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Pleurer du « funeste enlèvement du roi » ou
rire du « rapt à la mazarine »
Myriam Tsimbidy

PLAN

L’enlèvement du roi, un thème polémique
Le rire pour oublier la peur
Rire du « bout des dents »

TEXTE

Les maza ri nades doivent leur nom au fameux libelle de Scarron
publié en 1651, et qui à lui seul symbo lise ce ton railleur voire
inju rieux associé à l’ensemble d’un corpus de près de 5 000 pièces
publiées pendant la Fronde, une période de contes ta tions se
dérou lant de 1648 à 1653, et dési gnée ainsi par déri sion. Ces pièces
sont caté go ri sées dès 1649 par Naudé dans son Mascurat de pièces
burlesques ou de pièces sérieuses ou soute nues et raisonnées,
oppo si tion qu’Hubert Carrier notam ment reprendra 1. Ce clas se ment
rudi men taire mais effi cace extrait le libelle de son contexte
événe men tiel ; partant il désa morce en quelque sorte son pouvoir
d’action sur l’opinion et efface ce qui relève du témoi gnage de
« l’effu sion poli tique » et de l’émotion écrite et transmise 2.

1

Suffit- il de lire une pièce burlesque pour appré hender ce qu’est rire
de l’actua lité ? Ample ment commenté et étudié, le succès du
burlesque prouve que cette écri ture est appré ciée en dehors de
l’événe ment et que ses effets comiques (pastiche et parodie)
dépassent leur propre actua lité, ce qui ne veut certes pas dire qu’ils
n’ont pas été à l’origine parfai te ment inté grés à elle, mais pose le
problème devant lequel nous nous trou vons : comment appré cier au- 
delà de ce prisme culturel incon tour nable, ce rire d’une actua lité
passée, c’est- à-dire d’une réalité qui nous est loin taine et étran gère ?

2

Pour mettre en lumière au moins une des carac té ris tiques de ce rire,
il convient de s’atta cher aux moyens utilisés par les polé mistes pour
drama tiser l’actua lité afin de montrer en quoi le rire joue sur des
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peurs et des angoisses présentes dans tous les esprits 3. Pour cela
nous allons nous demander comment, en plein cœur du XVII  siècle
(janvier 1649) et au tout début de la Fronde (notons que les
contem po rains n’avaient bien sûr pas cette repré sen ta tion
chro no lo gique), l’on peut faire rire et pleurer de l’enlè ve ment du roi.
Nous montre rons en quoi ce rire est un rire sur l’actua lité en étudiant
comment cet événe ment nourrit les maza ri nades avant d’examiner
les procédés utilisés pour trans crire les émotions contra dic toires qu’il
provoque. Cela nous conduira dans un dernier temps, à étudier la
complexité de ces émotions parfois diffi ciles à définir, en montrant
comment certains libelles, entre le rire et les larmes, relèvent de ce
qu’on pour rait appeler une construc tion panoptique.

e

L’enlè ve ment du roi, un
thème polémique
Si l’événe ment est ce qui fait que le cours des choses change, ou/et
ce qui fait que les acteurs en gardent la mémoire, l’on peut affirmer
que l’enlè ve ment du roi par Mazarin 4 ou selon un autre point de vue
le « Regifugium 5 » à Saint- Germain, la nuit du 6 janvier 1649, a été
perçu comme une expé rience collec tive marquante voire
trau ma ti sante. En témoignent les titres des rela tions, cour riers,
gazettes qui rapportent ce qui s’est passé « depuis le 6 janvier 6 »
« depuis l’enlè ve ment du roi » ou « depuis la nuit et le jour de la fête
des rois », ou les titres de recueils qui ont pour ambi tion de collecter
ce qui a été imprimé « depuis l’enlè ve ment de la personne du Roi,
jusqu’à la paix le 2 avril 7 » ou encore le Juge ment de tout ce qui a été
imprimé contre le cardinal Mazarin depuis le sixième janvier jusque à
la décla ra tion du premier avril 1649 8. L’enlè ve ment est donc devenu,
dans la produc tion polé mique de 1649, un marqueur temporel 9.

4

Rappe lons très sommai re ment le dérou le ment des faits en nous
appuyant sur le Journal de ce qui s’est fait es assem blées du parle ment
depuis le commen ce ment de janvier 1649 10 parce qu’il est au plus près
de la forme du compte rendu et surtout de l’événe ment. Aussi peut- 
on le consi dérer comme une sorte d’hypo texte informationnel.

5

« Ce jour sur les quatre heures du matin, indique le Journal à la date
du mercredi sixième janvier, le Roi Louis XIV âgé de dix ans et quatre
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mois est sorti de Paris 11 ». S’ensuivent les détails de ce qui a précédé
et qui sont repris dans les cour riers et les journaux.

Sur les trois heures du matin, M. le duc d’Orléans, qui avait les
gouttes [sic], se fit porter en chaise à la porte de la Confé rence,
laquelle ayant fait ouvrir et pris les clefs d’icelle, il monta en une
chambre pour se chauffer. Peu de temps après, MM. le Prince, le
prince de Conti, le duc d’Anguien et cardinal, y arri vèrent, atten dant
la reine, laquelle ne tarda pas beau coup à se rendre à ladite porte
avec le roi, M. le duc d’Anjou, M. de Villeroy et M. de Ville quier,
capi taine des gardes du corps, étant tous sortis du Palais- Cardinal
par la porte de derrière. 
     Quand ils furent tous assem blés, ils s’en allèrent jusqu’au milieu du
Louvre, où ils s’arrê tèrent, et envoyèrent le sieur de Cominges faire
lever Made moi selle et lui porter ordre de M. le duc d’Orléans, son
père, de monter présen te ment en carrosse et les venir trouver. Ils
s’en allèrent tous à Saint- Germain. Le chan ce lier, les secré taires
d’État et les autres conseillers et ministres, partirent à la pointe du
jour, avant que personne fût averti de la sortie du roi.

Le duc d’Orléans était à la porte de la Conférence 12 dès trois heures
du matin, il a été rejoint par Condé, Conti, le cardinal Mazarin puis
par la reine régente, le roi, le duc d’Anjou, son frère, accom pa gnés de
Villeroy, gouver neur du roi, et de Ville quier, capi taine des gardes ;
enfin ils sont sortis de la capi tale « à la pointe du jour ». Le compte
rendu est factuel comme le montrent la densité et la préci sion des
infor ma tions – noms, heures, lieux –, et la manière de nommer
l’événe ment – l’expres sion « sortie du roi » dési gnant un
dépla ce ment. La descrip tion des réac tions bien que très concise
donne plus que des faits :

Sitôt qu’il fut jour on sut par toute la ville, que l’on avait enlevé le Roy,
tout le Bour geois en fut ému, et au même temps se saisit de la porte
S. Honoré afin d’empê cher que rien n’en sortit […].
     Au même temps les Conseillers du Parle ment allèrent chez le
premier Président. Ils s’assem blèrent tous en la grande Chambre
pour aviser ce qu’il y avait à faire 13.

Le Journal du parle ment adopte ici nette ment le point de vue des
fron deurs. Le fait « la sortie du roi » est en effet l’objet d’une nouvelle
dési gna tion qui trans forme ce qui est en réalité une inter pré ta tion
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collec tive en connais sance : « on sut par toute la ville, que l’on avait
enlevé le Roy ». La sortie (terme que les parti sans de la cour
conser ve ront pour dési gner l’événe ment) restera toujours pour les
fron deurs un « enlè ve ment » ; la struc ture sémique du mot suppo sant
une violence physique exercée contre quelqu’un afin de le faire
dispa raître parti cipe à une recons ti tu tion polé mique qui fait de cette
« sortie » un crime sacri lège presque de même nature qu’un régi cide
comme le montre le senti ment de deuil éprouvé par les Pari siens et
dont nous parle rons. Le Journal décrit tout d’abord l’émotion
collec tive, celle du bour geois, c’est- à-dire des peuples de Paris, et
celle du parle ment. La phrase, d’aspect très factuel (« Ils
s’assem blèrent tous en la grande Chambre pour aviser ce qu’il y avait
à faire »), témoigne du carac tère excep tionnel de ce rassem ble ment
qui a lieu le jour de la fête des Rois Mages ou de l’Épiphanie – un des
jours fériés les plus popu laires dans l’Europe du XVII siècle, explique
Orest Ranum 14 –, elle rend compte égale ment d’une sidé ra tion. Avant
le rire ou les pleurs ; l’émotion met chacun « hors de soi » et le pousse
à sortir « hors de chez soi ». La sidé ra tion est telle que les cent- un
magis trats seraient restés assis sans rien faire pendant près
d’une heure 15. La suite (hési ta tions, indé ci sions, lamen ta tions…) est
peut- être suggérée par le silence du Journal sur cette fin de journée
dont le récit s’achève sur la lecture de la lettre du roi, sans aucune
autre indication 16.

 e 

Pour quoi cette émotion ? La force symbo lique de l’Épiphanie joue sur
les esprits, le contraste entre les festi vités joyeuses célé brant
l’événe ment reli gieux et les réalités inquié tantes de l’événe ment
poli tique téta nise les Pari siens. Le départ du roi signifie la perte de sa
protec tion, le signe que rien ne peut empê cher le siège de la capi tale
et sa mise à sac par des merce naires sans scru pule. Dès le 6 janvier,
l’agita tion voire la panique saisit notam ment les riches Pari siens qui
ont peur de la popu lace et tentent de fuir la capi tale en se dégui sant ;
des carrosses sont renversés et pillés, pendant que les parle ments
siègent et décident de lever une armée.

8

Il convient main te nant de se demander comment les récits rela tant
l’enlè ve ment du roi travaillent son intel li gi bi lité par le prisme des
topoï et des registres de l’émotion.

9
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Le rire pour oublier la peur
L’enlè ve ment du roi provoque tout d’abord des réac tions d’affo le ment
et de peur ; je ne parlerai pas ici des lamen ta tions, des larmes de
sang, des gémis se ments plain tifs des Pari siens, évoqués dans les
maza ri nades de janvier, pour me foca liser sur les repré sen ta tions du
désarroi et des craintes par le biais de l’évoca tion d’événe ments
astro lo giques et de catas trophes natu relles, ce qui permettra
d’appré cier dans un second temps la trans for ma tion de ces mêmes
circons tances dans les versions burlesques.

10

L’impor tance dans les menta lités du temps des pronos ti ca tions
astro lo giques et de l’influence de Nostra damus n’est pas
à démontrer 17. Les phéno mènes clima tiques annoncent de grands
malheurs à venir ou de belles desti nées ; cette inter pré ta tion
ethno cen trée reste d’autant plus effi cace qu’elle se fait après coup.
Aussi selon les polé mistes, il suffit d’avoir regardé le ciel et d’observer
la nature dans la nuit et en ce matin du 6 janvier pour voir que l’ordre
naturel des choses s’est trouvé modifié.

11

L’appa ri tion de créa tures dignes d’un tableau d’Arcim boldo illustre
encore dans l’Apologie pour monsei gneur le cardinal Mazarin 18 le
crime. Son auteur explique qu’il a vu la nuit du 5 « une Comète
sanglante, qui du côté de la Judée, tirait vers saint Germain » ne
promet tant « que de la guerre et du carnage » ainsi que

12

des Monstres s’élever au- dessus des eaux de la Seine, qui étaient
couverts d’écailles tran chantes et poin tues, qui avaient les queues en
formes de halle bardes, et comme une fraise de tuyaux semblables à
des pistolets 19.

La vision décrit le fantasme de l’ennemi indes truc tible : à la fois
effrayant, nombreux, invin cible par sa cuirasse et dévastateur.

La Lettre curieuse opte pour un choix inverse en décri vant cette
même nuit. En rele vant tous les prodiges que les Pari siens auraient
pu voir « si leur cœur n’eût été insen sible aux misères humaines »,
elle fait un signe de l’absence de signe. Ainsi nul monstre, nulle
comète « sanglante » mais une nuit sans étoile : « le ciel qui [en]
augmenta le nombre 20 […] dans la première nuit des rois, n’en voulut

13
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point en faire paraître en celle- ci de peur de se rendre complice du
plus noir de tous les crimes 21 ». Et le lende main, jour de l’Épiphanie,
dont le sens étymo lo gique signifie jour de l’appa ri tion de la lumière :
« l’air […] se rendit si fort impé né trable aux rayons du soleil, que
depuis ce temps- là il semble ne nous avoir départi sa lumière
qu’à regret 22 ». Le temps froid et couvert de janvier, signalé
notam ment dans le Journal de Dubuisson- Aubenay 23, est un fait qui,
réin ter prété par l’écri ture polé mique, révèle une angoisse
univer selle :

[…] et la terre qui semblait gémir sous les pas de ces perfides se fut
ouverte pour les engloutir, si elle n’eut craint de faire périr les
inno cents avec les coupables ; l’eau qui fut empê chée de servir au
commerce de cette ville, s’enfla de colère pour en défendre
l’approche à nos ennemis, […] l’hiver même plus hideux que de
coutume parut sur un trône de glace envi ronné de neige et de
frimas, et fit bien voir par sa rigueur, que s’il eût pu se commu ni quer
aux uns sans incom moder les autres, il aurait fait mourir de froid
ceux qui avaient entre pris de nous faire mourir de faim 24.

Le brouillard et les inon da tions sont les consé quences du crime.
L’anthro po mor phi sa tion des éléments – l’air est plein de regrets, la
terre gémit de souf france, l’eau s’enfle de colère – illustre l’ampleur
du crime qui, par sa mons truo sité, détruit l’harmonie univer selle.
Dans l’incipit du Journal poétique de la guerre parisienne, le tonnerre
et les vents ont égale ment réagi : « Le ciel était serein », explique
le libelliste,

14

mais tout à coup les vents 
Brouillèrent le cristal du pur des éléments, 
Dès l’abord que le roi quitta son domicile,

dès qu’il sort de la capi tale, dit- il plus loin,

[…]. Aussitôt le ciel tonne ;  
Et d’un vent tout à fait rude et impétueux, 
Nous faisait assez voir qu’un roi majestueux  
N’était plus parmi nous 25 […].
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Tous les signes envoyés par le ciel dénoncent l’horreur du crime ;
l’image du navire en perdi tion en symbo lise les conséquences.
L’Injuste au trône de la fortune décrit un bateau dont les amarres se
sont rompues dans la nuit et les Pari siens décou vrant la fuite du roi
sont pareils aux mate lots qui se réveillent, aban donnés de leur
capi taine, au milieu de mers inconnues.

15

Un vais seau à la rade et dans un port assuré poussé dans les ténèbres
de la nuit d’un furieux et soudain orage, qui brise cordes, avirons,
lorsque le nocher et les mate lots sont dans leur plus profond
sommeil, ne les rend pas plus étonnés quand au réveil ils se trouvent
bien loin du port, au milieu d’une vaste campagne de mers
incon nues, et à la merci des ondes, que furent tous nos vrais Fran çais
à la nouvelle de la sortie de leur prince de sa bonne ville de Paris 26.

L’analogie des Pari siens sans roi aux marins sans capi taine frappe
d’autant plus l’imagi naire collectif qu’elle s’appuie sur une
repré sen ta tion emblé ma tique : les armes de Paris inspi rées par la
forme de la ville repré sentent la coque d’un vais seau, la
devise « fluc tuat nec mergitur » (« il est battu par les flots mais ne
sombre pas ») donne sens à la forme topo gra phique de la « ville- 
vaisseau » qui protège de toutes les tempêtes, protec tion qu’elle ne
peut donner que si elle abrite le roi qui la gouverne.

16

Ainsi le récit de l’enlè ve ment du roi sur le plan discursif a mobi lisé un
réseau d’images renvoyant à une vision escha to lo gique du monde ;
sans son roi, Paris, sans lumière et sans guide, est perdu.

17

Dans le même moment, c’est- à-dire avant la paix d’avril, des écrits
s’amusent des visions apoca lyp tiques qui circulent. Cette
simul ta néité est effacée par l’orga ni sa tion de cet article, il convient
d’insister sur ce point. Les polé mistes qui choi sissent de rire de la
fuite du roi travaillent sur le même préjugé : le ciel envoie bien des
signes, ils sont juste diffé rents. Ainsi lorsque la matière
événe men tielle devient source d’inspi ra tion comique, le registre
clima tique change : nulle tempête, nul naufrage, nul monstre, nulle
obscu rité symbo lique en ce jour des rois.

18

La nuit est évoquée, dans Les Deux friperies, par un clair de lune :19
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Lune, qui non pas d’aujourd’hui 
Voit enlever le bien d’autrui. 
Car il y a d’ans plus de mille, 
qu’aux larrons elle est fort utile ; 
Et que l’ont nommé les anciens 
La déesse des magiciens 27.

L’enlè ve ment du roi est réduit à n’être qu’un banal larcin commis par
un ministre qui agit la nuit comme le font les voleurs. Le Nocturne
enlè ve ment du roi hors de Paris dédra ma tise égale ment le départ du
roi en ampli fiant la descrip tion des circons tances à la manière de
l’incipit du Roman comique de Scarron (publié en 1651 pour sa
première partie). Le poète, inspiré par sa « muse camuse » et
« gaillarde », va chanter « un rapt à la Maza rine », et après avoir
précisé que tout « ne commença qu’aux étoiles/ La nuit de la Fête
des Rois 28 », il décrit la nuit du 6 janvier :

Phœbus le grand falot du monde 
Était encour tiné de l’onde, 
Et le vieux penard 29 de Tithon 30, 
Baisait encore le téton 
De la Cépha lienne gouge, 
Dont la couleur est toujours rouge 31.

La symbo lique royale du soleil est pour le moins hors de propos,
l’astre est réduit à n’être qu’une bien banale chose. La syllepse sur
« falot » dési gnant à la fois une lanterne et un homme insi gni fiant fait
du soleil soit un objet inutile puisque l’éclat de sa lumière est masqué,
soit un person nage ridi cule « encour tiné », c’est- à-dire encore
endormi derrière les rideaux de son lit. La veine comique devient
gauloise avec la scène de luti nage entre Tithon, qualifié de pénard
pour suggérer sa vieille viri lité, et Éos, comparée à une gouge c’est- à-
dire une « femme légère » selon l’étymo logie du mot. Imitons
Scarron, et résu mons prosaï que ment ce déve lop pe ment burlesque
par quelques mots : il faisait nuit… Le poète décrit ensuite le projet
d’enlè ve ment dans un registre plus familier.

20

Retour nons à notre prélat, 
Qui va faire son attentat. 
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Déjà la sombre nuit approche, 
Il s’en va mettre chat en poche, 
Et faire un tour de son métier 
Plus subti le ment que Cormier 32.

Les basses origines du ministre ainsi que sa fortune mal acquise font
partie de l’arsenal des prin ci pales attaques lancées par ses
détrac teurs, ce passage s’inscrit dans cette dyna mique. Mazarin est
un voleur, comme Cormier est l’arra cheur de dents qui sévit sur le
Pont- Neuf ; la seule diffé rence entre les deux est affaire de bruit, car
Mazarin ne fait pas crier ses victimes. Il agit « mett[ant] chat en
poche », expres sion popu laire qui signifie qu’il cache son forfait et qui
désigne non sans déri sion l’enlè ve ment du roi.

21

La Catas trophe burlesque sur l’enlè ve ment du roi obéit au même
procédé de disqua li fi ca tion : le ministre n’est plus comparé à un
homme du peuple, il devient « un Jacques Deloges 33 ». Le
traves tis se ment des noms permet le démas quage de l’impos ture par
la requa li fi ca tion comme l’a montré Pascal Debailly 34. Le dé- logeur

22

[…] en levant 
la nuit des rois[, notre monarque] fendit le vent 
et fit, prenant l’heure opportune, 
un trou, comme on dit à la lune 35.

L’expres sion « comme on dit » est peut- être une faci lité poétique,
mais elle attire l’atten tion sur le dicton popu laire. Il rappelle la
situa tion finan cière du ministre puisque « faire un trou à la
lune » signifie partir sans payer, et évoque égale ment par le
méca nisme de la conden sa tion du mot d’esprit, le moment
de l’événement.

Ce moment, le milieu de la nuit, invite à la descrip tion de personnes,
surprises en désha billé et pani quées ; c’est un topos de la
litté ra ture burlesque 36. L’Apologie pour M  le cardinal Mazarin
s’inscrit dans cette veine en imagi nant le ministre en train de réveiller
les dames de la Cour :

23

gr

C’était le plus grand plaisir, dit le cardinal, de prendre toutes ces
femmes au lit dans leur premier somme. […] Toutes celles que je
surpre nais sans masque et sans gants cirés, je leur disais : « Ho ! ho !
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Madame, il y a appa rence que vous ne couchez pas seule ». Je
décou vrais les toilettes pour voir si elles avaient conservé les
présents que je leur avais faits. Mais, tout en riant, je mis l’alarme
dans le Palais- Royal. Les unes deman daient si c’était les barri cades,
les autres de quel côté était le feu ; et chacune s’armait de son pot de
chambre pour y mettre de l’eau 37.

Premier rieur, le ministre s’amuse de l’affo le ment qu’il crée, et jouit de
cette situa tion incon grue l’auto ri sant à entrer dans la vie intime de
celles qu’il va réveiller. Le déca lage entre la posi tion sociale et la
situa tion prosaïque dans laquelle fina le ment elles se trouvent – le pot
de chambre à la main – est le prin cipal ressort comique de ce
passage. Mais le rieur est en même temps victime du rire du
polé miste, car la scène joue sur le déca lage entre l’ethos social et le
compor te ment privé du ministre cardinal. Ses « présents » posés sur
les toilettes, la formule à double sens « prendre toutes ces femmes au
lit », sa capa cité à repérer les indices vesti men taires « sans masque et
gants cirés » qui témoignent d’une liaison amou reuse et qui induit
donc une fréquen ta tion intime des femmes : tout cela révèle que le
péché de chair n’a aucun secret pour lui. L’arrivée à Saint- Germain 38

joue égale ment sur ce comique gaulois en imagi nant les « loge ments
de la cour à Saint Germain en Laye 39 » suivant un prin cipe
analo gique qui attribue à chacun un lieu « selon son mérite ». Le
polé miste combi nant, comme le montre Pierre Ronzeaud, « inven tion
comique et dénon cia tion polémique 40 » choisit pour la reine « le
saucisson d’Italie », quant à M. de Mont bazon, il est logé « à la
Corne » ; M. de Chevreuse, « au grand Cerf » ; M. de Lian court, « au
Chapellet » ; le président Le Bailleul, « au rêveur ». Ces cari ca tures
trans forment les cour ti sans en person nages de farce. Les faits sont
occultés, car les causes de la fuite importent peu ainsi que la réalité
des condi tions maté rielles de l’instal la tion. Rappe lons que le château
en ce début janvier était glacial et que tout le monde a dû dormir
dans des lits de camp devant une cheminée froide ; qu’il a fallu
renvoyer des servi teurs faute de pouvoir les nourrir. Le déca lage
entre la réalité que les Pari siens ne pouvaient entiè re ment ignorer et
la fiction ajoute à l’effet créé par ce jeu fina le ment bien connu de
l’attri bu tion des loge ments qui est repris plus tard par Sandricourt 41.
Rire sur l’actua lité, c’est la déformer en s’atta chant à des détails
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incon grus voire gaillards sans lien avec l’événe ment mais effi caces
contre l’adver saire politique.

Sur ce même prin cipe de l’infor ma tion incongrue, Les Deux friperies
décrivent la méta mor phose des riches pari siens en hommes du
peuple et vice- versa. Les bour geois dési reux de fuir la capi tale se
déguisent en gens du peuple, et les fripiers pour faire des affaires
cherchent, contrai re ment à leur habi tude, à se procurer des
guenilles, en désha billant tous ceux qu’ils trouvent. Ainsi les morts
portés en bière « laissent leurs habits en chemin », les condamnés
sont vêtus comme des seigneurs, et le délin quant avec son « habit
chamarré de clin quant » sert « d’orne ment à potence » 42.

25

Les traves tis se ments qui jouent avec les repères sociaux sans les
brouiller occultent les drames des attaques de carrosse – nous y
revien drons – et des vols qui ont été commis en ce début janvier
contre les riches Parisiens 43. Le diver tis se ment produit par ces
raille ries, n’efface pas l’actua lité angois sante pour les Pari siens qui, au
même moment, circulent dans une ville assiégée et inondée par la
Seine. L’écart entre la réalité et sa défor ma tion n’en est que plus
effi cace !

26

Rire du « bout des dents »
Rire d’un événe ment trau ma ti sant constitue alors une manière de se
purger d’une inquié tude devant l’inouï, l’incon ce vable, il devient
diffi cile d’en définir la nature exacte. C’est ce que relève le Caprice sur
l’état présent, écrit après le blocus, en renvoyant à un événe ment
proche et une expé rience commune, il parle en même temps du
désarroi des Pari siens divisés en partis. Il souligne l’ambi va lence d’une
époque où

27

La douleur partage la joie, 
On ne peut rire qu’à demi 
Quand un œil rit l’autre larmoye 44.

La simul ta néité du rire et des larmes traduit une intense réac tion et
invite à examiner de plus près les libelles qui jouent sur ces marques
d’émotions rele vant tradi tion nel le ment de deux registres opposés, le
comique et le tragique. Cette tradi tion est certes un des prismes avec
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lequel nous tentons de rendre compte de ces textes ; l’opéra tion
critique a des éléments communs avec l’opéra tion histo rio gra phique
décrite par Michel de Certeau 45. Le lecteur de maza ri nade ne fait
parler les textes qu’en fonc tion de sa culture, de son idéo logie, de
ses préjugés…

L’oppo si tion aris to té li cienne orga ni sant notre récep tion des œuvres
fiction nelles ne décrit pas l’effet de certains textes factuels qui, par la
nature des micro- événements dont ils traitent ou des émotions qu’ils
décrivent, induisent un rapport à l’événe ment plus ambigu. Le récit
ne relève plus du choix d’un seul registre, mais associe diffé rents
registres pour traduire une « désta bi li sa tion », ce qui présup pose
cepen dant que les règles d’unité, voire de confor mité de ton, soient
inté rio ri sées par les auteurs et le public, soit pour rendre compte de
la singu la rité d’une émotion.

29

Le rire entre mêlé aux larmes relève prin ci pa le ment de deux procédés
compo si tion nels : la juxta po si tion, ou l’asso cia tion fusion nelle. Le
premier s’inscrit dans la conti nuité d’un Rabe lais ou de Montaigne
dans le sens où l’on fait alterner des séquences comique
et dramatique. Le Nocturne enlèvement, dont nous avons parlé,
juxta pose par exemple des séquences burlesques, comme la
descrip tion de l’enlè ve ment, à des scènes violentes de pillages ; les
Pari siens comparés après le festin d’Épiphanie à « des rats dans la
paille » tant ils ont « fait gogaille », se méta mor phosent en « loups »
46 pour piller le carrosse d’une dame qui tente de sortir de la ville 47 :
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Jamais loups de la Barbarie 
Ne se jetèrent de furie 
Sur le dos de pauvre brebis 
Comme ces mangeurs de pain bis, 
Ni soupirs, ni sanglots, ni larmes, 
N’émurent ces nouveaux gens d’armes, 
Et si subite affliction 
Ne leur fit point compassion 48.

« Je plains fort son sort misé rable, » nous dit le poète dont la pitié ne
dure pas : « Mais qu’elle soit en vie, ou non,/ Je vais pour suivre tout
de bon 49». La tech nique narra tive juxta po sant de courtes séquences
événe men tielles conduit à glisser sur cette scène drama tique, et la
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forme sautillante des octo syl labes accentue encore l’impres sion de
rapi dité. Pour tant, malgré cela, ces quelques vers marquent l’esprit,
car le rire burlesque qui présup pose une distan cia tion par rapport
aux acteurs dont on se moque, a laissé place à l’empa thie du
narra teur pour la victime, c’est- à-dire à l’émotion.

Ce prin cipe de l’entre mê le ment va parfois au- delà du jeu des points
de vue dichotomiques. Les Regrets de l’absence du roi illus tre ront
cette idée. Le titre du libelle annonce une déplo ra tion. Elle déploie
une même struc ture compa ra tive sur huit pages selon le schéma
suivant : « x n’a point tant de y » répété 253 fois et qui conduit à la
clau sule :

32

Enfin l’eau, la Terre et les Cieux 
Font moins voir d’objets à nos yeux, 
Que j’ai d’envie que la reine 
Tôt à Paris le roi ramené 50.

La struc ture syntaxique produit ainsi une énigme dont on découvre la
réponse qu’après avoir parcouru un inven taire surpre nant de par son
orga ni sa tion :

Les vergers n’ont point tant de plants, 
Cormier n’a tant tiré de dents. 
Les chèvres n’ont point tant de crottes, 
Ni la musique tant de notes, 
Breda n’a point tant de chapeaux, 
Saint- Cloud n’a point tant de gâteaux. 
Les marais n’ont tant de grenouilles, 
Et Troyes n’a point tant d’andouilles. 
Lyon n’a point tant de marrons, 
Les forêts n’ont tant de larrons : 
Un courier n’a tant de dépêches 51 […]

Rien ne relie logi que ment les vergers au célèbre arra cheur de dents,
ni les chèvres à la musique si ce n’est le jeu des rimes et l’effet de
déca lage. L’assem blage hété ro clite rele vant de l’esthé tique du coq à
l’âne crée une tension entre la naïve simpli cité des thèmes utilisés
pour exprimer le manque et l’inten sité des regrets. La désta bi li sa tion
de l’univers marqué par le passage rapide d’une idée à une autre
traduit l’inten sité d’un désir que l’énon cia teur trans pose dans la
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diver sité ludique du monde qui l’entoure : tout l’univers illustre son
désir de voir le roi à Paris. Ainsi ce libelle n’est ni une déplo ra tion, ni
un texte burlesque. Il ne fait rire selon l’expres sion de Saint- Julien
que « du bout des dents 52 ». Les Regrets s’offrent comme un espace
panop tique à la fois nostal gique par ce qu’il exprime, et comique par
sa manière de le dire, il joue ainsi sur ce que j’appel lerai ici l’illu sion
de registre comme l’on parle d’illu sion d’optique.

Le trau ma tisme des Pari siens devant l’enlè ve ment du roi s’est atténué
après la paix de Rueil et le retour du roi. L’immense vogue des
maza ri nades burlesques comme en témoigne leur succès éditorial 53

pendant et après le blocus y a- t-elle contribué ? Les lecteurs
contem po rains de la Fronde les ache taient d’une part tout
simple ment pour les lire, et d’autre part pour les collec tionner, leur
actua lité ne rele vant plus de l’événe ment poli tique mais de
l’événe ment culturel. Ainsi la Fronde est perçue par Michelet comme
une des périodes
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les plus amusantes de l’histoire de France […] où brille d’un
inex pri mable comique la viva cité légère et spiri tuelle […]. Cent
volumes de plai san te ries ! toute une litté ra ture pour rire 54 !

Ressaisir ou du moins tenter de ressaisir le rire dans l’actua lité
dévoile toute son ambi guïté. L’essence du rire polé mique, c’est d’être
libé ra teur, de mani fester une résis tance aux événe ments, aux
pouvoirs, aux injus tices, ou tout simple ment aux épreuves du temps ;
certes, c’est aussi, au cœur de l’insup por table actua lité, une sorte de
« remède pour tenir le coup ». Rire ou pleurer de l’enlè ve ment du
roi ? Rire et pleurer serait peut- être plus exact et rendrait compte
fina le ment de la nature de ces textes qui brouillent nos
caté go ri sa tions esthé tiques et du pouvoir de ces « gaietés
trau ma tiques », selon le titre d’un des chapitres de Lire dans la gueule
du loup d’Hélène Merlin 55 : ils méta mor phosent la panique qui saisit
dans le présent et l’inquié tude angois sante de l’avenir en rire, un rire
qui en ce début de janvier 1649 est inquiet, humoral, exutoire comme
les larmes.
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hommes du livre, Genève, Droz, 1991, p. 259-268.
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5  Selon le mot de Fran çois Dubuisson- Aubenay, Journal des guerres civiles,
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Saint Germain en Laye, Paris, Rollin de la Haye, 1649 ; Le Courier polo nois,
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l’enle ve ment du Roy fait par le cardinal Mazarin à S. Germain en Laye,
jusques à present, Paris, V  Jean Remy, 1649.
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depuis l’enle ve ment qu’il fit de la personne du Roy, le 6 janvier 1649 jusques à
la paix qui fut publiée le 2. jour d’avril de la mesme année, s. n., s. l., 1649.
M. 3040 (les réfé rences sous cette forme renvoient au numéro de
maza ri nade donné par Célestin Moreau dans sa Biblio gra phie
des mazarinades, 3 vol., Paris, Libraires de la Société de l’histoire de
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premier avril mil six cens quarante- neuf [appelé Mascurat à cause du nom
du prin cipal inter lo cu teur], s. n., s. l. n. d. [1650].

9  Sans être devenu le « point de départ le plus visible de la Fronde »
comme les barri cades, cet événe ment peut être consi déré comme un
« événe ment histo rique cata ly seur » (voir Karine Abiven, « Le moment
discursif des barri cades d’août 1648 : quelle inter pré ta tion des récur rences
dans le discours sur l’événe ment ? », Cahiers de narratologie, n  35, 2019.
URL : https://doi.org/10.4000/narratologie.9264 (consulté le 5 septembre
2019). Cepen dant l’enlè ve ment ou le départ du roi à Saint- Germain a suscité
chez les contem po rains beau coup plus de commen taires et de récits,
comme en témoignent notam ment de très nombreux titres de maza ri nades
(voir note 6). Cela ne prouve nulle ment que l’impact émotionnel sur la cité
et le royaume a été plus puis sant que celui qui a pu être provoqué par les
barri cades, mais cela révèle que d’un point de vue édito rial l’enlè ve ment du
roi est perçu comme un boule ver se ment, un trau ma tisme qui se doit d’être
le point de départ d’une histoire du temps. C’est en ce sens que nous
parlons de marqueur temporel.

10  Journal de ce qui s’est fait es assem blées du parle ment depuis le
commen ce ment de janvier 1649, Paris, Langlois, 427 p., M. 1743 ; désormais
Journal.

11  Ibid., p. 4. L’ortho graphe des cita tions a été modernisée.

12  La porte de la Confé rence a été détruite en 1730, située sur la rive droite
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qu’il abjure le protestantisme.
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14  Orest Ranum, La Fronde, op. cit., p. 206.

15  Ibid., p. 207.
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21  Ibid., p. 3-4.

22  Ibid., p 4.
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gelé à glace » (voir F. Dubuisson- Aubenay, Journal des guerres civiles, op. cit.,
t. 1, p. 120-121).

24  Lettre curieuse, op. cit., p. 4.

25  Mathurin Questier, Le Journal poetique de la guerre parisienne dedié aux
conser va teurs du roy…, Paris, V  A. Coulon, 1649, p. 3-4.

26  L’Injuste au throsne de la fortune ou le fleau de la France, Paris, Nicolas
Jacquard, 1649, p. 9 (RIM M0_1695).

27  Les Deux frip pe ries, ou les drilles revestus. Raillerie en vers burlesques,
Denys Langlois, Paris, 1649, p. 3.

28  Le Nocturne enle ve ment du roy hors de Paris ; fait par le cardinal
Mazarin, la nuict des roys, en vers burlesques, Paris, s. n., 1649, p. 3-4.
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Diction naire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du IXᵉ au
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RÉSUMÉS

Français
Peut- on rire de l’enlè ve ment du roi en 1649 ? Pour répondre à cette
ques tion nous posons l’hypo thèse que rire de l’actua lité s’inscrit en réac tion,
et qu’il est d’autant plus « fort » que la tension est violente. Cette dernière,
liée à l’inquié tude et la peur des Pari siens, peut se mesurer à la rapi dité et
l’abon dance des libelles publiés dès le 6 janvier, le lende main de la fuite de la
cour à Saint- Germain. Les dures données clima tiques – la Seine a débordé
–, les prophé ties mena çantes et les motifs drama tiques et escha to lo giques
propres à effrayer les peuples permettent d’appré cier les jeux de reprises et
de contre points des textes paro diques. Ainsi « rire de l’actua lité » dans le
cas de cet enlè ve ment est une manière de jouer avec les mots et les peurs.
C’est un rire trau ma tique et exutoire qui traduit cepen dant un rapport
émotionnel à l’actua lité ambigu.

English
Can one laugh at the kidnap ping of the king in 1649 ? To answer this
ques tion, we propose the hypo thesis that laughing at the news is a reac tion,
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and that it is always more "powerful" when the tension is violent. This
tension, linked to the anxiety and fear of the Parisians, can be meas ured by
the speed and abund ance of the libels published as early as January 6, the
day after the evasion of the court to Saint- Germain. The severe weather -
the Seine over flowed -, the threat ening proph ecies and the dramatic and
eschat o lo gical motives suit able to frighten the people allow to appre ciate
the games of resump tions and coun ter points of the parodic texts. Thus
"laughing at the news" in the case of this kidnap ping is a way of playing with
words and fears. It is a trau matic and exutatory laughter which trans lates
however an ambiguous emotional report to the current events.
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