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Une poésie guerrière ? Saint-Balmon et ses
Jumeaux martyrs (1650) au prisme de
l’historiographie féministe
Juliette Cherbuliez

PLAN

Personnage singulier, archives singulières : la redécouverte sporadique
d’une célébrité
La naissance d’une légende vivante : la biographie de Saint-Balmon
Invisibilisation misogyne ou volonté de discrétion ?
Les Jumeaux martyrs : tragédie sans archives

TEXTE

Dans l’histoire du théâtre français, Les Jumeaux martyrs, tragédie
chré tienne d’Alberte- Barbe d’Erne court, dame de Saint- Balmon 1

(1607-1660), publiée en 1650 à Paris par Augustin Courbé, occupe une
place à part. Cette parti cu la rité tient autant au fait qu’il s’agit de
l’unique pièce de son œuvre aujourd’hui conservée, qu’à la vie
remar quable de son autrice. Quali fiée de « femme forte » ou
d’« Amazone », Saint- Balmon prit les armes pendant le conflit qui
agita la Lorraine dans les années 1640, s’atti rant une répu ta tion qui
fran chit les fron tières de sa province et gagna jusqu’à la cour de
Louis XIII 2. Sa bravoure, conju guée à une piété constante, lui valut
une renommée de son vivant, conso lidée par l’élabo ra tion d’un projet
biogra phique amorcé l’année même de sa mort 3.

1

Si la trajec toire de Saint- Balmon est excep tion nelle, son œuvre
drama tique s’inscrit dans la veine de la tragédie néo- stoïcienne alors
en vogue à la veille de la Fronde. La pièce relate le dernier jour des
frères Marc et Marcellin, empri sonnés et mis à mort lors de la Grande
Persé cu tion sous Dioclé tien. L’intrigue met en scène l’angoisse de
leurs proches – épouses, amis, parents – confrontés à leur exécu tion
immi nente. Entre crainte, lamen ta tions et tenta tives déses pé rées
pour sauver les deux frères, le drame atteint son paroxysme dans un

2
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dénoue ment poignant, marqué par la conver sion des prota go nistes et
leur martyre.

Fidèle aux codes du genre, la tragédie a cepen dant acquis une
recon nais sance parti cu lière dans l’histoire du théâtre, large ment due
au destin remar quable de son autrice. C’est cette arti cu la tion entre
œuvre et biogra phie qui a permis à l’histo rio gra phie de faire de Saint- 
Balmon une figure à la fois inso lite et emblé ma tique – une « poétesse
guer rière », selon la formule aujourd’hui consacrée 4. Cette
dési gna tion, ainsi que la place qui lui est accordée dans l’histoire
théâ trale, résultent d’un travail d’histo rio gra phie fémi niste engagé
depuis les années 1980, qui s’attache à faire émerger, par
recou pe ments biogra phiques et lectures critiques, des figures
long temps margi na li sées dans un récit patriarcal de la litté ra ture. La
ques tion de l’aucto ria lité y tient une place centrale, offrant un double
point d’ancrage aux cher cheurs et cher cheuses : l’iden ti fi ca tion des
traces lais sées par les femmes dans les archives, et la recon nais sance
de leur agen ti vité à travers l’acte de créa tion littéraire.

3

C’est préci sé ment à l’examen de la construc tion histo rio gra phique de
l’aucto ria lité fémi nine de Saint- Balmon que nous nous consa cre rons
ici. Il s’agira d’inter roger ce qu’elle a permis de révéler, mais aussi ce
qu’elle a pu occulter ou sacri fier. Nous faisons l’hypo thèse que
l’insti tu tion na li sa tion de la « fonc tion autrice » – pour reprendre le
concept de Foucault – soulève autant de défis que d’oppor tu nités,
notam ment dans le cadre d’un projet collectif visant à retracer
l’histoire de la drama turgie fémi nine. Dès lors, il devient néces saire
d’envi sager de nouvelles métho do lo gies pour renou veler cette
explo ra tion critique.

4

Person nage singu lier, archives
singu lières : la redé cou verte
spora dique d’une célébrité
Saint- Balmon est connue aujourd’hui grâce à l’élan de la
« récu pé ra tion des voix féminines 5 » qui a marqué les dernières
décen nies du XX  siècle. Les années 1991-1992 ont vu paraître deux
ouvrages déci sifs ayant contribué à son inscrip tion dans un canon

5
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fémi niste en construc tion : La dernière des Amazones, de Miche line
Cuénin, et Tender geographies, de Joan DeJean 6. C’est à cette
dernière que l’on doit le surnom de « poétesse guer rière » désor mais
attaché à l’autrice. L’épithète condense en une formule deux figures
tradi tion nel le ment perçues non seule ment comme distinctes, mais
comme profon dé ment mascu lines. Elle opère ainsi une forme de
brouillage symbo lique qui permet de consti tuer une nouvelle
caté gorie d’actrice sociale fémi nine, définie par sa force, sa créa ti vité
et son indé pen dance. En ce sens, la « poétesse guer rière » incarne un
fémi nisme de la « vague zéro » 7, tout en répon dant égale ment aux
aspi ra tions de la troi sième vague.

Pour les histo riennes de la litté ra ture des années 1990, l’exemple de
Saint- Balmon semblait d’autant plus perti nent que sa
« récu pé ra tion » repo sait sur un para doxe docu men taire : sa vie est
rela ti ve ment bien connue, tandis que son œuvre théâ trale –
 en l’occurrence Les Jumeaux martyrs – demeure singu liè re ment peu
commentée. Cette dissy mé trie a nourri une tendance inter pré ta tive
durable : lire la pièce exclu si ve ment à la lumière de la biogra phie de
son autrice, comme un simple prolon ge ment litté raire d’une
vie exemplaire.

6

Nous exami ne rons comment cette opéra tion de relec ture, fondée sur
un fais ceau d’anec dotes emblé ma tiques, a façonné une figure
d’« Amazone » idéa le ment pieuse, dont la vie défie les repré sen ta tions
tradi tion nelles de la femme au XVII  siècle. Ce portrait, aussi fasci nant
soit- il, a fini par figer la percep tion de l’autrice et de son œuvre. Il a
conduit à une sorte de fossi li sa tion du récit biogra phique, qui a
restreint d’autant le champ inter pré tatif possible pour Les
Jumeaux martyrs.

7

e

La nais sance d’une légende
vivante : la biogra phie de Saint- 
Balmon
L’Amazone chré tienne ou les Aven tures de madame de Saint Balmon
(1678) pour rait consti tuer l’un des rares exemples, au XVII  siècle, d’une
biogra phie consa crée à une femme contem po raine qui n’est ni reine
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ni régente 8. Son auteur, le père Jean- Marie de Vernon, entre prend
son travail dès la mort de Saint- Balmon en 1660, s’appuyant sur des
témoi gnages de première main, des sources écrites de son vivant et
des sources manus crites en partie rédi gées par la prota go niste elle- 
même. Il propose un texte riche en anec dotes car son objectif semble
avoir été de préparer la voie à la cano ni sa tion de cette « servante
de dieu 9 ». Cette inten tion orga nise la compo si tion du texte, qui ne
suit pas un dérou le ment stric te ment chro no lo gique, mais se divise en
deux grandes parties : la première met en avant sa piété et ses
pratiques dévotes ; la seconde retrace son enga ge ment dans pas
moins de vingt- quatre combats armés, ainsi que d’autres actions
marquées par le courage et la vertu. Les derniers chapitres sont
égale ment émaillés de témoi gnages et d’allu sions à ses actes de
misé ri corde, de charité et de fidé lité au service du roi.

Porté par le dessein apolo gé tique de son auteur, le récit est d’une
grande préci sion. On apprend notam ment que cette « Amazone
chré tienne » a pris les armes dès le mois de mai 1636, lors du conflit
en Lorraine, et qu’elle a exercé un comman de ment mili taire pendant
plus de six ans sur ses terres de Neuville, jouant un rôle déter mi nant
dans la protec tion des habi tants et la sauve garde des lieux sacrés de
la région. Le remar quable travail d’archives mené par Miche line
Cuénin permet de mieux comprendre les condi tions excep tion nelles
qui ont rendu possible un tel enga ge ment : la qualité de son
éduca tion, son esprit d’indé pen dance, ainsi que les liens déci sifs
qu’elle entre tient avec sa tante, son père, son mari, ses conseillers,
son confes seur et ses voisins 10.

9

Bien que l’ouvrage du père Vernon vise à construire le portrait d’une
personne « véné rable », il ne relève en rien d’un véri table travail de
« récu pé ra tion », dans la mesure où rien n’avait été oublié ni perdu.
Dès le vivant de Saint- Balmon, la quasi- totalité des éléments qui
fonde ront sa renommée posté rieure circu laient déjà – et ce, dès 1643
au moins. En témoigne une dépêche envoyée de Bar- le-Duc le
29 novembre de cette année, publiée dans la Gazette de Renaudot :

10

L’anti quité ne se peut pas vanter toute seule d’avoir eu des
Amazones, et la France n’a que faire de les aller cher cher hors de
chez soi. La dame de Saint Balmon lui en a déjà fourni plusieurs fois
d’exemples : Mêmes ces jours passés, cette Dame s’étant retirée dans
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l’une de ses terres nommée Neuville, fron tière de la Lorraine, pour la
conserver des courses des ennemis : elle apprit que vingt- cinq
Croates avaient fait prison nier un habi tant de cette ville, qui leur
avait déjà promis trois cents pistoles pour sa rançon, et duquel ils en
espé raient davan tage. Sur cet avis elle monte aussitôt à cheval en
habit d’homme, et à la tête de douze ou quinze de ses domes tiques,
pour suivit ces Croates […]. Elle ajoute à cette valeur une si grande
charité que tous les soldats fran çais qui passent sur ses terres y
reçoivent le secours et l’assis tance dont ils ont besoin. Ce qui est
d’autant plus à estimer que l’affec tion de la France lui a fait quitter le
parti de son mari, qui est avec les ennemis 11.

Cette dépêche renferme presque tous les traits consti tu tifs du
portrait de Saint- Balmon. Elle l’inscrit d’emblée dans la lignée
mytho lo gique des Amazones, tout en exal tant son carac tère et sa
fidé lité à la France. Ce double ancrage fait d’elle une incar na tion
exem plaire de la force tempérée : en défen dant ses terres, elle se
montre guer rière sans pour autant être belli queuse. Son auto rité
morale trans pa raît à la fois dans l’obéis sance de ses domes tiques et
dans sa charité comme dans sa piété. Deux carac té ris tiques
marquantes, appe lées à devenir emblé ma tiques dans les récits
ulté rieurs – le port d’habits mascu lins et son indé pen dance à l’égard
de son mari – y sont égale ment présentes, sans susciter pour autant
de commen taire miso gyne. Ces éléments seront repris par l’abbé
Arnaud dans ses mémoires, où il esquisse le portrait sacra lisé d’une
légende vivante qu’il affirme avoir rencon trée en 1638 :

Ce fut cette année, si je ne me trompe, que j’eus l’honneur de
connaître cette amazone de nos jours, madame la Comtesse de
Saint- Balmon, dont la vie a été un vrai prodige de valeur et de vertu,
ayant rassemblé en sa personne toute la fierté d’un soldat déter miné
et toute la modestie d’une femme véri ta ble ment chré tienne… [C]ette
vie si éloi gnée de celle d’une femme, et qui dans d’autres qui s’en sont
mêlées, a presque toujours été accom pa gnée de liber ti nage, n’avait
rien d’appro chant celle- ci 12.

Une exem pla rité aussi écla tante – celle d’un « vrai prodige de valeur
et de vertu » – a sans doute contribué à susciter un engoue ment
icono gra phique, donnant lieu à la circu la tion de plusieurs gravures,
dont celle parue dans le Mercure françois de 1645 (fig. 1).
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Fig. 1. Portrait de « Alberte Barbe Derne court, Dame de Saint Balmont, de

Neuville, de Gibaumey de Vaux le Grand et le Petit, etc., Agée de 36 ans. 1645 »,

en buste de 3/4 dirigé à droite dans une bordure ovale [estampe]

Légende : « Dédié à Madame de Harau cour, sa fille unique, par son trèshumble servi teur
B. Moncornet avec privi legio du Roy ».

Source/crédit : Gallica.bnf.fr/BnF, dépar te ment Estampes et photo gra phie, cote RESERVE
FOL- QB-201 (38)

Ce portrait comprend plusieurs détails souli gnant la vertu mili taire
de Saint- Balmon : son costume de cava lière, avec notam ment les
plumes ornant son chapeau ; la vignette en arrière- plan la
repré sen tant à la tête d’une troupe nombreuse (et invrai sem blable) ;
ou encore les armoi ries, signes de sa fidé lité à ses terres et à Notre- 
Dame de Benois te vaux, un lieu de culte impor tant dans
sa biographie 13. Si le tirage et la diffu sion de ces gravures restent
diffi ciles à évaluer avec certi tude, leur rareté actuelle laisse supposer
une posté rité limitée. Comme l’a souligné Meg Wise, bien que Saint- 

11

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b84041101/f1
https://publications-prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/docannexe/image/810/img-1.png
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Balmon figure dans la première édition de la Galerie des femmes fortes
de Pierre Le Moyne (1647), elle dispa raît des éditions suivantes 14. De
même, la biogra phie du père Vernon semble avoir connu une faible
diffu sion : très peu d’exem plaires sont conservés et aucun de ses
contem po rains n’y fait allu sion. Si son travail n’a pas entiè re ment
sombré dans l’oubli, c’est en partie grâce aux cita tions qu’en ont
faites, au XVIII  siècle, le père Des Billons, puis au XIX  siècle, la notice
consa crée à Saint- Balmon parue dans L’Austrasie : revue du Nord- Est
de la France (1838) 15. Enfin, en 1873, René Muffat repu blie
inté gra le ment le texte de 1678. Ces relais tardifs, en repre nant le
portrait d’une « pieuse belli queuse », réaf firment sa portée
symbo lique en tant qu’incar na tion d’une France catho lique. Ainsi,
Muffat, dans un contexte marqué par l’anti clé ri ca lisme, s’emploie à
réfuter vigou reu se ment les critiques anté rieurs. À ses yeux, ceux- ci
trahissent une volonté d’ignorer, voire d’effacer, les éléments
biogra phiques de Saint- Balmon porteurs d’un natio na lisme précoce
et d’une profonde sensi bi lité catholique 16.

e e

Cet aperçu de la récep tion biogra phique de Saint- Balmon révèle une
noto riété instable, voire fragile. De son vivant, elle béné ficie d’une
certaine renommée, qui s’éclipse toute fois rapi de ment. La tenta tive
de mémo ria li sa tion entre prise par son biographe après sa mort ne
parvient ni à susciter l’intérêt de l’Église ni à rencon trer un lectorat
averti. Aux XVIII  et XIX  siècles, quelques réédi tions de sa biogra phie
témoignent d’un regain ponc tuel d’atten tion, avant que sa figure ne
retombe à nouveau dans l’oubli. Sa célé brité appa raît ainsi comme
cyclique et éphémère.

12

e e

Invi si bi li sa tion miso gyne ou
volonté de discré tion ?
Si la merveille que repré senta Saint- Balmon de son vivant semble
s’être estompée dans la mémoire post hume, certaines lectures
fémi nistes pour raient y voir les signes d’un effa ce ment déli béré. Il est
vrai que la figure de la « femme forte » du XVII  siècle dispa raît
progres si ve ment de l’horizon culturel dans la seconde moitié du
siècle, victime d’un ordre monar chique de plus en plus phallocrate 17.
Pour tant, le cas de Saint- Balmon s’avère plus complexe : sa
biogra phie n’a jamais été mobi lisée pour exalter une viri li sa tion de

13
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son héroïsme ni pour illus trer une vertu proto- féministe, mais avant
tout pour souli gner son exem pla rité spiri tuelle et, dans une certaine
mesure, pour en faire une figure d’iden ti fi ca tion à visée nationaliste.

Il est donc surpre nant que l’œuvre poétique et drama tique de Saint- 
Balmon soit restée presque tota le ment absente des entre prises
biogra phiques et des récits à portée catho lique ou natio nale des
siècles suivants. Ce silence équi vaut à une mise à l’écart signi fi ca tive,
d’autant que ses pièces étaient connues de son vivant. En
témoignent les Mémoires de Michel de Marolles, qui mentionne
« Madame de S. Balmon de Loraine » dans son inven taire des poètes
dont les œuvres ont été impri mées, jouées ou lues à Paris. Bien qu’il
ne précise pas les titres ni les sujets, il lui attribue deux pièces 18.
Vernon, pour sa part, ne les évoque que briè ve ment :

14

Les Tragé dies en Vers qu’elle a compo sées sur la Mort de Jésus- 
Christ, sur le martyre des saints Marc et Marcellin, et sur celui de
sainte Gode laine, sont des pièces fort estimées 19.

Une autre hypo thèse semble, à première vue, tout à fait plau sible :
celle d’une discré tion fémi nine à l’égard de la publi ca tion, et plus
encore du théâtre, Saint- Balmon ayant pu souhaiter se tenir à l’écart
de sa propre produc tion litté raire, par retenue ou par souci de
confor mité aux normes de genre de son temps. Une telle réserve va à
l’encontre de l’acte même de publi ca tion des Jumeaux martyrs. Dès
lors, de quelle forme d’agen ti vité ces gestes de créa tion et de
diffu sion témoignent- ils ? Comment la critique peut- elle prendre en
compte ces initia tives litté raires au sein d’une trajec toire dominée,
d’un côté, par le succès martial, et de l’autre, par une profonde piété
asso ciée à une certaine retenue ? Comment, enfin, inter préter Les
Jumeaux martyrs à la lumière de ce parcours singu lier ?

15

Les Jumeaux martyrs : tragédie
sans archives
La tragédie des Jumeaux martyrs est une pièce aussi singu lière que
son autrice, mais pour des raisons histo rio gra phiques inverses. D’une
part, il s’agit de la seule produc tion drama tique de Saint- Balmon qui
nous soit parvenue, parmi les trois tragé dies mention nées

16
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par Vernon 20. D’autre part, aucun élément ne permet d’attester une
quel conque mise en scène de la pièce, que ce soit avant ou après sa
publi ca tion, ni même d’en docu menter la récep tion imprimée. Face à
cette zone d’ombre, la critique avance plusieurs hypo thèses sur ses
éven tuelles condi tions de repré sen ta tion, souvent énon cées comme
des certi tudes. René Muffat mentionne ainsi un détail intri gant :
« Cette pièce fut jouée, je le sais, dans un couvent, en 1650 21 », mais
sans fournir de preuve. De leur côté, Abbott et Four nier suggèrent
que des pièces comme Les Jumeaux martyrs auraient pu être jouées
« par des personnes instruites et nobles de son entou rage, peut- être
à l’occa sion de fêtes religieuses 22 ». Cette hypo thèse, bien que jugée
plau sible par Edwige Keller- Rahbé, n’est pas non plus confirmée 23.

En tout cas, la chro no logie reste incer taine. On sait que Saint- Balmon
a pris les armes en 1636 et les a rendues vers 1649, non sans périodes
d’inter rup tion. On sait en outre que des repré sen ta tions théâ trales
ont eu lieu à son domi cile, notam ment autour de 1629 24. Mais
s’agissait- il de ses propres pièces ? Il est possible qu’elle les ait écrites
avant son enga ge ment mili taire, ou encore pendant ses campagnes,
bien que cette seconde hypo thèse soit moins plau sible. Ce qui paraît
en revanche haute ment impro bable, c’est qu’elle les ait écrites après
les événements 25 : en 1644, elle perd son mari et son fils, et en 1645,
elle prononce un vœu de chas teté devant son direc teur de
conscience, avant de se retirer de la vie publique.
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Il reste que la tragédie des Jumeaux martyrs marque le seuil d’une
nouvelle phase de créa tion théâ trale au féminin, faisant le lien entre
les drama turges héri tières de la Renais sance, telles Cathe rine Des
Roches, et l’émer gence, dans les années 1650, d’une nouvelle
géné ra tion d’autrices dramatiques 26. Avec Les Chastes martyrs de
Marthe Cosnard 27, cette pièce marque en effet un premier moment
de visi bi lité pour les femmes drama turges au XVII  siècle. Toute fois,
cette visi bi lité se construit aussi sur un manque : les deux tragé dies
ne prennent valeur de jalon histo rique qu’en raison de la rareté des
œuvres drama tiques fémi nines connues à cette période. Il est donc
frap pant de constater que, tandis que la renommée de Saint- Balmon
s’appuie sur une tradi tion continue de récits rela tant sa vie
excep tion nelle, la noto riété de sa tragédie tient en partie à la nature
lacu naire des archives.
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Par la force d’un posi ti visme épis té mo lo gique, cette confluence entre
une vie bien docu mentée et une pièce méconnue a conduit certains
cher cheurs à évaluer Les Jumeaux martyrs à travers le prisme des
qualités extra or di naires de la vie de Saint- Balmon. Pour quoi une
guer rière serait- elle devenue poétesse ? Ou, inver se ment, ne
faudrait- il pas plutôt s’inter roger sur la possi bi lité qu’une poétesse ait
pu se trans former en guer rière ? Quel lien peut- on réel le ment établir
entre deux acti vités aussi dispa rates que la créa tion drama tique et la
prise des armes ? Faute d’infor ma tions sur la compo si tion, la
récep tion ou la mise en scène de la pièce, le texte imprimé des
Jumeaux martyrs reste la seule source dispo nible. C’est sans doute
pour quoi la critique tend à inter préter cette tragédie comme une
mise en scène de l’éthos de Saint- Balmon, un miroir de ses valeurs
person nelles et de sa vie exceptionnelle.
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Le choix du sujet est révé la teur, car il s’inspire de la légende de saint
Sébas tien, l’un des patrons de la ville de Nancy et protec teur des
compa gnies d’archers 28. Le moment clé de la pièce est l’arrivée
soudaine, à la manière d’un deus ex machina, de l’illustre capi taine
Sébas tien, venu récon forter les frères dans leur foi vacillante. Ce
person nage prononce un long discours profon dé ment philo so phique,
affir mant l’exis tence de Dieu – un type de raison ne ment que « M  de
Saint- Balmon dut souvent prati quer à Neuville 29 ». Ce discours ne se
limite pas à raffermir la foi des frères : il provoque aussi la conver sion
de toute leur famille, qui finira par subir le martyre à la fin de la pièce.
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Dans cette lutte mêlant foi et géopo li tique, on perçoit une analogie
entre le conflit en Lorraine et celui de la Rome antique, comme l’ont
souligné Abbott et Four nier. La famille des jumeaux y « occupe une
place en quelque sorte analogue à celle de la famille étendue,
commu nau taire et peu hiérarchisée 30 » formée par Saint- Balmon à
Neuville. Selon cette hypo thèse, les habi tants y auraient fait preuve
d’un courage stoïque simi laire face à la guerre, à la famine et à la
misère géné ra lisée provo quées par le conflit armé.
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Bien que la critique s’efforce de relever une concor dance de valeurs
entre la pièce et la vie de Saint- Balmon, il faut égale ment souli gner
les diver gences. Dans cette histoire de constance néo- stoïcienne et
de bravoure guer rière, les person nages fémi nins sont très peu
agis sants. Dès la première scène, les épouses Silénie et Camille
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s’aban donnent à une forme d’inac tion, rongées par un deuil anti cipé,
leur sort étant dès l’abord scellé à celui de leur mari. Quant à leur
belle- mère, Marcie, elle ne pose qu’un seul acte décisif : rendre visite
à un vieux juge, ami de la famille, pour le supplier de soutenir ses fils.
Cette démarche souligne toute fois son impuis sance à inter venir plus
direc te ment : « Je confesse mon faible et mon peu de vigueur, / Qui
sans cesse me fait plaindre de leur rigueur » (II, 3, p. 617-618).
Kathe rine Ibbett a même théo risé cette passi vité, y discer nant un
rôle para doxa le ment valo risé pour les femmes, en tant
qu’incar na tions d’une nouvelle poli tique de la patience 31. Cette
repré sen ta tion contraste toute fois avec l’image que l’on retient de
Saint- Balmon elle- même, figure d’action par excellence. Les
Jumeaux martyrs serait- elle une pièce qui, tout en affir mant la
singu la rité de son autrice, recon dui rait un modèle féminin
conven tionnel, voire opposé à celui qu’elle incarne dans sa vie ?

Le seul person nage de la pièce qui semble à la hauteur de son autrice
est le comman dant Sébas tien, crypto- chrétien qui incarne « l’idéal »
de Saint- Balmon, voire son porte- parole, selon son biographe du
XIX  siècle 32. La pièce reste globa le ment fidèle à l’hagio gra phie de
saint Sébas tien, à un détail près : dans la légende, après que Sébas tien
a prononcé son discours, un ange appa raît pour confirmer la vérité
de ses paroles. Ce miracle n’est cepen dant accordé qu’à un seul
témoin : Zoé, l’épouse du magis trat chargé de garder les frères
jumeaux. Muette depuis des années, Zoé parvient à témoi gner par
gestes de ce qu’elle a vu ; son témoi gnage est reconnu, et, par la
prière de Sébas tien, elle recouvre mira cu leu se ment la parole –
 événe ment qui conduit à sa conver sion, puis à son martyre aux côtés
des frères et de leur famille. Ce person nage, pendant féminin de
Sébas tien, repré sente dans la légende un contre point essen tiel,
incar nant non la passi vité, mais le courage de témoi gner et d’agir. En
lieu et place, Saint- Balmon intro duit Thrason, un enseigne du
régi ment de Sébas tien. S’il demeure loyal jusqu’à la mort, il se montre
réti cent aux leçons de patience et d’amour que son capi taine oppose
à la violence du pouvoir romain. Cette substi tu tion est d’autant plus
problé ma tique qu’elle accentue l’effa ce ment des person nages
fémi nins : non seule ment ceux- ci sont cantonnés à des rôles de
témoins endeuillés, mais encore Saint- Balmon écarte déli bé ré ment la
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seule femme véri ta ble ment active du récit originel, celle dont les
gestes sont porteurs de foi et de transformation.

La tragédie des Jumeaux martyrs est une œuvre où la drama turge, à la
fois chef de guerre et figure d’auto rité locale, choisit de mini miser les
actions des femmes, allant même jusqu’à supprimer le seul
prota go niste féminin majeur de la légende origi nelle. Les paral lèles
entre la pièce et la vie de Saint- Balmon ne paraissent convain cants
que dans la mesure où ils traduisent ses convic tions reli gieuses et son
atta che ment au terri toire, bien plus que ses propres expé riences
mili taires. Dès lors, l’idée d’un proto- féminisme actif, qui
s’expri me rait à la fois sur le champ de bataille et dans l’écri ture
drama tique, ne saurait être retenue dans son cas.

24

L’exis tence des Jumeaux martyrs repose sur une autre forme d’action,
celle de la publi ca tion par l’imprimé. Or, cela n’a rien d’évident. À
l’époque, la circu la tion manus crite demeure un mode de diffu sion
fréquent, et il est probable que l’impres sion de la tragédie, en 1650,
n’ait pas suivi immé dia te ment sa rédac tion. La publi ca tion relève
donc d’une déci sion mûre ment réflé chie. Que peut- on en déduire
quant aux inten tions de son autrice ? Une seule pièce à convic tion
subsiste, mais elle se révèle parti cu liè re ment éclai rante : l’avis de
« L’Impri meur au lecteur ». Ce court texte constitue sans doute, pour
la première et unique fois avant le XX  siècle, un point de rencontre
expli cite entre les deux visages de Saint- Balmon – l’autrice et la
guer rière – réunis en une seule figure :

25
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Cette Pièce ne peut être mieux louée que par le Nom de celle qui l’a
faite : et il suffit de dire, qu’elle est de Madame de Saint Balmon, pour
lui gagner l’appro ba tion publique. Il est vrai que c’est contre son gré
que je vous la donne ; mais on dit, qu’elle ne fait point de bien, dont
elle ne fasse un secret, et il ne fallait pas attendre d’elle l’impres sion
de ses Vers, après la suppres sion de toutes ses bonnes œuvres. Celle- 
ci serait plus achevée et en meilleur ordre, si elle eût voulu prendre
la peine de la revoir. Mais une Femme qui est toujours à cheval pour
la défense de ses Sujets et a tous les jours des Croates ou des
Alle mands à combattre, n’a pas le loisir de mesurer des rimes et de
conter des syllabes et ceux qui saurait que, ce n’est ici que le jeu de
quinze jours de relâche, y trou ve ront plus de sujet d’admi ra tion que
de censure 33.
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Dans cet avis, Augustin Courbé mobi lise plusieurs topoï rhéto riques
tradi tion nel le ment asso ciés à l’écri ture fémi nine : modestie de
l’autrice, gran deur d’âme et dévo tion géné reuse. Ces vertus, d’autant
plus mises en valeur qu’elles accom pagnent une publi ca tion,
s’orga nisent autour du lieu commun de la réti cence des femmes de
qualité face à l’impres sion de leurs œuvres. Leur asso cia tion à la
répu ta tion mili taire excep tion nelle de Saint- Balmon crée une tension
saisis sante. On peut se demander si l’impri meur n’a pas
consciem ment tiré parti de cette renommée martiale pour prémunir
l’œuvre – et son autrice – contre d’éven tuelles critiques. Car dans ce
texte limi naire, la notion de gloire, invo quée dès les premières lignes
et à la clôture, semble fixer d’avance les cadres de récep tion de
la tragédie.

Si l’image de la poétesse guer rière s’est bien forgée à partir de cet
avis, il convient de rappeler que ce lien repose davan tage sur une
construc tion rétros pec tive que sur une réalité histo rique établie. En
1650, date de la publi ca tion, Saint- Balmon s’était déjà retirée des
combats ; ses seules inter ven tions mili taires après 1644 se limitent à
l’escorte de quelques convois dans sa région. L’affir ma tion selon
laquelle elle n’aurait pu relire ni corriger sa pièce, absorbée qu’elle
était par ses campagnes, ressort davan tage du registre légen daire que
du constat factuel. La renommée mili taire de Saint- Balmon y est
convo quée avant tout comme un ressort d’auto rité, destiné à asseoir
son pres tige et à légi timer la publi ca tion de son œuvre.

26

Il appa raît que la répu ta tion de Saint- Balmon a été mobi lisée comme
levier publi ci taire pour promouvoir Les Jumeaux martyrs. On assiste
ainsi à la construc tion de la célé brité même de l’autrice, dans une
pers pec tive où l’enjeu n’est pas tant d’établir un lien personnel entre
l’œuvre et sa créa trice, ni de garantir la qualité litté raire de la pièce,
que d’exploiter une noto riété à la fois préexis tante et en partie
fabri quée. Cette stra tégie pour rait viser à soutenir l’essor d’une
nouvelle mode de tragé dies sacrées dites « fémi nines » ou, plus
spéci fi que ment, à mettre en valeur la tragédie de Marthe Cosnard,
Les Chastes martyrs, imprimée et diffusée la même année par le
même libraire. Point de départ d’une campagne de promo tion
croisée, la renommée construite dans « L’Impri meur au lecteur » des
Jumeaux martyrs trouve un écho dans le
« Au Lecteur » des Chastes martyrs, où Cosnard prend la parole en
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son propre nom pour défendre sa répu ta tion et justi fier certains
choix drama tur giques. À la lumière de ce para texte plus direct,
celui des Jumeaux martyrs peut être lu comme son contre point
inversé, dans la mesure où il remplace la voix de l’autrice tout en
justi fiant son silence. De plus, ces deux tragé dies partagent des
carac té ris tiques théma tiques et formelles – ampli fi ca tion des enjeux
reli gieux par un person nage porte- parole de l’Église, intrigue centrée
sur un espace carcéral, présence d’un chœur 34 – qui renforcent
l’hypo thèse d’une stra tégie édito riale de mise en réseau des œuvres,
visant à les inscrire dans un mouve ment concerté de créa tion
drama tique fémi nine et sacrée.

Dans l’effort, légi time, des histo riennes et histo riens pour resti tuer la
répu ta tion et l’aucto ria lité drama tique de Saint- Balmon, il est
possible qu’une cohé rence et une agen ti vité qui ne lui appar tiennent
pas plei ne ment aient été proje tées sur sa vie. Rendre à sa biogra phie
ses inco hé rences, ses zones d’ombre et ses paral lèles sans lien causal
direct, ouvre en revanche la voie à un autre type de démarche
histo rique : ce qu’Anna lisa Nicholson appelle un « respon sible
enga ge ment with specu la tive history 35 ». Selon elle, dans les
biogra phies de femmes de la première moder nité – dont les
corres pon dances ont été détruites, où la discré tion, la modestie ou la
honte ont limité les auto graphes et autres traces de première main,
et où les récits ont souvent été écrits par des hommes selon leurs
propres inté rêts – il est métho do lo gi que ment néces saire d’envi sager
des conclu sions spécu la tives. Ancrées dans les connais sances
dispo nibles, celles- ci prennent en compte l’inévi table incom plé tude
de notre docu men ta tion. Un tel enga ge ment, à la fois respon sable et
fémi niste, envers une histoire provi soire ou conjec tu rale permet trait
d’alléger la charge de preuve habi tuel le ment exigée pour formuler
des hypo thèses, tout en élar gis sant nos approches et nos objets. Il
s’agirait ainsi de créer un espace dans lequel les inter pré ta tions
puissent être amen dées ou appro fon dies par les recherches futures,
en contri buant à affiner progres si ve ment notre savoir.

28

Cette enquête a soulevé plusieurs ques tions qui appellent des
réponses néces sai re ment spécu la tives, formu lées dans le but précis
d’ouvrir de nouvelles pistes de recherche sur Alberte- Barbe
d’Erne court de Saint- Balmon. Faut- il voir en elle une guer rière
poétesse ou une poétesse guer rière ? En défi ni tive, il nous est
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impos sible de tran cher quant au lien causal, temporel ou théma tique
entre ses acti vités drama tiques et ses expé riences mili taires. Pour les
histo riennes et histo riens contem po rains, la tenta tive de conju guer
ces deux pratiques tend davan tage à occulter leurs singu la rités qu’à
les éclairer. Forcer ce lien produit une causa lité réduc trice qui
restreint notre champ de recherche et offre un portrait de Saint- 
Balmon trop lisse, trop uniforme, et donc artificiel.

En outre, l’insis tance portée sur l’excep tion na lité de son œuvre
drama tique a eu pour effet de sous- estimer ses compé tences dans un
domaine plus vaste : celui des lettres. Sa biogra phie le confirme :

30

Outre qu’elle avait l’âme toute Martiale, et que sa grande passion
était la chasse, l’usage des armes ; outre qu’elle aimait natu rel le ment
les emplois de force, elle avait des prin cipes de piété qui ne
s’accor daient pas avec une vie molle et volup tueuse : elle évitait les
galan te ries et les parties de plaisir ; elle avait pareille ment une
puis sante incli na tion pour les Lettres 36.

Si Vernon ne mentionne qu’en passant les pièces « fort esti mées » de
Saint- Balmon, il accorde en revanche une atten tion parti cu lière à sa
corres pon dance :

Sembla ble ment les copies de toutes ses Lettres, qui sont entre les
mains de sa fille. Peut- être que la Provi dence de Dieu les tirera un
jour de son cabinet, pour les mettre en lumière 37.

Cette renommée se trouve ampli fiée par Jacquette Guillaume qui,
dans sa volonté de montrer que l’appro ba tion dont béné fi ciait
Made leine de Scudéry n’était pas un cas isolé, cite la corres pon dance
de Saint- Balmon parmi celles « de la Baronne de Changy et
Mesde moi selles d’Orsagues et d’Armoises », comme témoi gnage de
l’estime portée aux femmes de lettres dans la société pari sienne
de l’époque 38. Loin d’être une excep tion, Saint- Balmon aurait pu être
exem plaire d’un phéno mène plus large, celui de femmes instruites et
actives dans leur milieu. Ses ouvrages drama tiques ne seraient pas
tant des excep tions remar quables qu’un indice d’une parti ci pa tion
fémi nine plus vaste et diver si fiée au discours savant et mondain de
son temps.
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En conclu sion, une telle hypo thèse, qui privi légie l’exem pla rité
ordi naire de Saint- Balmon plutôt que sa singu la rité excep tion nelle,
invite à formuler plusieurs ques tions subsi diaires :

31

Pour quoi Saint- Balmon a- t-elle écrit une pièce où les figures fémi nines
sont relé guées au second plan ? S’agit- il d’une véri table mino ra tion des
femmes, ou d’un choix prag ma tique, adapté à un contexte spéci fique ?
Peut- être cette œuvre visait- elle à occuper ses soldats durant les temps
morts de la guerre, ou à servir d’outil de galva ni sa tion spiri tuelle, destiné
à raffermir la foi d’hommes qu’elle espé rait aussi dévoués qu’elle. La viri ‐
lité marquée de cette pièce, renforcée par l’effa ce ment des person nages
fémi nins, semble en effet pensée pour une scène mascu line. Ce choix
n’appa raît para doxal que si l’on s’en tient à une lecture biogra phique qui
ferait de l’iden tité de l’autrice la source première de son inspi ra tion. Or,
cela contredit ce que nous savons de Saint- Balmon : une femme dont la
dévo tion rigou reuse allait de pair avec une modestie imposée,
sinon revendiquée.
Pour quoi, dès lors, une femme si pieuse aurait- elle publié une pièce de
théâtre ? Il semble clair que Saint- Balmon n’a pas elle- même auto risé
cette publi ca tion. Une autre hypo thèse permet d’éclairer cette énigme :
la paru tion des Jumeaux martyrs aurait répondu à une stra tégie édito ‐
riale déli bérée, orches trée par Augustin Courbé, visant à promou voir un
nouveau marché autour d’un genre alors émergent, celui de la tragédie
chré tienne fémi nine. Si pareille stra tégie a, semble- t-il, échoué, elle a
néan moins permis la conser va tion d’une pièce qui, sans cette tenta tive
édito riale singu lière, serait sans doute tombée dans l’oubli.
Où se trouvent aujourd’hui les autres pièces de Saint- Balmon, sa corres ‐
pon dance, ou d’éven tuelles tragé dies fémi nines contem po raines ? Je
l’ignore, mais je suis convaincue que les archives n’ont pas encore livré
tout leur contenu et que d’autres sources pour raient émerger. Si Saint- 
Balmon était, aux dires de tous, une femme remar quable, il paraît peu
vrai sem blable qu’elle ait été la seule drama turge active dans les
années 1630-1640.

Il appar tient désor mais à la recherche de pour suivre l’explo ra tion des
lacunes qui marquent l’histoire théâ trale fémi nine. Ces manques, loin
de consti tuer des limites, peuvent devenir les points de départ de
spécu la tions à la fois responsables – pour reprendre le terme d’A.
Nicholson – et fructueuses.
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RÉSUMÉS

Français
Les Jumeaux martyrs (1650) demeure la seule pièce connue de la plume
d’Alberte- Barbe d’Erne court, dame de Saint- Balmon. Bien qu’elle s’inscrive,
par sa forme et son sujet, dans la tradi tion néo- stoïcienne de son époque,
cette œuvre, tout comme son autrice, se distingue par une singu la rité
marquée. C’est préci sé ment à partir de cette excep tion na lité que l’histoire
théâ trale fémi niste a façonné une figure à la fois inso lite et emblé ma tique :
celle de la « poétesse guer rière ». Cette dési gna tion et son influence dans
l’histoire du théâtre résultent d’une construc tion histo rio gra phique qui
appelle une analyse appro fondie. Je me propose d’examiner le processus par
lequel s’est instauré le récit de son aucto ria lité fémi nine, lequel a été
amorcé de son vivant et prolongé jusqu’aux années 1990. J’émets l’hypo thèse
que la « fonc tion autrice », pour reprendre le concept de Michel Foucault,
soulève autant de défis qu’elle offre de poten tia lités pour écrire l’histoire
des femmes drama turges. Il pour rait désor mais être opportun d’adopter de
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nouvelles approches métho do lo giques. À cet égard, je m’appuie sur la
propo si tion d’Anna lisa Nicholson en faveur d’une histo rio gra phie
spécu la tive et responsable.

English
Les Jumeaux martyrs (1650) remains the only surviving play attrib uted to
Alberte- Barbe d’Ernecourt, dame de Saint- Balmon. While its form and
subject are typical of the neo- stoic trend char ac ter istic of the period, the
play itself as well as its author are rightly considered to be singular. It is
because of this singu larity that feminist theatre history has made of Saint- 
Balmon a figure at once iconic and excep tional, known today as a “poetess
warrior”. This title and its role in theatre history are derived from a specific
histori ograph ical oper a tion worthy of close analysis. I herein trace the
estab lish ment of this play’s author ship narrative, which began during its
author’s life time and continued through the 1990s. I advance the hypo thesis
that the “authoress func tion”, to borrow a concept from Foucault, offers us
as many diffi culties as it does possib il ities in the construc tion of a history of
women play wrights, and there fore that it might be time to adopt new
approaches and meth od o lo gies. I conclude by proposing a meth od o logy
borrowed from Annalisa Nich olson, that of a « respons ible spec u lative »
feminist historiography.
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