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Les tragédies de Staél a I'épreuve de la
Reévolution

Thibaut Julian

PLAN

Perspective biographique et historique
Perspective dramaturgique et anthropologique

TEXTE

1 Germaine de Staél fut passionnée de théatre. De la littérature
(1800) et De I’Allemagne (1810), ses deux grands traités théoriques,
révelent I'importance qu'elle accorde a cet art pour les cultures qu'il
illustre et le plaisir qu'il procure. En critique avisée, Staél y confronte
le répertoire « classique » avec des pieces contemporaines ou
étrangeres, en particulier les tragédies des Grecs, de Shakespeare et
de Schiller, jugeant que « les belles tragédies doivent rendre I'ame
plus forte apres l'avoir déchirée . » Dés son adolescence, elle
apprenait a déclamer des roles comme celui de Mélanie de
La Harpe 2. Sous le Consulat et 'Empire, elle fut encore actrice dans
le cercle intime du chateau de Coppet et a Genéeve, ou elle interpréta
a I'hiver 1805-1806 des héroines comme Alzire, Zaire et Mérope de
Voltaire, ainsi que Phédre 3. Durant son exil imposé par Napoléon,
Staél écrira a l'acteur Talma : « Jai été vingt fois tentée de me cacher
a Paris seulement pour vous entendre et je ne puis me résoudre a la
privation d'un tel plaisir . » Cette passion du théatre dans ses
dimensions critique, ludique et spectaculaire se traduit aussi tres tot
par l'écriture, avec quelques fragments de jeunesse et une premiere
« piece » en trois actes et en vers, Sophie ou les Sentiments secrets
(1786). La récente publication de ses (Euvres dramatiques au sein des
(Euvres completes en cours d’édition chez Champion dévoile une liste
de dix-neuf pieces, dont plusieurs sont inédites ou fragmentaires et
aucune ne fut destinée par Staél a une large diffusion. Mais elles n'en
constituent pas moins, selon Martine de Rougemont, « une ceuvre
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dramatique originale poursuivie pendant trente-trois ans de la vie

5

de l'auteur?® ».

2 Quoique hétérogene, le corpus théatral staélien établit néanmoins
des séries cohérentes : une phase réservée a la tragédie se dégage de
la décennie allant de 'ouverture de 'assemblée des Notables au
Directoire (1787-1797). Staél ne reviendra a I'écriture et au jeu
dramatique quapres 1802, au temps de 'exil, par la production d'un
théatre de société en prose, entre pieces bibliques du théatre des
familles, proverbes comiques et drames. Jane Gray, sa premiere
tragédie composée en 1787 mais publiée en 1790 avec Sophie, précede
de peu la premiere publication anonyme et confidentielle de Staél, les
Lettres sur les ouvrages et le caractere de Jean-Jacques Rousseau
(écrites des 1786 et publiées fin 1788). De la fin de la monarchie a la fin
de la république, sa production théatrale emprunte la voie exclusive
de la tragédie en cing actes et en vers, avec quatre pieces abouties et
une trame en prose partiellement versifiée : a Thamas, piece de
circonstance embryonnaire qui fonctionne comme une transposition
en Perse du contexte de I'été 1789, succede La Mort de Montmorency
(fin 1790) et Rosamonde, écrite en 1791, enfin Jean de Witt en 1797. Ces
sujets historiques sont majoritairement empruntés a I'époque
moderne, puisque quatre intrigues s'ancrent dans les xvi® ou
xvii© siecles (seule Rosamonde remonte au regne d'Henri 11
d’Angleterre, en 1173).

3 Le choix de la tragédie ne fait pas que répondre « a un effet
de mode 6 », méme si celle-ci conserve son prestige au sommet de la
hiérarchie des genres dramatiques. Quoique restreinte a des
esquisses secretes ou a des lectures dans le cercle du salon de la rue
du Bac a Paris (ouvert par Staél apres son mariage en 1786 avec
l'ambassadeur de Suede Erik Magnus de Staél-Holstein), voire dans la
retraite de Coppet et alentour’, cette production tragique
circonstancielle exprime une quéte et une enquéte ou le tableau des
épisodes et des personnages historiques réfléchit et se heurte a
'Histoire, avec les turbulences et les espérances de la Révolution en
arriere-plan. Ce corpus de tragédies « de 'ombre » reste donc
largement méconnu et fut longtemps exclu du champ critique, du fait
de leur « inaccessibilité éditoriale » 8 : elles ne furent jamais
représentées et Jane Gray est la seule quAuguste de Staél intégra en
1820-1821 dans les (Euvres completes de sa mere, partant presque la
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seule tragédie qui ait, jusqu’a ces dernieres années, été abordée par

la critique 2. 1l est donc possible de défricher ce « nouveau » corpus
en croisant les perspectives historique, dramaturgique et
anthropologique : cette diversité d’approches permet de faire
ressortir plusieurs facettes d'un veritable travail de la pensée de Staél
dans son théatre a I'épreuve de la Révolution, tandis que son essai De
Uinfluence des passions sur le bonheur des individus et des nations,
écrit entre 1792 et 1796, constitue une pierre de touche qui fournit
des clés pour I'analyse des personnages et des situations.

Fig. 1. Philibert-Louis Debucourt, Conférence de Madame de Staél, estampe,
s.d.[ca 1800]

conference de m™ de Staél .

Source/crédit : Gallica.bnf.fr/BnF, département Estampes et Photographie, cote RESERVE
FOL-QB-201 (144)
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Perspective biographique
et historique

4 Le théatre est un genre qu'elle pratique des ses écrits de jeunesse.
Staél a 20 ans quand elle s’intéresse au destin de la reine anglaise
protestante Jane Grey, exécutée lorsque la catholique Marie Stuart
conquiert le pouvoir en 1554, histoire dont elle a trouvé la source
dans une piéce de Rowe (1715) déja adaptée par La Place°. La
« Préface » de 1790 justifie ce sujet historique par « 'admiration
[qu'elle a] ressentie pour ce rare melange de force et de sensibilité,
qui fait braver la mort et connaitre le prix de la vie !l ». Cette préface
matricielle s'ouvre par un plaidoyer en faveur de la tragédie
historique, qui sera amplifié dans De la littérature et De 'Allemagne :

Les sujets historiques me paraissent mériter la préférence sur ceux
purement d'imagination ; les noms illustrés par nos souvenirs
captivent d’avance l'intérét ; la vraisemblance est commandée par la
vérité, et 'imagination, loin d'égarer a son gré la pensée, renouvelle a
nos yeux l'expérience, et rend sensible, a la génération présente, la

grande lecon des siécles passés 2.

Selon cette approche héritée des Lumieres (et de Voltaire en
particulier), le théatre est un divertissement politique utile, qui méle
des émotions, ici renforcées par la (re)connaissance d'un destin réel,
et des enseignements moraux susceptibles d’éclairer le public
contemporain. Présenter le tableau d'un couple vertueux d’amants
sacrifiés sur l'autel du fanatisme et des passions exacerbées comme
I'ambition et la vengeance résonne avec le contexte révolutionnaire,
au point que Staél souhaite contrdler le sens de certains vers de la
piece jugés problématiques durant le durcissement politique de
'hiver 1790, apres la démission de Necker en septembre. Lhéroine
livre un message de prudence contre les exces, qui débouchent sur
une révolution au nom de la « liberté » :

Craignez l'accroissement quobtient l'autorité,
Quand les rois font aimer leur supréme puissance
Soumis a leurs décrets, comme a la Providence,
Leurs sujets imprudents renoncent a leurs droits ;
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Lindolence se plait a recevoir des lois,

Et le bonheur présent exclut la prévoyance ;
Mais quand le despotisme excite a la vengeance,
Quand un pouvoir cruel est partout détesté,
Cest alors que l'on est pres de la liberté 13,

La correspondance de Staél révele que l'autrice cherche a contrdler la
circulation de sa tragédie, en tenant un registre des personnes
auxquelles elle envoie un exemplaire - y compris la comédienne
Clairon, future maitresse d’Erik de Staél, auquel elle écrit :

[...] tu me manderas avec un peu de détail ce que disent de cette
piece ceux qui I'ont lue, et que tu diras a M!'® Bernault d’écrire avec
exactitude les noms des possesseurs et le nombre des exemplaires.
Ce n'est pas tout encore, car les auteurs sont bavards. M!¢ Clairon
connait beaucoup de comédiens : tu lui feras sentir de quelle

importance il serait pour moi que mes pieces tombassent en de

pareilles mains 14,

Pour Staél, ses tragédies ne doivent pas I'exposer sur une scene
ouverte a tous les vents.

5 etasa production

5 Le rapport de Staél a son ceuvre littéraire
tragique plus encore, révele comme I'a montré Aline Hodroge une
tension dont le nceud est le statut de publicité d’'un texte figé, sorti de
la performance éphémere de la lecture dans le cercle choisi du salon,
a une époque ou, par ailleurs, Staél fait face a des attaques misogynes

virulentes :

Je crois que l'envie de faire du mal s'est attachée sur moi sans motifs,
et qu'avec cette disposition il faudrait que je passe dix ans en Suisse
pour calmer la haine. Quant a I'avenir, mon intention est de ne voir
absolument que mes amis, et de faire le moins de bruit possible '°,

écrit-elle en décembre 1790. Sentiment cruellement confirmé par la
parution en mars 1791 d'un pamphlet dramatique qui la brocarde en

« femme laide et ridicule, intrigante, et qui va promettant a chacun
ses faveurs !’ ». Staél reviendra sur ce statut précaire des « femmes
qui cultivent les lettres » dans un chapitre célebre de De la littérature,
qui présente son rapport difficile au jugement critique dans la sphere
publique étendue :
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Lexistence des femmes en société est encore incertaine sous
beaucoup de rapports. Le désir de plaire excite leur esprit ; la raison
leur conseille I'obscurité ; et tout est arbitraire dans leurs succes

comme dans leurs revers. [...] Dans les monarchies, elles ont a

craindre le ridicule, et dans les républiques la haine 18,

Adoptant une approche psychanalytique, les récents travaux de
Catherine Dubeau et de Stéphanie Genand situent ce tiraillement
entre la tentation de l'écriture et un éthos d’humilité formant le nceud
du « roman familial ¥ » staélien. Si ses deux modéles, paternel et
maternel, se révelent finalement tous deux hostiles au statut de la

« femme-auteur », Staél aspire a dépasser I'assignation au silence 2,
sans pour autant parvenir a se libérer tout a fait d'un surmoi d’autant
plus pesant que la Révolution, qui autorise d’abord une parole
féminine, la renferme bientot dans un modele républicain patriarcal
condamnant la femme au retrait domestique ou a la solitude ?!. Dans
tous les cas, Staél autrice de tragédies souhaite, selon ses propres

mots, « mettre [sa] dignité d’auteur en stireté ?? »

6 Et pourtant, ses tragédies délivrent des discours politiques qui
témoignent d'une vive expérience de pensée au contact des
« circonstances actuelles ». La Mort de Montmorency, achevée a la fin
de I'année 1790 et lue dans les salons en Suisse ou a Paris, constitue
un exemple de calque paternel. La figure du duc, défenseur de la
liberté contre le despotisme du cardinal-ministre Richelieu, décapité
a Toulouse en 1632 pour son soutien a Gaston d’Orléans contre
Louis XIII, lui évoque Necker, tant par I'image de la vertu sacrifiée que
par les discours de modération centristes que tient le héros, lucide
sur leur impuissance :

Dans les temps orageux qui, blamant les exces,
Des partis opposés déteste les forfaits,
D’aucune passion ne secondant la rage,

Se perd dans les efforts de ce double courage %°.

Or clest bien a une perte de sens et de raison que Staél fait face dans
la radicalisation des passions qui caractérise les années 1791-1795,
précisément au moment ou elle s’attelle a la rédaction de De
Uinfluence des passions et passe la plupart de son temps hors de Paris
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(qu'elle quitte notamment au début des massacres de
septembre 1792). Le déferlement de violence dans une

« époque monstrueuse >4

» est pour elle incompatible avec I'écriture
de tragédies. Des les lendemains de la fuite a Varennes, alors que
I'horizon s’assombrit pour les milieux monarchiens modérés, Staél

écrit de Geneve a son mari, le 12 juillet 1791 :

A présent je voudrais commencer une tragédie, mais je suis trop
triste pour cela. Cest singulier a dire, mais il est pourtant vrai que
pour peindre la douleur il faut n'étre que mélancolique, et mon ame

est profondément affligée du présent et de I'avenir 2°.

Cest le moment d'ou émanera « la triste Rosamonde », amante du roi
anglais qui « cache sa passion et ses remords au monde 26 », vivant
depuis trois ans dans le labyrinthe de Woodstock?’... symbole
éloquent pouvant faire écho a la situation de Staél, notamment son
adultere avec le comte de Narbonne, pere de ses fils Auguste (né en
1790) et Albert (qui naitra en novembre 1792).

7 Selon Claire Garry-Boussel, les personnages dans I'ensemble de son
ceuvre constituent des « projections fantasmatiques du moi » autant
que de relations réelles : Staél

croit a une continuité de langage entre la parole du monde et la
parole de I'écriture. Elle integre dans son discours de I'imaginaire
toute une réflexion sur les ressorts cachés de l'opinion publique, sur
le bien-fondé des codes culturels et sociaux, sur les rapports entre
les formes de gouvernement et de société 28,

8 De fait, les cing tragédies s'inscrivent dans des contextes de crise
politique : la succession conflictuelle d’Edouard VI (Jane Gray), la
résistance a un premier ministre despotique qui a fait exiler
Confucius, son prédécesseur libéral et soucieux du peuple, et pactise
avec les Mogols pour conserver le pouvoir a Ispahan contre ses
compatriotes dans Thamas, le conflit entre Gaston d’Orléans et
Louis XIII dans La Mort de Montmorency qui aboutit a un
renforcement de I'absolutisme, ou encore I'assassinat du Grand-
Pensionnaire des Etats de Hollande a la suite de I'élection de
Guillaume d’Orange au stathoudérat, office préalablement aboli, pour
contrer l'invasion de la Hollande par la France de Louis XIV dans Jean
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de Witt, ce qui fait voler en éclat la république des Provinces-Unies
au moment méme ou la république batave est instaurée sous le
Directoire... Faut-il y voir le spectre de la mort de la république, a
laquelle Staél s’est ralliée par un choix de raison contre la menace des
deux extrémes que constituent les monarchistes réactionnaires et les
démagogues néojacobins, tous deux mus par la haine, dans un
fanatisme inversé 29 ? La voix du héros, défendant un idéal de
modération et de fidélité aux lois, s'oppose a toute compromission
avec le prince d'Orange, symbole protéiforme de la monarchie et de
linfluence grandissante des militaires comme Bonaparte :

C'est du ressort caché des factions contraires

Que naissent, en tout temps, les erreurs populaires.
Si de 'ambition 'on détruit les projets,

Au sein d’un Etat libre, on voit le peuple en paix.

(-]

Et vaincre les amis du pouvoir despotique,

C’est vaincre aussi l'espoir du tumulte anarchique.
Pardonnez, monseigneur, cet austere discours.

A vos désirs connus, on me verra toujours
Opposer le devoir et la loi qui me guide 3.

Ces tragédies font ainsi de la fiction historique un « laboratoire de
la politique 3! » tout autant que des passions.

Perspective dramaturgique
et anthropologique

Une lecture croisée des cinq tragédies du corpus révele des
constantes actancielles et des dispositifs récurrents, auxquels Staél,
guidée par I'Histoire quelle théatralise, ménage de menues variations.
Ses constructions reglées dans le moule de la tragédie classique
fournissent des terrains d'expérimentation pour sa théorie morale et
sa conception genrée des relations de pouvoir.

Toutes aboutissent a un dénouement funeste avec la mort des héros
éponymes. Le motif galant est présent dans les cinq pieces a des
places différentes. Le noyau de l'intrigue amoureuse de Jane Gray
rappelle le trio de Bérénice avec un personnage féminin aimé par
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deux hommes (I'époux vertueux Guilfort vs Pembroke, le promis
éconduit et jaloux), tandis que Rosamonde inverse la situation en
placant le roi entre deux femmes, la reine légitime Eléonore de
Guyenne (alias Aliénor d’Aquitaine) qui découvre I'épouse illégitime,
Rosamonde, dont les secrets sont peu a peu dévoilés (maternité a
l'acte III, mariage a I'acte IV). Dans ces deux tragédies composant
selon leur titre le « pole féminin » du corpus, les héroines meurent et
emportent réellement ou métaphoriquement leur conjoint

avec elles 32, tandis que dans les piéces au titre masculin, 'Thomme
périt seul : Thamas se suicide devant Fatmé, qui a di jurer a son pere
tué au combat par son amant de ne plus revoir ce meurtrier

« parricide » — c’est donc le serment filial qui interdit la réunion du
couple et explique la solution unilatérale du jeune défenseur de

la liberté 33, Lannée suivante, Montmorency fait jurer a son épouse
Félice de lui survivre, bien qu'elle courre « éperdue sur le théatre » en
entendant la « cloche funebre » et s'évanouisse lorsque son
tintement s'éteint 34, selon une dramatisation de la hantise qui
rappelle le dénouement du Charles IX (1789) de Marie-Joseph Chénier.
Elisa, fille du traitre Montbace et femme de Corneille de Witt, tué par
la foule avec son frere Jean dans le hors-scene, maudit son pere dont
« tous les droits sont perdus » : « 'implore le néant pour cesser de
hair / Létre qu'un saint devoir m'ordonnait de chérir3°. » Lunique
émancipation de la piéte filiale féminine intervient donc dans l'ultime
tragédie de Staél - tandis que dans la premiere, c’était le fils qui
brisait le joug paternel 36,

Alors que les meres des principaux personnages sont
systématiquement absentes en tant que personnages (sauf quand ces
protagonistes sont elles-mémes meres, telle Félice de Montmorency),
mais peuvent étre évoquées pour attiser la culpabilité de

leur progéniture ¥/, les figures paternelles abondent mais sont
toujours problématiques ou parasitaires. Le Pere, en effet, est dans la
plupart des cas un traitre ambitieux, tel Orcan mu par une « soif de
la puissance 38 » jusquau-boutiste ; tel Northumberland, avatar
masculin de I'Agrippine de Racine, assassin du roi Edouard VI dans
Jane Gray, ou encore le Hollandais Montbace, on I'a vu. Fondée sur le
dualisme de la figure du Pere, dont la déclinaison royale est coupable,
Rosamonde joue sur le retour du parent biologique caché, en
recourant au topos tragique de I'agnition : comme dans Zaire de
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Voltaire, la scéne de reconnaissance intervient tardivement, au milieu
de la piece (acte III), alors que Cliffort a au préalable occupé la place
du juge envers la passion de sa fille et du roi39. Au dénouement, il
incrimine le ciel qui I'a « rendu coupable / De la mort de [s]a fille 40 »,
soulignant par effet d’écho I'échec de sa priere formulée dans le
dernier vers de l'acte II : « Ciel, dont je suis les lois en lui portant mes
veeux, / Fais-moi pére en rendant mon enfant vertueux . » La crise
politique se traduit donc par la double défaillance du pere et du roi.
Biologie et politique se répondent 2. Aussi le duc de Montmorency
déplore-t-il la désunion des fils d'Henri IV, qui expose a la mort ce
fidele serviteur du royaume :

Invoquez, s'il le faut, 'ombre du grand Henri
Dont 'auguste statue a mes yeux s'offre ici
Et qui dut, on le sait, aux exploits de mon pere,

De posséder en paix ce sceptre héréditaire

Dont Louis aujourd’hui se sert pour me punir 43,

Une partition genrée des émotions apparait dans ces tragédies,
constituant une expérimentation fictionnelle des rapports

analysés dans De l'influence des passions, dont le propos est
directement nourri par le cours de la Révolution. Il n'est pas inutile de
rappeler le plan de ce traité qui décline dans sa premiere partie les

« passions » contemporaines intéressant Staél : 1) l'amour de la

gloire ; 2) 'ambition ; 3) la vaniteé ; 4) 'amour ; 5) le jeu ; 'avarice et
livresse ; 6) I'envie et la vengeance ; 7) 'esprit de parti ; 8) le crime.
Chaque pdle est illustré de maniere variable dans le corpus tragique.

Une premiere lecture des tragédies conduirait a réserver 'amour aux
femmes et la soif du pouvoir aux hommes, selon un partage bien
ancré dans 'anthropologie staélienne :

La nature et la société ont déshérité la moitié de 'espéce humaine ;
force, courage, genie, indépendance, tout appartient aux hommes

[...]. Lamour est la seule passion des femmes ; 'ambition, 'amour de
la gloire méme leur vont si mal, qu'avec raison un tres petit nombre

s'en occupent 44,

De fait, les jeunes personnages féminins sont tantdt des orphelines
réelles ou supposées (Jane et Rosamonde), tantot des filles soumises a
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un pére traitre par ambition (Fatmé et Elisa). Lambitieux, dont la
passion « dénature le cceur » et « n'a pour objet que la puissance,
c'est-a-dire la possession des places, des richesses, ou des honneurs
qui la donnent % », rejette a priori la voix de la sensibilité : « De ton
sexe veux-tu m'inspirer les terreurs, / Et me faire adopter ses timides
erreurs ? », s'insurge Northumberland 45, alors que sa fille, préte a
monter sur I'échafaud, demande a mourir avant Guilfort : « De mon
sexe épargne la faiblesse, / Par la force il ne peut témoigner

sa tendresse 4 ». Quant a la reine Eléonore, « mélant a 'amour les
fureurs de la haine, / Elle offre le tableau de la nature humaine / En

48

proie aux passions qui déchirent le coeur *°. »

Or ces femmes ne sont pas dépourvues d'ambition ni de force de
caractere. Félice de Montmorency, quoiqu'éprouvée au dénouement
par la perte de son époux, nous est présentée comme l'instigatrice de
la révolte, elle que « la nature en ce temps a fait naitre Romaine 49 »
et qui enjoint a son mari d'imiter Brutus® : c'est d'ailleurs la seule qui,
connaissant « son funeste génie », sache parler a Richelieu « son
langage », celui de « I'intérét »°!, plus efficace que les supplications
vaines de la princesse de Condé. Elle suscite 'admiration du ministre
qui avoue dans le monologue en fin d’acte : « Ce caractere enfin, je
dois le reconnaitre / Pour mon égal au moins, peut-étre pour

mon maitre °2 », La femme forte mais sensible et tendre (témoin
I'oxymore « héroique amour » utilisé pour Félice au v. 159), s'oppose
au monstre, a la créature dénaturée qu'est « la barbare » Marie Stuart,
invisible mais dont les actes sont marqués par la « furie » et la

« cruauté » 53,

Du c6té des hommes aussi, cette force des passions fixe leur
caractere au sens psychologique et théatral du terme. Pour accentuer
les contrastes entre le bien et le mal, les ambitieux des tragedies de
Staél sont de surcroit des ames envieuses °* éprises de vengeance,
parfois inaccessibles a l'amour ®° et au remords. La haine brute est
leur moteur, comme le traduit stylistiquement 'usage de
parallélismes antithétiques : « la fureur qui me presse / Sollicite la
haine, abhorre la tendresse %6 » dit 'un, et un autre : « Moi, je hais la
liberté ; moi, fadore la puissance ®’. » Or Staél ménage 1a encore des
nuances qui échappent au manichéisme, comme le traduit I'évolution
du personnage de Richelieu. Contrairement aux ambitieux pleins de
ressentiment, I'Eminentissime prone une insensibilité pragmatique,
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posture machiavélienne censée asseoir son autorité par la crainte :

58 5 affirme-t-il au

« comme homme d’Etat, rien ne peut m'émouvoir
quatrieme acte. Pourtant, lorsque Montmorency le sauve de Gaston
d’Orléans prét a le tuer tout en consentant a une mort honorable,

Richelieu est touché de sa grandeur :

Ah ! par tant de vertus mon ame est déchirée.

Pour la premiere fois je connais le remords,
59
t-r.

Je marche avec horreur ou me conduit mon sor
En réalité, il avait déja fait la découverte de l'attendrissement
quelques scénes plus tot %0 : le théatre réfléchit ainsi une évolution
psychologique grace aux émotions politiques, qui dé-fige en autant
de « premiere fois » des personnages a priori stéréotypeés.

Les bourreaux tracent donc leur chemin sous « l'influence » de leurs
victimes. Les héros vertueux agissent au nom de la gloire et de la
patrie, et de la valeur supréme que constitue la vertu : « La liberté de
mon pays ne suffira point a mon bonheur. La gloire n'est pas le but ou
jaspire. La vertu, voila mon guide ; 'amour, voila quel elit été mon
seul moyen de bonheur », déclare Thamas ®!. Montmorency

renchérit : « Entre les courtisans, entre les factieux, / La gloire offre
une place a Thomme vertueux %2, » Que reste-t-il au héros quand il
n'y a plus d’espoir ? Une gloire posthume :

Et, suivant la vertu pour l'instant qu’il nous reste,
Conservons-nous l'espoir d’'un avenir céleste

[...]

Dans cette horrible époque, hélas ! ma destinée,
63

Autant qu'on le croirait n'est pas infortunée
Par-dela la mort, elle est source d’exemplarité pour un temps ou la
raison pourra refleurir, dit Jean de Witt : « Oui, sur ma tombe, un jour,
des hommes généreux / Jureront d'accomplir mes

desseins vertueux %4, »

La mise en scene de I'héroisme dans les tragédies de Staél se traduit
par des dispositifs dramaturgiques et rhétoriques récurrents. Ainsi en
est-il de l'espace de la prison, que l'on trouve soit au quatrieme

acte (Jane Gray, Thamas), soit au cinquieme (La Mort



Les tragédies de Staél a I'épreuve de la Révolution

18

de Montmorency), voire dans les deux derniers actes (Jean de Witt) de
ces pieces - sans meéme revenir sur le labyrinthe qui organise la
dramaturgie tortueuse de Rosamonde. Outre ce topos du théatre
révolutionnaire, évident écho d'une réalité traumatique, 'agon
s'exprime au préalable par I'éloquence judiciaire, dans des scenes de
proces devant un tribunal parfois représenté (dans Jane Gray et
Thamas, ou Fatme plaide pour que les députés épargnent son pere),
sinon cantonné dans l'entracte, en ce qui concerne La Mort

de Montmorency et Jean de Witt 8. Léloquence délibérative est, elle
aussi, mobilisée dans des scenes de conseil ou de débat entre
parlementaires dans ces deux pieces, qui sont les plus riches et les
plus abouties.

Car derriere ses personnages, Sta€l n'oublie pas la collectivité pour
compléter son analyse des passions. Au-dela des héros, cest tout le
peuple inquiet qui se fait jour, dont les manifestations vont croissant
au fil des piéces a sujet moderne 56, Clest par les discours sur la
versatilité d'une masse incertaine, formant une menace potentielle,
que Staél théatralise sa conception des effets du « fanatisme » et de
« l'esprit de parti », qui « commande la liberté avec la fureur du
despotisme » %7, Sa part est prépondérante dans Jean de Witt, seule
piece postérieure a « la tyrannie de Robespierre » (¢époque qu'elle juge
« hors de la nature, au-dela du crime » %8). Le peuple parvient a faire
effraction a la fin et entraine le héros avec son frere pour les

« descendre », aux deux sens du terme, « en bas de Uescalier » %9,
mettant symboliquement a bas I'idéal de fraternité républicaine au
temps des émeutes et coups d’Etats a répétition du Directoire. Cela
tient ici au role du « farouche Tillaire » qui « a, d'un état obscur,
I'éloquence vulgaire » 70, député démagogue qui rappelle les
maratistes ou les babouvistes. Telle une girouette, il change d’avis en
se rangeant au dernier parleur, a fortiori lorsque son interlocuteur
Montbace parvient a le manipuler en calomniant le héros, présenté
comme un traitre a I'idéal républicain. Or Tillaire soutient la violence
directe de la révolte plébéienne, a laquelle Staél semble ici préter une
oreille compréhensive, sans pour autant la cautionner dans les faits :

Croyez a nos secours, ils seront tout-puissants.
Mais, seigneur, ces secours peuvent étre sanglants.
Du peuple qui s'émeut, tel est le caractere.

Il faut du sang aux ceeurs aigris par la misere.
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A moi-méme, le sang peut causer du plaisir,

Et je sais enflammer mais non pas retenir.

Si de tels mouvements vous semblent détestables,
Accusez-en vous seuls, vous seuls étes coupables.
Flevés au hasard, asservis en naissant,

Vous nous rendez cruels en nous avilissant ’..

*k*x

19 Longtemps méconnu, le théatre tragique de Staél est emblématique
de son ceuvre qui, selon Stéphanie Genand, « forme, plutot qu'un
monument, un archipel dont la dispersion problématise de facto le
désir de visibilité 72, » Au méme titre que ses romans de la maturité
ou son théatre de société '3, ses tragédies méritent de compléter le
puzzle de cette pensée en interaction constante avec son époque.
Lécriture de tragédies versifiées offre sans doute a leur autrice un
délassement, une respiration quand elle n'est pas au cceur du volcan
parisien, mais elle constitue aussi un exutoire des émotions dans la
« crise dévorante qui atteint toutes les destinées 4 » et dérégle la
boussole rationnelle des individus et les nations. Car la passion, écrit
Staél, « est, comme les vrais tyrans, sur le trone ou dans les fers 5 », a
I'image de ses héros dramatiques créés entre le crépuscule de la
monarchie et celui de la république. Si 'ceuvre tragique de Staél
traduit I'échec de la vertu sans laquelle « il nest point de bonheur 76 »,
ce n'est pas au prix du triomphe de ce quelle nommera en 1800 la
« vulgarité », car méme les criminels ont une part d’intérét, voire de
dignité et de profondeur, de méme que le peuple fluctuant. Ce n'est
pas non plus au prix du désespoir absolu, malgré la menace

du découragement

, car la tragédie pour Staél conserve une

« utilité » qui « rend 'homme meilleur » 78, La tragédie staélienne est
donc un terrain d’essai pour la pensée politique et morale, incarnée
par des personnages fictionnels qui demeurent dans la majorité des
cas des figures historiques, ce qui permet de nouer des liens plus
étroits entre passé et présent. Le théatre est ainsi un espace
anthropologique et politique genré, ou hommes et femmes sont
caracteérisés par des pdles émotionnels différenciés mais aussi labiles.
Ce corpus dramatique offre un riche terrain d'enquéte pour les
littéraires et les historiens des représentations sondant les émotions

politiques du moment révolutionnaire 79,
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RESUMES

Francais

A Tépoque de la Révolution francaise, Germaine de Staél écrivit cinq
tragedies, corpus qui n'a jamais été représenté sur une scene publique et est
resté longtemps en partie inédit. Cet article relie ces pieces a la pensée
anthropologique et morale de Staél dans son traité De l'influence

des passions (1792-1796). Dans ses pieces, hommes et femmes sont
construits sur des poles émotionnels distincts et la vertu est sublimée par la
mort. Les tragédies de Staél sont un lieu fictionnel ou l'autrice pense
I'Histoire de son temps.

English

In the time of the French Revolution, Germaine de Staél wrote five
tragedies, a corpus which was never performed in the public sphere and
remained partly unpublished for a long time. This paper links these plays
with Staél’'s moral and anthropological theory, in her treatise De l'influence
des passions (1792-1796). In her plays, male and female characters are
constructed on distinct emotional poles and virtue is sublimated by death.
Staél's tragedies appear as a fictional place in which the writer reflects on
the history of her time.
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