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Les tragédies de Staël à l’épreuve de la
Révolution
Thibaut Julian

PLAN

Perspective biographique et historique
Perspective dramaturgique et anthropologique

TEXTE

Germaine de Staël fut passionnée de théâtre. De la littérature
(1800) et De l’Allemagne (1810), ses deux grands traités théoriques,
révèlent l’impor tance qu’elle accorde à cet art pour les cultures qu’il
illustre et le plaisir qu’il procure. En critique avisée, Staël y confronte
le réper toire « clas sique » avec des pièces contem po raines ou
étran gères, en parti cu lier les tragé dies des Grecs, de Shakes peare et
de Schiller, jugeant que « les belles tragé dies doivent rendre l’âme
plus forte après l’avoir déchirée 1. » Dès son adoles cence, elle
appre nait à déclamer des rôles comme celui de Mélanie de
La Harpe 2. Sous le Consulat et l’Empire, elle fut encore actrice dans
le cercle intime du château de Coppet et à Genève, où elle inter préta
à l’hiver 1805-1806 des héroïnes comme Alzire, Zaïre et Mérope de
Voltaire, ainsi que Phèdre 3. Durant son exil imposé par Napo léon,
Staël écrira à l’acteur Talma : « J’ai été vingt fois tentée de me cacher
à Paris seule ment pour vous entendre et je ne puis me résoudre à la
priva tion d’un tel plaisir 4. » Cette passion du théâtre dans ses
dimen sions critique, ludique et spec ta cu laire se traduit aussi très tôt
par l’écri ture, avec quelques frag ments de jeunesse et une première
« pièce » en trois actes et en vers, Sophie ou les Senti ments secrets
(1786). La récente publi ca tion de ses Œuvres dramatiques au sein des
Œuvres complètes en cours d’édition chez Cham pion dévoile une liste
de dix- neuf pièces, dont plusieurs sont inédites ou frag men taires et
aucune ne fut destinée par Staël à une large diffu sion. Mais elles n’en
consti tuent pas moins, selon Martine de Rouge mont, « une œuvre
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drama tique origi nale pour suivie pendant trente- trois ans de la vie
de l’auteur 5 ».

Quoique hété ro gène, le corpus théâ tral staëlien établit néan moins
des séries cohé rentes : une phase réservée à la tragédie se dégage de
la décennie allant de l’ouver ture de l’assem blée des Notables au
Direc toire (1787-1797). Staël ne reviendra à l’écri ture et au jeu
drama tique qu’après 1802, au temps de l’exil, par la produc tion d’un
théâtre de société en prose, entre pièces bibliques du théâtre des
familles, proverbes comiques et drames. Jane Gray, sa première
tragédie composée en 1787 mais publiée en 1790 avec Sophie, précède
de peu la première publi ca tion anonyme et confi den tielle de Staël, les
Lettres sur les ouvrages et le carac tère de Jean- Jacques Rousseau
(écrites dès 1786 et publiées fin 1788). De la fin de la monar chie à la fin
de la répu blique, sa produc tion théâ trale emprunte la voie exclu sive
de la tragédie en cinq actes et en vers, avec quatre pièces abou ties et
une trame en prose partiel le ment versi fiée : à Thamas, pièce de
circons tance embryon naire qui fonc tionne comme une trans po si tion
en Perse du contexte de l’été 1789, succède La Mort de Montmorency
(fin 1790) et Rosamonde, écrite en 1791, enfin Jean de Witt en 1797. Ces
sujets histo riques sont majo ri tai re ment empruntés à l’époque
moderne, puisque quatre intrigues s’ancrent dans les XVI  ou
XVII  siècles (seule Rosamonde remonte au règne d’Henri II
d’Angle terre, en 1173).

2
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Le choix de la tragédie ne fait pas que répondre « à un effet
de mode 6 », même si celle- ci conserve son pres tige au sommet de la
hiérar chie des genres drama tiques. Quoique restreinte à des
esquisses secrètes ou à des lectures dans le cercle du salon de la rue
du Bac à Paris (ouvert par Staël après son mariage en 1786 avec
l’ambas sa deur de Suède Erik Magnus de Staël- Holstein), voire dans la
retraite de Coppet et alentour 7, cette produc tion tragique
circons tan cielle exprime une quête et une enquête où le tableau des
épisodes et des person nages histo riques réflé chit et se heurte à
l’Histoire, avec les turbu lences et les espé rances de la Révo lu tion en
arrière- plan. Ce corpus de tragé dies « de l’ombre » reste donc
large ment méconnu et fut long temps exclu du champ critique, du fait
de leur « inac ces si bi lité édito riale » 8 : elles ne furent jamais
repré sen tées et Jane Gray est la seule qu’Auguste de Staël intégra en
1820-1821 dans les Œuvres complètes de sa mère, partant presque la
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Fig. 1. Philibert- Louis Debucourt, Confé rence de Madame de Staël, estampe,

s. d. [ca 1800]

Source/crédit : Gallica.bnf.fr/BnF, dépar te ment Estampes et Photo gra phie, cote RESERVE
FOL- QB-201 (144)

seule tragédie qui ait, jusqu’à ces dernières années, été abordée par
la critique 9. Il est donc possible de défri cher ce « nouveau » corpus
en croi sant les pers pec tives histo rique, drama tur gique et
anthro po lo gique : cette diver sité d’approches permet de faire
ressortir plusieurs facettes d’un véritable travail de la pensée de Staël
dans son théâtre à l’épreuve de la Révo lu tion, tandis que son essai De
l’influence des passions sur le bonheur des indi vidus et des nations,
écrit entre 1792 et 1796, constitue une pierre de touche qui fournit
des clés pour l’analyse des person nages et des situations.

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8413018z
https://publications-prairial.fr/pratiques-et-formes-litteraires/docannexe/image/818/img-1.jpeg
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Pers pec tive biogra phique
et historique
Le théâtre est un genre qu’elle pratique dès ses écrits de jeunesse.
Staël a 20 ans quand elle s’inté resse au destin de la reine anglaise
protes tante Jane Grey, exécutée lorsque la catho lique Marie Stuart
conquiert le pouvoir en 1554, histoire dont elle a trouvé la source
dans une pièce de Rowe (1715) déjà adaptée par La Place 10. La
« Préface » de 1790 justifie ce sujet histo rique par « l’admi ra tion
[qu’elle a] ressentie pour ce rare mélange de force et de sensi bi lité,
qui fait braver la mort et connaître le prix de la vie 11 ». Cette préface
matri cielle s’ouvre par un plai doyer en faveur de la tragédie
histo rique, qui sera amplifié dans De la littérature et De l’Allemagne :

4

Les sujets histo riques me paraissent mériter la préfé rence sur ceux
pure ment d’imagi na tion ; les noms illus trés par nos souve nirs
captivent d’avance l’intérêt ; la vrai sem blance est commandée par la
vérité, et l’imagi na tion, loin d’égarer à son gré la pensée, renou velle à
nos yeux l’expé rience, et rend sensible, à la géné ra tion présente, la
grande leçon des siècles passés 12.

Selon cette approche héritée des Lumières (et de Voltaire en
parti cu lier), le théâtre est un diver tis se ment poli tique utile, qui mêle
des émotions, ici renfor cées par la (re)connais sance d’un destin réel,
et des ensei gne ments moraux suscep tibles d’éclairer le public
contem po rain. Présenter le tableau d’un couple vertueux d’amants
sacri fiés sur l’autel du fana tisme et des passions exacer bées comme
l’ambi tion et la vengeance résonne avec le contexte révo lu tion naire,
au point que Staël souhaite contrôler le sens de certains vers de la
pièce jugés problé ma tiques durant le durcis se ment poli tique de
l’hiver 1790, après la démis sion de Necker en septembre. L’héroïne
livre un message de prudence contre les excès, qui débouchent sur
une révo lu tion au nom de la « liberté » :

Crai gnez l’accrois se ment qu’obtient l’autorité, 
Quand les rois font aimer leur suprême puissance 
Soumis à leurs décrets, comme à la Providence, 
Leurs sujets impru dents renoncent à leurs droits ; 
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L’indo lence se plaît à rece voir des lois, 
Et le bonheur présent exclut la prévoyance ; 
Mais quand le despo tisme excite à la vengeance, 
Quand un pouvoir cruel est partout détesté,
C’est alors que l’on est près de la liberté 13.

La corres pon dance de Staël révèle que l’autrice cherche à contrôler la
circu la tion de sa tragédie, en tenant un registre des personnes
auxquelles elle envoie un exem plaire – y compris la comé dienne
Clairon, future maîtresse d’Erik de Staël, auquel elle écrit :

[…] tu me manderas avec un peu de détail ce que disent de cette
pièce ceux qui l’ont lue, et que tu diras à M  Bernault d’écrire avec
exac ti tude les noms des posses seurs et le nombre des exem plaires.
Ce n’est pas tout encore, car les auteurs sont bavards. M  Clairon
connaît beau coup de comé diens : tu lui feras sentir de quelle
impor tance il serait pour moi que mes pièces tombassent en de
pareilles mains 14.

lle

lle

Pour Staël, ses tragé dies ne doivent pas l’exposer sur une scène
ouverte à tous les vents.

Le rapport de Staël à son œuvre littéraire 15, et à sa produc tion
tragique plus encore, révèle comme l’a montré Aline Hodroge une
tension dont le nœud est le statut de publi cité d’un texte figé, sorti de
la perfor mance éphé mère de la lecture dans le cercle choisi du salon,
à une époque où, par ailleurs, Staël fait face à des attaques miso gynes
viru lentes :

5

Je crois que l’envie de faire du mal s’est atta chée sur moi sans motifs,
et qu’avec cette dispo si tion il faudrait que je passe dix ans en Suisse
pour calmer la haine. Quant à l’avenir, mon inten tion est de ne voir
abso lu ment que mes amis, et de faire le moins de bruit possible 16,

écrit- elle en décembre 1790. Senti ment cruel le ment confirmé par la
paru tion en mars 1791 d’un pamphlet drama tique qui la brocarde en
« femme laide et ridi cule, intri gante, et qui va promet tant à chacun
ses faveurs 17 ». Staël reviendra sur ce statut précaire des « femmes
qui cultivent les lettres » dans un chapitre célèbre de De la littérature,
qui présente son rapport diffi cile au juge ment critique dans la sphère
publique étendue :
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L’exis tence des femmes en société est encore incer taine sous
beau coup de rapports. Le désir de plaire excite leur esprit ; la raison
leur conseille l’obscu rité ; et tout est arbi traire dans leurs succès
comme dans leurs revers. […] Dans les monar chies, elles ont à
craindre le ridi cule, et dans les répu bliques la haine 18.

Adop tant une approche psycha na ly tique, les récents travaux de
Cathe rine Dubeau et de Stéphanie Genand situent ce tiraille ment
entre la tenta tion de l’écriture et un éthos d’humi lité formant le nœud
du « roman familial 19 » staëlien. Si ses deux modèles, paternel et
maternel, se révèlent fina le ment tous deux hostiles au statut de la
« femme- auteur », Staël aspire à dépasser l’assi gna tion au silence 20,
sans pour autant parvenir à se libérer tout à fait d’un surmoi d’autant
plus pesant que la Révo lu tion, qui auto rise d’abord une parole
fémi nine, la renferme bientôt dans un modèle répu bli cain patriarcal
condam nant la femme au retrait domes tique ou à la solitude 21. Dans
tous les cas, Staël autrice de tragé dies souhaite, selon ses propres
mots, « mettre [sa] dignité d’auteur en sûreté 22 ».

Et pour tant, ses tragé dies délivrent des discours poli tiques qui
témoignent d’une vive expé rience de pensée au contact des
« circons tances actuelles ». La Mort de Montmorency, achevée à la fin
de l’année 1790 et lue dans les salons en Suisse ou à Paris, constitue
un exemple de calque paternel. La figure du duc, défen seur de la
liberté contre le despo tisme du cardinal- ministre Riche lieu, déca pité
à Toulouse en 1632 pour son soutien à Gaston d’Orléans contre
Louis XIII, lui évoque Necker, tant par l’image de la vertu sacri fiée que
par les discours de modération centristes que tient le héros, lucide
sur leur impuis sance :

6

Dans les temps orageux qui, blâmant les excès, 
Des partis opposés déteste les forfaits, 
D’aucune passion ne secon dant la rage, 
Se perd dans les efforts de ce double courage 23.

Or c’est bien à une perte de sens et de raison que Staël fait face dans
la radi ca li sa tion des passions qui carac té rise les années 1791-1795,
préci sé ment au moment où elle s’attelle à la rédac tion de De
l’influence des passions et passe la plupart de son temps hors de Paris
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(qu’elle quitte notam ment au début des massacres de
septembre 1792). Le défer le ment de violence dans une
« époque monstrueuse 24 » est pour elle incom pa tible avec l’écri ture
de tragé dies. Dès les lende mains de la fuite à Varennes, alors que
l’horizon s’assom brit pour les milieux monar chiens modérés, Staël
écrit de Genève à son mari, le 12 juillet 1791 :

À présent je voudrais commencer une tragédie, mais je suis trop
triste pour cela. C’est singu lier à dire, mais il est pour tant vrai que
pour peindre la douleur il faut n’être que mélan co lique, et mon âme
est profon dé ment affligée du présent et de l’avenir 25.

C’est le moment d’où émanera « la triste Rosa monde », amante du roi
anglais qui « cache sa passion et ses remords au monde 26 », vivant
depuis trois ans dans le laby rinthe de Woodstock 27… symbole
éloquent pouvant faire écho à la situa tion de Staël, notam ment son
adul tère avec le comte de Narbonne, père de ses fils Auguste (né en
1790) et Albert (qui naîtra en novembre 1792).

Selon Claire Garry- Boussel, les person nages dans l’ensemble de son
œuvre consti tuent des « projec tions fantas ma tiques du moi » autant
que de rela tions réelles : Staël

7

croit à une conti nuité de langage entre la parole du monde et la
parole de l’écri ture. Elle intègre dans son discours de l’imagi naire
toute une réflexion sur les ressorts cachés de l’opinion publique, sur
le bien- fondé des codes cultu rels et sociaux, sur les rapports entre
les formes de gouver ne ment et de société 28.

De fait, les cinq tragé dies s’inscrivent dans des contextes de crise
poli tique : la succes sion conflic tuelle d’Édouard VI (Jane Gray), la
résis tance à un premier ministre despo tique qui a fait exiler
Confu cius, son prédé ces seur libéral et soucieux du peuple, et pactise
avec les Mogols pour conserver le pouvoir à Ispahan contre ses
compa triotes dans Thamas, le conflit entre Gaston d’Orléans et
Louis XIII dans La Mort de Montmorency qui aboutit à un
renfor ce ment de l’abso lu tisme, ou encore l’assas sinat du Grand- 
Pensionnaire des États de Hollande à la suite de l’élec tion de
Guillaume d’Orange au stathou dérat, office préa la ble ment aboli, pour
contrer l’inva sion de la Hollande par la France de Louis XIV dans Jean

8
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de Witt, ce qui fait voler en éclat la répu blique des Provinces- Unies
au moment même où la répu blique batave est instaurée sous le
Direc toire… Faut- il y voir le spectre de la mort de la répu blique, à
laquelle Staël s’est ralliée par un choix de raison contre la menace des
deux extrêmes que consti tuent les monar chistes réac tion naires et les
déma gogues néoja co bins, tous deux mus par la haine, dans un
fana tisme inversé 29 ? La voix du héros, défen dant un idéal de
modé ra tion et de fidé lité aux lois, s’oppose à toute compro mis sion
avec le prince d’Orange, symbole protéi forme de la monar chie et de
l’influence gran dis sante des mili taires comme Bona parte :

C’est du ressort caché des factions contraires 
Que naissent, en tout temps, les erreurs populaires. 
Si de l’ambi tion l’on détruit les projets, 
Au sein d’un État libre, on voit le peuple en paix. 
[…] 
Et vaincre les amis du pouvoir despotique, 
C’est vaincre aussi l’espoir du tumulte anarchique. 
Pardonnez, monsei gneur, cet austère discours. 
À vos désirs connus, on me verra toujours 
Opposer le devoir et la loi qui me guide 30.

Ces tragé dies font ainsi de la fiction histo rique un « labo ra toire de
la politique 31 » tout autant que des passions.

Pers pec tive drama tur gique
et anthropologique
Une lecture croisée des cinq tragé dies du corpus révèle des
constantes actan cielles et des dispo si tifs récur rents, auxquels Staël,
guidée par l’Histoire qu’elle théâ tra lise, ménage de menues varia tions.
Ses construc tions réglées dans le moule de la tragédie clas sique
four nissent des terrains d’expé ri men ta tion pour sa théorie morale et
sa concep tion genrée des rela tions de pouvoir.

9

Toutes abou tissent à un dénoue ment funeste avec la mort des héros
éponymes. Le motif galant est présent dans les cinq pièces à des
places diffé rentes. Le noyau de l’intrigue amou reuse de Jane Gray
rappelle le trio de Bérénice avec un person nage féminin aimé par

10
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deux hommes (l’époux vertueux Guilfort vs Pembroke, le promis
écon duit et jaloux), tandis que Rosamonde inverse la situa tion en
plaçant le roi entre deux femmes, la reine légi time Éléo nore de
Guyenne (alias Aliénor d’Aqui taine) qui découvre l’épouse illé gi time,
Rosa monde, dont les secrets sont peu à peu dévoilés (mater nité à
l’acte III, mariage à l’acte IV). Dans ces deux tragé dies compo sant
selon leur titre le « pôle féminin » du corpus, les héroïnes meurent et
emportent réel le ment ou méta pho ri que ment leur conjoint
avec elles 32, tandis que dans les pièces au titre masculin, l’homme
périt seul : Thamas se suicide devant Fatmé, qui a dû jurer à son père
tué au combat par son amant de ne plus revoir ce meur trier
« parri cide » – c’est donc le serment filial qui interdit la réunion du
couple et explique la solu tion unila té rale du jeune défen seur de
la liberté 33. L’année suivante, Mont mo rency fait jurer à son épouse
Félice de lui survivre, bien qu’elle courre « éperdue sur le théâtre » en
enten dant la « cloche funèbre » et s’évanouisse lorsque son
tinte ment s’éteint 34, selon une drama ti sa tion de la hantise qui
rappelle le dénoue ment du Charles IX (1789) de Marie- Joseph Chénier.
Élisa, fille du traître Mont bace et femme de Corneille de Witt, tué par
la foule avec son frère Jean dans le hors- scène, maudit son père dont
« tous les droits sont perdus » : « J’implore le néant pour cesser de
haïr / L’être qu’un saint devoir m’ordon nait de chérir 35. » L’unique
éman ci pa tion de la piété filiale féminine inter vient donc dans l’ultime
tragédie de Staël – tandis que dans la première, c’était le fils qui
brisait le joug paternel 36.

Alors que les mères des prin ci paux person nages sont
systé ma ti que ment absentes en tant que person nages (sauf quand ces
prota go nistes sont elles- mêmes mères, telle Félice de Mont mo rency),
mais peuvent être évoquées pour attiser la culpa bi lité de
leur progéniture 37, les figures pater nelles abondent mais sont
toujours problé ma tiques ou para si taires. Le Père, en effet, est dans la
plupart des cas un traître ambi tieux, tel Orcan mu par une « soif de
la puissance 38 » jusqu’au- boutiste ; tel Northum ber land, avatar
masculin de l’Agrip pine de Racine, assassin du roi Édouard VI dans
Jane Gray, ou encore le Hollan dais Mont bace, on l’a vu. Fondée sur le
dualisme de la figure du Père, dont la décli naison royale est coupable,
Rosamonde joue sur le retour du parent biolo gique caché, en
recou rant au topos tragique de l’agni tion : comme dans Zaïre de

11
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Voltaire, la scène de recon nais sance inter vient tardi ve ment, au milieu
de la pièce (acte III), alors que Clif fort a au préa lable occupé la place
du juge envers la passion de sa fille et du roi 39. Au dénoue ment, il
incri mine le ciel qui l’a « rendu coupable / De la mort de [s]a fille 40 »,
souli gnant par effet d’écho l’échec de sa prière formulée dans le
dernier vers de l’acte II : « Ciel, dont je suis les lois en lui portant mes
vœux, / Fais- moi père en rendant mon enfant vertueux 41. » La crise
poli tique se traduit donc par la double défaillance du père et du roi.
Biologie et poli tique se répondent 42. Aussi le duc de Mont mo rency
déplore- t-il la désunion des fils d’Henri IV, qui expose à la mort ce
fidèle servi teur du royaume :

Invo quez, s’il le faut, l’ombre du grand Henri 
Dont l’auguste statue à mes yeux s’offre ici 
Et qui dut, on le sait, aux exploits de mon père, 
De posséder en paix ce sceptre héréditaire 
Dont Louis aujourd’hui se sert pour me punir 43.

Une parti tion genrée des émotions appa raît dans ces tragé dies,
consti tuant une expé ri men ta tion fiction nelle des rapports
analysés dans De l’influence des passions, dont le propos est
direc te ment nourri par le cours de la Révo lu tion. Il n’est pas inutile de
rappeler le plan de ce traité qui décline dans sa première partie les
« passions » contem po raines inté res sant Staël : 1) l’amour de la
gloire ; 2) l’ambi tion ; 3) la vanité ; 4) l’amour ; 5) le jeu ; l’avarice et
l’ivresse ; 6) l’envie et la vengeance ; 7) l’esprit de parti ; 8) le crime.
Chaque pôle est illustré de manière variable dans le corpus tragique.
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Une première lecture des tragé dies condui rait à réserver l’amour aux
femmes et la soif du pouvoir aux hommes, selon un partage bien
ancré dans l’anthro po logie staëlienne :
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La nature et la société ont déshé rité la moitié de l’espèce humaine ;
force, courage, génie, indé pen dance, tout appar tient aux hommes
[…]. L’amour est la seule passion des femmes ; l’ambi tion, l’amour de
la gloire même leur vont si mal, qu’avec raison un très petit nombre
s’en occupent 44.

De fait, les jeunes person nages fémi nins sont tantôt des orphe lines
réelles ou suppo sées (Jane et Rosa monde), tantôt des filles soumises à



Les tragédies de Staël à l’épreuve de la Révolution

un père traître par ambi tion (Fatmé et Élisa). L’ambi tieux, dont la
passion « déna ture le cœur » et « n’a pour objet que la puis sance,
c’est- à-dire la posses sion des places, des richesses, ou des honneurs
qui la donnent 45 », rejette a priori la voix de la sensi bi lité : « De ton
sexe veux- tu m’inspirer les terreurs, / Et me faire adopter ses timides
erreurs ? », s’insurge Northumberland 46, alors que sa fille, prête à
monter sur l’écha faud, demande à mourir avant Guil fort : « De mon
sexe épargne la faiblesse, / Par la force il ne peut témoi gner
sa tendresse 47 ». Quant à la reine Éléo nore, « mêlant à l’amour les
fureurs de la haine, / Elle offre le tableau de la nature humaine / En
proie aux passions qui déchirent le cœur 48. »

Or ces femmes ne sont pas dépour vues d’ambi tion ni de force de
carac tère. Félice de Mont mo rency, quoiqu’éprouvée au dénoue ment
par la perte de son époux, nous est présentée comme l’insti ga trice de
la révolte, elle que « la nature en ce temps a fait naître Romaine 49 »
et qui enjoint à son mari d’imiter Brutus 50 : c’est d’ailleurs la seule qui,
connais sant « son funeste génie », sache parler à Riche lieu « son
langage », celui de « l’intérêt » 51, plus effi cace que les suppli ca tions
vaines de la prin cesse de Condé. Elle suscite l’admi ra tion du ministre
qui avoue dans le mono logue en fin d’acte : « Ce carac tère enfin, je
dois le recon naître / Pour mon égal au moins, peut- être pour
mon maître 52 ». La femme forte mais sensible et tendre (témoin
l’oxymore « héroïque amour » utilisé pour Félice au v. 159), s’oppose
au monstre, à la créature dénaturée qu’est « la barbare » Marie Stuart,
invi sible mais dont les actes sont marqués par la « furie » et la
« cruauté » 53.
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Du côté des hommes aussi, cette force des passions fixe leur
caractère au sens psycho lo gique et théâ tral du terme. Pour accen tuer
les contrastes entre le bien et le mal, les ambi tieux des tragé dies de
Staël sont de surcroît des âmes envieuses 54 éprises de vengeance,
parfois inac ces sibles à l’amour 55 et au remords. La haine brute est
leur moteur, comme le traduit stylis ti que ment l’usage de
paral lé lismes anti thé tiques : « la fureur qui me presse / Solli cite la
haine, abhorre la tendresse 56 » dit l’un, et un autre : « Moi, je hais la
liberté ; moi, j’adore la puissance 57. » Or Staël ménage là encore des
nuances qui échappent au mani chéisme, comme le traduit l’évolu tion
du person nage de Riche lieu. Contrai re ment aux ambi tieux pleins de
ressen ti ment, l’Éminen tis sime prône une insen si bi lité prag ma tique,

15
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posture machia vé lienne censée asseoir son auto rité par la crainte :
« comme homme d’État, rien ne peut m’émouvoir 58 », affirme- t-il au
quatrième acte. Pour tant, lorsque Mont mo rency le sauve de Gaston
d’Orléans prêt à le tuer tout en consen tant à une mort hono rable,
Riche lieu est touché de sa gran deur :

Ah ! par tant de vertus mon âme est déchirée. 
Pour la première fois je connais le remords, 
Je marche avec horreur où me conduit mon sort 59.

En réalité, il avait déjà fait la décou verte de l’atten dris se ment
quelques scènes plus tôt 60 : le théâtre réflé chit ainsi une évolu tion
psycho lo gique grâce aux émotions poli tiques, qui dé- fige en autant
de « première fois » des personnages a priori stéréotypés.

Les bour reaux tracent donc leur chemin sous « l’influence » de leurs
victimes. Les héros vertueux agissent au nom de la gloire et de la
patrie, et de la valeur suprême que constitue la vertu : « La liberté de
mon pays ne suffira point à mon bonheur. La gloire n’est pas le but où
j’aspire. La vertu, voilà mon guide ; l’amour, voilà quel eût été mon
seul moyen de bonheur », déclare Thamas 61. Mont mo rency
renchérit : « Entre les cour ti sans, entre les factieux, / La gloire offre
une place à l’homme vertueux 62. » Que reste- t-il au héros quand il
n’y a plus d’espoir ? Une gloire post hume :
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Et, suivant la vertu pour l’instant qu’il nous reste, 
Conservons- nous l’espoir d’un avenir céleste 
[…] 
Dans cette horrible époque, hélas ! ma destinée, 
Autant qu’on le croi rait n’est pas infortunée 63.

Par- delà la mort, elle est source d’exem pla rité pour un temps où la
raison pourra refleurir, dit Jean de Witt : « Oui, sur ma tombe, un jour,
des hommes géné reux / Jure ront d’accom plir mes
desseins vertueux 64. »

La mise en scène de l’héroïsme dans les tragé dies de Staël se traduit
par des dispo si tifs drama tur giques et rhéto riques récur rents. Ainsi en
est- il de l’espace de la prison, que l’on trouve soit au quatrième
acte (Jane Gray, Thamas), soit au cinquième (La Mort

17



Les tragédies de Staël à l’épreuve de la Révolution

de Montmorency), voire dans les deux derniers actes (Jean de Witt) de
ces pièces – sans même revenir sur le laby rinthe qui orga nise la
drama turgie tortueuse de Rosamonde. Outre ce topos du théâtre
révo lu tion naire, évident écho d’une réalité trau ma tique, l’agôn
s’exprime au préa lable par l’éloquence judi ciaire, dans des scènes de
procès devant un tribunal parfois repré senté (dans Jane Gray et
Thamas, où Fatmé plaide pour que les députés épargnent son père),
sinon cantonné dans l’entracte, en ce qui concerne La Mort
de Montmorency et Jean de Witt 65. L’éloquence déli bé ra tive est, elle
aussi, mobi lisée dans des scènes de conseil ou de débat entre
parle men taires dans ces deux pièces, qui sont les plus riches et les
plus abouties.

Car derrière ses person nages, Staël n’oublie pas la collec ti vité pour
compléter son analyse des passions. Au- delà des héros, c’est tout le
peuple inquiet qui se fait jour, dont les mani fes ta tions vont crois sant
au fil des pièces à sujet moderne 66. C’est par les discours sur la
versa ti lité d’une masse incer taine, formant une menace poten tielle,
que Staël théâ tra lise sa concep tion des effets du « fana tisme » et de
« l’esprit de parti », qui « commande la liberté avec la fureur du
despo tisme » 67. Sa part est prépon dé rante dans Jean de Witt, seule
pièce posté rieure à « la tyrannie de Robes pierre » (époque qu’elle juge
« hors de la nature, au- delà du crime » 68). Le peuple parvient à faire
effrac tion à la fin et entraîne le héros avec son frère pour les
« descendre », aux deux sens du terme, « en bas de l’escalier » 69,
mettant symbo li que ment à bas l’idéal de frater nité répu bli caine au
temps des émeutes et coups d’États à répé ti tion du Direc toire. Cela
tient ici au rôle du « farouche Tillaire » qui « a, d’un état obscur,
l’éloquence vulgaire » 70, député déma gogue qui rappelle les
mara tistes ou les babou vistes. Telle une girouette, il change d’avis en
se rangeant au dernier parleur, a fortiori lorsque son inter lo cu teur
Mont bace parvient à le mani puler en calom niant le héros, présenté
comme un traître à l’idéal répu bli cain. Or Tillaire soutient la violence
directe de la révolte plébéienne, à laquelle Staël semble ici prêter une
oreille compré hen sive, sans pour autant la cautionner dans les faits :
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Croyez à nos secours, ils seront tout- puissants. 
Mais, seigneur, ces secours peuvent être sanglants. 
Du peuple qui s’émeut, tel est le caractère. 
Il faut du sang aux cœurs aigris par la misère. 
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À moi- même, le sang peut causer du plaisir, 
Et je sais enflammer mais non pas retenir. 
Si de tels mouve ments vous semblent détestables, 
Accusez- en vous seuls, vous seuls êtes coupables. 
Élevés au hasard, asservis en naissant, 
Vous nous rendez cruels en nous avilissant 71.

***

Long temps méconnu, le théâtre tragique de Staël est emblé ma tique
de son œuvre qui, selon Stéphanie Genand, « forme, plutôt qu’un
monu ment, un archipel dont la disper sion problématise de facto le
désir de visibilité 72. » Au même titre que ses romans de la matu rité
ou son théâtre de société 73, ses tragé dies méritent de compléter le
puzzle de cette pensée en inter ac tion constante avec son époque.
L’écri ture de tragé dies versi fiées offre sans doute à leur autrice un
délas se ment, une respi ra tion quand elle n’est pas au cœur du volcan
pari sien, mais elle constitue aussi un exutoire des émotions dans la
« crise dévo rante qui atteint toutes les destinées 74 » et dérègle la
bous sole ration nelle des indi vidus et les nations. Car la passion, écrit
Staël, « est, comme les vrais tyrans, sur le trône ou dans les fers 75 », à
l’image de ses héros drama tiques créés entre le crépus cule de la
monar chie et celui de la répu blique. Si l’œuvre tragique de Staël
traduit l’échec de la vertu sans laquelle « il n’est point de bonheur 76 »,
ce n’est pas au prix du triomphe de ce qu’elle nommera en 1800 la
« vulga rité », car même les crimi nels ont une part d’intérêt, voire de
dignité et de profon deur, de même que le peuple fluc tuant. Ce n’est
pas non plus au prix du déses poir absolu, malgré la menace
du découragement 77, car la tragédie pour Staël conserve une
« utilité » qui « rend l’homme meilleur » 78. La tragédie staëlienne est
donc un terrain d’essai pour la pensée poli tique et morale, incarnée
par des person nages fiction nels qui demeurent dans la majo rité des
cas des figures histo riques, ce qui permet de nouer des liens plus
étroits entre passé et présent. Le théâtre est ainsi un espace
anthro po lo gique et poli tique genré, où hommes et femmes sont
carac té risés par des pôles émotion nels diffé ren ciés mais aussi labiles.
Ce corpus drama tique offre un riche terrain d’enquête pour les
litté raires et les histo riens des repré sen ta tions sondant les émotions
poli tiques du moment révolutionnaire 79.
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RÉSUMÉS

Français
À l’époque de la Révo lu tion fran çaise, Germaine de Staël écrivit cinq
tragé dies, corpus qui n’a jamais été repré senté sur une scène publique et est
resté long temps en partie inédit. Cet article relie ces pièces à la pensée
anthro po lo gique et morale de Staël dans son traité De l’influence
des passions (1792-1796). Dans ses pièces, hommes et femmes sont
construits sur des pôles émotion nels distincts et la vertu est sublimée par la
mort. Les tragé dies de Staël sont un lieu fictionnel où l’autrice pense
l’Histoire de son temps.

English
In the time of the French Revolu tion, Germaine de Staël wrote five
tragedies, a corpus which was never performed in the public sphere and
remained partly unpub lished for a long time. This paper links these plays
with Staël’s moral and anthro po lo gical theory, in her treatise De l’influ ence
des passions (1792-1796). In her plays, male and female char ac ters are
constructed on distinct emotional poles and virtue is sublim ated by death.
Staël’s tragedies appear as a fictional place in which the writer reflects on
the history of her time.
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