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Violence, obligation familiale et participation
politique : les autrices dramatiques de la
Terreur

Logan J. Connors

PLAN

La Feuille du salut public dans le « paradigme de la séparation »
Bara, ou la Mere républicaine de Nicole-Mathieu Villiers

TEXTE

1 La période la plus violente de la Révolution francaise,
rétrospectivement appelée « la Terreur », n'est pas connue
aujourd’hui pour ses succes artistiques. Au cours des années 1793
et 1794, la situation de la France est critique : des tribunaux hatifs
condamnent a mort des dizaines de milliers de femmes et dhommes,
souvent sur la base de preuves insuffisantes, d'accusations douteuses
et de témoignages biaisés. Léconomie est en ruine : les colonies
esclavagistes atlantiques, éthiquement problématiques mais tres
rentables, sont en révolte ouverte. Le cceur politique de la nation, la
Convention, est en proie a des débats acrimonieux et a des
dysfonctionnements sans fin. Les femmes de la nation, celles qui ont
meneé certaines des campagnes politiques les plus visibles et les plus
efficaces des premieres années révolutionnaires, sont de plus en plus
soumises a des lois misogynes de la part de députés jacobins anxieux.
Pain, farine, lait et autres produits de premiere nécessité se font
rares, faute d'une véritable politique de gestion, ce qui provoque
l'augmentation du nombre de vols. Les rébellions armeées des
fedéralistes et des royalistes ravagent la campagne francaise,
aggravant l'agitation et le malaise géneral. Comme si les luttes
internes ne suffisaient pas, les ennemis de la nouvelle République
frappent a la porte du pays. Au printemps 1794, la nation est en guerre
contre la plupart de ses voisins - monarchies nerveuses qui se sont
unies pour mettre a genoux le projet républicain. A bien des égards, la

Terreur porte donc bien son nom .
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2 Pourtant les pieces dramatiques, les comédies surtout, connaissent
un véritable age d'or au cours de ces années, a Paris comme en
province, avec des centaines de créations et des milliers de
représentations théatrales pendant les mois marqués par la guerre et
les conflits. Des salles de spectacle ouvrent, notamment dans la
capitale. Plusieurs milliers de nouveaux citoyens et de nouvelles
citoyennes assistent a une piece de théatre pour la premiere fois ;
statistiquement, ce spectacle est tres souvent une comédie. Ce
paradoxe - celui d'une effervescence comique au cceur de la
Terreur - constitue l'arriere-plan de notre article. Pourtant, ce
« boom » théatral n'a guere été examiné par des spécialistes de la
littérature dramatique. Comme le remarque Matthew Buckley, ce
corpus révolutionnaire est souvent décrit « comme une création
atypique, adaptée uniquement a son époque » et, continue-t-il, « ses
ceuvres les plus importantes ont été considérées comme des ratages
et de simples aberrations » 2. Une réévaluation du théatre de la
Révolution en général, et des autrices dramatiques en particulier, est
pourtant en train de s'imposer, de nombreux ouvrages sur cette
littérature dramatique ayant été publiés depuis une

vingtaine d’années 3.

3 Nous nous intéresserons en particulier au role des autrices dans la
production théatrale de I'époque : les pages qui suivent sont
consacrées a ces femmes de théatre peu connues que sont les
autrices dramatiques patriotiques de I'an II de la Révolution francaise
(du 6 octobre 1793 au 21 septembre 1794). Ni trés nombreuses, ni tres
celebres en leur temps, ces autrices ont en outre souffert de la
direction prise par la Terreur en termes de politique sexuelle, une
politique qui a ceuvré a exclure de la sphere publique les femmes
susceptibles d'y jouer un rdle visible (femmes de lettres et femmes
politiques). Ces autrices peu connues ont suscité notre intérét au
cours d'un projet de recherche consacré aux rapports entre théatre
et art militaire en France, au tournant des xvii® et xix€ siécle? : ce
travail nous a conduits a dépouiller le journal qui fut peut-étre le plus
« terroriste » de la Révolution, la Feuille du salut public, arme de
propagande du ministere de I'Intérieur et du Comité de salut public
dans ses luttes contre les girondins puis les enragés, les hébertistes
et autres « factions ® ». La lecture de la Feuille du salut public nous a
permis de découvrir de nombreuses pieces écrites par des autrices
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au cours de l'an 1, et qui font I'éloge du gouvernement
révolutionnaire a Paris, critiquent les modérés et promeuvent le
jacobinisme. Dans cet article, nous reviendrons brievement sur la
politique sexuelle de I'an II - programme jacobin caractérisé par le
durcissement des discours sur les femmes et la mise en place de lois
misogynes par la Convention - avant de nous pencher sur la
production théatrale des femmes de I'an II dont rend compte la
Feuille du salut public. Ce journal, particulierement li¢ aux hommes
politiques de la Convention qui promulguaient des lois contre leurs
concitoyennes, permet de constater que les autrices dramatiques
pouvaient promouvoir cette politique jacobine qui leur était pourtant
défavorable. Dans un second temps, nous nous pencherons sur un
exemple tout a fait intéressant de cette production dramatique des
femmes patriotiques : Barra, ou la Mére républicaine de Nicole-
Mathieu Villiers 6, une piéce qui met en scéne les tensions, les
opportunités et les contraintes dont les femmes en général, et les
autrices en particulier, font I'expérience au cours de la Terreur. A
partir de ce dernier exemple, nous chercherons a savoir dans quelle
mesure les autrices dramatiques et leurs personnages incarnent les
problématiques genrées de I'époque, et dans quelle mesure elles

les dépassent.

La Feuille du salut public dans le
« paradigme de la séparation »

4 La condition des femmes a I'époque de la Révolution a été dépeinte
dans plusieurs études fondamentales, dues a des historiens et
historiennes des deux cotés de 'Atlantique, notamment au début des
années 1990 7. Suzanne Desan, historienne américaine ayant
largement contribué a cette recherche « post bicentenaire », décrit la
mise en place d'un « paradigme de la séparation  » 4 partir de
I'automne 1793, du fait d'un ensemble de lois et de décisions
juridiques visant a faire disparaitre les femmes de I'espace public :
interdiction de participer aux clubs politiques et de jouer un role
(méme auxiliaire) aupres de 'armée, condamnation a mort d'Olympe
de Gouges, arrestations de femmes enragees et hébertistes,
dissolution de la Société des républicaines révolutionnaires. Selon
Darline Gay Levy et Harriet Applewhite, il s'agit d'un contexte
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historique ou « les femmes, les épouses, les sceurs, les meres de
citoyens étaient représentées comme enfermées dans les spheres
domestiques et, au mieux, confinées a des roles d'éducatrices de
futurs citoyens ? ». Du coté des études théatrales, les travaux
historiographiques rendent compte des difficultés expérimentées par
les actrices en 1793 et 179419, de la censure imposée a une autrice
comme d’Olympe de Gouges !, ou encore des persécutions subies par
l'actrice Claire Lacombe 1.

5 Il serait naturel de penser qu'un journal intimement lié aux organes
politiques de I'Etat comme la Feuille du salut public, au mieux,
n'aborde pas la question des femmes, et au pire, se fasse le relai de
leur condamnation politique, fondée sur le topos de I'incapacité
féminine et du danger représenté par les femmes dans une
république male et guerriere. Ce que nous avons découvert a travers
les pages de la Feuille est pourtant plus complexe : on y trouve, sans
doute, des condamnations comme celle de la citoyenne Lacombe -

actrice et co-fondatrice, avec Pauline Léon, de la Société des
citoyennes républicaines révolutionnaires :

La femme ou la fille Lacombe est enfin en prison, et hors d’état de
nuire ; cette bacchante contre-révolutionnaire ne boit plus que

de I'eau ; on sait qu'elle aimoit beaucoup le vin ; quelle n'aimoit pas
moins la table et les hommes, témoin la fraternité intime qui régnoit
entre elle [sic], Jacques Roux, Leclerc, et compagnie, etc. 13,

Cette déclaration violente est 'expression de la politique anti-
enragee et anti-hébertiste de la Feuille. Cependant, la Feuille du

salut public rend également compte d’'une production de pieces quon
peut dire « jacobines » (au sens ou elles soutiennent les efforts de la
Convention et la politique républicaine, notamment au cours de

I'an II) et qui sont écrites par des citoyennes républicaines. Cette
veine de la production théatrale est souhaitée et soutenue
financiérement par la Convention et par les organes d’Etat tels que le
Comité de salut public et le Comité d'instruction publique,
notamment a partir de 1793, année qui marque le début d'« un
processus d’'instrumentalisation du théatre » reposant sur une double

stratégie de subvention et de censure 4,
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6 Plusieurs femmes ont joué un role dans la politique théatrale de
I'an II. Par exemple, la Feuille du salut public est tres heureuse de
louer, le 5 octobre 1793, Le Véritable Ami des loix de la citoyenne
Villeneuve (Virginie Gautherot) :

Le patriotisme triomphe dans toute la piece ; et ce n'est pas son seul
meérite. Elle en a encore un pour les ames sensibles qui connoissent
les douces affections de la nature ; elle leur offre le tableau d'une
famille honnéte qui pratique, sans ostentation, toutes les vertus
sociales. Le théatre deviendroit la véritable école primaire des
citoyens, si toutes les pieces que I'on y représente, inspiroient,

comme celle-ci, 'amour de la patrie et de la liberté, le respect des

loix et des meeurs 1.

Quelques mois plus tard, le journal salue encore Les Montagnards,
comédie de la citoyenne Monnet !¢ que la rédaction est soulagée de
voir car « nos beaux esprits ne font rien ou presque rien pour la
liberte, il faut bien que les citoyennes leur donnent I'exemple ». La
piece de Monnet est une réussite (comme celle de la citoyenne
Villeneuve). Le journal la qualifie d’« intéressante », « patriotique »,
« pleine de charmes » et de « sensibilité » 7,

7 On trouve également dans la Feuille la relation d’'un événement tout a
fait intéressant ayant eu lieu au théatre de la Cité : deux auteurs se
trouvent avoir traité du méme sujet dans leurs pieces - le divorce -,
sans le savoir. Le théatre décide de faire jouer les deux piéces la
méme soirée, 'une apres l'autre, pour que le public puisse décider de
quel auteur a le plus grand mérite. La Feuille raconte que « cette
espece de défi dramatique a piqué la curiosité, surtout lorsqu'on a su
qu'un des deux auteurs était une femme ». Il sagissait encore de la
citoyenne Villeneuve, cette fois autrice du Mari coupable, une piece
« aimable » et « douce » selon le journal, ayant « eu a peu pres le
méme succes » que la comédie concurrente, Les Mceurs ou le Divorce
du citoyen Pigault-Lebrun - un ouvrage qui « court trop a l'esprit »

comme les « pieces de Marivaux » 18,

8 Le journal commente également le role des femmes dans la
Révolution, a travers des comptes rendus de piéces qui, précisément,
ont le tort de les oublier : dans un compte rendu de La Prise
de Toulon de Louis-Benoit Picard (probablement la piece la plus
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10

connue parmi la douzaine de pieces écrites au sujet de la fameuse
prise de Toulon par les forces républicaines '), le critique déplore
'absence de personnages féminins dans la piece, véritable dommage
tant les femmes « ont [...] bien montré quelles ne sont pas étrangeres
a la révolution 20 ». La Feuille du salut public atteste donc la diversité
des reflexions concernant les autrices, la place des femmes dans la
vie théatrale, et méme leur role dans les faits d'armes fondateurs de la

nouvelle république.

Lexistence de cette production théatrale des autrices de I'an II et
l'éloge quen fait la Feuille du salut public nous ameénent a nous
interroger sur la spécificité de ces pieces, écrites dans un contexte
politiquement difficile pour les citoyennes. Comment les autrices, qui
reclament d'emblée un certain role public, traitent-elles de l'inclusion
des femmes dans la sphere publique, de leurs droits politiques ou de
leurs roles militaires, au moment méme ou la politique officielle de la
Convention tend a les condamner ? De ce groupe hétérogene
d’autrices, émerge-t-il une voix ou des voix en faveur d'une autre
politique sexuelle, voire d'une autre révolution ?

Bara, ou la Mere républicaine de
Nicole-Mathieu Villiers

Cet article ne saurait étre le lieu d'une description détaillée de la
production théatrale des autrices patriotiques de la Révolution ;
cependant, pour mieux comprendre comment une autrice pouvait
naviguer entre la revendication des droits des femmes et 'adhésion a
une politique jacobine misogyne, nous nous pencherons sur une
piéce intéressante, a la fois patriotique et proto-féministe 2! : Barra,
ou la Mere républicaine, de Nicole-Mathieu Villiers. Il s'agit de I'une
des premieres piéces consacrées a Joseph Bara, qui en inspira une
dizaine. Joseph Bara (1779-1793) est en effet un adolescent célebre
pour avoir rejoint les républicains contre les forces royalistes et
religieuses au cours de la guerre de Vendée %2 ; mort pendant la
rebellion, il fut commémoré dans tous types de médias (journaux,
gravures, tableaux, discours, etc.) au début de I'année 1794. 1l fut loué
par les généraux républicains frangais, et célébré dans une série de

discours et d’événements organisés par Robespierre 23,
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11 La piece de Villiers met en scene Dorothée Bara, veuve sans
ressources et mere de cinq enfants, dont Joseph. Chassés de leur
maison par « des brigands de Vendée », Dorothée et ses enfants sont
accueillis chez Brigitte, également veuve, qui vit avec sa fille, Pauline.
La piece met en scene la vie familiale : on voit les femmes coudre les
uniformes militaires, faire la cuisine et le ménage et prendre soin des
jeunes enfants de la maison. Mais la violence, I'espionnage, la
politique et les débats font aussi partie de ce monde, ce dont
témoignent des le premier acte les discussions entre Dorothée,
jacobine ardente, et Brigitte, ancienne aristocrate devenue
révolutionnaire modérée. Dans la scene 3 de l'acte I, par exemple, la
modérée Brigitte évoque des qualités proprement féminines :

Effectivement, jai toujours remarqué que les personnes aimantes
étoient en méme temps bonnes et généreuses. Et la bonté ! la
douceur ! comme cela nous est nécessaire a nous autres femmes !

Dorothée n'est cependant pas convaincue par cet éloge de la douceur,
et rétorque : « Oui, pourvu que cela ne dégénere point en foiblesse ;
car enfin la femme n'est point un étre nul dans la création. » Elle
ajoute que « ou regnent la confiance et la raison, les droits sont
égaux » 24, Pour Dorothée, les femmes et les hommes seraient donc
égaux s'ils adoptaient des comportements communs, et coexistaient
dans une sociéte qui soutient I'égalité des droits ; les difféerences
essentialisées — méme réputées positives — peuvent faire échouer le
projet révolutionnaire et aboutir dans un type d’« esclavage » (le
terme est employé par Dorothée dans la méme scene) que les
femmes et les hommes ont expérimenté pendant 'Ancien Régime.
Dorothée considere que les capacités martiales sont les traits d'une
société régéneéree. Elle a formé ses propres fils au maniement des
épées et des fusils, ce dont le public est témoin dans la scene 4 de
l'acte I, lorsque Félix et Jules présentent leurs armes a leur mere pour
quelle les inspecte. Il est clair que Dorothée promeut '¢limination
des traitres et des modérés ; elle condamne les forfaits commis sous
I'Ancien Régime et vante les exploits militaires de la République, quels
quen soient les cofits humains. Brigitte, plus pacifiste, proteste :
meéme si la Révolution était « inévitable », elle serait devenue « une
foule d’abus qui font gémir tous les coeurs sensibles ». Les conflits de
la Révolution, affirme-t-elle, ont produit un « nombre » de
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« malheureuses victimes » tant en France qu'en dehors
des frontiéres 2°. Elle aspire désormais a une période plus paisible,
meéme si cela implique le retour d’anciennes hiérarchies.

12 Le coeur de 'action est intime, familial : la piece a pour objet les
conséquences de la mort tragique et prématurée de Joseph Bara,
pour sa famille et sa mére. Lorsque Dorothée apprend la mort de son
fils de 13 ans, le public se demande si elle va se rallier au pacifisme
modeéré de Brigitte, ou si sa conviction jacobine restera intacte. Mais
la mort de Joseph n'est pas une simple affaire de famille. La possibilite
d'une scene intime de deuil est compliquée par une intervention
d’Etat : en effet, c’est par l'intermédiaire du chef de la division
republicaine de Bressuire (division dans laquelle Joseph s’était enrdlé)
que Dorothée apprend la nouvelle de la mort de son fils. La présence
du général Desmarres interrompt donc la scene intime. Selon lui,
I'événement ne devrait pas provoquer le repli de la mere Bara dans la
sécurité du foyer, mais plutot son départ de 'espace domestique,
pour assumer un role public 26, Desmarres demande a Dorothée de
voyager a travers le pays pour partager I'histoire de Joseph, afin
d'inspirer a d’autres jeunes hommes la volonté de s'engager dans
I'armée ; fait historique, car la mere Bara intervint au moins deux fois
aupres de la Convention nationale aux cotés de Robespierre, et
pronongca plusieurs discours publics lors de rassemblements en

427 Desmarres utilise le cas

province tout au long du printemps 179
de Bara pour exposer une vision révolutionnaire de la domesticité, en
liant les actes du jeune héros a l'éducation procurée par sa mére 28, Le
courage patriotique de Joseph n'était donc pas, selon le général, une
qualité innée ou une lecon glanée aupres des militaires de son
escadron. Joseph était un soldat courageux et capable, en raison des
compétences martiales et dun engagement politique appris et

transmis par sa mere.

13 Le drame de Villiers laisse imaginer un dénouement dans lequel le
chagrin et le deuil pourraient se voir atténués par une forme de
recomposition familiale, unissant les deux veuves révolutionnaires et
leurs enfants. La piece s'acheve pourtant, non sur le tableau dun
nouveau cadre domestique, mais sur la représentation d'un
désaccord idéologique continu entre les deux femmes :
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Brigitte.

Pauvre amie ! citoyen, si tu savois comme elle aimoit son fils ! tu vois
sa douleur ; il n'en peut exister de plus amere : entend les sanglots de
sa malheureuse famille. Quel spectacle déchirant ! et voila donc les
suites des troubles civils et de la guerre ! (a Félix et a Jules) O mes
enfans, gardez-vous d'y aller jamais. Souvenez-vous sans cesse du
désespoir ou vous voyez votre mere, et que ce jour affreux ne se
renouvelle jamais pour elle !

Dorothée, se levant avec vivaciteé.

Que dis-tu, Brigitte ? quel faux zele, quelle indiscrette amitié
t'égare ? et pourquoi donc seroient-ils nés ? la patrie n'a-t-elle pas
sur eux des droits plus sacrés que les miens ? (a ses enfans avec
beaucoup de véhémence) Mes enfans, vous, moi, nous sommes tous a
elle ; nos veilles, nos sueurs, notre sang ; tout lui appartient. La plus
grande gloire d'un Francais est d'étre appelé a 'honneur de la servir.
O Patrie ! malheur a I'égoiste, dont l'insensible cceur n'est point
embrasé de ton amour ! mes enfans l'ont puisé dans mon sein ; ils
seront dignes de toi. O patrie ! je te les dévoue. Leur frere n'est plus,
il t'a payé sa dette. Et moi qui te le cédai, et moi qui lui survis... ah !
que puis-je faire davantage ? (La toile se baisse) 2°.

La fin demeure ouverte, le public ne sait pas si Brigitte embrasse
finalement la violence révolutionnaire, ni si Dorothée choisit de
rester avec ses enfants ou de partir pour assumer le role public qui lui
a été proposé. Ce qui est clair cependant dans la piece, clest la
coexistence des roles domestique et public des femmes. Ce theme
occupe d’'autres pieces de la Révolution, comme L'Entrée de
Dumouriez a Bruxelles dOlympe de Gouges 30, Le rdle public de la
femme est con¢cu comme un rdle supplémentaire, qui ne se substitue
pas a ses responsabilités aupres de sa famille et dans la maison, mais
qui les prolonge.

*k*x

14 Les pieces patriotiques écrites par les citoyennes de la Révolution
mettent en scene I'étendue des responsabilités domestiques
assumees par les femmes. Mais I'état de crise exceptionnel exigeait
aussi des femmes un zele patriotique, une participation a la défense
armée de la maison, ainsi qu'une aptitude a parler en public.
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Certaines autrices représentent, sur la scéne du théatre, ces femmes
révolutionnaires a qui il fut demandé d’en faire plus avec moins - lieu
commun en temps de guerre, quel que soit le pays ou I'¢poque. Ces
pieces révolutionnaires décrivent une vie presque insoutenable pour
les femmes, malgré la reconnaissance symbolique des dirigeants
politiques. Aimée, héroine d'une autre piece sur la guerre de Vendée,

du citoyen Briois 3!

, est ainsi sommeée de défendre le village contre
des Capucins, sans étre pour autant dispensée de fabriquer des
uniformes, d’effectuer les taches ménageres et d’allaiter son jeune fils.
La femme idéale de I'an II de la Révolution est donc une construction
sociale et politique jacobine ancrée a la fois dans une idéologie
misogyne et dans les réalités vécues de I'époque. Ce contexte est
marqué par une tension entre la volonté politique de faire rentrer les
femmes dans la domesticité, et la nécessité de les utiliser comme
vecteurs de I'esprit révolutionnaire 32. Certaines piéces des autrices
de I'époque apparaissent ainsi, non comme de simples ouvrages de
propagande, mais comme des produits culturels foncierement
ambivalents. Les pieces des autrices patriotiques de la Révolution,
tout en s'inscrivant dans un cadre idéologique jacobin, bien
républicain, mettent en scene des personnages féminins qui
paraissent « impossibles » ou « surhumains ». Ce caractere
exceptionnel d’héroines telles que Dorothée Bara reflete peut-étre
'exceptionnalité qui caractérisait la vie professionnelle des autrices
dramatiques de cette époque.
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politique et national ; son retour a la vie familiale est mis en doute par sa
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RESUMES

Francais

Cet article a pour objet les autrices dramatiques patriotiques de la
Révolution francaise, souvent méconnues par la critique actuelle. Nous
commencons par revenir sur le contexte culturel et politique de I'an II de la
République (6 octobre 1793 au 21 septembre 1794) : si la période est marquée
par le durcissement des discours sur les femmes, et par la mise en place
systématique de lois misogynes par la Convention, cela nN'empéche pas
l'existence d'une production théatrale due a des femmes dramaturges, dont
rend compte la Feuille du salut public (journal qui partage les orientations
politiques de la Convention). La seconde partie de cet article est une étude
de cas portant sur Barra, ou la Mere républicaine (mars 1794), drame
historique de Nicole-Mathieu Villiers. Cette piece nous semble en effet
exemplaire d'une tension inhérente a la production théatrale des autrices
patriotiques entre revendication des droits des femmes et adhésion a une
politique jacobine misogyne.

English

This article focuses on patriotic women playwrights of the French
Revolution, who are often overlooked by today’s critics. We begin by looking
back at the cultural and political context of the Republican Year II

(6 October 1793 to 21 September 1794): while the period was marked by a
hardening of the discourse on women and the systematic implementation of
misogynist laws by the Convention, this did not prevent the existence of
theatrical production by women playwrights, as reported in the Feuille du
salut public (a newspaper that shared the Convention’s political leanings).
The second part of this article is a case study, focusing on Barra, ou la

Mere républicaine (March 1794), a historical drama by Nicole-Mathieu
Villiers. This play appears to exemplify a tension inherent in the theatrical
production of patriotic women authors, between demands for women’s
rights and adherence to misogynistic Jacobin politics.
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