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Les plus belles. 

(Quasi-) verbatim des remarques formulées par 
Alain Viala en clôture des Journées. 

 

 
Alain VIALA 

 
 

Après avoir écouté les intervenants, puis-je me permettre de parler 
de ce que je n’ai pas entendu ? Peut-être que je n’ai pas assez bien écouté, 
peut-être même ai-je été victime des agapes que nos organisateurs nous 
ont prodiguées et que j’ai dévorées avec ma gloutonnerie habituelle – si le 
cas a échu je pourrais m’en disculper au motif qu’après tout la cuisine 
lyonnaise de bouchons était, à l’origine, destinée à sustenter des 
travailleurs à l’appétit aussi aiguisé que leurs surins ; mais d’un autre côté, 
habitué que je suis aux dîners oxfordiens, je devrais être acclimaté au post 
prandium animal torpidus – bref : peut-être, disais-je, que mon attention 
s’est parfois embrumée. Mais anyway je me hasarde. 

Je n’ai guère entendu de réflexions sur le fait que le recueil littéraire 
qui fait l’objet de cette réunion de « littéraires » s’avance nanti d’un titre 
tout tissé d’adjectifs, s’annonce comme recueil de « belles » poésies dues à 
des poètes « français » tant « anciens » que « modernes ». Or les 
qualifications me fascinent. Je crois qu’il n’y a rien de plus important dans 
la littérature, du moins envisagée d’un point de vue littéraire, que les jeux 
de qualification. J’irai même plus loin : je crois qu’il n’y a rien de plus 
important dans l’analyse des pratiques culturelles en général, et de tout le 
tissu social. Alors le tissage de ce titre me mettant en appétit, puis-je tenter 
de concocter, au petit feu de mon ultime énergie, la foule de choses que 
j’ai apprises ? Car il va de soi – mais mieux vaut toujours dire les 
évidences, sans quoi elles se pervertissent en implicites – que l’idée de 
travailler sur un objet commun a été belle, bonne, suivie et riche de 
multiples effets ? (et : l’ai-je bien qualifiée ?) Et que ce sont ces acquis que 
je rêvasse de fondre en mitonnant quelques réflexions sur les adjectifs. 



LE RECUEIL BARBIN 

 

En les prenant, si vous le voulez bien, tranquillement les uns après 
les autres. 

Et même en commençant un peu en amont des adjectifs, par le 
superlatif : « les plus belles ». Il le mérite d’autant plus que, comme 
plusieurs interventions l’ont relevé, le recueil avoue aussi par moments 
qu’il contient des pièces qu’il dit « médiocres ». Médiocres, mais quand 
même « les plus belles », bizarre non ? Il m’apparaît que ce superlatif ainsi 
exhibé en tête de tout signale deux pistes de réflexion. L’une, qui était 
balisée dans l’appel à contributions et qui a été si bien suivie que je ne ferai 
que la mentionner, est la piste de la canonisation : ce recueil fonctionne de 
fait comme un inventaire qui consacre la poésie en objet d’intérêt ; il 
participe à l’institutionnalisation de la littérature en langue française, ce 
point est acquis. 

Mais il est plus instructif encore, car cela échappe aux contingences 
historiques, qu’il le fasse sous l’égide de la sélection déclarée. Ce qui peut 
s’entendre de deux façons encore. L’une, qui serait celle de la canonisation 
justement, présuppose – c’est le principe même d’un superlatif – qu’il y a 
un objet connu, identifié, dont on peut juger et au sein duquel on peut 
distinguer des éléments plus remarquables encore que d’autres. Bref, une 
façon de signifier que la poésie en langue française est belle et que l’on 
peut en extraire des pépites spécialement brillantes. L’autre façon de lire 
serait un peu plus soucieuse d’interroger les présupposés. Les présupposés, 
comme, encore plus, les implicites idéologiques (que je ne confonds pas 
avec les logiques), sont le carburant ordinaire des croyances, le mode, 
profond, masqué (voire occulté) de la fabrication d’adhésion. Car le 
superlatif, ici, s’inscrit dans une opération éditoriale, donc commerciale. 
Qui suppose – au sens logique cette fois – qu’on en interroge les valeurs 
d’usage et d’échange. La publication imprimée suppose un usage, la 
lecture, qui inclut une valeur par le profit qu’il procure, profit de 
connaissance ou profit de plaisir, ou les deux ensemble. Passons du 
superlatif à l’adjectif qu’il modalise : le profit annoncé relève de la valeur 
d’usage du plaisir, puisqu’il s’agit de « belles » choses. Nous voici installés 
dans l’ordre esthétique. Bien, mais comment ? Par ce que ce superlatif 
escompte : un mode de lecture par extraits, par « pièces ». Nous voici enfin 
au nom, à la substance.  

Permettez-moi une incise. Je suis lent et long, je le sais bien. Et je 
débite, je l’ai dit, des évidences. Mais outre l’excuse que je vous demande 
d’en accepter, je m’en justifierai au motif de mes mauvaises lectures. 
Quelque Oxfordien que je puisse être, j’avoue une inclination, coupable 
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sans doute, pour les écrits du Cambridgien Wittgenstein. Peut-être parce 
qu’il était comme moi un immigré en Angleterre ?... En tout cas, j’y ai pris 
un penchant à ne pas aller trop vite aux substances, sans avoir regardé du 
mieux que l’on peut la guise sous laquelle elles se présentent. Il faut bien 
que je fasse avec le réflexe qu’il m’en a inculqué. 

Arriver de la sorte à la substance que sont ces « pièces » entraîne, me 
semble-t-il, plusieurs conséquences. L’une tient à ce que ce mode même 
de lecture renvoie au contexte des pratiques culturelles similaires telles 
qu’elles existaient en ce temps. Lequel peut s’envisager à son tour de deux 
façons différentes, selon que l’acte de lecture est accompli par des lecteurs 
ou des lectrices. Les lecteurs de ce temps avaient l’habitude de travailler 
sur des extraits, puisque la base de leurs exercices de collège en était 
constituée. Ils traduisaient des passages d’auteurs latins, ils s’exerçaient à 
l’éloquence sacrée en prenant pour « texte » des passages de la Bible. Et à 
chaque fois, l’extrait était tenu pour représentatif. L’opération de 
canonisation est alors simple : elle consiste à traiter un corpus comme les 
corpus canoniques de l’École et de l’Église — qui en ce temps ne faisaient 
qu’un. Les lectrices, privées pour la plupart de ce type d’exercices, 
pratiquaient la lecture par extraits en d’autres espaces culturels, en 
particulier dans l’usage de la presse et des commentaires qu’on en faisait 
dans les salons. La publication du recueil peut alors dialoguer avec les 
lectures du Mercure galant, comme on l’a vu. Avec, aussi, celles des 
recueils qui sont alors en vogue pour la poésie mais aussi pour les 
nouvelles et déjà les premiers contes. La canonisation, en ce cas, ne relève 
pas exactement de la même opération qu’avec le lectorat masculin. Elle se 
joue dans la seule mondanité, et du coup elle légitime par le fait même la 
culture mondaine. Dans sa partie, qu’on y songe, sans doute la plus 
paradoxale. La poésie, en effet, est à la fois la forme littéraire nantie du 
plus haut prestige, mais aussi celle qui se prête le mieux à la lecture brève, 
par « pièces ». Et qui en retour se prête le mieux à la conquête rapide de 
notoriété pour les auteur(e)s que la participation à un recueil, ou la 
publication dans un périodique rend lisibles et visibles. 

 
Dans le cadre de la culture mondaine qui est, voici le second 

adjectif, « française ». Qui se vit en langue dite « vulgaire ». Peut-être alors 
s’agit-il de doter de distinction ce qui est considéré comme « vulgaire » au 
sens de « commun ». Vaste question de stratégie sociale : la légitimité 
suppose la reconnaissance par le nombre en même temps que la 
distinction. Il y aurait matière là à force réflexions, mais j’en reste au cas 
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présent. Dans ce recueil Barbin il y va d’une légitimation de la langue 
française c’est-à-dire à la fois de la France et des Français en ce qu’ils 
parlent la même langue que les Françaises, au lieu de se jucher sur le 
piédestal différentiel de la maîtrise du latin. 

De cela, deux traits notamment ont pu être mis en avant. D’une 
part, la présence dans le recueil d’écrivaines. Peu nombreuses, certes, mais 
elles y sont. Il serait intéressant de mesurer comparativement avec les 
premiers Recueils La Suze-Pellisson. Reste qu’elles y sont, auteures et pas 
seulement lectrices supposées. D’autre part, elles entrent ainsi dans 
l’Histoire, puisque ce recueil construit en effet, comme cela a été 
superbement montré au long de ces travaux, une « Histoire de la poésie ».  
J’en ajoute un troisième, moins souligné mais présent, qui tient au 
contexte institutionnel : en un temps où la Querelle des Inscriptions a mis 
en avant les enjeux de l’usage du français ou du latin comme langue de 
propagande internationale, le choix des poètes « français » vaut comme 
prise de position pour l’exaltation de la nation. Je rappelle simplement au 
passage que lorsque Costar avait été chargé, une génération plus tôt, de 
dresser une liste d’auteurs que le gouvernement pourrait soutenir, il y 
incluait des « poètes latins » (dans nos usages d’aujourd’hui, nous disons 
« néo-latins »). On est donc là en présence d’une proposition de canon à la 
fois mixte et national.  

D’un canon qui plus est, ostensiblement profane, alors que la poésie 
religieuse est en ce temps, comme on sait, extrêmement active. Ce 
caractère profane est manifeste. Avec – et c’est une des questions qui a été 
débattue à fond ici – bien des raisons de penser qu’il y a du « libertin » dans 
ce recueil. J’avoue que ce caractère profane et souvent amoureux si patent, 
associé au lectorat et à l’esthétique de la variété que suppose le principe 
même de la mise en recueil, m’inclinerait à y voir peut-être aussi quelque 
chose de galant. Mais comme on sait que c’est mon dada favori (pourquoi 
n’aurait-on qu’un dada ?), et comme j’ai méfiance des brumes post-
prandiales susdites, dans lesquelles brumes on voit parfois des spectres qui 
ne hantent que soi, crainte que l’on ne pense que je vois des galants 
partout, je m’en tiens à cette mention. D’autant qu’elle entre, comme celle 
de « libertin », dans un jeu de qualifications – le travail d’interprétation 
aboutit-il jamais à autre chose ? – et que je n’ai pas fini d’envisager celles 
que content le titre, dont il faut regarder aussi les deux derniers adjectifs. 

 
Voici donc un Recueil des plus belles pièces des poètes français, tant 

anciens que modernes, depuis M. Villon jusqu’à M. Benserade. La 
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précision de l’extension chronologique par la mention des noms de Villon 
et de Benserade inscrit les deux adjectifs « anciens » et « modernes » dans 
une référence à un état de la langue. Cela posé, au vu de la date et du 
contexte, il m’était difficile de ne pas songer, si brumeusement que ce fût, 
à la Querelle. Et les arguments forts en faveur de l’attribution de la 
fabrique du recueil à Fontenelle y contribuent incoerciblement. Mais le 
comparatif d’égalité « tant anciens que modernes » et le sens des deux 
adjectifs appliqués aux états historiques de la langue française me laisse 
songeur un peu autrement. Car après tout, n’aurait-il pas suffit de dire 
« français » pour qu’un chacun entendit qu’il s’agissait de la langue 
intelligible au lectorat du temps ? Alors, la précision joue comme une sorte 
d’excès, de supplément qui produit deux effets. L’un réside en ce que les 
adjectifs « anciens » et « modernes » sont inscrits alors même que le 
contexte de la Querelle attire immédiatement l’attention sur eux. L’autre 
en ce que, du point de vue du co-texte, le sens que prend « ancien » est 
strictement historico-français. De sorte que, le co-texte valant prise de 
position sur le contexte, cette mention qui vient supplée effectivement, dit 
du non-dit et joue comme une façon de dépasser la Querelle, d’en sortir 
par le haut si je puis dire. Et de faire apparaître que la poésie française est 
si « belle » qu’il est légitime, et même indispensable, d’en dessiner l’histoire 
depuis ses origines. À cet égard, le sur-titre proposé pour ces journées de 
travail vaut comme un résumé efficace. 

 
Dont il faut remercier les organisateurs de ces journées. Ce qui me 

conduit vers ces énonciations civiles qui sont de mise dans les propos de 
fin de réunion. Outre ledit remerciement aux organisatrices et 
organisateur, s’impose aussi, avec l’éloge de la proposition de travailler en 
groupe sur un même texte, les mercis dus aux contributeurs qui, par leur 
savante minutie, ont apporté un bouquet d’analyse propre à constituer 
pour longtemps un état des lieux de ce recueil, ses formes, ses 
significations et ses enjeux. Et s’impose évidemment à moi la gratification 
d’avoir trouvé ici, outre les agapes susdites pour sustenter le corps, 
abondance de nourritures intellectuelles. 

Évidemment, sauf à pontifier quand un(e) chacun(e) est fatigué(e), 
les mots de la fin doivent tâcher d’allier civilité, bonhommie et contenus. 
On aura compris – du moins l’espéré-je – que mes songeries post-
prandiales, – qui ont, évidemment aussi, vocation apéritive en vue du 
cocktail de clôture – ne tendent qu’à une fin. Celle du constat que 
maintenant qu’on sait tout ce qu’il est possible sur le recueil Barbin parce 

289



LE RECUEIL BARBIN 

 

que chacun(e) des participant(e)s s’en est en toute modestie tenu(e) à son 
canton de compétences assurées, les chercheur(e)s et critiques peuvent –
 pourront, à la lecture des actes – partir de l’objet ainsi constitué vers des 
questions plus amples. Non tant, d’ailleurs, d’histoire littéraire, qui m’ont 
semblé assez éclairées dans ces journées, que de raisons d’être du littéraire, 
du culturel, et de celles et ceux qui l’étudient. Car si le recueil Barbin 
accomplit, en quelque sorte mine de rien, une légitimation historique de la 
poésie française, il devient possible d’observer qui a opéré cette 
légitimation, comment, et sur qui. À l’échelon de l’hypothèse historique, si 
Fontenelle est bien le maître d’œuvre, c’est donc un académicien de 
fraîche date (il a été élu en 1691) qui propose une consécration de la 
poésie française profane et mondaine (mondaine au deux sens du terme si 
l’on préfère). Le maître d’ouvrage, Barbin, est à coup sûr un éditeur qui 
prospère sur le marché de la modernité. Et auprès, notamment, du lectorat 
féminin. Ce qui, à l’échelon de l’interrogation épistémologique sur les 
logiques de la valeur culturelle, fait apparaître ce recueil comme une invite 
à adhérer à un même goût moderne. Cas exemplaire de la fabrication de 
l’adhésion. De ce que rappelait Wittgenstein dans sa conférence sur 
l’éthique, à savoir que l’éthique n’est au fond qu’une partie de l’esthétique, 
qu’on juge bon ce qu’on a jugé beau. Et chacun(e) a en mémoire ce que 
dit Rancière du Partage du sensible : on adhère à une communauté selon 
des émotions partagées, selon ce qu’on trouve beau ensemble. Cas 
exemplaire disais-je, et « mine de rien », puisqu’au fond il y a un coup de 
force à affirmer tout directement dans un titre, et quelles que soient les 
réalités ainsi mises en images jugées, que voici Les plus belles. 

 
 

Alain VIALA 

Université d’Oxford/ Université de la Sorbonne Nouvelle 
Grihl 
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