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Préface
Caroline Bertonèche

TEXTE

Ce numéro anni ver saire consacré au bicen te naire de Frankenstein
(1818‐2018) souhaite, avant tout, rendre hommage à l’une des œuvres
les plus marquantes du roman tisme anglais qui a fait l’objet d’un
nombre infini d’adap ta tions et de repré sen ta tions, au cinéma, au
théâtre, dans la culture scien ti fique ou popu laire. Il souhaite
égale ment rendre hommage à la créa trice de Frankenstein, Mary
Shelley, pour sa poésie, sa fougue et son génie révo lu tion naire ; un
« génie féminin », celui de la créa ti vité, qui a su se posi tionner, avec la
force et l’intel li gence de la passion — l’art du gusto, dirait Hazlitt —,
dans un siècle en pleine muta tion. Depuis toujours, Mary Shelley est
une Promé théenne décom plexée, une survi vante qui se régé nère au
fil des années et qui, déjà en 1816, avait su faire face à la catas trophe
et au mauvais temps avec une posture de géante. Mons trueuse, Mary
Shelley, peut‐être ? Mais alors au sens d’une extra va gance sans
bornes, d’un imagi naire qui vous dévore, comme celui du Vieux Marin
de Cole ridge dont elle lisait les rimes en cachette. Il y a bien ce goût
pour les fantômes et cette mytho logie morbide qui l’habite depuis
l’enfance jusqu’à lui déchirer les entrailles, entre monstres et
merveilles. Si sa luci dité est éton nante, on se demande bien d’où vient
cette violence qui fait l’effet d’un éveil élec trique à l’expé rience, aux
expé riences étranges et multiples dont on peine à retracer l’origine,
pour le dire avec Percy Bysshe Shelley, autre grand nom de la famille :
« the pecu liar expe riences […] which conduced, in the author’s mind,
to the asto ni shing combi na tions of motives and inci dents »
(Hindle 18‐19). D’accord, Mary Shelley est aussi géniale que bizarre, et
c’est pour cela qu’on aime lire son histoire. Mais tentons d’abord
d’être prag ma tiques, s’il est possible de l’être dans ce contexte, un tel
envol — n’oublions pas que Mary Shelley est une jeune femme, à
l’époque, une roman cière de dix- neuf ans quand elle écrit
Frankenstein — est inédit dans l’histoire du roman tisme, l’élevant
volon tiers au rang de ce que Julien Green nomme, dans son roman
éponyme, « la jeunesse immor telle ». Il y a dans les portraits de ce
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panthéon au masculin que Green dresse à la mémoire de John Donne
et de Samuel Taylor Cole ridge, ces mêmes valeurs d’atem po ra lité que
partage la figure de Mary. Si la jeunesse éduquée, exilée (et radi cale,
qui plus est) de Mary Shelley serait presque une arro gance, parfois
même une insulte, comme celle que subit le monstre tout au long du
roman, sa plume est vieille de plusieurs siècles, lourde et dure,
comme les sciences qu’elle invoque pour donner de l’ampleur à son
lyrisme : un « gise ment d’images » « enfouies », selon les mots de
Jean- Michel Maul poix (Maul poix 270). Mary Shelley fait partie de ces
écri vains qui s’écartent de la norme et nous « montre » (monstrare) le
chemin de l’inven tion, entre la « vigueur » d’une poiesis en proie aux
débor de ments, hors du cadre, ainsi qu’elle a été définie par Sir Philip
Sydney dans son Apology for Poetry (1595) et l’énergie produc trice du
mal et de ses sources. Chez Shelley, rien n’est jamais tout à fait
maîtrisé ou contenu, la faute à un jaillis se ment simul tané des
contraires. Nous pour rions citer Jacob Boehme autant que Nietzsche.
Mary Shelley se situe dans une philo so phie de l’entre- deux et bien
souvent, son œuvre, une prolepse en soi, fonc tionne comme un
aver tis se ment, l’autre versant étymo lo gique du monstre (monere,
« avertir »). Dans Frankenstein, tout est affaire d’à venir et de devenir.
La Créature devient un monstre, le mal devient un bien néces saire,
le récit devient un socle privi légié du renver se ment, puis du
dépas se ment, des valeurs morales et artis tiques. Parce que Mary
Shelley est la fille d’un philo sophe et d’une fémi niste réputés, nous
serions même tentés d’écrire : on ne naît pas Mary Shelley, on le
devient. Mary Shelley apprend, dès lors, à navi guer libre ment, de
Milton (Satan est partout dans le roman) à Blake, elle qui ne s’est
clai re ment jamais remis de sa lecture de Para dise Lost. And why
should she ? Si Victor Fran ken stein est désor mais indis so ciable de sa
Créa ture, Mary Shelley est à jamais asso ciée à son Œuvre. Elle en est
l’incar na tion parfaite. Son iden tité, sa vie, sa méta phy sique, sa fiction
expé ri men tale inter pellent tant elles sont inscrites dans le corps de
l’œuvre. La Genèse se mue alors en épigé nèse sans rien perdre de son
ancrage forte ment biblique comme tout conte, « effroyable » ou
gothique, qui s’attaque aux failles (Deleuze lui préfé re rait sûre ment le
terme de « fêlures ») de la créa tion :

Her novel is an explor a tion of the consequences of being a monster,
and it is not a comedy but a tragedy, as her choice for the book’s
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epigraph makes clear: 
         Did I request thee, Maker, from my clay 
         To mould me Man? Did I solicit thee 
         From dark ness to promote me?  
It’s the cry of protest that Adam makes to God in Para dise Lost, John
Milton’s tough, often bitter, retelling of the Biblical account of human
creation. (Sampson 3)

Mary Shelley sera- t-elle donc à jamais « la fille qui a écrit
Frankenstein » ? Nous repre nons ici le sous- titre marqué à l’encre
noire sur la couver ture du livre et présenté comme une gloire, une
fata lité (ou un fardeau ?) par Fiona Sampson dans sa récente
biogra phie de Mary Shelley, In Search of Mary Shelley. The Girl Who
Wrote Frankenstein (2018). Dans sa quête, celle d’une énième
redé cou verte, Sampson, qui est tout sauf aveugle, y croise autant de
rêve ries que de spectres, les siens autant que ceux de Mary Shelley.
Elle se pose surtout la ques tion, et c’est en cela que ses travaux nous
inté ressent, de l’après- Frankenstein :
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Franken stein is not uncon nected to what comes after it in Mary’s life.
On the contrary, it changed her life just as it changed our cultural
imagin a tion. But that’s the thing: Mary’s first novel informs her
future; her last does not inform her past. 
When Mary’s silver ghost steps away from her and comes towards us
it’s the future, not the past, that it is on its way to haunt. We are all
haunted by our own child hoods, with their partic ular dreams and
night mares. The Franken steins of the school yard that haunt my
dreams—or yours—aren’t quite the monsters that haunted Mary’s.
But they are kissing kin (Sampson 7).

Il ne s’agit plus seule ment de s’inté resser au passé de Mary Shelley,
mais de mettre en lumière son avenir, et, par exten sion, celui de ses
lecteurs et admi ra teurs. Il s’agit enfin d’y voir la hantise comme une
spec to gra phie fami liale qui prône rait l’inclu sion — Mary en chef de
famille recom posée devenue telle ment fami lière que l’on peut se
permettre de l’appeler par son prénom — jouant ainsi sur l’ironie d’un
sort qui avait jadis aban donné la Créa ture sur le banc des exclus. Sur
le banc de l’école désor mais (« the Fran ken steins of the schoo lyard »),
le spectre du monstre, instru ment du peuple comme de l’élite, est
alors dépos sédé de ses laideurs, de son statut de menace et de
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para site social, suffi sam ment proche pour que tout le monde
l’embrasse, installé confor ta ble ment dans nos foyers comme un
membre à part entière de la famille qui toujours fera partie de la fête
(à Hallo ween, par exemple). Le projet Frankenreads, de portée
mondiale, en témoigne. Après tout, avant d’anti ciper le pire et être
l’artisan, par ses faiblesses, d’une folie meur trière, Victor avait bien
conçu un gentil monstre. Alors, pour faire honneur au roman tisme
godwi nien, de père en fille, restons atten tifs à ce lien qui nous lie
tous, d’une manière ou d’une autre, à Frankenstein, à la lumière de
cette bien veillance retrouvée, bene vo lence regained, et avec l’aide de
nos auteurs et contri bu teurs de talent, Jean- Jacques LECERCLE,
Anne ROUHETTE, Fabien DESSET, Audrey SOUCHET, penseurs et archi tectes
d’un roman tisme vieux de seulement 200 ans que nous lègue Mary
Shelley aujourd’hui, comme si le temps n’avait rien effacé des
« séduc tions de [sa] science ».
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