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Préface

Caroline Bertonéche

TEXTE

1 Ce numéro anniversaire consacre au bicentenaire de Frankenstein
(1818-2018) souhaite, avant tout, rendre hommage a I'une des ceuvres
les plus marquantes du romantisme anglais qui a fait 'objet d'un
nombre infini d’'adaptations et de représentations, au cinéma, au
théatre, dans la culture scientifique ou populaire. Il souhaite
également rendre hommage a la créatrice de Frankenstein, Mary
Shelley, pour sa poésie, sa fougue et son génie révolutionnaire ; un
« génie féminin », celui de la créativité, qui a su se positionner, avec la
force et l'intelligence de la passion — l'art du gusto, dirait Hazlitt —,
dans un siecle en pleine mutation. Depuis toujours, Mary Shelley est
une Promeéthéenne décomplexée, une survivante qui se régénere au
fil des années et qui, déja en 1816, avait su faire face a la catastrophe
et au mauvais temps avec une posture de géante. Monstrueuse, Mary
Shelley, peut-étre ? Mais alors au sens d'une extravagance sans
bornes, d'un imaginaire qui vous dévore, comme celui du Vieux Marin
de Coleridge dont elle lisait les rimes en cachette. Il y a bien ce gofit
pour les fantdmes et cette mythologie morbide qui I'habite depuis
I'enfance jusqu’a lui déchirer les entrailles, entre monstres et
merveilles. Si sa lucidité est étonnante, on se demande bien d'ou vient
cette violence qui fait I'effet d’'un éveil électrique a I'expérience, aux
expériences étranges et multiples dont on peine a retracer l'origine,
pour le dire avec Percy Bysshe Shelley, autre grand nom de la famille :
« the peculiar experiences [...] which conduced, in the author’s mind,
to the astonishing combinations of motives and incidents »

(Hindle 18-19). D'accord, Mary Shelley est aussi géniale que bizarre, et
cest pour cela qu'on aime lire son histoire. Mais tentons d’abord
d’étre pragmatiques, s'il est possible de I'étre dans ce contexte, un tel
envol — n'oublions pas que Mary Shelley est une jeune femme, a
I'époque, une romanciere de dix-neuf ans quand elle écrit
Frankenstein — est inédit dans I'histoire du romantisme, I'élevant
volontiers au rang de ce que Julien Green nomme, dans son roman
éponyme, « la jeunesse immortelle ». Il y a dans les portraits de ce
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panthéon au masculin que Green dresse a la mémoire de John Donne
et de Samuel Taylor Coleridge, ces mémes valeurs d'atemporalité que
partage la figure de Mary. Si la jeunesse éduquée, exilée (et radicale,
qui plus est) de Mary Shelley serait presque une arrogance, parfois
meéme une insulte, comme celle que subit le monstre tout au long du
roman, sa plume est vieille de plusieurs siecles, lourde et dure,
comme les sciences qu'elle invoque pour donner de 'ampleur a son
lyrisme : un « gisement d'images » « enfouies », selon les mots de
Jean-Michel Maulpoix (Maulpoix 270). Mary Shelley fait partie de ces
écrivains qui s'‘écartent de la norme et nous « montre » (monstrare) le
chemin de l'invention, entre la « vigueur » d'une poiesis en proie aux
débordements, hors du cadre, ainsi quelle a été définie par Sir Philip
Sydney dans son Apology for Poetry (1595) et I'énergie productrice du
mal et de ses sources. Chez Shelley, rien n'est jamais tout a fait
maitrisé ou contenu, la faute a un jaillissement simultané des
contraires. Nous pourrions citer Jacob Boehme autant que Nietzsche.
Mary Shelley se situe dans une philosophie de I'entre-deux et bien
souvent, son ceuvre, une prolepse en soi, fonctionne comme un
avertissement, l'autre versant étymologique du monstre (monere,

« avertir »). Dans Frankenstein, tout est affaire d’a venir et de devenir.
La Créature devient un monstre, le mal devient un bien nécessaire,

le récit devient un socle privilégié du renversement, puis du
dépassement, des valeurs morales et artistiques. Parce que Mary
Shelley est la fille d'un philosophe et d'une féministe réputés, nous
serions méme tentés d’écrire : on ne nait pas Mary Shelley, on le
devient. Mary Shelley apprend, des lors, a naviguer librement, de
Milton (Satan est partout dans le roman) a Blake, elle qui ne s'est
clairement jamais remis de sa lecture de Paradise Lost. And why
should she ? Si Victor Frankenstein est désormais indissociable de sa
Créature, Mary Shelley est a jamais associée a son (Euvre. Elle en est
Iincarnation parfaite. Son identité, sa vie, sa métaphysique, sa fiction
expérimentale interpellent tant elles sont inscrites dans le corps de
I'ceuvre. La Genese se mue alors en épigénese sans rien perdre de son
ancrage fortement biblique comme tout conte, « effroyable » ou
gothique, qui s'attaque aux failles (Deleuze lui préférerait sGrement le
terme de « félures ») de la création :

Her novel is an exploration of the consequences of being a monster,
and it is not a comedy but a tragedy, as her choice for the book’s
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epigraph makes clear:

Did I request thee, Maker, from my clay

To mould me Man? Did I solicit thee

From darkness to promote me?
It's the cry of protest that Adam makes to God in Paradise Lost, John
Milton’s tough, often bitter, retelling of the Biblical account of human
creation. (Sampson 3)

Mary Shelley sera-t-elle donc a jamais « la fille qui a écrit
Frankenstein » ? Nous reprenons ici le sous-titre marqué a I'encre
noire sur la couverture du livre et présenté comme une gloire, une
fatalité (ou un fardeau ?) par Fiona Sampson dans sa récente
biographie de Mary Shelley, In Search of Mary Shelley. The Girl Who
Wrote Frankenstein (2018). Dans sa quéte, celle d'une éniéme
redécouverte, Sampson, qui est tout sauf aveugle, y croise autant de
réveries que de spectres, les siens autant que ceux de Mary Shelley.
Elle se pose surtout la question, et c'est en cela que ses travaux nous
intéressent, de I'apres-Frankenstein :

Frankenstein is not unconnected to what comes after it in Mary’s life.
On the contrary, it changed her life just as it changed our cultural
imagination. But that’s the thing: Mary’s first novel informs her
future; her last does not inform her past.

When Mary’s silver ghost steps away from her and comes towards us
it's the future, not the past, that it is on its way to haunt. We are all
haunted by our own childhoods, with their particular dreams and
nightmares. The Frankensteins of the schoolyard that haunt my
dreams—or yours—aren't quite the monsters that haunted Mary’s.
But they are kissing kin (Sampson 7).

Il ne s’agit plus seulement de s'intéresser au passé de Mary Shelley,
mais de mettre en lumieére son avenir, et, par extension, celui de ses
lecteurs et admirateurs. Il s’agit enfin d'y voir la hantise comme une
spectographie familiale qui pronerait l'inclusion — Mary en chef de
famille recomposée devenue tellement familiere que 'on peut se
permettre de 'appeler par son prénom — jouant ainsi sur l'ironie d'un
sort qui avait jadis abandonneé la Créature sur le banc des exclus. Sur
le banc de I'école désormais (« the Frankensteins of the schoolyard »),
le spectre du monstre, instrument du peuple comme de I'élite, est
alors dépossédé de ses laideurs, de son statut de menace et de
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parasite social, suffisamment proche pour que tout le monde
I'embrasse, installé confortablement dans nos foyers comme un
membre a part entiere de la famille qui toujours fera partie de la féte
(a Halloween, par exemple). Le projet Frankenreads, de portée
mondiale, en témoigne. Apres tout, avant d’anticiper le pire et étre
I'artisan, par ses faiblesses, d'une folie meurtriere, Victor avait bien
congu un gentil monstre. Alors, pour faire honneur au romantisme
godwinien, de pére en fille, restons attentifs a ce lien qui nous lie
tous, d'une maniére ou d'une autre, a Frankenstein, a la lumiére de
cette bienveillance retrouvée, benevolence regained, et avec l'aide de
nos auteurs et contributeurs de talent, Jean-Jacques LECERCLE,

Anne RouneTtTE, Fabien Desser, Audrey SoucHET, penseurs et architectes
d’'un romantisme vieux de seulement 200 ans que nous legue Mary
Shelley aujourd’hui, comme si le temps n’avait rien effacé des

« séductions de [sa] science ».
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