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INTRODUCTION

Au-dela des commémorations et du travail de mémoire, indispensables et
nécessaires, que peut-on attendre ou espérer d’'un anniversaire des funestes
attentats du 11 septembre 2001 ? En I'absence de révélations inédites, que dire
qui n'aurait pas déja fait I'objet d’'une étude universitaire, d'un documentaire ou
déja été rapporté dans une fiction ? Quelle connaissance nouvelle pourrait bien
étre encore construite sur le 11 Septembre — vingt ans aprés ? Telle est
précisément la question que les chercheur-e-s convié-e:s a une journée d'étude
organisée le 26 mars 2021 a l'université Paul Valéry Montpellier 3 se sont
appligué-e-s a explorer depuis différents prismes disciplinaires.

Les chercheuses et chercheurs ayant contribué a ce numéro ont analysé l'onde de
choc du 11 Septembre dans des domaines aussi divers que le renseignement, le
sport, la poésie ou encore les représentations audiovisuelles, tant sur petit que
sur grand écran. Une premiére partie est consacrée aux retombées politiques des
attentats, qui ont conduit a une restructuration de la communauté du
renseignement, mais également a la redéfinition de la notion de « patriotisme »
par 'administration Bush. La deuxiéme partie de ce volume explore les tentatives
artistiques de se réapproprier les attentats mais également leurs suites
controversées, la guerre mondiale contre le terrorisme défiant les lois nationales
comme internationales, de la surveillance de masse a la guerre « préemptive » ou
« préventive », au mépris des conventions de Geneéve, y compris dans le recours a
la torture.
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TEXTE

1 Au-dela des commémorations (Mason et Hunnicutt) et du travail de
mémoire, indispensables et nécessaires, que peut-on attendre ou
espérer d'un anniversaire — le vingtieme cette année — des funestes
attentats du 11 septembre 2001 ? En I'absence de révélations inédites,
que dire qui n‘aurait pas déja fait I'objet d’'une étude universitaire, d'un
documentaire ou déja été rapporté dans une fiction ? Quelle
connaissance nouvelle pourrait bien étre encore construite sur le
11 Septembre — vingt ans apres ? Telle est précisément la question
que les chercheur-e-s convié-e's a une journée d’étude organisée le
26 mars 2021 a 'université Paul-Valéry Montpellier 3 se sont
appliqué-e's a explorer depuis différents prismes disciplinaires.

La revue Représentations dans le monde anglophone se trouvera ici
remerciée de la possibilité qui nous est faite de présenter leurs
travaux dans le présent numéro.

2 Toute la difficulté d'une telle entreprise tient dans la nécessité
impérieuse d'adopter un angle nouveau, une facon sensiblement
différente de considérer des faits déja largement surexposés par le
seul fait du trauma considérable qu’ils ont généré (Delong ; Redfield).
Cette question s'est d’ailleurs posée immeédiatement, le jour méme
des attentats, en ce que la couverture médiatique sapparentait en
réalité déja simultanément a un film catastrophe (Baudrillard ; ZiZek),
et a un documentaire — ou tout au moins, a 'archive audiovisuelle
(Baron ; Bruzzi ; Doane ; Fournier et Letort) dans laquelle les
documentaristes viendraient plus tard puiser les images
d’interprétations de 'événement, tel que filmé en direct par les freres
Naudet, et par les chaines de télévision du monde entier des le crash
délibéré du deuxieme avion dans la Tour Sud du WTC a 9 h 03 heure
locale. En I'absence de révélations factuelles inédites, certains
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pourraient s'interroger sur l'utilité de nouveaux documentaires. Mais
pour qui considere ce genre comme un outil permettant d'interroger
la maniere dont a été présenté 'événement (Chermak, Bailey et
Brown ; Frau-Meigs ; Hoskins et O’Loughin ; Redfield) et surtout de
questionner les usages politiques qui en ont éte faits (Benson et

Snee ; Bruzzi ; Gaines ; Kahana ; Letort ; McEnteer ; Nichols)

— y compris pour entrer en guerre sur deux fronts, en Afghanistan et
en Irak (Porton ; Rabinowitz ; Zimmerman) — les documentaires, dans
une mise en abyme de ce qui les anime, c'est-a-dire 'épistémophilie,
ou soif de connaissance (Nichols), sont appelés a se multiplier.
Au-dela de la construction a long terme d’'un récit national (Geiger)
ou nationaliste (Steuter et Wills), sur le plan de la mémoire, aussi
longtemps que des individus s'engageront a ne jamais oublier le

11 Septembre et ses conséquences, il y aura toujours de nouvelles
histoires individuelles et collectives a raconter (Flew). Il est d’ailleurs
indispensable de créer ces nouveaux récits ou ces nouvelles mises en
scenes de récits déja connus pour s'adresser a la génération née
apres le 11 Septembre, pour qui I'événement n'est justement

pas mémoire, comme le notent les responsables du mémorial du

11 Septembre a New York en ce vingtieme anniversaire (McGione).

3 Pour ceux qui 'ont vécu, y compris par écrans interposés, ce fut
lindicible, comme le souligne John Berger décrivant I'effroi suscité
par les images des tours World Trade Center seffondrant sur
elles-mémes apres avoir été percutées par deux avions de ligne le
11 septembre 2001 :

Something happened, was happening, was happening over and over
—in memory and on television and in memory and on television—
awful beyond imagining, without scare quotes or exclamation points
(“awful beyond imagining!!!”) because it really was. Nothing adequate,
nothing corresponding in language could stand in for it. No
metaphor could carry language across to it. There was nothing to
call it because it had taken over reality entirely. (52)

Leffroi provenait de ce que la principale puissance mondiale était
frappée par des attaques simultanées sur son territoire, et touchée au
cceur de son pouvoir économique (le WTC) et militaire (le Pentagone),
la Maison-Blanche ayant probablement été la véritable cible du vol
United Airlines 93 qui s’écrasa finalement en Pennsylvanie ; mais il
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provenait aussi de I'impression de vivre un film catastrophe, dans une
effraction du « réel » Lacanien dans la réalité ordinaire (Willis ; ZiZek).
Pour « déjouer » cette violence (Gervais) ou pour la « rejouer »
autrement (Dulong ; Grusin) les formes d’art et de représentation, du
graffiti au roman, du cinéma a la série télévisée, se sont multipliées,
au point que les représentations « post-11 Septembre » sont devenues
un fait culturel a part entiere (Birkenstein, Froula et Randell ; Dixon ;
Martin et Pietro ; Martin et Steuter ; Melnick ; Prince ; Spigel ;

Stahl ; Takacs).

4 Les attentats du 11 Septembre démontrent ainsi, s'il le fallait encore,
que les représentations ne sont pas un art mineur. Elles ne sont pas
une histoire mineure non plus, mais au cceur du 11 Septembre
lui-méme, comme le développait déja pour le dixieme anniversaire de
I'événement W. J. T. Mitchell dans Cloning Terror: The War of Images,
9/11 to the Present. C'est dans les liens entre histoire factuelle et
représentations que réside tout l'intérét des travaux présentés ici,
dont les auteur-e-s peuvent étre des historiens comme des
spécialistes des représentations.

5 Car au moment méme ou nous prenons conscience quun événement
vient de se produire, celui-ci nous est déja inaccessible : nous ne
pouvons ni revivre, ni retrouver et encore moins refaire le passé
comme on le pourrait dans une expérience de laboratoire ou une
simulation informatique. Nous pouvons, tout au plus, (nous)
représenter le passé. Comme 'écrit I'historien John Lewis Gaddis,
nous percevons « des formes a travers le brouillard et la brume », et
spéculons sur leur signification ; parfois méme nous pouvons nous
mettre d’accord sur leur nature. Mais, a moins d’'inventer une
machine a remonter le temps, nous ne pourrons jamais y retourner
pour en avoir le cceur net (Gaddis 3). D’'ou I'importance de la mémoire
dans l'écriture méme de T'histoire, a fortiori dans des contextes aussi
traumatiques que celui des attentats du 11 Septembre. Lhistorien Eric
Hobsbawm évoque par ailleurs une « zone
crépusculaire [twilight zone] entre la mémoire et I'histoire », ou le
passé cesse d’exister simplement dans le passé pour se méler aux
évenements de notre propre vie. Sous un tel angle, nous entendons
faire valoir ici que le 11 Septembre ne fait pas seulement partie d'un
passé historique général, rendu lointain par la distance du temps,
mais qu'il se trouve au contraire inextricablement lié a nos propres
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souvenirs personnels, a nos représentations comme a la chronologie
de notre propre vie et que cela affecte nécessairement notre
positionnalité en tant que chercheurs et chercheuses. Une histoire
aussi récente comporte des écueils inévitables pour celles et ceux qui
cherchent a I'écrire, et c'est peut-étre pour cette raison que I'histoire
contemporaine semble parfois limitée, fragmentaire et politiquement
conflictuelle (Hobsbawm).

6 « Nothing’s been the same since New York » affirme en 2013 le
personnage de Tony Stark dans le troisieme opus de la franchise
Iron Man. Si le super-héros fait ici référence a une invasion
d'extraterrestres ayant ravagé la Grosse Pomme au coeur du scénario
du premier film The Avengers, sorti 'année précédente et figurant
notamment la destruction de I'iconique Grand Central Station, les
spectateurs profanes qui n‘auraient pas suivi les — prolifiques —
productions du Marvel Cinematic Universe pourraient tout de méme
acquiescer a la déclaration du protagoniste.

Figure 1. - Les ruines de Grand Central Station.

The Avengers (2012).

7 La « bataille de New York » n'est en effet qu'une relecture des
attentats du 11 septembre 2001 : les aliens — pensons ici au double
sens de ce terme en anglais — prennent la place des kamikazes
d’al-Qaida, leurs vaisseaux spatiaux celle des avions de ligne, et si les
gratte-ciels laissés béants par leurs assauts ne sont pas les tours
jumelles du World Trade Center, nous ne pouvons empécher celles-ci
de ressurgir dans notre esprit. Vingt ans apres les attentats, le cinéma
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et la télévision continuent a s'interroger sur le sens de cet événement
et de ses repercussions, de sorte que la série Hawkeye (Disney+, 2021)
s'ouvre sur un flashback de cette méme bataille, tout en invitant ses
téléspectateurs a I'envisager d’'un point de vue inhabituel : non plus
depuis la rue, les yeux levés vers une tour éventrée, mais depuis
l'intérieur de celle-ci.

Figure 2. - Kate Bishop sidérée par la bataille depuis son propre
penthouse dévasté.

Hawkeye (Disney+, 2021).

8 Les chercheuses et chercheurs ayant contribué a ce numéro ont
analysé I'onde de choc du 11 Septembre dans des domaines aussi
divers que le renseignement, le sport, la poésie ou encore les
représentations audiovisuelles, tant sur petit que sur grand écran.
Une premiere partie est consacrée aux retombées politiques des
attentats, qui ont conduit a une restructuration de la communauté du
renseignement, mais également a la redéfinition de la notion de
« patriotisme » par 'administration Bush. Raphaél Ramos (Universite
Paul-Valéry Montpellier 3) se concentre sur I'importante réforme de
2004, dont il estime qu'elle a apporté « un regain de politisation du
renseignement » dans un article intitulé « Le 11 Septembre et la
réorganisation de la communauté du renseignement aux Etats-Unis :
genese d'une réforme ». Gildas Le Voguer (Université Rennes 2)
étudie dans « La communauté du renseignement apres le


https://publications-prairial.fr/representations/docannexe/image/534/img-2.jpg

Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

11 Septembre : les limites d'une renaissance » les mutations de cette
communauté, qu’il qualifie apres la réforme de « complexe militaro-
industriel du renseignement » et dont il interroge les
dysfonctionnements persistants au prisme de l'incursion russe dans
les élections presidentielles de 2016. Grégory Benedetti (Université
Grenoble Alpes) questionne I'engagement politique des athletes
africains-américains dans « Les athletes noirs apres le 11 septembre
2001 : de I'impératif patriotique a la rupture ? », retracant I'évolution
de la passivité de la fin du xx¢ siecle a la mobilisation soudaine suivant
les attentats, cette derniere se révelant presque aussi limitée dans le
temps que le veeu pieux d'union nationale.

9 La deuxieme partie de ce volume explore les tentatives artistiques de
se réapproprier les attentats mais également leurs suites
controverseées, la guerre mondiale contre le terrorisme (global war
on terror ou GWOT) défiant les lois nationales comme
internationales, de la surveillance de masse a la guerre « préemptive »
ou « préventive », au mépris des conventions de Geneve, y compris
dans le recours a la torture. Alexis Pichard (chercheur associé au
CREA, Université Paris Nanterre) offre une analyse de la premiere
vague des « séries-terrorisme » (cf. le concept de terrorism TV
développé par Stacey Takacs) dont les bornes chronologiques
coincident peu ou prou avec celles de la présidence Bush, dans un
article intitulé « Londe de choc du 11 Septembre a la télévision
états-unienne : genese et (r)évolutions des séries-terrorisme ». Karim
Daanoune (Université Paul-Valéry Montpellier 3) propose
dans « Sand Opera de Philip Metres : un opéra poétique contre la
terreur du contre-terrorisme » une plongée dans le recueil du poete
arabo-ameéricain qui tente de rétablir la communication entre
victimes de la torture et bourreaux, rendue impossible par les
mécaniques de censure de 'administration. On lira son article sur
fond de ce qui s'est écrit sur la torture pratiquée par I'armée
americaine, les mercenaires, et par la CIA pendant les années Bush
(Danner ; Scarry ; Sontag), sur fond de l'altérisation des populations
arabes (Cainkar ; Creed ; Steuter et Wills) dont 'humanité méme était
niée a Abu Graib, Guantanamo et ailleurs (Butler ; Carby). Notons
l'originalité de cette approche, alors que jusqu'en 2011, clest la
question de la représentation (et la viralité) de la torture en image et a
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11

I'écran qui faisait 'objet de nombreuses études (Chaudhuri ; Danchev ;
Kerner ; Mitchell ; Randell et Redmond).

Sébastien Lefait (Aix-Marseille Université) s’attelle a I'étude des
représentations des politiques de surveillance et de I'impact du
recours accru aux drones (cf. Cillizza ; Dowd ; Pincus ; Robinson) sur
le cinéma de I'apres 11 Septembre dans « A la recherche de marqueurs
visuels de I'impact du 11 Septembre a I'écran. Visions, viseurs et
drones comme vecteurs et objets de représentation ». On y trouvera
un prolongement aux questions posées par les spécialistes du cinéma
de guerre (Slocum ; Virilio) et aux réflexions du chercheur lui-méme
sur la logistique de la perception ou de l'aperception dans

Generation Kill (Lefait 2016) — ici sur un corpus qui met en scene le
trauma des pilotes de drones, phénomene qui étonnait encoreily a
quelques années (Dao). Manon Lefebvre (Universite Paul-Valéry
Montpellier 3) observe dans « From (Ground) Zero to Hero : évolutions
des représentations d’agents du FBI dans les séries télévisées apres le
11 Septembre » si les caractéristiques saillantes des personnages
d’agents du FBI dans des séries télévisées postérieures a I'élection du
président Obama refletent ou non les réformes engagées apres les
attentats, le directeur du FBI Robert Mueller ayant désigné la période
charniere entre les 43¢ et 44° présidents comme le moment de

« cristallisation » des réformes au sein de 'agence de
renseignements. Cette « deuxieme vague » des séries-terrorisme
permet-elle de fait de découvrir ce quest devenu le FBI, ou
reflete-t-elle davantage la volonté des producteurs de proposer un
programme susceptible de plaire a un public plus jeune, plus divers et
plus féeminisé — méme si les intrigues de tel ou tel épisode mettent en
scene de maniere romanceée des actions terroristes réelles, protégees
par ce que permet la fiction dans son inhérente « plausible

deniabilty » (Melley) — nous laisserons ici planer le suspense...

Si l'on peut légitimement s'interroger sur les limites chronologiques
de « l'apres 11 Septembre » — cette période s’arréte-t-elle avec
I'élection de Donald Trump, ou faut-il au contraire considérer que les
« fake news » et I'ere « post-vérité » avaient commence avec les
néoconservateurs de '’Administration Bush (Suskind) et que les crises
actuelles comme la naissance de Daesh (ISIL ou ISIS), la guerre en
Syrie, I'actuelle crise des migrants en provenance d’Irak et de Syrie
sont les conséquences a la déstabilisation de la région par 'invasion
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américaine de I'Trak ? — il apparait a tout le moins que le premier
évenement mondial de ce xxi® siecle a encore en réserve de quoi
nourrir a la fois 'écriture de I'histoire et I'imaginaire

collectif aujourd’hui.
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TEXTE

1 En prenant au dépourvu les Etats-Unis sur leur territoire national, les
attentats du 11 septembre 2001 ont posé la question de l'efficacité de
la communauté du renseignement (CR). Alors composée de quinze
membres répartis entre cinq départements ministériels et d'une
agence indépendante — la Central Intelligence Agency (CIA) — cette
vaste bureaucratie a focalisé I'attention d'une nation prise d’effroi, en
quéte d'explications. Sans tarder, la presse a déploreé 'apparente
cécité de la CR, appelant, a I'instar du New York Times, a une
« réévaluation complete des activités de renseignement » (« The
National Defense » A26). En outre, les paralleles qui se sont multipliés
les jours suivants avec l'attaque de Pearl Harbor, y compris au
sommet de I'Etat, ont renforcé I'impression d'un échec
du renseignement .. Les similitudes entre ces événements sont en
effet saisissantes. Dans les deux cas, le territoire national a été frappé
par une attaque-suicide venant des airs, engendrant un bilan humain
équivalent d’environ trois mille morts. D’autre part, ces deux
opérations ont pris de court les responsables politiques et militaires
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des Etats-Unis ; elles ont été percues comme un acte de guerre et ont
entrainé une riposte militaire.

2 Une différence substantielle mérite néanmoins d’étre soulignée : la
situation de 2001 n'est pas comparable a celle de 1941. Alors que les
Etats-Unis disposaient de moyens de renseignement des plus
rudimentaires a la veille de 'attaque japonaise, la guerre froide et la
décennie suivante leur avaient permis de s’affirmer comme la
premiere puissance mondiale en la matiere. La CR employait
plusieurs dizaines de milliers de personnes et disposait d'un budget
annuel dépassant les 30 milliards de dollars (Erwin et Belasco 4).

En outre, Al-Qaida a pu infliger aux Etats-Unis des dégats
considérables avec des moyens modestes : dix-neuf terroristes,
quatre avions de ligne détournés et un budget inférieur a un demi-
million de dollars (9/11 Commission 169). Le contraste entre les
capacités de 'organisation d'Oussama Ben Laden et I'impact des
attentats de 2001 a, au vu de la position de pointe des Etats-Unis en
matiere de renseignement, accredité I'idée d'un échec majeur dans ce
domaine. Cet article s'intéresse a la facon dont cette problématique a
été traitée par le pouvoir politique, en particulier a travers la création
de plusieurs commissions d'enquéte, afin de dresser un bilan des
réformes engagées en matiere de renseignement.

Un inventaire différe

3 Si les attentats de 2001 ont attiré l'attention des pouvoirs publics et
de l'opinion sur la communauté du renseignement, cette derniere
s'est également affirmée comme un instrument indispensable pour
faire face a cette surprise stratégique. Il s'agissait en effet de
confondre les commanditaires de ces attaques coordonnées et de
comprendre comment une telle opération avait pu étre conduite sur
le territoire national. Pour les cadres de la CIA, la responsabilité
d’Oussama Ben Laden et d’Al-Qaida s'est rapidement imposée comme
une évidence. Cette piste a pu étre étayée dans les heures qui ont
suivi I'effondrement des tours du World Trade Center, lorsque les
analystes de la CIA sont parvenus a identifier dans les listes de
passagers des avions détournés au moins deux individus liés a
I'organisation terroriste (Tenet 167). Ces premiers éléments étaient
d’autant plus importants que la piste d’Al-Qaida ne faisait pas
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I'unanimité au sein de I'administration Bush, en particulier au
Pentagone. Le secrétaire a la Défense Donald Rumsfeld était
initialement convaincu que le principal suspect n’était pas Ben Laden,
mais le dictateur irakien Saddam Hussein. Dans les semaines
précédant les attentats, Rumsfeld et son adjoint Paul Wolfowitz
avaient d’ailleurs minimisé le péril Al-Qaida, arguant que les signaux
interceptés par la CR s'apparentaient a une manceuvre dilatoire
destinée a focaliser l'attention et les moyens américains sur une
menace fantome (Aid 215, 219).

4 Parallelement, la CIA est apparue comme étant l'acteur
gouvernemental le mieux préparé pour amorcer la riposte des
Etats-Unis en Afghanistan, au grand dam du secrétaire a la Défense
(Tenet 175-176 ; Rumsfeld 358-359). Le président Bush a d’ailleurs
évoqué publiquement cette réalité, en déclarant au Congres que
I'ensemble des « outils du renseignement » allaient étre mobilisés
dans cette « guerre contre la terreur », ce qui pourrait nécessiter
« des opérations clandestines, secretes jusque dans leur succes »

(20 septembre 2001). Ce conflit d'un nouveau genre s'apparentait a

« un vaste projet de transformation géopolitique » dépassant le
simple enjeu d'une organisation terroriste comme Al-Qaida ou d'un
territoire comme celui de 'Afghanistan (Hecker et Tenenbaum 36). La
guerre globale contre la terreur allait nécessiter des moyens inédits
et accorder a la CIA un réle de premier ordre aux cotés d’autres
acteurs traditionnels comme les forces armées. De surcroit, 'Agence
bénéficiait d'une solide connaissance de I'Afghanistan, ou elle avait
conduit, dans les années 1980, 'opération clandestine la plus
conséquente de son histoire en apportant un soutien armé aux
moudjahidines luttant contre l'invasion soviétique. Durant la décennie
suivante, elle avait tissé des liens avec des opposants au régime des
Talibans, dont I'Alliance du Nord commandée par Ahmed Chah
Massoud. Forte de cette expérience et de ces appuis locaux, la CIA
avait élaboré a la fin de 'année 2000 un plan de lutte contre Al-Qaida
ciblant son sanctuaire afghan (Tenet 130-131). Quant aux militaires du
Pentagone, ils n'étaient pas en mesure de rivaliser ; leurs cartes du
pays étaient obsoletes et ils manquaient d'informations pour
concevoir une riposte dans des délais acceptables pour la Maison-
Blanche (Rumsfeld 369-370). C'est donc le plan présenté par la CIA
des le 13 septembre qui a été adopté par George W. Bush. Les
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personnels de la CIA ont ainsi été les premiers Américains a
intervenir en Afghanistan, des la fin du mois de septembre, préparant
ainsi l'opération militaire qui a débuté le 7 octobre par une campagne
de bombardements aériens (Le Voguer 149-150). En s'affirmant
comme un acteur gouvernemental indispensable, la CIA a permis a
son directeur George Tenet de développer une relation privilégi¢e
avec un président qui ne l'avait pourtant pas nommeé. En effet, George
Tenet avait été choisi en 1997 par Bill Clinton avant d’étre maintenu a
son poste par George W. Bush, qui souhaitait ainsi démontrer son
attachement a une conception apolitique du renseignement. A partir
du 11 Septembre, la confiance entre les deux hommes n'a cessé de
croitre, au point de susciter I'animosité de certains cadres de
l'appareil de sécurité nationale (Risen 15-19).

5 Limportance prise par la CIA et son directeur, le contexte
d’intervention militaire ainsi que la persistance d'un haut niveau de
menace, symbolisé par la psychose de 'automne 2001 autour de
lanthrax, expliquent le peu d'empressement du pouvoir politique a
s'intéresser aux dysfonctionnements de la CR. Néanmoins, Al-Qaida
n'était pas une organisation inconnue : elle avait menacé
publiquement les Etats-Unis et revendiqué plusieurs attentats contre
des intéréts américains, au Kenya et en Tanzanie en 1998, puis au
Yémen en 2000. Aussi la confirmation de la responsabilité de
Ben Laden a-t-elle inévitablement suscité des interrogations quant a
l'existence de failles en matiere de renseignement. Dans ce contexte,
la logique d’'une enquéte parlementaire s'est imposée a la fin de
I'année 2001 avec la création d'une commission d'enquéte
parlementaire mixte (« Joint Inquiry »), rassemblant les commissions
du renseignement de la Chambre et du Sénat. Cette instance ad hoc a
débute ses travaux, focalisés de maniere spécifique sur la question du
renseignement, au printemps 2002 et rendu ses conclusions en
décembre. Cependant, l'insistance des associations de familles de
victimes des attentats a accrédite I'idée qu'un événement d'une telle
ampleur nécessitait une enquéte indépendante (Le Voguer 151).

En paralléle, la theése selon laquelle la menace terroriste avait été
négligée par le gouvernement a été amplifiée par des révélations de
presse et par 'opposition démocrate, incitant 'administration
républicaine a réagir (Mitchell Al ; Rice 260).
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6 En novembre 2002, les pouvoirs exécutif et législatif se sont accordés
pour créer une commission d'enquéte indépendante et bipartisane,
dont les membres seraient nommés par le président des Etats-Unis et
le Congres. Lobjectif de cette seconde commission — connue sous le
nom de Commission du 11 Septembre (« 9 /11 Commission ») — était
de comprendre comment de tels attentats avaient pu se produire et
de présenter des recommandations afin d’éviter qu'ils ne se
reproduisent. Le renseignement allait étre abordé, méme s'il n'était
pas l'unique centre d’'intérét de la Commission, qui a entrepris un
travail considérable avec l'audition de plus d'un millier de personnes,
dont le président Bush et son prédécesseur Bill Clinton, ainsi que
tous les principaux cadres de leurs administrations respectives
(9/11 Commission xv). Le rapport de pres de 600 pages a été publié en
juillet 2004.

Les failles du renseignement
mises a nu

7 Dans leurs rapports, les deux commissions soulignent que les
agences de la communauté du renseignement disposaient d'un
« volume important d'informations précieuses sur Oussama
Ben Laden et ses activités terroristes », y compris sur les attentats
de 2001, mais qu'elles ne sont pas parvenues a identifier le lieu, la
date et la nature de l'opération d’Al-Qaida (Joint Inquiry xi). Ce faisant,
les deux enquétes pointent l'existence de dysfonctionnements qui ont
entrave la prévention des attentats. Elles insistent en priorité sur des
problémes liés a I'organisation et au fonctionnement de la CR qui
trahissent des « faiblesses systémiques » (Joint Inquiry xv). En
premier lieu, les commissions évoquent l'organisation défaillante de
la CR qui est comparée a une « confédération informelle d’agences ».
Le cloisonnement de la CR, qui entrave la coopération et le partage
d'informations entre les agences, apparait comme l'un des principaux
problemes mis au jour par les attentats. Il est imputé au pouvoir
insuffisant du Director of Central Intelligence (DCI), qui cumule trois
fonctions : directeur de la CIA, directeur de la CR et conseiller
presidentiel pour les questions de renseignement. Dans les faits,
les DCI successifs ont négligé leur role vis-a-vis de la CR car ils ne
disposaient pas de l'autorité adéquate, notamment en matiere de
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gestion des budgets et des personnels. Pour cette raison, leur role
n'était pas reconnu par les autres agences de renseignement, en
particulier au Pentagone. Ainsi, lorsque le DCI George Tenet a diffuse
en décembre 1998 une note intitulée « nous sommes en guerre » pour
solliciter une mobilisation des moyens de la CR face a 'organisation
terroriste de Ben Laden, les autres agences ont considére que cette
demande ne concernait que la CIA (9/11 Commission 357, 409-410).
Cet exemple illustre I'incapacité des DCI a concevoir et conduire une
véritable politique du renseignement a I'échelle gouvernementale ; il
permet de comprendre pourquoi ils se sont concentres sur la CIA.

8 Si les problemes structurels expliquent que personne au sein de la CR
n'a pu avoir acces a 'ensemble des pieces du puzzle Al-Qaida
détenues par les agences, les enquétes ont également identifié de
sérieuses lacunes en matiere d'analyse. La commission parlementaire
mixte pointe un défaut de compétence des analystes en charge du
contre-terrorisme. Elle releve que le terrorisme était largement
percu comme un enjeu opérationnel et non comme une menace
stratégique nécessitant de robustes capacités analytiques.

En conséquence, la fonction d’'analyste en charge du contre-
terrorisme était peu considérée ; elle n'était pas percue comme une
activité valorisante, contrairement aux analystes qui travaillaient sur
les grandes questions géopolitiques (xvi). Quant a la Commission du
11 Septembre, elle insiste sur le manque d'imagination des analystes.
A aucun moment, la perspective que des avions de ligne soient
utilisés comme des armes de destruction massive n'a éte
sérieusement envisagée. De la méme facon, la spécificité du
terrorisme d’'inspiration religieuse a été totalement occultée. Plus
largement encore, personne n'a semblé en capacité d'imaginer que
quelques poignées dhommes puissent, depuis I'un des pays les plus
pauvres de la planete et avec des moyens limités, conduire une
agression susceptible d’étre comparée a celle de Pearl

Harbor (339-348).

9 Avant méme la publication des deux rapports, les failles de I'analyse
avaient €té mises en lumiere dans la presse, via des révélations
concernant l'existence d'une étude prophétique au sujet d’Al-Qaida
(Bumiller et Mitchell). Préparé en 1999 par la division recherche de la
Bibliotheque du Congres, ce travail a été publié sous le titre :

The Sociology and Psychology of Terrorism : Who Becomes a Terrorist
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and Why ? Cette étude rédigée par le chercheur Rex Hudson a la
particularité d’avoir été réalisée sans aucun acces a des informations
classifiées. Elle offre pourtant une analyse tres fine de la menace
terroriste et insiste sur la dangerosité du terrorisme d'inspiration
religieuse, en particulier les « fondamentalistes islamistes ». « Des
kamikazes appartenant au Bataillon des martyrs d’Al-Qaida
pourraient provoquer le crash d'un avion rempli d’explosifs (C4 et
semtex) contre le Pentagone, le siege de la CIA ou la Maison-
Blanche » (Hudson 6-7). Outre le fait qu'il soit passé inapercu a
I'époque de sa parution, ce rapport est notable car il révele, en creux,
la faiblesse de la communauté du renseignement en matiere
d’analyse. Lauteur démontre qu'il était possible, sans informations
classifiées, mais par un simple travail de recherche avec des sources
ouvertes, d’analyse et de déduction, d'appréhender la menace de
facon particulierement précise et concluante.

Les travaux d'enquéte ont également permis de mettre au jour des
documents parmi les plus secrets de la CR. La Commission du

11 Septembre a, pour la premiére fois de I'histoire des Etats-Unis,
rendu public un extrait du President’s Daily Brief (PDB), la synthése
quotidienne de renseignement destinée au chef de I'exécutif. Le PDB
est un produit de pointe de la CIA, bati sur mesure en fonction des
besoins du président. Il est donc particulierement utile pour évaluer
la qualité de la production de la CR au sujet d’Al-Qaida. Si
I'administration Bush est parvenue a empécher la commission
parlementaire mixte d'accéder au PDB, elle s'est résolue a répondre
favorablement aux demandes de la Commission du 11 Septembre afin
de couper court aux rumeurs selon lesquelles elle aurait ignoré des
mises en garde de la CR (Priess 253-260). Le PDB ayant suscité le plus
d’attention est celui du 6 aotit 2001 car il incluait un article intitulé

« Ben Laden est déterminé a frapper aux Etats-Unis » (Bin Ladin
Determined to Strike in U.S.). Son contenu a été révélé en direct a la
télévision au printemps 2004 dans le cadre des travaux de la
Commission du 11 Septembre. Au vu des fuites apparues dans la
presse les jours précédents, de nombreux commentateurs
sattendaient a ce que ce document démontre de maniere accablante
que 'administration Bush avait été informée de 'ampleur de la
menace terroriste (Zegart 108).
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En réalité, ce document est d'une pauvreté confondante alors qu’il a
pourtant été réalisé a la demande du président Bush, qui souhaitait
disposer d'une synthese sur la menace d’Al-Qaida. L'article rappelle
essentiellement des informations anciennes a propos de l'intérét de
Ben Laden pour les Etats-Unis, accompagnées de quelques
conjectures vaguement rassurantes. Le président a par la suite
reconnu que la lecture du PDB ne lui avait rien appris de nouveau au
sujet de l'organisation de Ben Laden (Bush, Decision 135). Sil'on
disseque le document, comme I'a fait la politiste Amy Zegart, il
apparait que 82 % du texte traite des activités d’Al-Qaida entre 1993
et 1999, en sappuyant notamment sur des interviews que Ben Laden
avait données a des journalistes américains et dans lequel il disait
vouloir « importer le combat en Amérique ». Seule la partie restante
du texte, soit les deux paragraphes de la seconde page, s'appuyait sur
des informations récentes a propos de la menace représentée par
Al-Qaida sur le territoire national, en précisant que le FBI avait

70 enquétes en cours sur la question. Cependant, il ne s’agissait pas
de 70 enquétes distinctes, mais simplement de 70 individus qui
faisaient 'objet d’'une surveillance dans le cadre d'investigations liées
au financement du terrorisme en général, mais pas spécifiquement a
Al-Qaida (Zegart 108-109 ; 9/11 Commission 260-262).

Le pouvoir politique ménagé

Si le travail des commissions a pu mettre en lumiere les problemes
d'organisation de la CR et la pietre qualité de ses analyses consacrées
au terrorisme, un autre aspect, pourtant fondamental, semble avoir
été négligé : la responsabilité du pouvoir politique, a la fois exécutif et
législatif. Cette question n'est pas totalement absente des rapports.
La Commission du 11 Septembre souligne par exemple que le
gouvernement a « sous-estimé une menace qui n'a cessé de croitre ».
Néanmoins, elle exonere les responsables politiques en indiquant étre
convaincue que « le président Clinton et le président Bush étaient
sincerement préoccupés par le danger représenté par Al-Qaida ». Au
sujet des mesures de rétorsion que I'administration Clinton aurait pu
prendre en réponse aux attentats de I'été 1998 en Afrique de I'Est, il
est précisé que le contexte politique intérieur ne se prétait pas a une
riposte de grande ampleur en raison de la procédure de destitution
alors en cours contre Bill Clinton et d’autres crises internationales en



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

13

14

Serbie et en Irak (9/11 Commission 348-350). Dans ses mémoires, le
directeur de la CIA de I'époque, George Tenet, est moins
accommodant. Il déplore la frilosité de I'administration Clinton qui
avait refusé toute opération clandestine visant a assassiner

Ben Laden au profit d'une capture. Ladministration Bush n’a pas éte
plus audacieuse en rejetant les demandes de Tenet qui souhaitait que
la CIA puisse bénéficier d'une plus grande latitude opérationnelle afin
de pouvoir eliminer le chef d’Al-Qaida (Tenet 109-110, 144).

Plus largement, les deux commissions ont éteé critiquées pour leur
mansuétude avec le pouvoir politique. La commission parlementaire
mixte, composée des commissions du renseignement du Congres,
était indiscutablement dans une position délicate. Elle devait évaluer
les dysfonctionnements d'une bureaucratie sur laquelle elle était
censée avoir exercé son pouvoir de contrdle. Cet apparent conflit
d'intérét a d’ailleurs été utilisé comme un argument pour justifier la
création d'une commission indépendante. Quant a la Commission du
11 Septembre, son indépendance a été contestée en raison de la
proximité entre son directeur exécutif, Philip Zelikow, et Condoleezza
Rice, la conseillere a la sécurité nationale du président Bush (David
521-522). Lexhaustivité du rapport a ainsi été discutée par certains
acteurs comme le DCI George Tenet. Dans ses mémoires, il fait
référence a une réunion avec Condoleezza Rice, le 10 juillet 2001, lors
de laquelle il aurait formulé des mises en garde explicites a propos de
la menace terroriste pour, ensuite, réitérer ses demandes
d’autorisation d’'opérations clandestines contre Al-Qaida. Aucune
trace de cette rencontre ou d'un quelconque avertissement n‘apparait
dans le rapport alors que Tenet affirme I'avoir évoquée lors d'une
audition a huis clos (Tenet 150-153).

Au-dela de cet épisode spécifique, l'existence de mises en garde
émanant de la CR pose donc la question de la réaction des décideurs.
En effet, ces derniers n'ignoraient pas le danger représenté par
Al-Qaida, qui avait menacé les Etats-Unis et avait visé des intéréts
américains a plusieurs reprises dans les années 1990. Pour autant, les
administrations Clinton et Bush n'ont pas mis en ceuvre de stratégie
spécifique de lutte contre le terrorisme, comme l'avaient proposé les
responsables de la CIA, ni donné aux agences de renseignement les
moyens, a la fois financiers et légaux, qu'elles réclamaient pour
combattre Al-Qaida (Marrin 196 ; Tenet 117, 144). En €ludant le sujet
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pourtant déterminant de l'interaction entre le renseignement et les
décideurs, les rapports des commissions véhiculent une
représentation biaisée de la vocation du renseignement qui tend a
surestimer ses capacités et, des lors, a exagérer sa responsabilité.
Pourtant, le renseignement n'est, dans sa dimension stratégique,
qu'un facteur parmi d’autres intervenants dans un meécanisme
complexe et bien souvent impénétrable quest le processus
décisionnel. En définitive, la décision n'est pas du ressort d'une
agence comme la CIA, mais bien la prérogative de responsables
politiques €lus. Lhistorien Sherman Kent, qui a rédigé un ouvrage
pionnier sur l'analyse du renseignement avant de prendre la direction
de la branche analytique de la CIA dans les années 1950, a insisté sur
la distance qui doit caractériser la relation entre les décideurs et
analyste. Celui-ci doit se tenir « derriere eux avec le livre ouvert a la
bonne page, pour attirer leur attention sur des faits qu'ils auraient pu
négliger et analyser, a leur demande, des voies alternatives sans
exprimer de préférence » (182). En d’autres termes, il n'est qu'un
maillon d’'une chaine qui aboutit dans le Bureau ovale.

En outre, il convient de souligner que, dans une large mesure, les
dysfonctionnements structurels identifiés par les commissions
étaient connus de longue date. Par exemple, le cloisonnement de

la CR et le manque d’autorité du DCI sont des problemes qui sont
apparus de maniere récurrente dans les nombreux audits
commandités par les pouvoirs publics depuis la fin des années 1940
(Ramos 47-48). Ce constat permet de corroborer 'observation dAmy
Zegart, selon laquelle « I'incapacité des agences de renseignement
américaines a s'adapter a la fin de la guerre froide » est la cause
principale de la vulnérabilité des Etats-Unis le 11 septembre 2001 (3).
Cette absence de reforme structurelle d'ampleur depuis le National
Security Act de 1947, et plus particulierement dans les années 1990,
met en évidence de maniere manifeste I'immobilisme du pouvoir
politique, toutes sensibilités partisanes confondues, sur

ces questions.

Précisons qu’il n'est pas inédit de voir des commissions d’enquéte
consacrees aux activités de renseignement absoudre le pouvoir
politique. Dans les année 1970, les commissions dédiées aux dérives
des agences de renseignement se sont focalisées sur la responsabilité
de ces dernieres a une période ou la priorité était de réhabiliter
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Iinstitution présidentielle. Pour ce faire, le sénateur Frank Church,
qui présidait la commission d’enquéte du Sénat, a donc ciblé la CIA en
la comparant a un « éléphant hors de contrdle » (rogue elephant on
the rampage) pour suggérer qu'elle avait agi de maniere autonome,

a I'insu de la Maison-Blanche (Jeffreys-Jones 209). Alors que cette
these est largement contredite par l'historiographie, I'image d'une CIA
décisionnaire, manipulant les responsables politiques, conserve une
force d’attraction conséquente, alimentée par la publication
renouvelée d'ouvrages a charge 2. Dans les années 1970 comme a
I'occasion des attentats de 2001, cette représentation a contribué a
obscurcir le role pourtant moteur du pouvoir politique et, plus
particulierement, de la Maison-Blanche dans les activités de
renseignement. La littérature scientifique consacrée a l'histoire des
Etats-Unis depuis la Seconde Guerre mondiale a en effet montré que
les grandes déconvenues impliquant le renseignement n'étaient
généralement pas liées a un déficit de controle, qui aurait permis aux
membres de la CR d’agir de maniére autonome, mais plutdt a un
surcroit de contrdle de I'exécutif et a une propension des agences a
répondre favorablement a des demandes parfois extralégales
émanant de la Maison-Blanche 3.

Une réforme inachevée

La parution du rapport de la Commission du 11 Septembre en
juillet 2004 a amorcé un débat sur la réforme de la communauté du
renseignement. Entre temps, l'intervention militaire lancée contre
I'Irak au printemps 2003 avait renforcé les doutes sur la CR car les
affirmations des agences américaines au sujet de la présence d’armes
de destruction massive (ADM) n’avaient pu étre confirmées. La
déconvenue des ADM irakiennes avait une nouvelle fois placeé le
renseignement au cceur du débat public, contraignant le pouvoir
politique a agir. De plus, les conclusions de la Commission sont
intervenues alors que la campagne presidentielle battait son plein,
ce qui promettait a cette thématique un écho conséquent. Dans ce
contexte, les membres du Congres ont fait feu de tout bois, en
multipliant les projets de réformes, parfois tres ambitieuses. Le
sénateur républicain Pat Roberts, qui présidait la Commission du
renseignement du Sénat, a ainsi proposé de supprimer la CIA et de
rebatir la communauté du renseignement autour de quatre
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branches : collecte, analyse, recherche et développement, soutien
militaire. Dans ce méme ordre d’'idée, un autre sénateur a proposé la
creation d'un véritable Département du Renseignement

(Ramos 48-49).

Quant a l'exécutif, il souhaitait agir, mais de maniere plus mesurée.
Cette réserve découle principalement de 'opposition du secrétaire a
la Défense Donald Rumsfeld a toute réforme structurelle d’envergure.
Ce dernier considérait qu'il était risqué d’entreprendre une telle
réorganisation du renseignement alors que les forces armées étaient
engagées sur deux théatres d'opérations majeurs, en Afghanistan et
en Irak. Il estimait également que des progres avaient été accomplis
en matiere de coordination depuis 2001 (Ramos 49). En realité,
Rumsfeld souhaitait, a tout le moins, préserver un statu quo favorable
au Pentagone. La situation désorganisée de la communauté du
renseignement, qui n'avait pas de veritable chef, avantageait le
Pentagone car il en était le membre le plus puissant. Plus de la moitié
des agences de renseignement €taient rattachées au Département de
la Défense qui controlait, de ce fait, la part la plus importante du
budget du renseignement. Des lors, la création d'un véritable poste
de directeur de la communauté du renseignement, doté d’'une réelle
autorité sur I'ensemble des agences, aurait pour conséquence de
réduire considérablement la marge de manceuvre du Pentagone.
Cette perspective allait a 'encontre des objectifs de Rumsfeld, qui
souhaitait développer les capacités et accroitre 'autonomie de son
département en matiere de renseignement (Mazzetti 67-68).

La position de Donald Rumsfeld, tout comme ses influents alliés au
sein des Commissions des forces armeées du Congres, attachés eux
aussi a la protection de leurs prérogatives en matiere de controle
parlementaire du renseignement, ont obscurci les perspectives de
reforme. Entre les velléités réformatrices des commissions et de
certains parlementaires, d'une part, et 'opposition du Département
de la Défense, de I'autre, la Maison-Blanche a choisi une voie médiane
afin d’éviter une longue et coliteuse bataille avec le Pentagone
(Zegart 181). Le président Bush a décidé d’appliquer la principale
recommandation des commissions en creant la fonction de directeur
du renseignement national (Director of National Intelligence, DNI)
pour libérer le directeur de la CIA de ses missions envers la CR et la
Maison-Blanche. Le DNI devait étre le véritable directeur de la CR



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

20

ainsi que le principal conseiller présidentiel en matiere de
renseignement. Toutefois, les discussions au Congres ont
considérablement affaibli les attributions du DNI. Le Sénat entendait
octroyer au DNI davantage de pouvoirs que la Chambre,

en particulier dans les domaines de la gestion budgétaire et des
personnels (Ramos 49-50). In fine, la Chambre a réussi a obtenir une
concession majeure qui limite considérablement la portée de la
réforme. Lautorité du DNI ne pourrait en effet s'imposer a une
agence de renseignement sans l'aval du secrétaire du département
ministériel dont dépend I'agence en question. En d'autres termes, la
marge de manceuvre du DNI vis-a-vis des agences de renseignement
du Pentagone comme la National Security Agency (NSA) serait
conditionnée au bon vouloir du secrétaire a la Défense. Pour James
Clapper, DNI de 2010 a 2017, si le processus législatif est
nécessairement imparfait, la loi de réforme du renseignement

— I'Intelligence Reform and Terrorism Prevention Act (IRTPA) —

a « atteint des sommets d'imperfection » (106).

Dans le contexte électoral, les législateurs ont manifestement préfére
une réforme imparfaite a 'absence de réforme. LIRTPA a été adoptée
par les deux chambres a une large majorité et promulgué par le
président Bush le 17 décembre 2004. La loi a créé la fonction de DNI,
responsable de définir les objectifs et priorités de la communauté du
renseignement. A ce titre, il doit conseiller le président, lui présenter
le PDB et représenter la CR au Congres. En outre, il est chargé de
superviser I'élaboration du budget du renseignement, mais ne dispose
que d'une autorité consultative concernant les crédits des agences du
Département de la Défense, qui conserve ainsi le contrdle de la
grande majorité des fonds gouvernementaux alloués au
renseignement. Le DNI est associé a la désignation des directeurs
d’agences. Il a également la possibilité de mobiliser des moyens de
I'ensemble de la CR pour créer des structures ad hoc chargées de
fournir des analyses sur des thématiques spécifiques, comme le
terrorisme (Ramos 50). Contrairement a l'objectif initial, le DNI n'est
donc pas un véritable directeur de la communauté du renseignement,
mais plutdt un coordinateur doublé d'un porte-parole. Son pouvoir
intrinseque étant faible, son influence et sa capacité d’action
dépendent largement de la bonne volonté des autres grands acteurs
du renseignement, principalement le secrétaire a la Défense et le
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directeur de la CIA. Cet éloignement de l'esprit des commissions a
suscite de vives critiques, y compris parmi des architectes la réeforme.
Sept années apres le vote de 'IRTPA, Condoleezza Rice a reconnu que
la fonction de DNI était « un chantier inachevé » (266). Le poste

de DNI n'est méme pas mentionneé dans les mémoires du président
Bush alors qu'il se félicite pourtant de l'application de quelques
recommandations de la Commission du 11 Septembre (175).

En attirant I'attention de l'opinion publique et des responsables
politiques sur les dysfonctionnements de la communauté du
renseignement, les attentats du 11 septembre 2001 ont créeé des
conditions favorables a une réforme d’envergure comparable a celle
du lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Pourtant, en dépit du
contexte, force est de reconnaitre que le compromis édulcoré, conclu
a la hate durant la campagne électorale de 'automne 2004, n’a pas
permis de remédier aux problemes structurels identifiés par les
commissions d'enquéte. La croissance tous azimuts de la
communauté du renseignement depuis 2001 est une illustration de la
persistance de dysfonctionnements organisationnels et de la faiblesse
institutionnelle du DNI. En particulier, la transformation de la CIA, en
un bras armé de la guerre globale contre la terreur, interroge. Cette
évolution, impulsée par le président Bush et poursuivie par Barack
Obama, I'a éloignée de sa mission premiere consistant a produire de
la connaissance adaptée aux besoins des décideurs. D'autre part,
depuis vingt ans, le gouvernement des Etats-Unis semble avoir été
pris de court par de nombreux événements internationaux qui
suscitent des questions légitimes sur les performances de la CR :
l'attaque de Benghazi en 2012, l'émergence de I'Etat islamique en Irak
en 2014 ou l'affirmation de la Russie en Ukraine et en Syrie en
2014-2015, puis son immixtion dans les élections américaines

depuis 2016. Plus récemment, l'irruption de la pandémie de Covid-19,
l'attaque du Capitole le 6 janvier 2021 et le retour au pouvoir des
Talibans a Kaboul en aoiit 2021 ont été présentés dans la presse
comme de retentissants « échecs du

renseignement » (intelligence failure). S'il est trop tot pour évaluer la
responsabilité des différentes agences de la CR sur ces points précis,
ces déconvenues entretiennent le doute sur I'efficacité des réformes
entreprises depuis 2001. En outre, les jugements hatifs au sujet des
échecs du renseignement démontrent que l'articulation entre le
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pouvoir politique et la CR demeure, dans une large mesure, un angle
mort du débat public sur la sécurité nationale.

Néanmoins, il est possible de trouver dans la physionomie
apparemment immuable de la CR des aspects positifs : la
décentralisation peut avoir des vertus. C'est 'un des enseignements
que la présidence iconoclaste de Donald Trump a mis en évidence.
Ce dernier a en effet précipité une politisation a outrance du
renseignement. Ce phénomene n’a cessé de s'amplifier au fil de son
mandat, culminant avec la désignation au poste de DNI de Richard
Grenell en février 2020, puis de John Ratcliffe au mois de mai.
Contrairement a leurs prédécesseurs, les deux hommes n’avaient
aucune expérience en matiere de renseignement. Ils ont été nommeés
car ils étaient des partisans loyaux et zélés du président. Dans ces
conditions, la faiblesse institutionnelle du DNI a permis de
circonscrire la politisation du renseignement, qui aurait pu étre bien
plus dommageable encore avec un DNI tout-puissant. Cet exemple
nous permet de revenir aux origines de la CR au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale et aux motivations des responsables
politiques de I'époque. Si les lecons de Pearl Harbor et la nécessité de
s’adapter a une nouvelle situation internationale ont influencé les
choix des décideurs, ces derniers, a commencer par le président
Harry Truman, étaient également préoccupés par la compatibilite
d’'une activité comme le renseignement avec les traditions
démocratiques du pays. Cette méfiance explique, en partie, 'aspect
décentralisé de la communauté du renseignement qui, en dépit des
déconvenues, semble devoir perdurer.
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NOTES

1 Les titres des principaux quotidiens nationaux ont, des le lendemain des
attentats, fait référence a la « guerre » qui s’était invitée a New York et
Washington. Dans son discours au Congres le 20 septembre 2001, le
président Bush a également tracé un parallele entre les attentats et 'attaque
de Pearl Harbor.

2 La tradition d'enquétes journalistiques consacrées aux déboires de la CIA
remonte au début des années 1960 et aux premiers scandales publics
comme l'affaire de I'avion U-2 et le débarquement manqué de la baie des
Cochons. Parmi les publications les plus récentes et marquantes, les livres
des journalistes Tim Weiner (Legacy of Ashes: The History of the CIA,

New York : Doubleday, 2007) et David Talbot (The Devil’s Chessboard: Allen
Dulles, the CIA and the Rise of America’s Secret Government, New York :
HarperCollins, 2015) méritent d'étre mentionnés. Les deux auteurs
s'intéressent en particulier a la CIA, qu'ils dépeignent comme un acteur
décisionnaire et autonome, disposé a manipuler les responsables politiques
pour arriver a ses fins.

3 Sur les liens entre renseignement et pouvoir politique aux Etats-Unis,
voir les ouvrages de référence des historiens Christopher Andrew (For the
President’s Eyes Only: Secret Intelligence and the American Presidency from
Washington to Bush, New York, HarperPerennial, 1996 [1995]) et Rhodri
Jeffreys-Jones (The CIA and American Democracy, New Haven : Yale
University Press, 2003 [1989]). Sur I'exemple particuliecrement emblématique
de la présidence Eisenhower, voir Raphaél Ramos, « Laction clandestine et
I'ascension de la CIA sous I'administration Eisenhower », Guerres mondiales
et conflits contemporains, n° 278, 2020, p. 89-107.
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RESUMES

Francais

Les attentats du 11 septembre 2001 ont pris de court 'administration
americaine et, ainsi, posé la question de l'efficacité de la communauté du
renseignement. IIs ont contraint le pouvoir politique a commanditer
plusieurs enquétes afin d’'identifier, puis rectifier les dysfonctionnements du
renseignement. Si ces études ont mis en lumiere un certain nombre de
failles structurelles, elles ont engendreé une réforme en demi-teinte, conclue
a la hate. Les dissensions au sein de 'administration n'ont pas permis
d’aboutir a des changements d'ampleur conformes aux préconisations des
commissions. Néanmoins, 'ensemble du processus de réforme permet de
mettre en évidence la primauté du pouvoir politique dans 'organisation, les
activités et les dysfonctionnements du renseignement.

English

The 9/11 attacks have taken aback the U.S. administration and raised
questions about the efficiency of the intelligence community. This pushed
policymakers and lawmakers to order investigations to identify and fix
intelligence shortcomings. While those inquiries have highlighted structural
weaknesses, they eventually led to a watered-down reform, which was
hastily concluded. Major changes akin to those championed by the
commissions were discarded because of dissensions within the
administration. The whole reform process nevertheless serves to
underscore the primacy of policymakers with respect to the organization,
activities, and flaws of the intelligence community.
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TEXTE

1 ATinstar de l'attaque contre la base navale de Pearl Harbor, qui avait
conduit les Etats-Unis a renoncer a leur politique isolationniste, les
attentats du 11 Septembre les contraignent a réviser leur politique
étrangere. Apres la fin de la guerre froide, 'administration du
president Bill Clinton puis celle de George W. Bush ont tenté de
formuler un nouveau paradigme susceptible de remplacer celui de
I'endiguement, qui prévalait depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale. En vain. Il aura donc fallu le 11 Septembre pour que la
guerre totale au terrorisme (« Global War on Terror ») devienne
l'alpha et 'oméga de la politique étrangére des Etats-Unis. Il ne s'agit
pas d'un simple réexamen de la lutte contre le terrorisme menée
jusqualors mais d'un véritable bouleversement conceptuel, qui
implique une révision des moyens a mettre en ceuvre pour mener la
guerre annoncée. Cela commence par les services de renseignement
américains, qui doivent se réinventer apres avoir tragiquement failli.

2 Malgré leur incapacité a prévenir les attentats du 11 Septembre, le
president Bush leur conserve sa confiance et, en se rendant au
quartier général de la CIA a Langley en Virginie des le 26 septembre
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2001, il apporte de maniere ostensible son soutien aux agents de la
communauté du renseignement, qui sont alors sous le feu des
critiques. A cette occasion, il déclare :

There’s no question that [ am in the hall of patriots, and I've come to
say a couple of things to you. First, thanks for your hard work. You
know, George [Tenet] and I have been spending a lot of quality time
together. There’s a reason. I've got a lot of confidence in him, and I've
got a lot of confidence in the CIA. And so should America.

Depuis le 11 Septembre, George W. Bush a en effet rencontré a
plusieurs reprises George Tenet, nomme directeur de la CIA en
juillet 1997. Le 17 septembre, le président signe un Memorandum

of Notification, cest-a-dire une directive qui justifie la mise en ceuvre
d’'une action spéciale et qui est ensuite remise aux commissions du
Congres chargées de contrdler l'activité des services de
renseignement. Cette directive entérine le plan que Tenet lui a
soumis quelques jours plus tot et qui a pour objectif de mener des
opérations spéciales contre Al-Qaida. Le lendemain, George Bush
adopte une nouvelle directive, accordant a la CIA une rallonge
budgétaire de 800 millions de dollars. Ainsi, malgreé le 11 Septembre,
la CIA demeure indispensable et elle ne tarde pas a le démontrer
avec l'opération Jawbreaker, qui conduit des hommes de I'agence a
étre les premiers a pénétrer en Afghanistan le 27 septembre.

3 La CIA devient ainsi un instrument privilégie de la guerre contre le
terrorisme et 'on est prét a lui accorder une grande liberté d’action,
comme le dit le vice-président Dick Cheney « The gloves are off. The
president has given the agency the green light to do whatever is
necessary. Lethal operations that were unthinkable pre-Sept. 11 are
now under way » (Woodward, 2021). Pour I'agence, et en particulier
pour les hommes du Directorate of Operations de la CIA, on renoue
ainsi avec la longue tradition de l'action clandestine de I'agence. Bien
entendu, avec l'action du FBI sur le front intérieur et les opérations de
surveillance de la NSA a I'extérieur, les autres composantes de ce que
'on nomme « la communauté du renseignement ameéricaine »,
participent aussi de 2001 a 2021 a cette « renaissance » méme si
la CIA, a cause du caractére spectaculaire de ses actions spéciales,
demeure l'objet d'une plus grande attention médiatique. Mais cette
renaissance était probablement vouée a I'échec.
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4 D'une part, en faisant de la guerre contre le terrorisme son principal
objectif, la communauté du renseignement a eu tendance a
s'affranchir, certes avec la caution de 'administration Bush, de
certaines regles inhérentes a la démocratie américaine. Ce faisant,
ses actions ne pouvaient pas ne pas susciter la curiosité des médias
et la vigilance d’'une partie du Congres et elle a di bientot faire face a
d’embarrassantes révélations. D’autre part, la priorité accordée a la
guerre contre le terrorisme a conduit cette méme communauté a
négliger 'émergence de nouveaux défis, en particulier dans
le cyberespace.

Nouvelle orientation : la guerre
contre le terrorisme

5 Lorientation donnée par le président Bush a sa politique étrangere se
concrétise notamment avec, en septembre 2002, la nouvelle National
Security Strategy of the United States, un document qui depuis 1986
est établi a échéances régulieres afin de définir les objectifs du
gouvernement pour la préservation de la sécurité nationale. Dans ce
document, qui définit les termes de la « doctrine Bush », il est
demandé a la communauté du renseignement de s’adapter a la
nouvelle situation et d’accorder une place de choix a la guerre contre
le terrorisme :

Intelligence—and how we use it—is our first line of defense against
terrorists and the threat posed by hostile states. Designed around
the priority of gathering enormous information about a massive
fixed object—the Soviet bloc—the Intelligence Community is coping
with the challenge of following a far more complex and elusive set
of targets.

6 Deux ans plus tard, apres la remise du rapport concernant les
attentats du 11 Septembre, le Congres vote l'Intelligence Reform and
Terrorism Prevention Act (IRTPA), une loi qui conduit a une profonde
réorganisation du renseignement américain, a commencer par la
création d'un Director of National Intelligence (DNI), sous l'autorité
duquel la communauté du renseignement est désormais placée. En ce
qui concerne plus précisément la guerre contre le terrorisme, le
Terrorist Threat Integration Center (TTIC) établi par le président Bush
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en mai 2003 est remplacé par un National Counterterrorism Center
(NCTC), un organisme qui a pour mission de superviser les activités
antiterroristes des agences de renseignement fédérales telles que

la CIA et le FBI et qui est placé sous la responsabilité de I'Office of the
Director of National Intelligence (ODNI).

7 En octobre 2005, la premiere version de la National Intelligence
Strategy of the United States, le document stratégique qui donne les
grandes orientations en matiere de politique de renseignement,
confirme que la guerre contre le terrorisme est bien un objectif
fondamental pour la communauté du renseignement. Le premier des
six objectifs assignés au renseignement ameéricain est dénué de toute
ambiguité : « Defeat terrorists ». A vrai dire, contrairement a
ladministration Bush, la communauté du renseignement se prépare a
cette transformation depuis plusieurs années. En effet, George Tenet
a suivi de tres pres les attentats qui ont frappé, directement ou non,
les Etats-Unis au cours des années 1990.

8 Il est vrai que la CIA a été la premiere touchée lorsque, au matin du
25 janvier 1993, deux de ses agents sont abattus par un jeune
Pakistanais alors qu'ils sapprétent a entrer au quartier général de
Langley. Quelques jours plus tard, le 26 février, une bombe placée
dans le sous-sol du World Trade Center de New York tue six
personnes. Parmi les attentats perpétrés contre des intéréts
américains a 'étranger, il faut surtout retenir ceux du 7 aofit 1998, qui
détruisent de maniere simultanée les ambassades américaines de
Nairobi et Dar es-Salaam. En guise de représailles, le 20 aot, le
président Clinton lance plusieurs frappes aériennes contre Al-Qaida,
provoquant la mort d'une douzaine de personnes. Mais pour George
Tenet la réponse n'est pas adéquate : « Instead of considering
alternative approaches to the less-than-ideal cruise missile attacks,
policy makers seemed to want to have things both ways: they wanted
to hit Bin Ladin but without endangering U.S. troops or putting at
significant risk our diplomatic relations » (123). Quelques mois plus
tard, le 3 décembre, il rédige un mémorandum sommairement
intitulé « We Are at War » et dans lequel il appelle a une large
mobilisation de la communauté du renseignement contre le
terrorisme. Mais il préche dans le désert.
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En 1998, empétree dans l'affaire Lewinsky, 'administration Clinton ne
parvient pas a mobiliser suffisamment contre le terrorisme et, une
fois en fonction, le président Bush n’en fait pas une priorite,
considérant que la lutte contre la prolifération des armes de
destruction massive et la construction d'un bouclier anti-missile sont
des objectifs plus importants que la neutralisation d’Al-Qaida.

En outre, comme l'ont amplement démontre les enquétes menées par
le Congres apres le 11 Septembre, les agences de renseignement
elles-mémes ont fait preuve de négligence, voire d'incompétence,
dans leur gestion du danger terroriste. Apres les attentats,

en revanche, la mobilisation est désormais totale.

Chacune des seize agences de la communauté du renseignement est
sur le pied de guerre, a commencer par le FBI, qui n'a pas brillé par
son efficacité avant les attentats. C'est Robert Mueller, nommé
directeur le 4 septembre 2001, qui engage les changements
nécessaires, forcant 'admiration de James Comey, qui lui succede

en 2013 :

[ admired Bob and marveled at the way he had transformed the FBI
in the aftermath of 9/11, driving the organization to break down
walls, overcome its heritage as solely a detective culture, and
become a fully integrated member of the intelligence community.
Bob had proven that it would be a mistake to break the FBI into a
criminal investigative agency and a counterterrorism agency by
making the FBI great at both. (122)

Mais bien évidemment la guerre contre le terrorisme ne se joue pas
sur le seul territoire national et il convient d’intervenir en amont sur
le terrain extérieur afin de déjouer les menaces. Comme on I'a déja
indiqué, a l'extérieur, la CIA est aux avant-postes avec l'opération
Jawbreaker qu'elle mene en Afghanistan. Mais la capacité
opérationnelle de la CIA n'est pas illimitée.

Selon Jeremy Scahill, au moment du 11 Septembre, 'agence dispose de
quelque 600 ou 700 hommes formés a I'action paramilitaire, ce qui
est insuffisant pour conduire une action de grande envergure (58).
Elle n'a donc d’autre choix que de sappuyer sur les forces spéciales de
I'armée américaine, qui comptent alors plusieurs dizaines de milliers
d’hommes. IIs sont placés sous l'autorité du Joint Special
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Operations Command (JSOC), une organisation qui depuis 1980
exécute les opérations spéciales pour le compte de 'armée
américaine. Ces forces spéciales peuvent également intervenir dans
le cadre d'une opération chapeautée par la CIA, ce qui permet ainsi au
gouvernement americain d’en nier, théoriquement, 'existence. La
porosité toujours croissante entre CIA et JSOC conduira certains
membres de la communauté du renseignement a s'inquiéter de cette
évolution. Ainsi, Dennis Blair, Director of National Intelligence (DNI)
de 2009 a 2010, déplore a mots couverts ce recours a 'action
clandestine : « We must acknowledge that the context has changed,
and that there are more overt tools of national power [where]
previously only covert action would have been applicable »
(Ambinder). Mais en nommant a la téte de la CIA en 2011 David
Petraeus, jusqualors commandant en chef des forces armées
américaines en Afghanistan, le président Barack Obama apporte un
désaveu cinglant a Dennis Blair. La CIA continuera a participer a la

« guerre irréguliere » (Tenenbaum 89-112) méme si Michael Hayden
(329-330), directeur de 'agence de 2006 a 2009, a prévenu Petraeus
que la CIA n'est pas supposée ressembler a I'OSS (Office of

Strategic Services), cette agence mise en place en 1942 et dissoute
trois ans plus tard par le président Harry Truman et dont la spécialite
était l'action clandestine.

Outre la conduite d'opérations secretes, la CIA apporte sa
contribution a la guerre contre le terrorisme en menant de
nombreuses frappes par drones interposés. Elle intervient en
Afghanistan, en Somalie, au Yémen et dans les zones tribales au
Pakistan ou des membres d’Al-Qaida ont trouve refuge apres le
déclenchement des hostilités. Le Bureau of Investigative Journalism,
qui s'efforce de collecter les données au sujet de ces frappes, en a
comptabilisé 51 au Pakistan pour la période allant de 2004 a 2009.
Mais avec l'administration du président Obama le recours aux frappes
de drones s'intensifie puisque, pour la période couvrant les années
2009-2016, on en dénombre 373, qui provoquent la mort de 2 090 a
3106 personnes, parmi lesquelles entre 167 et 634 civils, dont 66 a
78 enfants!. Cette intensification des frappes de drones orchestrées
par la CIA est vivement critiquée et, le 23 mai 2013, le président
Obama décide de les justifier publiquement :
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Conventional airpower or missiles are far less precise than drones,
and are likely to cause more civilian casualties and more

local outrage. And invasions of these territories lead us to be viewed
as occupying armies, unleash a torrent of unintended consequences,
are difficult to contain, result in large numbers of civilian casualties
and ultimately empower those who thrive on violent conflict.

Ce quObama omet de dire c'est que les frappes de drones
permettaient de ne pas s'encombrer de prisonniers, dont la gestion,
comme on le verra plus bas, avait posé de sérieux problémes a la
précédente administration. Par ailleurs, le recours aux drones et
autres actions clandestines s'inscrivait dans la démarche dite
d’empreinte légere (« light footprint ») de 'administration Obama et
elles ont permis au renseignement américain de se régénérer. Mais
cette « renaissance » a été accomplie au prix d'une militarisation
accrue de la CIA, qui s'est ainsi éloignée de sa mission initiale de
collecte et d'analyse du renseignement. En outre, comme le démontre
rapidement la vigilance exercée par les médias américains, 'agence a
dévoye cette mission avec le rapport erroné quelle fournit en 2002
au sujet de l'existence d'armes de destruction massive en Irak. Cette
affaire ne constitue que la premiere d'une longue liste de révélations.

D’inévitables réveélations

En octobre 2004, Charles Duelfer remet, au nom de I'lraq

Survey Group (ISG), un rapport de 900 pages dans lequel il conclut
que I'Irak ne disposait pas de telles armes lorsque 'administration
Bush a pris la décision d'y intervenir militairement en 2002. L'1SG est
ce groupe de travail multinational qui est venu remplacer en 2003 la
commission d'enquéte portant sur les armes de destruction massive
en Irak menée conjointement par 'ONU et I'Agence internationale de
I'énergie atomique (AIEA). Dans ses mémoires, George Tenet finira
également par 'admettre : « We allowed flawed intelligence to be
presented to Congress, the President, the United Nations, and the
world. That never should have happened » (383). Si le mea culpa de
Tenet ne saurait 'exonérer, il convient néanmoins de souligner que
I'administration Bush a exercé une forte pression pour que la CIA lui
fournisse des éléments de preuve lui permettant de lancer son
opération militaire en Irak. Mais en acceptant de se soumettre a cette
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exigence du pouvoir exécutif, la CIA a commis I'un des péchés
capitaux qui menace toujours un service de renseignement, celui de
la politisation, qui consiste a apporter des renseignements qui
servent les intéréts politiques du pouvoir en place. Apres le
déclenchement des opérations militaires en Irak, 'absence d'armes de
destruction massive sur place a été rapidement constatée et les
médias américains se sont empresseés de relayer cette information,
sommant ainsi le renseignement ameéricain de s'expliquer. Malgré la
latitude accordée aux agences de renseignement par le pouvoir
politique au nom de la guerre contre le terrorisme, elles ne pouvaient
espérer échapper durablement a la vigilance de médias avides

de révélations.

L'affaire des armes de destruction massive est encore bien vivace
lorsque la presse américaine apporte, en mars 2005, un nouveau lot
de révélations au sujet du traitement infligé a des prisonniers par

la CIA. Un an apres les réveélations concernant 'armée ameéricaine et
les méthodes d'interrogatoire dégradantes quelle a utilisées a la
prison d’Abu Ghraib en Irak, c'est la CIA qui se trouve maintenant sur
la sellette. En la matiere, 'agence a une certaine expérience, ayant
établi en 1963 a I'attention de ses agents un document, le Kubark
Counterintelligence Interrogation Manual, qui proposait alors un
changement de méthode : « this work then produced a new approach
to torture that was psychological, not physical, perhaps best
described as “no-touch torture” » (McCoy 7). Mais ce que la presse
revele en 2005, c'est que 'approche de la CIA apres le 11 Septembre
n'a pas €té que psychologique, tant s'en faut. Tout d’abord, 'agence ne
peut garantir l'intégrité physique des prisonniers parce que, dans le
cadre du projet Greystone, elle ordonne le transfert de nombreux
prisonniers vers des pays tiers, une pratique nommeée « rendition ».
Dans ce réseau de prisons secretes, communéement appelées « black
sites », la survie des prisonniers n'est pas la principale préoccupation.
Le 16 mars 2005, le New York Times révele ainsi que, depuis 2002, pas
moins de 26 prisonniers sont morts pendant leur détention en
Afghanistan ou en Irak, chiffre que Lawrence Di Rita, porte-parole du
Pentagone, relativise en indiquant que les troupes américaines ont,
pendant cette méme période, « traité » quelque 50 000 prisonniers
(Jehl). Par ailleurs, la CIA a été diment autorisée par le ministére de la
Justice a recourir a la pratique du « waterboarding » ou simulation de
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noyade. Les révélations de la presse provoquent une vive émotion
dans le pays, conduisant le Congres a se saisir tardivement de
cette affaire.

Les révélations concernant les interrogatoires menés par 'armée
américaine a Abu Ghraib ont mené le Congres, a l'initiative du
sénateur républicain John McCain, a voter en 2005 le Detainee
Treatment Act, mais il faut attendre mars 2009 avant que le Senate
Select Committe on Intelligence (SSCI) ne décide d'ouvrir une enquéte
au sujet des pratiques de la CIA vis-a-vis de ses prisonniers. La
commission denquéte, présidée par la sénatrice Dianne Feinstein,
remet son rapport, totalisant 6 700 pages, en décembre 2012 mais elle
n'est autorisée a en rendre publique qu'une version abrégée de

449 pages (Johnson 191-205). Bien que tres largement tronqué, ce
rapport incite le Sénat a adopter en 2015 une disposition qui proscrit
l'utilisation de techniques d’interrogation autres que celles définies
par 'Army Field Manual.

Malgré cela, John Prados, qui consacre de nombreuses pages a cette
question dans son Histoire de la CIA, juge que le contrdle exercé par
le Congres sur les agences de renseignement est tres insuffisant :

« La supervision du Congres n'est qu'une vaste plaisanterie, quand
elle n'est pas purement et simplement ignorée » (501). Il est vrai que la
commission d'enquéte dirigée par Dianne Feinstein a d batailler
ferme pour obtenir de la CIA les documents dont elle avait besoin et
pour les conserver. Ainsi, en mars 2010, les enquéteurs de la
commission sénatoriale se rendent compte que 840 documents ont
été retirés de la base de données qu’ils avaient mise en place et ils
arrivent rapidement a la conclusion qu'ils ont été piratés par des
agents de la CIA (460-465). Sans en arriver a la méme conclusion que
John Prados, on ne peut que constater que I'exercice du controle
parlementaire des activités de renseignement est une tache bien
difficile a remplir (Le Voguer 2014, 107-136), ce qui explique en partie
pourquoi le Congres semble étre passé a coté d'une évolution
majeure du renseignement américain en matiere de collecte

de données.

En décembre 2005, le New York Times apprend a ses lecteurs que le
president Bush a signé une directive autorisant la National
Security Agency (NSA), agence chargée depuis 1952 de la protection
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des secrets d’Etat et de la collecte du renseignement par moyens
techniques interposés, a mener un programme de surveillance et la
dispensant de demander au préalable une autorisation judiciaire. Bien
quembarrassante pour 'administration Bush, cette révélation ne la
conduit pas a remettre en question les pratiques de la NSA, qui
multiplie les programmes de surveillance massive, comme le révele
huit ans plus tard The Guardian. Le 5 juin 2013, le journal britannique
annonce que la NSA a établi, depuis au moins sept ans, une
gigantesque base de données contenant des communications
télephoniques effectuées depuis le territoire national. Le lendemain,
le méme journal révele que la NSA recueille également des données
¢électroniques aupres de neuf des plus grandes entreprises de la toile,
dans le cadre d'un programme nommeé Prism. Dans les jours et
semaines qui suivent, les révélations se multiplient et 'on apprend,
par exemple, que la NSA dispose également d'un programme,
Upstream, qui lui permet de collecter des données directement

a partir des flux Internet portés par les cables de fibre optique.
ATorigine de ces révélations il y a un homme : Edward Snowden.

Ce dernier, au moment ou le Guardian publie son premier article, a
trouvé refuge a Hong Kong et, quelques jours plus tard, il dévoile
publiquement son identité. Snowden est un jeune informaticien qui
travaillait pour la société privée Booz Allen Hamilton, un sous-
traitant régulier de la NSA. C'est ainsi qu'il a pu recueillir des
montagnes de données appartenant a la communauté du
renseignement et les transmettre ensuite a la presse, ayant abouti a
la conclusion que la surveillance de masse orchestrée par la NSA est
liberticide : « Au terme d'une décennie de surveillance de masse,
linformatique a prouvé qu'elle servait davantage a brider la liberté
qu’a lutter contre le terrorisme » (229). Pour la communauté du
renseignement, cette fuite massive de données provoque un véritable
séisme. Cest a James Clapper, alors Director of

National Intelligence (DNI), qu'il incombe d’apprendre la nouvelle au
président Obama : « I [...] was about to inform the president of the
United States that we'd potentially had one of the worst thefts of

US secrets in the history of intelligence—and that I couldn’t tell him
much for certain beyond that fact. This wasn'’t exactly the Intelligence
Community’'s—or my—finest hour » (229). La fuite de données
effectuée par Edward Snowden était en effet dune ampleur inédite.
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En fait, cette fuite, massive, de données était a la mesure de la
surveillance, massive elle aussi, opérée par la NSA. Si les agences de
renseignement s'adaptent a la nouvelle ere numérique, les pirates
informatiques également. James Clapper comprend rapidement que
la situation exige tout d’abord que la communauté du renseignement
se mette au diapason de la société américaine, qui demande plus de
transparence : « By the end of June we'd decided we would respond
to the leaks as an integrated community, much as we'd responded to
the first round of budget cuts. In doing so we would add a new word
to the Intelligence Community lexicon—"transparency” » (236-237).
Apres avoir recu le rapport interne qu'il a commanditeé suite aux
premieres fuites, le président Obama promet lui aussi plus de
transparence dans un discours prononce le 17 janvier 2014.

Le Congreés s’active également et adopte le USA FREEDOM Act?.
Parallelement, les agences prennent des mesures pour mieux
protéger leurs données des dangers internes et extérieurs qui
guettent le renseignement américain dans le cyberespace, ce
territoire nouveau qu'il s'efforce de maitriser.

Les défis du cyberespace

Avant d'étre embauché par Booz Allen Hamilton, Edward Snowden
était employé par la société Dell mais, en fait, il travaillait dans les
locaux de la NSA, ce qui lui permit de constater que cette agence ne
protégeait pas suffisamment ses données : « Il était assez
déconcertant de voir que la NSA était a la fois trés en avance en
matiere de cyber-renseignement et tres en retard pour tout ce qui
touchait a la cybersécurité » (186). Malgré les mesures prises apres les
révélations de Snowden, les agences de renseignement américaines
demeuraient vulnérables. Ainsi, en aotit 2016, un groupe de hackers
mystérieux, qui operent sous le nom de Shadow Brokers, met a la
disposition des internautes des fichiers subtilisés a la NSA. IIs
contiennent des outils informatiques utilisés par cette agence pour
procéder a du cyber-espionnage et a des cyberattaques. Lannonce
est accompagnée du message suivant : « Attention government
sponsors of cyber warfare and those who profit from it. » Selon le
New York Times, le piratage effectué par les Shadow Brokers a été
encore plus dommageable que celui dEdward Snowden (Shane).
Quelques mois plus tard, en mars 2017, c'est le site WikiLeaks qui
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porte a la connaissance de ses lecteurs une série de documents qui
émanent du Center for Cyber Intelligence (CCI) de la CIA et
fournissent eux aussi des informations au sujet des outils de piratage
informatique utilisés par I'agence (Nakashima et Shane). Par deux fois,
donc, en moins d'un an, la communauté du renseignement a éte
victime de piratages, ce qui donne raison a Edward Snowden a propos
des faiblesses de la communauté du renseignement en matiere de
cybersécurité. Ce constat nous invite a considérer comment le
renseignement ameéricain s'efforce de s'adapter a I'émergence

du cyberespace.

La prise de conscience par la communaute du renseignement des
dangers inhérents au cyberespace a été progressive, suivant plus ou
moins le rythme des cyberattaques qui ont frappé les Etats-Unis.
Déja, a la fin des années 1990, la NASA, le Pentagone et d’'autres
agences gouvernementales subissent pendant trois ans une puissante
cyberattaque, ainsi que le révele en 1999 I'enquéte Moonlight Maze
(Sanger 13). Cependant, ce n'est qu'en 2010 que 'armée américaine
met en place un commandement interarmées exclusivement
consacré au cyberespace, le U.S. Cyber Command. La NSA, quant a
elle, dispose depuis 1998 d'une unité cyber, dabord nommée Tailored
Access Operations puis récemment renommée Computer

Network Operations. Ala CIA, le 11 octobre 2012, Leon Panetta met en
garde contre I'éventualité d'un « cyber Pearl Harbor » et plaide pour
que l'agence qu'il dirige se dote de son propre service cyber (434).

En 2014, la National Intelligence Strategy of the United States,
formulée par les services de 'Office of the Director of

National Intelligence (ODNI) dirigé alors par James Clapper,
mentionne pour la premiere fois la question du cyberespace et en fait
une priorité. Lannée suivante, sous la houlette de John Brennan, qui a
succédé a Panetta en 2013, la CIA transforme son Information
Operations Center (I0C) en une véritable direction, le Directorate of
Digital Innovation (DDI).

La mise en place du DDI marque l'entrée définitive de la CIA dans le
monde cyber et signifie aussi que 'agence commence a se détacher
du processus de militarisation quelle avait enclenché apres le

11 Septembre. Bien entendu, avant la création de cette structure, elle
avait déja acquis une certaine expérience en matiere de cyber-
renseignement, ainsi qu'on l'a vu précédemment avec la collecte
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massive de données. De méme, elle avait déja investi le domaine de la
cyber-conflictualité, comme en témoigne 'opération Olympic Games
quelle a mise au point avec les services de renseignement israéliens
en 2010. Cette opération a consisté a activer le virus Stuxnet afin non
seulement d'infecter le systeme informatique du centre iranien
d’enrichissement d'uranium de Natanz mais également d'en
neutraliser définitivement les centrifugeuses (Aid 223-224). Trois ans
apres cet acte de cyber-sabotage, des documents dévoilés par
Edward Snowden prouvent que la NSA a introduit un logiciel
malveillant au cceur du systeme informatique de la société de
télécommunications Belgacom, qui fournit ses services a différentes
institutions de I'Union européenne (Delesse 387-388). A partir

de 2008, la méme agence lance le programme Quantum, qui aurait
permis d'infiltrer les réseaux informatiques des armées chinoise et
russe (Sanger 73). Ces quelques exemples suffisent a démontrer que
le renseignement américain est bien a l'offensive dans le cyberespace,
n’hésitant pas a 'occasion a s'en prendre a ses alliés européens. Mais
la puissance de feu du cyber-renseignement américain ne saurait
dissimuler une vulnérabilité certaine en termes de sécurité.

Quelques semaines apres 'opération Olympic Games, plusieurs
dizaines de sociétés financieres américaines, parmi lesquelles
JPMorgan Chase, Bank of America et Capital One, sont victimes d'un
piratage informatique (Sanger 48-49). Il est revendiqué par un groupe
de hackers dénommé « Izz ad-Din al-Qassam Cyber Fighters », mais
on comprend rapidement qu'il a été orchestré par Téhéran. Il ne
s’agissait pas d'une opération tres sophistiquée mais le
renseignement ameéricain n'a pas su l'anticiper, mettant ainsi en
évidence son impréparation. De méme, en 2014, les agences de
renseignement ont été incapables de prévenir une opération de
piratage conduite par les services chinois et dont la cible était 'Office
of Personnel Management (OPM), une institution qui recueille et
conserve des données confidentielles au sujet des quelques

22 millions de personnes employées par le gouvernement américain.
Cette opération de cyber-espionnage, qui a duré environ un an, a
susciteé I'admiration de James Clapper. En effet, en juin 2015 lors d'un
symposium, il déclare : « You know, on one hand, don’t take this the
wrong way, you have to, kind of, salute the Chinese for what they did.
If we had the opportunity to do that, I don't think we'd hesitate for a
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minute » (296). Sans en minimiser 'impact, le Director of

National Intelligence indique ainsi a son auditoire que ce piratage
sapparente a une opération classique d’espionnage. Un an plus tard,
en revanche, les Etats-Unis sont confrontés a une cyber-opération
d'un autre type, qui ne risque pas d'étre jugée admirable.

Le 22 juillet 2016, WikiLeaks place sur son site quelques 20 000
courriers ¢électroniques appartenant au Democratic

National Committee (DNC), qui font apparaitre que le DNC a favorisé
la candidate Hillary Clinton au détriment de son adversaire Bernie
Sanders. La communauté du renseignement est rapidement
convaincue que ce sont des hackers russes qui sont a la manceuvre et,
le 4 aofit, le directeur de la CIA, John Brennan, appelle son homologue
russe, Alexander Bortnikov, 'enjoignant d'ordonner a ses agents de
mettre un terme a cette opération qui déstabilise I'élection
présidentielle américaine qui bat alors son plein. Ce coup de
téléphone ne sera pas suivi d'effets puisque, le 7 octobre, WikiLeaks
annonce avoir a sa disposition 50 000 courriers électroniques de
John Podesta, le directeur de campagne d’Hillary Clinton. Les
enquétes menées ensuite par le renseignement américain et le
Congres confirmeront l'origine russe des fuites orchestrées par
WikiLeaks et dévoileront le role joué par I'Internet

Research Agency (IRA), une officine privée installée a
Saint-Pétersbourg. Cette affaire démontre a nouveau la vulnérabilité
du renseignement américain, ce que deux affaires

récentes confirment.

Le 13 décembre 2020, les médias américains ont annoncé qu'un
programme malveillant nommé Sunburst avait été introduit dans les
réseaux informatiques de plusieurs sociétés privées et de diverses
institutions américaines, y compris la NSA (Perlroth). Ce programme,
qui serait d'origine russe, affecte le logiciel de gestion informatique
Orion de la firme SolarWinds, que toutes ces organisations utilisent.
Encore plus récemment, le 6 mars 2021, le New York Times a informe
ses lecteurs que des hackers chinois étaient parvenus a pirater

le programme Exchange de la firme Microsoft, affectant quelque

30 000 clients de cette société americaine (Conger). Lenjeu de la
cyberdéfense est une priorité pour la nouvelle administration
américaine et, lors du récent sommet de 'OTAN a Bruxelles le 14 juin
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2021, le président Joe Biden a invité les membres de l'organisation a
mobiliser leurs forces pour y répondre.

Malgré I'échec du 11 Septembre, la communauté du renseignement
américaine est rapidement apparue comme un instrument
indispensable pour mener la guerre contre le terrorisme, lui
permettant ainsi de connaitre une certaine renaissance. Mais son
zele I'a conduite a des exces coupables, qui ont été bientdt révélés par
les médias et dénoncés par une partie de 'opinion publique et des
parlementaires américains. Par ailleurs, en faisant de cette guerre son
objectif prioritaire, elle a négligé les nouvelles menaces dans le
cyberespace et n'a pas su mettre en place des moyens de
cyberdéfense adéquats. La relation conflictuelle (Le Voguer, « Donald
Trump ») entretenue par I'administration du président Donald Trump
et son effort pour la transformer en un instrument au service de ses
intéréts politiques ont retardé cette mise en place. Avril Haines, qui a
été nommee Director of National Intelligence (DNI) par le président
Biden, s'est engagée devant le Congres a tourner la page de l'ere
Trump et celle des dérives liées a la guerre contre le terrorisme, en
soulignant que les impératifs de la démocratie américaine
sappliquent également a la communauté du renseignement :

To safeguard the integrity of our Intelligence

Community, the DNI must insist that, when it comes to intelligence,
there is simply no place for politics—ever.

The DNI must prioritize transparency, accountability, analytic rigor,
facilitating oversight and diverse thinking [...] To be trusted, the DNI
must uphold our democratic values and ensure that the work of the
Intelligence Community, mostly done in secret, is ethical, wise,
lawful, and effective.

Lavenir nous dira s'il s'agit d'un veeu pieux. En attendant, Avril Haines
et son service, I'Office of the Director of National Intelligence (ODNI),
sont a la manceuvre et la cyberdéfense figure en bonne place dans
leurs objectifs, tels qu'ils sont définis par 'Annual Threat Assessment
of the US Intelligence Community qui a été rendu public le 9 avril 2021.
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NOTES

1 Chiffres fournis par The Bureau of Investigative Journalism : « Drone
Warfare », <www.thebureauinvestigates.com /projects /drone-war>

(consulteé le 4 mars 2001).

2 Cette loi, dont le titre USA FREEDOM Act rappelle a dessein 'USA
PATRIOT Act, est un acronyme signifiant “Uniting and Strengthening
America by Fulfilling Rights and Ending Eavesdropping, Dragnet-Collection,
and Online Monitoring”

RESUMES

Francais

Le 11 septembre 2001, soixante ans apres Pearl Harbor, la communauté du
renseignement américaine n’a pas réussi a déjouer les terribles attaques
terroristes perpétrées ce jour-la. En dépit de cet échec, elle s'est
rapidement réinventée et est devenue un acteur incontournable de la
guerre contre le terrorisme lancée par 'administration du président
George W. Bush. Mais cette guerre au terrorisme a conduit les agences de
renseignement américaines a commettre des atteintes aux droits de
'homme, qui ont été dénoncées par les médias. En outre, tandis qu'elle
consacrait une large part de son énergie a la guerre contre le terrorisme, la
communauté du renseignement a négligé de nouvelles menaces,

en particulier celles qui sont apparues dans le cyberespace. Vingt ans apres
le 11 Septembre, il convient de prendre la mesure du role joué par cette
communauté, car il s'agit d'une force qui ne saurait étre ignorée comme le
président Donald Trump I'a appris a ses dépens.

English

On 11 September 2001, sixty years after Pearl Harbor, the American
intelligence community failed to anticipate the devastating terrorist attacks
which occurred on that day. In spite of this failure, it soon recovered and
became a key player in the Global War on Terror launched by the George W.
Bush administration. But the war on terror led the American intelligence
agencies to commit various human rights abuses, which were denounced by
the media. In addition, while it devoted most of its energy to the war on
terror, the intelligence community neglected some new threats, especially
those rising in cyberspace. Twenty years after 9/11, it is necessary to assess
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the role of this community because it is a force which cannot be ignored as
President Donald Trump learned at his expense.
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Lespace sportif et 'apres-11 Septembre : entre patriotisme symbolique et
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Mobilisation politique dans I'espace sportif : vers la fin du consensus
patriotique post-11 Septembre ?

Mobilisation politique de I'espace sportif : la réinvention du patriotisme
ameéricain

TEXTE

1 Dans le premier tome de son ouvrage De la Démocratie en Amérique,
publié en 1835, Alexis de Tocqueville écrivait au sujet des Etats-Unis :

Il n'y a au monde que le patriotisme, ou la religion, qui puisse faire
marcher pendant longtemps vers un méme but l'universalité des
citoyens [...] Aux Etats-Unis, la patrie se fait sentir partout [...]
L'habitant s’attache a chacun des intéréts de son pays comme aux
siens mémes. Il se glorifie de la gloire de la nation [...] Il a pour sa
patrie un sentiment analogue a celui qu'on éprouve pour sa
famille. (135)

Lobservation de Tocqueville concernait un pays en plein essor, mais
déja marqué par les tensions raciales générées par la présence de
l'esclavage dans les Etats du Sud. Quelques années plus tard, en 1852,
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c’est du reste le leader abolitionniste africain-américain, Frederick
Douglass, qui égratigna la notion de patriotisme dans son discours
intitulé « What to the Slave Is the 4th of July? » .. Il souligna alors
I'impossibilité pour une grande partie de la nation américaine, les
esclaves africains-ameéricains du Sud, mais également les Noirs libres
du Nord, de voir le patriotisme comme une valeur commune a
I'ensemble des habitants du pays. Tout au long du xix°© siecle, et ce
méme apres l'abolition de I'esclavage, puis au cours du xx° siecle, avec
le long mouvement pour les droits civiques , la communauté
africaine-ameéricaine, au sein de laquelle les sportifs professionnels
jouérent un role prépondérant 3, insista, comme Frederick Douglass,
sur la fragilité du socle patriotique dans un pays encore divisé par les
inégalités raciales. En effet, le patriotisme, défini ici comme 'amour
de la nation et de ses symboles, pour reprendre les termes de Jim
Sidanius (106), était une idée abstraite pour une minorité africaine-
américaine dont l'intégration économique, politique et sociale
demeurait fragile. Les avancées obtenues suite au Civil Rights Act

de 1964 et au Voting Rights Act de 1965, ainsi que les progres, souvent
symboliques, comme une meilleure représentation politique, une
certaine réussite économique pour certains 4, contribuérent a apaiser
en apparence les tensions raciales ® au cours des derniéres

décennies du xx® siecle.

2 Dans ce contexte, au début du xxi€ siecle, les attentats du
11 septembre 2001, perpétrés par le groupe terroriste Al-Qaida,
provoquérent une crise nationale qui contribua a effacer
temporairement toute forme de contestation contre les valeurs
americaines, au sein d'une société ou I'idée d'un patriotisme exacerbe
fut véhiculée par les autorités, le gouvernement et certains medias,
entre autres. Désireux de voir émerger le sentiment d’'une unité
nationale, ces discours insistaient sur le fait que les attentats avaient
touché tous les Américains, de maniere indifférente aux questions de
classe ou de race. Dés lors, s'il était un espace % au sein duquel
I'expression et la représentation du patriotisme constituaient un
enjeu, il sagissait de l'espace du sport. Par espace du sport, on
entendra ici prioritairement les lieux dédiés a la pratique du sport
professionnel et donc des compétitions majeures au sein de la
National Football League (NFL), la Major League Baseball (MLB) ou
encore la National Basketball Association (NBA)’, pour n'en citer que
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quelques-unes. Il s’agira d'analyser la communication autour de cet
espace, a la fois par les sportifs eux-mémes, comme par les dirigeants
ou les médias, dont la représentation du sport influe sur la
perception de la société. En effet, historiquement, le sport occupe
une place prépondérante, a la fois comme vecteur d’'une certaine idée
des Etats-Unis, et comme lieu de divertissement incontournable
genérant des revenus significatifs pour '€conomie nationale. Il
semblait logique que la sphere sportive soit directement impactée
par les conséquences des attaques et qu'elle joue un role dans la
période de 'apres-11 Septembre, comme le souligne journaliste et
auteur africain-américain Howard Bryant 8 :

Of all American social institutions, 9/11 most radically altered sports,
from the place where fans escaped the world and its problems to the
definitive staging ground for the nation’s war effort, the restoration
of its wounded spirit, of taking back everything Osama Bin Laden
took from it. Sports would embody the way the United States would
view itself and its institutions.

3 C'est donc a travers le prisme de I'espace sportif que I'on portera un
regard sur le 11 Septembre, pres de 20 ans apres les attentats, en
s'intéressant plus particulierement a la question du patriotisme
ameéricain, de sa représentation et de son utilisation dans le sport, et
ce sous l'angle des athletes africains-américains, majoritaires au sein
de certaines ligues. S'intéresser a I'idéal patriotique dans la sphere
sportive permet d'interroger I'évolution de la communication autour
de celui-ci dans un espace que les sportifs africains-américains ont
régulierement utilisé pour montrer les failles de la nation. Il
conviendra donc de se demander comment, au sein de I'espace
sportif, le patriotisme nationaliste de I'apres-11 Septembre, ou toute
voix dissonante était impossible, a progressivement été contesté par
une autre vision patriotique, portée par certains sportifs africains-
américains désireux de relancer le débat sur la question de la justice
et de l'inclusion raciale. A I'image des « sous-nationalismes » évoqués
par Benedict Anderson dans Imagined Communities (3), on peut
des lors penser que les élites sportives africaines-ameéricaines
mobilisées politiquement ont souhaité mettre en avant un
patriotisme contestataire, ou patriotisme dissident 9 plus
représentatif a leurs yeux. Cette approche vise non plus simplement a
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changer la perception des sportifs africains-américains au sein de

la population 1°

, mais de maniere plus globale a alerter la société dans
son ensemble sur I'impact d'un racisme systémique ou institutionnel,
c'est-a-dire s'appuyant sur des processus et des procédures

profondément ancres dans l'ordre racial établi.

4 A Theure ot les Etats-Unis se remémorent les attentats du
11 Septembre, vingt ans apres, cet article invite donc a s’interroger
sur la communication du patriotisme dans I'espace sportif entre le
11 septembre 2001 et les événements liés a la mobilisation des sportifs
africains-ameéricains, notamment depuis I'émergence du mouvement
Black Lives Matter. Nous rappellerons dans un premier temps que les
enceintes sportives et les compétitions professionnelles ont été le
théatre d'une expression patriotique exacerbée au lendemain des
attentats du 11 Septembre, tendant a brouiller la frontiére entre
patriotisme et nationalisme. Néanmoins, nous démontrerons que ces
pratiques ne furent qu'un frein trés temporaire a l'utilisation de
'espace sportif comme lieu de revendication pour les sportifs
africains-américains, s'inscrivant ainsi dans une tradition militante
plus longue et opérant ce qui fut per¢u comme une rupture avec
I'impératif patriotique, voire une forme de non-patriotisme. Enfin,
nous proposerons l'idée selon laquelle, cette (re)-politisation de
'espace sportif dans 'Amérique post-11 Septembre reviendrait a
redéfinir et repenser l'idéal patriotique comme un concept fluide.

L'espace sportif et I'apres-
11 Septembre : entre patriotisme
symbolique et nationalisme

5 Les crises a I'échelle nationale semblent constituer un terreau
favorable sur lequel le patriotisme peut prospérer et s'intensifier,
comme I'évoque Martha Nussbaum, faisant référence au philosophe
francais Ernest Renan :

The nation is a spiritual principle. This spiritual principle involves, on
the one hand, a story of the past, usually a story adversity and
suffering, and then a commitment to the future, a willingness to live
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together and face adversities for the sake of common goals.
(Nussbaum 2012).

Dans ces circonstances, si la nation se sert de I'adversité pour se
créer un idéal commun, le patriotisme devient un outil : il revét une
fonction réparatrice et apaisante ; il sert de socle sur lequel le pays
peut retrouver des valeurs communes 1, alors que les fondations
nationales semblent s’effondrer face au danger. C'est exactement la
situation a laquelle les Etats-Unis ont fait face avec les attentats du
11 septembre 2001, qui mirent au jour la vulnérabilité du pays et
fragiliserent ses fondements, tout en forcant la nation a redéfinir un
idéal commun, comme l'indique Dana Heller : « the term “9/11” has
attained the cultural function of a trademark, one that symbolizes a
new kind of national identification—or national branding
awareness » (3).

6 Le monde du sport professionnel est (re)-devenu apres le
11 Septembre un espace visible, médiatique et populaire servant de
lieu d’exposition d'une foi inébranlable en 'idéal américain et en la
capacité de la nation a se relever. Lespace sportif a acquis cette
fonction, d’autant plus importante dans un contexte international ou
les ligues professionnelles américaines, a I'heure de la mondialisation
télévisuelle, pouvaient non seulement envoyer un message aux
amateurs de sports aux Etats-Unis, mais également a travers le
monde. Le sport et le patriotisme ont convergé pour participer a la
construction d'une certaine idée de cohésion du peuple ameéricain.
Fortes d'une communication €laborée et soignée, les ligues ont
cherché a représenter le sport comme un élément constitutif de
cette unité nationale. Le sport, dans '’Amérique post-11 Septembre, a
été faconné de telle facon a brouiller la frontiére entre ce qui se passe
dans les stades et dans la société américaine. Howard Bryant écrit :
« Nothing about the current state of the sports world can
be explained without the context of September 11, 2001. It wasn’t an
intersection of American life. It was a full freeway interchange » (100).
Michael Butterworth est allé plus loin dans cette analyse puisqu'il
explique que l'espace sportif, et plus particulierement les stades dans
lesquels les Américains se sont retrouvés apres les attentats, ont servi
de lieu de mémoire, de lieu de souvenir, convoquant indirectement
des images de la nation en référence avec 9/11 : « Sports has arguably
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been “the most visible site for the memorialization of 9/11” in the
United States, the consequence of which is that it has the capacity to
shape “understandings of citizenship and democratic unity” » (2009).
Par ce processus, le sport fut utilisé a la fois comme outil pour
interpréter et construire un passé commun a travers la mémoire ou
les souvenirs partagés, mais également comme un socle permettant a
la société de se plonger dans un apres caractérisé par la résilience et
la résistance face a I'adversité nouvelle rencontrée par les Etats-Unis.
Pour autant, comme nous le verrons par la suite, cette approche n'a
pas completement réussi son entreprise car le sport est resté un lieu
ou le rapport a l'unité démocratique fut remis en question a la
lumiere des tensions raciales non apaisées au cours des deux
premieres décennies du xx© siecle.

7 Observons alors comment cette relation intrinseque entre sport et
patriotisme s'est manifestée, immeédiatement apres les attentats, puis
au cours des années qui ont suivi. Cette réification de I'élan
patriotique a, dans un premier temps, vu le jour sous la forme du
symbolisme exacerbé attaché a l'utilisation du drapeau américain,
véritable icone présente dans tous les stades. Si la présence du
drapeau dans les stades était loin de constituer une nouveauté dans
le sport ameéricain, on peut noter que ce symbole fut surinvesti apres
le 11 Septembre, le but étant souvent de mettre en évidence un
drapeau énorme comme pour mieux affirmer la force de la nation
face a I'adversité. On parlera ici de patriotisme symbolique '2. Cette
volonté de montrer, de présenter et d'admirer le drapeau, s'est
traduite par la distribution d’exemplaires miniatures aux spectateurs
ou, peu de temps apres les attentats, lors des World Series 2001, les
séries finales du championnat national de baseball, opposant les
New York Yankees aux Arizona Diamondbacks, par l'utilisation d'un
drapeau retrouvé sous les décombres des tours jumelles, exposé
au-dessus du tableau d’affichage, comme un symbole de la résilience
nationale face a la tragédie, résilience d’autant plus forte que la
reprise du sport professionnel fut interprétée comme un retour a la
normal salvateur pour New York, donc pour le pays. De plus, 'hymne
national, le « Star-Spangled Banner », acquit une fonction toute
particulieére dans ce contexte ou I'ensemble hymne-drapeau, devint le
« package », pour reprendre des termes propres au milieu
publicitaire, vendant I'image d'un pays uni, soudé, solidaire, et de
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nouveau debout et triomphant. Ajoutons a cela, le premier lancer,
parfait, lors de ce méme match, de George W. Bush, contribuant a
renforcer I'image du pays par la trinité séculaire drapeau-hymne-
présidence (impériale) 3. Tel fut le cas, lors de ce méme match du

21 septembre 2001 a New York, lorsque la chanteuse africaine-
américaine, Diana Ross, entonna 'hymne américain, contribuant ainsi
a projeter 'image d'un pays ayant supposément dépassé les clivages
raciaux face a la tragédie : « The attacks of September 11 [...] have
been considered by many to be race neutral since Americans were
targeted, irrespective of race » (Harlow et Dundes 2004). Pour autant,
comme le développent Harlow et Dundes dans leur étude, la
perception des attaques et des conséquences de celles-ci selon les
communautés raciales fut parfois différente. Parmi les personnes
interrogées dans leur étude, une majorité d’Ameéricains blancs insista
sur le fait que ces attentats avaient un caractere presque personnel
contre une certaine idée de '’Amérique (blanche). De leur coté, les
Africains-Américains interrogés exprimerent leur indignation face a
ces attentats, mais soulignerent également que ceux-ci pouvaient
étre percus comme étant le résultat d'une politique américaine
dominante et oppressante a I'étranger, similaire a celle expérimentée
par les membres de la communauté noire . Ici encore, on observe
que le patriotisme en réaction face aux attentats s'est construit de
maniere distincte selon le rapport privilégié au groupe mis en avant
par deux catégories dAméricains.

8 Lutilisation accrue de I'espace sportif pour mettre en avant un
patriotisme flamboyant prit également la forme d’'une ode a la
nécessité de défendre le pays face aux agresseurs, et c'est alors que
les sportifs professionnels dans leur ensemble ont vu d’'autres
« héros » occuper une place prépondérante au sein de cette sphere :
les policiers, les pompiers, immédiatement apres le 11 Septembre,
puis les soldats, lorsque les opérations militaires ont commencé a la
demande du président George W. Bush avec l'autorisation du Congres
le 18 septembre 2001. Un sentiment de consensus national fut
véhiculé a travers I'espace sportif pour que ses stades deviennent le
lieu ou l'on puisse vanter les mérites d'institutions comme la police
ou I'armée. Les joueurs arborerent fierement des maillots et des
casquettes a l'effigie de la police ou des pompiers de New York, et
continuent, du reste, de le faire réguliecrement chaque année lors des
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anniversaires du 11 Septembre 1°. La tradition perdura, notamment
jusquau dixieme anniversaire des attentats qui fut 'occasion
d’honorer de nouveau la mémoire des héros sacrifiés. Ainsi, Roger
Goodell, le président de la National Football League, donna une
tonalité patriotique a son intervention le 11 septembre 2011 :

We remember our great country and the people that died in this
tragic incident, the first responders and their families and all the
people that kept our country safe. This is a chance for everyone to
come together and feel great about our country, the sacrifices so
many people have had and what we all have in front of us. We've got
a lot to be proud of. (Butterworth 2014).

La NFL devint I'exemple paradigmatique de cette quéte permanente
de mise en scene du patriotisme américain dans l'espace sportif
américain. Longtemps a la lutte avec le baseball pour détenir le titre
honorifique de sport le plus populaire aupres des Américains, le
football, et par extension la NFL, semble avoir détroné son rival au
cours des dernieres décennies, grace a sa plus grande attractivité
télévisuelle, comme en atteste la sacralisation du Super Bowl chaque
anneée. Le football acquit une dimension symbolique suite au

11 Septembre en mettant au jour 'hyper-militarisation 16 de la société
et du patriotisme américains alors que le pays était en guerre en
Afghanistan et en Irak. La NFL s'engagea a promouvoir le tourisme a
New York ou a collecter des fonds pour les victimes des attentats,
n’hésitant pas a sortir du cadre de I'enceinte sportive comme ce fut le
cas en septembre 2002 lors du lancement en grandes pompes de la
saison en plein coeur de Times Square (King 2008). Ici encore, on voit
que la réflexion autour du sport professionnel américain consiste a
prendre en compte la dimension communicationnelle et stratégique
associée a cet espace. Le sénateur de I'Etat de Virginie, George Allen,
demanda méme au commissaire I de I'époque, Paul Tagliabue, de
dédier la saison 2004 a Pat Tillman, un ancien joueur professionnel
ayant préféré renoncer a un contrat de plusieurs millions de dollars
pour sengager dans I'armée américaine en 2002, avant d’étre abattu
au combat par des tirs alliés en 2004 (King 2008).

Progressivement, ce lien entre NFL et armée américaine s'intensifia et
participa de cette militarisation de la société face a laquelle peu de
voix séleverent, dans un premier temps, la ligue allant jusqua
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soutenir des actions militaires engagées par le gouvernement de
George W. Bush :

After the invasion of Iraq in 2003, the NFL shifted the emphasis of its
post-9/11 community outreach activities away from disaster relief
and tourist promotion to more explicitly patriotic and militaristic
projects carried out in collaboration with the Bush administration.
(King 2008)

La NFL devint méme de maniére contractuelle la vitrine d’exposition
pour la défense de I'image de 'armée ameéricaine, comme l'ont conclu
les sénateurs John McCain et Jeff Flake, dans un rapport intitulé
Tackling Paid Patriotism publié en 20158, Ce dernier alerta sur le fait
que 'armée américaine rémunéra les equipes de NFL pour organiser
des événements comme ceux décrits précédemment (Bryant 204). Le
rapport démontre comment la NFL, a travers ses diverses activités
sur et en dehors des stades, a joué un role dans la promotion des
activités militaires américaines et le recrutement par 'armée, suite au
11 septembre 2001. Ces pratiques mettent en évidence le lien ténu
entre le patriotisme véhiculé par le sport et les retombées
économiques que les ligues professionnelles génerent. Cette
militarisation de 'espace sportif devint une norme annihilant
I'émergence de voix discordantes, sous peine d'accusations
d’anti-américanisme, a une époque ou le pays devait se relever des
attentats et soutenir les troupes engagées a I'étranger pour vaincre le
terrorisme, comme le souligne Michael Butterworth :

Since 2001, ubiquitous presentations of red, white, and blue imagery,
flyovers, performances of “God Bless America”, appearances by the
Armed Forces, on-field military enlistment ceremonies, and endless
pleas to “support the troops” have all worked to normalize a culture
of war and discourage democratic dissent [...] in the more than

10 years of such events mediated sport has consistently featured an
intense and restricted form of patriotism. (2014)

Des lors, la construction de cet idéal national exposé dans l'espace
sportif pose la question de la place des dissidents et de leur rapport
au patriotisme, d’autant plus lorsque ceux-ci sont des membres de
minorités raciales, comme cela est tres majoritairement le cas dans le
sport professionnel américain. Emettre une critique a l'encontre de
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ce patriotisme nationaliste positionne les athlétes a la marge du récit
national, et ce d'autant plus que le sport professionnel reste dominé
par une classe blanche qui voit dans le corps noir l'expression d'une
puissance et d'une force athlétiques, tout en reniant la possibilité
d'intellectualiser ce corps. Comme l'explique Nicolas Martin-Breteau,
le sport a, depuis la fin du xix® siecle, servi de tremplin pour

« I'élévation de la race » par une pratique désireuse de changer le
regard de la sociéte sur les Africains-Américains (15). Néanmoins,
dans le sport professionnel américain, divers exemples traduisent un
rapport de forces inégales entre minorités et Blancs, au profit de ces
derniers. C'est notamment la these défendue par David J. Leonard
dans son ouvrage intitulé Playing While White: Privilege and Power on
and off the Field. Dans un article pour The Undefeated, le site
spécialisé dans les relations entre sport, race et culture populaire,
Leonard écrit ceci :

Whiteness can be seen in the celebration of Brady, Aaron Rodgers,
Tim Tebow and countless white athletes as leaders and role models
on and off the field. Praised as disciplined, hardworking and humble,
while their black peers are consistently depicted as either
“ungrateful millionaires” or “natural athletes,” the power of race can
be seen in the descriptors afforded different athletes. (2017)

Dans la pratique, cela se traduit par une présence disproportionnée
de dirigeants ou d’entraineurs blancs dans une immense majorité des
équipes de NBA ou de NFL, alors que pres de 80 % des joueurs sont
africains-ameéricains. Sur le terrain, on constate également que les
postes dits stratégiques, comme meneur, ou de maniere encore plus
évidente quarterback en football américain, sont occupés
majoritairement par des athlétes blancs. A l'inverse, les postes percus
comme physiques, qui requierent de la force, de la puissance, de la
vitesse, sont tres généralement réservés aux joueurs africains-
américains. Ce phénomene déja observé dans les années 1960, appelé
« stacking » participe de la persistance d'une perception racialisée
des relations entre sportifs issus des minorités et Blancs :

Au milieu du siecle, les performances des athletes d'origine africaine
étaient pourtant en passe d’inverser le stéréotype établi qui
insisterait désormais sur la supériorité innée du corps sportif

« noir ». Ce stéréotype, associé a celui symétriquement inverse
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concernant l'infériorité innée de l'intellect « noir », permit de justifier
la réaction conservatrice aux avancées obtenues par le mouvement
pour les droits civiques. En effet, ces stéréotypes légitimerent la
relégation des sportifs noirs a des positions subalternes d’exécution
plutot que de direction sur le terrain. (Martin Breteau 322)

Dans ce contexte, au regard de leur position dominée, les
manifestations et contestations des sportifs africains-américains au
cours des dernieres années furent d’autant plus per¢cus comme étant
en rupture avec une certaine vision de l'espace sportif, censé
perpétuer un patriotisme et des valeurs ayant tendance a exclure les
minorités racialisées.

Mobilisation politique dans
I'espace sportif : vers la fin du
consensus patriotique post-
11 Septembre ?

La maitrise de voix dissidentes au sein de I'espace sportif apparaissait
d’autant plus normale dans I'Amérique post-11 Septembre que la
décennie précédente avait €té marquée par une forme de consensus
de la non-politisation du sport par les Africains-Ameéricains. Cette
position était incarnée, par exemple, par I'icone des années 1990, le
basketteur Michael Jordan, qui avait toujours refusé de prendre
position sur les questions politiques et raciales, bien que ses
performances eussent pour vertu de mettre en lumiere la légitimité
et la respectabilité des sportifs africains-ameéricains : « bien qu'elle ait
historiquement varié selon I'age, la classe et le genre des individus
concerneés, I'élévation de la race a toujours eu pour but d'opposer
'excellence au mepris afin de construire la fierté des siens tout en
imposant le respect aux autres et in fine la justice pour tous »
(Martin-Breteau 334). Pour autant, il a toujours semblé que la
politisation avouée et publique de I'espace sportif par les minorités
pouvait étre percue comme controversée par les élites dirigeantes et
le silence de certains sportifs africains-ameéricains semblait
confirmer cette impression. Remettre en question la dimension
sacrée de l'espace sportif comme lieu de la célébration d'un
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patriotisme décomplexé, militaris¢, mais aussi marchandisé ' et
indissociable des valeurs capitalistes qu’il véhicule, marquait une
rupture avec le consensus désiré. Par conséquent, lorsque certains
athletes africains-américains, au cours des vingt dernieres années,
ont cherché a réinvestir I'espace sportif pour renouer avec une
tradition militante observée notamment dans les années 1960 20,

par exemple, ils ont dii faire face aux critiques mettant en cause leur
manque de patriotisme et soulignant leur marginalité, voire leur anti-
américanisme. Ce fut le cas avant méme le 11 Septembre, du reste,
comme l'atteste I'exemple du basketteur Mahmoud Abdul Rauf,
converti a l'islam et refusant de célébrer 'hymne américain avant les
matchs NBA en 1996. Il provoqua ainsi une controverse qui fait
aujourd’hui écho au mouvement apercu dans de nombreux sports
professionnels aux Etats-Unis. De maniére générale, en remettant sur
le devant de la scene les questions de justice raciale et en relancant le
débat sur les violences policieres contre les membres de la
communauté africaine-américaine dans 'Amérique

post-11 Septembre, les sportifs africains-américains mobilisés furent
accuses de déconstruire les valeurs d'un destin commun qui puiserait
sa source dans le traumatisme national causé par les attentats. Dans
le milieu du sport professionnel ou tout est codifié, cette volonté de
reorienter le débat politique fut pergue comme un élément
perturbateur déclenché par des athlétes censés étre des soldats du
divertissement et des symboles d'une réussite socio-économique,
écho d'un idéal : celui du réve américain.

De fait, si on analyse les changements au sein de la communauteé
sportive africaine-américaine, on constate que progressivement, les
athletes noirs ont tenté de redéfinir I'espace au sein duquel ils
évoluent, par des actions symboliques, puis par une mobilisation
politique plus médiatique, visant a inciter a la participation au débat
politique, selon la définition de la notion de mobilisation politique
proposée par Steven Rosenstone et John Mark Hansen 2., Ces choix
forts, dans le contexte de I'apres-11 Septembre, poserent une série de
questions au sujet de 'appartenance a la communauté (raciale ou
nationale) et autour de la fonction du patriote américain,
constamment débattue, comme l'indique Howard Bryant :
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What followed was an ongoing struggle over the meaning of
patriotism: of who gets to be a patriot, of who gets to speak, of when
black athletes are allowed to use their voice—especially in a time
when the very word patriotism is being politicized, commercialized,
and racialized in a time of questionable hero narratives and

endless war. (xi)

En effet, comme le souligne Martha Nussbaum (2012), le patriotisme
invite constamment a une forme d'introspection pour déterminer les
« bons » Américains et les éléments extérieurs, dans ce processus
cherchant a ceuvrer pour le bien commun, ou I'intérét national.

Avant méme que des actions spectaculaires et médiatiques voient le
jour, on évoquera premierement le role des joueurs africains-
américains en NBA qui, depuis I'instauration d’'un « dress code 22 »

en 2005, n'ont cessé de jouer avec les regles décidées a 'époque par
le président de la ligue, David Stern. Ce dernier avait choisi de
codifier la facon de s’habiller des joueurs lors de tout événement lié a
leur activité en tant que basketteurs professionnels représentant la
ligue. Désireux d’initier une rupture avec I'image du « bad boy »
longtemps associée au joueur de basket issu de milieux urbains, donc
noirs, et incarné au début des années 2000 par Allen Iverson, le
meneur de jeu des Sixers de Philadelphie, la NBA interdit les éléments
symboliques de la culture hip-hop comme les pantalons extra-larges,
les bandanas cachant des tresses, les « cornrows », les bijoux portés
de maniere ostentatoire a la fagon des rappeurs, ou encore les
lunettes de soleil en intérieur. Cette volonté d'imposer une tenue en
adéquation avec I'image de 'homme d’affaires (fonction
symboliquement attaquée lors des attentats sur les tours jumelles du
World Trade Center), pouvait étre interprétée comme une volonte de
codifier le corps noir selon les normes d'une éthique du travail des
Blancs, enfermant le sportif africain-ameéricain dans un statut
subalterne de professionnel du divertissement, dont le rdle principal
consiste a jouer et a étre performant (Garcia, 2018). Or,
progressivement, plutot que de céder face a ce « dress code », les
joueurs africains-américains, en NBA, ont détourné les regles afin de
les utiliser comme un moyen d’expression d'une identité propre, non
imposée, pour proposer une déconstruction de l'idée de tenue
professionnelle décente, chere aux dirigeants de la ligue, allant
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jusqu'a exploiter le moment de leur arrivée dans les salles >3 comme
un événement médiatique leur permettant d’afficher ce que I'on peut
qualifier de sous-culture (voir Hebdidge dans Garcia 2018) ou méme
une contre-culture, face a la volonté des autorités de la ligue
d'uniformiser le corps noir. Exacerbant le classique costume-cravate,
ou le revisitant completement, plusieurs joueurs africains-américains
ont choisi de renouer avec le « Black dandyism », une tradition
héritée de la période qui suivit l'esclavage, durant laquelle certains
hommes noirs sefforcerent de s’habiller de maniere délibérément
tres élégante, comme un signe de liberté, de pouvoir et d'expression
d’'une identité, rompant avec les codes de I'hyper-masculinité
soumise et exclusivement caractérisée par la force du corps
travaillant dans les champs de coton, entre autres. W. E. B. Du Bois,
déja a la fin du xix® siecle, puis au début du xx¢, avait réfléchi a la
question du dandyisme, comme le souligne Monica L. Miller dans

son ouvrage Slaves to Fashion: Black Dandyism and the Styling of Black
Diasporic Identity :

Therefore, instead of simply removing the burnt cork from the dandy
figure associated with minstrelsy or inserting Matthew [an activist
dandy character] and African America into a European aesthetic
philosophy with no real provisions for race, Du Bois creates a dandy
who, in this moment, racializes his aesthetics with significance for
the uses of art. (159)

Désormais, a travers cette pratique, 'arrivée des joueurs est scrutée,
décortiquée, analysée, a 'image d’'un défilé de mode. Cette tendance
tend a soutenir une vision subversive, exagérément en adéquation
avec le « dress code », en apparence, et permet a ces athletes de se
réapproprier un espace sportif dont ils sont les principaux acteurs,
imposant une nouvelle regle, tout en restant dans le cadre défini par
la ligue. Cette attitude s’inscrit dans une volonté de reconnaitre
I'héritage culturel complexe de la nation, en écartant une vision
monolithique réductrice, dénoncant la construction de I'image des
joueurs noirs comme acteurs passifs dans un milieu marchandisé ou
une seule et unique vision de la nation prévaut, comme l'analyse
Franck Garcia :
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Black dandyism mobilizes political critiques and deconstructions of
hegemonic power, institutions, ideologies, and normative identity
categories that attempt to place the lives of Black persons under
erasure or to forcibly modify their identities.

Forts de leurs qualités sportives et de leurs performances en tous
points remarquables, les joueurs africains-ameéricains en NBA
contribuent ici a changer la perspective sur leur corps, en utilisant les
médias comme un vecteur leur permettant de projeter une image
quils entendent maitriser et méme exploiter 24, faisant d'eux des
nouveaux leaders de la race, privilégiant I'image des « Talented

Tenth » de W. E. B. Du Bois.

Au-dela de ce symbole, la prétendue rupture avec I'impératif
patriotique né des attentats du 11 septembre 2001, a, pour certains,
veritablement vu le jour un peu plus de dix ans apres les attaques.

En effet, au cours du deuxieme mandat de Barack Obama, alors que
les violences policieres contre les Africains-Ameéricains ont semblé
étre en recrudescence, le monde du sport professionnel, par le biais
d’athletes africains-ameéricains populaires, s’est mobilisé. La NBA fut
le fer de lance de cette mobilisation, dans le sillage du mouvement
Black Lives Matter lancé en 2013 25, Suite aux meurtres de Trayvon
Martin, Eric Garner ou encore Michael Brown, respectivement en
Floride, & New York et dans I'Etat du Missouri, plusieurs basketteurs
comme LeBron James, Carmelo Anthony, Dwyane Wade, Derrick Rose
ou encore Chris Paul, ont choisi d'exprimer leur indignation en
portant des t-shirts revendicatifs pendant 'échauffement, en
participant a des manifestations Black Lives Matter ou en utilisant
une cérémonie comme les ESPY Awards (Excellence in Sports Yearly
Awards) pour dénoncer les inégalités raciales et inciter la société
américaine a se mobiliser. Depuis 2012, cette mobilisation n'a cessé de
prendre de 'ampleur, jusqu’a I'été 2020 au cours duquel le meurtre de
George Floyd a Minneapolis, plongea les Etats-Unis dans une période
de manifestations massives dans plusieurs villes du pays, en pleine
pandémie de COVID-19, et au coeur de la campagne presidentielle.
Dépassant le symbolisme caractéristique des premieres anneées de la
mobilisation, le discours et les actions s'affirmerent a tel point quau
cours des play-offs disputeés sous la bulle sanitaire d'Orlando, 'equipe
des Bucks de Milwaukee, décida de faire gréve 26 le 26 aofit 2020,
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apres l'arrestation violente par la police, de Jacob Blake, un homme
noir, dans la ville de Kenosha, dans I'Etat du Wisconsin.

Ces actions se sont inscrites dans un mouvement dont la visibilité n'a
cessé de croitre au cours des dernieres années, parfois au-dela des
ligues professionnelles étiquetées comme progressistes %’. Lexemple
le plus probant demeure celui de Colin Kaepernick, genou a terre,

en 2016, dénoncant les violences policieres et les inégalites raciales
dans le pays. Au-dela de ce renouveau militant qui replace sur le
devant de la scene des pratiques observées durant le Mouvement des
droits civiques par des organisations comme le Student Nonviolent
Coordinating Committee, par exemple, on constate que c'est la figure
de l'autorité, du policier, tres souvent, qui est remise en question,
figure méme qui fut célébreée et acclamée au lendemain des attentats.
On défendra la these selon laquelle ce positionnement fort des
athletes noirs contre les dérives de ces institutions a contribué a
géneérer cette perception d'une rupture avec l'impératif patriotique.
Au sein de la communauté noire, et chez les athletes africains-
americains mobilisés contre les injustices raciales, cette figure du
policier, certes glorifiée apres le 11 Septembre de maniere
systématique, a en fait longtemps incarné ce racisme systémique, que
certains rapports ont mis au jour plus récemment dans des villes
comme Baltimore ou Ferguson. Le sport est un espace ou ces
tensions historiques autour de l'interprétation de I'idéal patriotique,
s'expriment comme elles ont pu le faire par le passé dans un

autre cadre 28, Les réactions survenues alors que Colin Kaepernick
avait refuse de se lever lors de 'hymne national, préférant
sagenouiller pour souligner la domination dont les minorités raciales
sont victimes, rappellent combien les symboles de la nation, célébreés
apres le 11 Septembre, restent au ceeur du débat patriotique dans
I'espace sportif. Des lors, si ce mouvement de fond qui semble
désormais caractériser le monde du sport professionnel, a permis de
relancer le débat sur le consensus patriotique post-11 Septembre, et
de repenser la maitrise symbolique de cet espace, il n'est pas
nécessairement l'incarnation d'une rupture, comme le prétendent
certains, mais peut-étre I'exemple d'une redéfinition du patriotisme
vingt ans apres des attentats qui auront simplement temporairement
occulté des tensions intrinseques a I'histoire des relations raciales
aux Etats-Unis.
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Mobilisation politique de I'espace
sportif : la réinvention du patrio-
tisme américain

Lutilisation a des fins politiques de 'espace sportif suggere un degré
élevé de conscience citoyenne et patriotique, contrairement aux
accusations formulées, par exemple, par Donald Trump 29, au
moment de la forte mobilisation au sein de la NFL ou les joueurs
protestataires furent présentés comme des traitres pour le pays, les
forces de l'ordre et toute autre figure incarnant la défense du pays.
En effet, le patriotisme, en tant que sentiment exprimant 'amour de
la nation et des idéaux que celle-ci incarne, peut aussi €tre envisage
sous l'angle d'un appel au pays pour prendre conscience de ses
faiblesses et de ses maux afin de mieux les dépasser. Etant donné que
le patriotisme peut €tre instrumentalisé en temps de crise, il peut
servir de levier pour dénoncer les fragilités de la société. Ce
patriotisme de contestation refuse ainsi le consensus forcé et imposé
pour élargir le débat national, ce qui est d’autant plus vrai aux
Etats-Unis ot la question raciale n'a jamais cessé d’agiter le pays dans
son ensemble, et le monde du sport en particulier. Cette forme de
patriotisme se révele étre une injonction faite a la nation pour que
celle-ci devienne meilleure et s’enrichisse des problemes qui la
traversent pour en sortir grandie et transformée. C'est I'idée que
propose Simon Keller qui met en évidence le role fondamental de ces
militants, sorte de lanceurs d’alerte du patriotisme qui pointent du
doigt le chemin a parcourir pour que les Etats-Unis dépassent les
clivages qui polarisent et affaiblissent la sociéte :

There are dissidents who count themselves as patriotic, even while
making broad condemnations of their own countries, and who
indeed see themselves as expressing their patriotism through their
very concern that their countries become better than they are. This
is what we might call patriotic dissent.

C'est a travers cette approche que nous souhaitons analyser la
mobilisation politique des athletes noirs au sein de I'espace sportif
depuis les attentats du 11 septembre 2001, bien que cette idée d’'un
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patriotisme dissident ne soit pas nouvelle et propre a cette période
tant elle a toujours fait partie de I'histoire des Africains-Américains
depuis les débuts de la nation.

Dans la tradition politique et militante africaine-américaine, cette
forme de patriotisme a, du reste, été plébiscitée par plusieurs leaders
de la lutte pour I'égalité raciale. Lorsqu'au début du xx® siecle, W. E. B.
Du Bois cherchait a trouver un compromis entre son identité noire et
son identité américaine, il exprimait déja sa volonté de concilier deux
points de vue initialement en tension, comme il I'indiquait dans

The Souls of Black Folks, appelant a généraliser I'acces des Africains-
Américains au droit de vote et a la sphere politique dans son
ensemble. D’autres exemples dans l'histoire africaine-américaine ont
permis de mettre en lumiere ces tensions. Dans une étude de

juillet 2020, parue sur le site de NPR, la chercheuse Farah Jasmine
s'est intéressée au rapport des Africains-Ameéricains au patriotisme
en soulignant la volonté d'une grande partie de la communauté noire
d’exprimer un patriotisme critique, progressiste et réformateur
(Summers 2020). Elle cite un résident d’Atlanta qui propose l'analogie
suivante entre patriotisme et relation humaine :

When you love someone or something, you demand better from it.
If you love your child, you don’t look at everything your child does
and say, “Oh, that’s great!” At some point you are going to have to
teach them a lesson or instil a value in them that they haven't been
expressing. You have to correct the behavior. And if you love the
country, you have to correct the behavior.

Le défi que représente la question du racisme pour la société
américaine symbolise cette aspiration a un futur meilleur pour le
pays et dont les patriotes de contestation doivent se faire le
porte-parole. Selon les principes de I'égalitarisme radical avancés par
le politologue Michael Dawson, ce « patriotisme investi3® » cherche a
souligner les progres restant a accomplir pour que la communauté
nationale se projette dans un idéal américain en construction et non
figé. C'était tout le sens du message vehiculé par Barack Obama, en
mars 2008, lorsqu'il n'était que candidat a la présidence et qu'il délivra
son discours intitulé « A More Perfect Union ». Du reste, si I'élection
de Barack Obama en novembre 2008, sept ans apres les attentats du
11 Septembre, avait été percue comme un signe de progres, les huit



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

23

24

années de sa présidence ont, elles, mis en évidence, de maniere
brutale, la nécessité de constamment participer a la construction de
cet idéal national ou la question raciale demeure I'un des points de
tension les plus saillants au sein de la société américaine.

Le travail effectué depuis de nombreuses années désormais par le
basketteur LeBron James s’inscrit dans cette approche. Le joueur des
Los Angeles Lakers a lancé un projet de soutien aux entrepreneurs de
la ville de Cleveland, dans I'Etat de 'Ohio dont il est originaire. Lors
de son passage en tant que joueur des Cavaliers de Cleveland il a ainsi
proposé des initiatives visant a combiner progres racial et
économique, fusionnant les idées de Booker T. Washington et de

W. E. B. Du Bois, tout en adhérant aux valeurs traditionnelles du
travail qu'il incarne en étant lui-méme un sportif-entrepreneur. C'est
encore le sens de sa démarche en tant que producteur d'une
émission de télévision intitulée The Shop, dans laquelle il invite des
personnalités dans un salon de coiffure noir, un « barber shop », pour
venir discuter des questions de société, et souvent de la place de la
question raciale aux Etats-Unis. En sortant de la sphére purement
sportive, LeBron James utilise néanmoins son aura et sa popularité
d’athléte pour servir une cause sociétale et ainsi engager le pays dans
une réflexion autour de problemes persistants. Il s'inscrit dans une
lignée de sportifs africains-américains engages qui, par le passé, ont
déja souligné I'importance de I'engagement politique. Dans les
années 1970 et 1980, le joueur de tennis Arthur Ashe avait ainsi insisté
sur la nécessité pour la jeunesse africaine-américaine de ne pas
identifier simplement le sport comme levier de progres pour
I'ensemble de la communauté (Martin-Breteau 329). LeBron James,
lui, utilise I'¢tendu des moyens de communication contemporains
pour véhiculer des messages (€missions de télévision, réseaux
sociaux, etc.), exploitant ainsi les différents vecteurs a sa disposition
pour toucher un auditoire encore plus important.

LeBron James est allé encore plus loin récemment dans la politisation
de l'espace sportif puisquau cours de la derniere campagne
presidentielle de 2020, il a créé 'organisation More Than a Vote, en
compagnie de personnalités du sport et de la culture. Ne cachant pas
son engagement pour le Parti démocrate, LeBron James fut a
l'initiative d'un projet consistant a inciter les électeurs noirs a voter,

a participer, a se mobiliser sur le plan politique, tout en rappelant
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combien leurs droits civiques étaient mis en danger par certaines
décisions politiques. Désireux particulierement de combattre toutes
formes de discrimination et de procédures visant a rendre la
participation électorale des Africains-Américains difficile,

voire impossible, More Than a Vote renouvelle I'engagement de

W. E. B. Du Bois, puis de Martin Luther King dans les années 1960, et
d’autres militants africains-américains dans la lutte pour l'acces de
chaque citoyen a jouir de ses droits civiques. Sous l'impulsion de
LeBron James, durant 'été 2020, la NBA a méme passé un accord avec
les propriétaires de salles de basket d'équipes professionnelles pour
que des enceintes soient converties en bureau de vote, ce qui fut le
cas pour quatre équipes : les Bucks de Milwaukee, les Clippers de

Los Angeles, les Wizzards de Washington et les Pacers d’Indianapolis.
Cette stratégie incarne la mutation ultime de ce qu'on appellera
I'hyper-politisation de I'espace sportif, non seulement dans sa
dimension symbolique mais également dans sa dimension physique,
ou I'enceinte sportive devient le lieu de I'expression de la démocratie
américaine (exercer son droit de vote peut €tre vu comme un acte
patriotique), fruit de limplication d’athlétes noirs 3. Renouant avec
I'approche d’élévation de la race que d’autres avant lui avaient
cherché a promouvoir 32, LeBron James est devenu un sportif militant
au fil du temps, dont la voix porte au sein de son sport, mais
également dans la communauté africaine-ameéricaine. Il incarne ainsi
la redéfinition de l'espace sportif, se positionnant comme un pendant
de Colin Kaepernick, dont I'image est associée a I'idée de

patriotisme iconoclaste 33. Loin de s'opposer, ces deux visions
contribuent a mettre en évidence le militantisme africain-américain
dans le sport contemporain, réinscrivant ce dernier dans une lutte
pour I'égalité raciale et renouant avec une longue histoire d’'utilisation
du sport a des fins politiques.

En vingt ans, l'espace sportif a donc évolué, et ce en partie sous
limpulsion des athletes africains-américains qui ont réinvesti cette
sphere, renouant avec I'héritage laissé par la génération du
Mouvement des droits civiques. Suite au déces de George Floyd
durant I'été 2020 et aux manifestations qui ont suivi, des sportifs de
tous horizons ont rejoint la cause de la justice et de I'égalité raciale, et
de nombreux athlétes non noirs ont participé a des actions, que ce
soit dans le monde du football, du soccer, du basket, du baseball ou
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encore du tennis, pour ne citer que quelques domaines. Pour
conclure, comme un écho au lancement de la saison NFL 2002,
évoquée précédemment, on peut mentionner la vidéo diffusée par
cette méme NFL en septembre 2020 afin d'inaugurer le début du
championnat. Intitulée « It Takes All of Us », cette vidéo, dont on ne
peut ignorer la stratégie politique et communicationnelle (comme ce
fut le cas apres les attentats), met en scene le football américain
comme un microcosme 34 de la société américaine, faisant de ce
sport un reflet, un miroir des évolutions sociétales, en utilisant en
voix off le discours de LaiDanian Tomlinson lors de son introduction
au Hall of Fame en 2017. Tomlinson attira 'attention de la NFL a cette
époque en pronongant un discours fort, appelant a I'égalité raciale,
citant Barack Obama, et évoquant le sort de ses ancétres esclaves.
Dans une démarche rare de politisation assumée, la ligue propose des
images des manifestations qui ont eu lieu apres le déces de George
Floyd, accordant ainsi aux militants une forme de légitimité rare. La
vidéo superpose ces images a d'autres qui saluent le combat des
soignants américains dans la lutte contre le COVID-19 également a
son pic au cours de I'été, prenant ainsi position contre la politique
jugée irresponsable de 'administration Trump. En s'¢loignant du
patriotisme militarisé du post-11 Septembre, la NFL propose ici un
patriotisme qui appelle la nation a panser les plaies de ses divisions
internes en mettant sur un méme plan deux crises nationales
d’ampleur historique et en utilisant 'espace sportif comme un lieu de
reconciliation. Cela permet ainsi d'élaborer un récit qui place la
nation au-dessus de tout. On ne parlera pas ici d'une transformation
fondamentale de la NFL. Le cas de Colin Kaepernick, marginalisé et
exclu de la Ligue depuis ses prises de position en 2016, le montre.
D’autres sports, ou la persistance de conflits liés aux inégalités
raciales, certes, mais également de genre, mettent en évidence le
travail restant a accomplir pour que la communication renouvelée
des ligues soit désormais suivie de faits dans la mise en place de
politiques tendant vers plus de justice sociale. Néanmoins, au moins
d'un point de vue symbolique, sur le plan de la communication
(politique) un tel changement souligne une évolution difficilement
envisageable il y a une vingtaine d'années.

Si 'on ne peut exclure de la mémoire collective de I'espace sportif
I'ombre du 11 Septembre, et son impact sur la société américaine
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(Butterworth 2019), il convient donc de mettre en lumiere les
évolutions substantielles qui ont émaillé T'histoire récente du sport
américain et plus particulierement le rapport de celui-ci avec la
notion de patriotisme. Il serait hasardeux de penser que la sphere
sportive a perdu de sa capacité a générer du patriotisme, parfois
méme du nationalisme. Néanmoins, on peut penser que sous
limpulsion d'une nouvelle génération d’athlétes désireux d'utiliser
leur aura et leur popularité a I'heure ot les vecteurs médiatiques ont
explosé, les questions politiques et raciales ont refait surface de
maniere spectaculaire dans l'espace sportif. Symbolisant une
continuité ou encore une volonté de rattachement avec la lutte des
athletes africains-américains depuis la fin du xix® siecle, cette
mobilisation politique a rompu avec une forme de consensus apergu a
la fin du xx siecle et souhaité dans '’Amérique post-11 Septembre.
Cette politisation prouve que le patriotisme reste un concept fluide,
qui s'adapte aux évolutions de la société. Sa redéfinition permet de
contribuer a tendre vers un idéal national en constante construction,
dont les tensions inhérentes servent de socle pour batir, peut-étre a
terme, « A More Perfect Union 3° ». Cependant, les réactions
violentes, que ce soit de la part des hommes politiques, ou de
certains dirigeants sportifs, ou encore des fans, et méme, a un degré

36, soulignent que la

moindre, de certains sportifs blancs
représentation du patriotisme demeure pour quelques-uns
monolithique et uniforme, laissant ainsi peu de place a la
contestation. La question concerne donc le futur de la
communication des ligues et des sportifs autour de cette question du
patriotisme, gardant en toile de fond les lignes de tension qui
continuent de s’exprimer au sein de la société americaine, et dont le
sport se fait parfois simplement 'écho. Comme un symbole de la
fluidité nécessaire a 'expérience du patriotisme chez les sportifs et
de l'interrelation entre conflits de classe, de genre et de race autour
de cette question, les mots d'Ibtihaj Muhammad, escrimeuse
africaine-américaine convertie a I'islam et premiere athleéte
américaine a porter le voile lors de Jeux olympiques, résument la
complexité de cette question :

My parents made a very intentional effort to make sure that me and
my siblings understood our own history as descendants of an
enslaved community. And so [ am very proud of the country that my
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ancestors had built for free, and I don't allow other people to dictate
that connection to patriotism. I never have. (Abrams 2021)
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NOTES

1 <https://masshumanities.org /files /programs/douglass /speech abridge
d_med.pdf>.

2 Lexpression est de Jacqueline Dowd Hall dans son article “The Long Civil
Rights Movement and the Uses of the Past” (2005).

3 Laliste des sportifs africains-américains impliqués dans le mouvement
pour plus de justice raciale est longue, mais on peut notamment citer la
mobilisation du basketteur Bill Russell, du boxeur Mohamed Ali, ou des
athletes Tommie Smith et John Carlos, célebres pour leur poing levé sur le
podium du 200 m des Jeux olympiques de Mexico, en 1968.

4 Le cas des sportifs professionnels a la fin du xx€ siecle dans les ligues
majeures comme la NBA ou la NFL sont autant d'exemples d'une apparente
reussite économique.

5 Malgré les progres mentionnés, on ne peut néanmoins occulter les
épisodes des émeutes suite a I'affaire Rodney King au début des années 1990
a Los Angeles.

6 Selon les termes de la géographie humaine l'espace est un « objet social
défini par sa dimension spatiale » qui « se caractérise au minimum par trois
attributs : la métrique, I'échelle, la substance » dont la « réalité est souvent
hybride, a la fois matérielle, immatérielle et idéelle » (Lévy et Lussaut 325).

7 Le cas de la NBA est d’autant plus intéressant que, depuis le milieu du

xx® siecle, cette ligue a vu le nombre de joueurs africains-américains
augmenter de maniere spectaculaire. Historiquement c'est au sein de la NBA
que nombre de sportifs africains-américains se sont mobilisés sur le plan
politique contre les inégalités raciales, au point que cette ligue fut percue
comme plus progressiste que ces homologues du football américain ou du
baseball. Ce point est abordé dans cet article.
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8 Howard Bryant est l'auteur de plusieurs livres sur la question raciale et le
sport. Il intervient régulierement pour des meédias américains comme ESPN
ou NPR.

9 Ici encore, Benedict Anderson éclaire le lecteur sur la possible existence
de communautés internes a la nation, dont I'existence est tout aussi
légitime car servant de point d'ancrage aux membres qui s’y réferent :

« Communities are to be distinguished, not by their falsity /genuineness, but
by the style in which they are imagined » (6).

10 Ici, il convient de faire référence a la stratégie de I'élévation de la race
par le sport eétudiée dans 'ouvrage de Nicolas Martin-Breteau, Corps
politiques. Le sport dans la lutte des Noirs américains pour légalité depuis la
fin du xix® siecle.

11 Benedict Anderson souligne néanmoins la fragilité de I'idée de nation tant
celle-ci repose sur une représentation commune plus qu'une réalité
tangible : « it [the nation] is an imagined political community—and imagined
as both inherently limited and sovereign » (6).

12 « Symbolic patriotism is distinguished by a strong, emotional view of the
country, positive resonance toward traditional patriotic symbols » (Sullivan
et Dietz 1992).

13 Lexpression « présidence impériale » est attribuée a I'historien Arthur
Schlesinger et utilisée pour évoquer la présidence de George W. Bush, qui
fut particulierement marquée par I'accroissement de I'exécutif aux dépens
des autres branches du pouvoir, comme souvent dans l'histoire américaine
en temps de crise.

14 Lexpression « communauté noire » est ici utilisée comme synonyme

« d’africain-ameéricain » comme dans les catégories du U.S. Census Bureau.
Lauteur est néanmoins conscient des différences et des nuances liées aux
deux termes.

15 Ce fut le cas des joueurs de I'équipe de baseball des Mets de New York le
21 septembre 2001.

16 A noter que ce phénomeéne nest pas nouveau car depuis sa création,

la NFL (et de maniere générale le football américain) a toujours été promue
et percue comme un symbole d’hyper-masculiniteé et de virilité. Cette
utilisation a travers cette militarisation ne fit quaccentuer ce phénomene,
comme cela avait déja été le cas au cours de la guerre froide ou lors de la
premiere guerre en Irak.
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17 Le titre de commissaire équivaut a celui de président de la ligue.
18 Depuis le rapport, la pratique a été interdite par le Pentagone.

19 Au-dela des revenus générés, la marchandisation du sport professionnel
impacte également depuis plusieurs décennies le sport universitaire, parfois
au détriment des études de jeunes athletes africains-américains qui
surinvestissent le sport comme un moyen de progression économique et
sociale (Martin-Breteau 316-317).

20 On pense notamment a Tommie Smith et John Carlos lors des Jeux
olympiques de Mexico en 1968, sous I'impulsion du sociologue africain-
américain Harry Edwards, qui ceuvra initialement pour un boycott des Jeux
par les athletes africains-américains. Il théorisa cette approche dans

son ouvrage The Revolt of the Black Athlete en 1969.

21 « Political mobilization is the process by which candidates, parties,
activists, and groups induce other people to participate » (25).

22 Garcia écrit au sujet du dress code : « NBA executives and owners
instituted a mandatory dress code as a racializing tactic that was intended
to further demonize and control players and Blackness by rendering
hip-hop culture both criminal and unprofessional » (2018).

23 Silarrivée dans les salles ne constitue pas encore un moment relevant
de la performance sportive, on défendra I'idée selon laquelle I'utilisation
médiatique de cet instant (capté par les chaines de télévision) est déja un
temps fort dans l'exploitation de I'espace ou va se dérouler le match.

24 Monica L. Miller parle de « black dandyism and the politics of
visuality” (176).

25 Des 2012, les premiers signes de mobilisation apparaissent en NBA a la
suite du meurtre du jeune Trayvon Martin, tué en Floride par un homme
blanc, George Zimmerman, le 26 février. Quelques jours apres ce fait divers,
les basketteurs du Heat de Miami postent une photo d’eux sur les réseaux
sociaux a l'initiative de Dwyane Wayde, portant un pull a capuche,

« hoodie », a la maniére de Trayvon Martin, pour apporter leur soutien a

la famille.

26 Bien que le mouvement ait été suivi et que certains matchs aient été
annulés, il convient de preéciser que cette greve a suscité des débats au sein
de la ligue, tous les joueurs n'étaient pas favorables a ce mode d’action. Les
principaux leaders du mouvement, LeBron James en téte, se sont méme
entretenus avec Barack Obama pour essayer d'adopter une position
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politique permettant de déterminer quelles actions seraient les plus
efficaces. Le lien de plus en plus ténu de certains joueurs africains-
americains avec le Parti démocrate est d’ailleurs un autre pan important de
la politisation des athletes. LeBron James a notamment pris part a la
campagne de 2020 en s'opposant ouvertement a Donald Trump.

27 11 convient de rajouter que cette mobilisation ne s’est pas limitée aux
sportifs professionnels, mais qu'elle a été également tres suivie chez les
sportives africaines-américaines en WNBA, par exemple, mais aussi au
niveau universitaire. Un autre article pourrait étre consacré a cette
question, mais a ce sujet, les travaux d’Amira Rose Davis, regroupés dans un
ensemble d'essais in Eric Burin, Protesting on Bended Knee: Race, Dissent and
Patriotism in 21st Century America, sont particulierement intéressants.

28 Les images du mouvement pour les droits civiques montrant des
manifestants africains-américains frappés par les policiers dans le sud du
pays, ou encore les émeutes raciales en Californie dans les années 1990,
sont autant d'exemples du passé qui inscrivent ce rapport conflictuel avec
les autorités dans une histoire plus longue.

29 Dans un discours dans I'Etat de 'Alabama en septembre 2017, Donald
Trump avait déclaré : « Wouldn't you love to see one of these NFL owners,
when someone disrespects our flag to say, “get that son of a bitch off the
field right now. Out. He’s fired. He’s fired” » (Graham 2017).

30 Dans Shaw (2004).

31 Si des statistiques plus poussées sur le long terme seront nécessaires
pour évaluer lI'impact réel de l'utilisation des enceintes sportives comme
bureaux de vote, et la pérennisation éventuelle de cette pratique, certaines
études montrent que la participation a été stimulée dans certains comtés et
certaines villes du pays (Peter et al. 2020).

32 On pense notamment a Edwin Henderson, « pére du basket noir », qui,
au cours du xix© siecle, a défendu l'idée de l'élévation de la race (Martin-
Breteau 14).

33 Le patriotisme iconoclaste se définit comme : « a rejection of purely
symbolic and emotional appeals. This perspective does not associate
patriotism with wearing the military uniform, flying the flag, or celebrating
the Fourth of July » (Sullivan et Dietz 1992).

34 Dans la vidéo, les lignes du terrain sont redessinées, faisant apparaitre
progressivement la forme des Etats-Unis.
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35 Référence ici au discours de Barack Obama en mars 2008 durant la
campagne presidentielle : <www.npr.org /templates/story/story.php?storyl
d=88478467>.

36 Lancien quarterback des Saints de New Orleans, Drew Brees, avait,
par exemple, qualifié le fait de s'agenouiller pendant 'hymne comme un
manque de respect (Abrams 2021).

RESUMES

Francais

Les attentats terroristes du 11 septembre 2001 ont touché la sociéte
américaine dans son ensemble et fragilisé les Etats-Unis au début du

xx1€ siecle. Face a ces attaques, la volonté d’'unifier le pays autour de la
notion de patriotisme a contribué a apporter une premiere réponse, visant a
redonner confiance a une nation dont les valeurs avaient été remises en
cause par ces attentats. Le monde du sport professionnel a joué un role
important dans I'¢laboration d'une supposée vision patriotique commune
exacerbee, flirtant avec le nationalisme. Cet article s'intéresse plus
particulierement au cas de certains sportifs professionnels africains-
américains, dont l'attitude a évolué au cours de ces vingt dernieres années.
Entre le 11 septembre 2001 et 'émergence du mouvement Black Lives
Matter, le positionnement de certains sportifs africains-americains a
progressivement glissé vers une déconstruction, et peut-étre une
réappropriation, du patriotisme. La ou le monde du sport avait été utilisé
pour délivrer un message d'unité nationale, sur fond de nationalisme, apres
les attentats du 11 Septembre, depuis quelques années, certains membres de
l'élite sportive africaine-américaine n'ont pas hésité a jouer de leur statut
pour réclamer plus de justice raciale, renouant avec une tradition longue de
mobilisation politique d’athletes africains-ameéricains. Parfois percus
comme étant en rupture avec le patriotisme tres visible dans les enceintes
sportives suite aux attentats du 11 septembre 2001, ces athletes n'ont pas
hésité a remettre en question ce consensus patriotique. Des lors, ils invitent
la société américaine a repenser le patriotisme a travers le prisme des
inégalités raciales qui affectent la communauté africaine-américaine.

English

The terrorist attacks of 11 September 2001, impacted the American society
as a whole and weakened the United States in the early 21st century. In the
post-9/11 context, the notion of patriotism aimed at uniting a nation whose
values had been questioned by these ideologically-motivated terrorist
attacks. The world of professional sport played an important role in
contributing to restoring an exacerbated patriotic vision which culminated
in a near nationalist approach. This article focuses more particularly on the
case of African American professional athletes whose position with regards
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to patriotism has deeply evolved from 11 September 2001 to the emergence
of the movement Black Lives Matter. Some African American athletes have
deconstructed patriotism to offer a new vision. They have used the world of
professional sports as a platform to question patriotism in a context of
deep-seated racial tensions and inequality, reigniting a social and political
mobilization that had already agitated the American society in the wake of
the Civil Rights movement in the 20th century. African American athletes
may have been perceived as breaking away from the patriotic consensus of
the post-9/11 era, striving to articulate a new approach to patriotism
through the lens of racial inequalities that affect more specifically

their community.
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Schlesinger et la dénonciation d'une présidence « impériale »
Bush en guerre « contre la terreur » : une présidence sans limite ?
Le lourd héritage de la présidence Bush

TEXTE

1 Il est toujours injuste de résumer une présidence a une petite série
d’'images fortes. Pourtant, celle de George W. Bush (2001-2009) nous
a laissé quelques clichés marquants .. Le 11 septembre 2001 au matin,
le président en visite dans une école de Floride, mal assis sur une
petite chaise pour enfant, visage déconfit mais immobile quand I'un
de ses conseillers vient lui confirmer que le crash d'un avion de ligne
dans un des immeubles du World Trade Center a New York n’était
vraisemblablement pas un accident mais participait d'une attaque
terroriste d'une ampleur inédite 2. Image stupéfiante d'une
presidence apparemment amateure, impréparée et quasi illégitime
apres le fiasco de I'élection de 2000 décidée par la Cour supréme.
Image bientdt instrumentalisée par ses plus féroces adversaires
comme le documentariste Michael Moore qui en fait un moment
important au début de son brulot Fahrenheit 9 /11 couronné a Cannes
en 2004 3. Pourtant, la présidence états-unienne durant ces deux
mandats de W. Bush connait, en réponse au choc du 11 Septembre,
une expansion massive soutenue et entretenue par la conduite de la
« guerre a la terreur » et 'impact de deux conflits en Afghanistan
(a partir de l'automne 2001) et en Irak (a partir de mars 2003). Cette
invasion de I'Irak, sans mandat de 'ONU, malgré un mouvement
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mondial dopposition, fournit au président des Etats-Unis l'objet d'une
mise en scene glorieuse. Le premier mai 2003, a bord

du porte-avions U.S.S. Abraham Lincoln, sur lequel il était arrivé en
jet, parlant devant les troupes réunies et une vaste banniere

Mission Accomplished, Bush proclame « nous I'avons emporté4 ». Un
moment de gloire assez bref puisque des I'été 2004, I'lrak s'enfonce
dans une guerre civile et confessionnelle qui rendait la victoire
états-unienne vraiment précaire. Dans les dernieres semaines de son
second mandat, Bush revient en Irak pour, imagine-t-il, souligner
'essor d'un nouvel Irak, apparemment pacifié autour d'un pouvoir
chiite bien établi. Mais sa conférence de presse reste célebre

parce qu'un journaliste irakien choisit de lui exprimer sa
reconnaissance en lui jetant ses chaussures au visage et en le traitant
de « chien » (Myers 2008).

2 Au-dela des aléas de la communication politique, ces trois images
nous questionnent sur 'ampleur des mutations politiques et
juridiques a I'ceuvre pour la présidence états-unienne apres le
11 Septembre. Le choc des attaques intervient alors que l'exécutif a
été décrit, un quart de siecle plutot, comme « impérial » par
I'historien et politiste Arthur Schlesinger Jr. Comment doit-on jauger
la présidence états-unienne a 'aune des mutations majeures
survenues pendant le mandat Bush ? Comment cette expansion
inédite du pouvoir exécutif, principalement liée a la conduite de la
« guerre contre la terreur » a-t-elle affaibli considérablement le
Congres et les cours fédérales, traditionnels contrepoids a la
puissance de la Maison-Blanche ?

3 Pour esquisser un début de réponse a ces vastes questions, je
reviendrai d’'abord sur l'analyse que faisait Schlesinger en 1974, d'une
présidence qui avait dépassé les bornes au point de faire penser a un
régime impérial. Puis, je montrerai en m’'appuyant sur une vaste
littérature secondaire d'enquétes journalistiques, de publications de
politistes, sociologues et des premiers travaux d’historiens sur cette
« histoire immédiate », comment les mesures inédites adoptées au
lendemain des attaques du 11 Septembre, découvertes et analysées
parfois des années apres, conduisent a reposer nettement la question
de I'équilibre constitutionnel aux Etats-Unis. Enfin, je me propose
d’analyser la fagon dont les successeurs de George W. Bush, Barack
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Obama, Donald Trump ou Joseph Biden ont fait évoluer leurs
pratiques de gouvernement.

Schlesinger et la dénonciation
d'une présidence « impériale »

4 Pour l'historien et politiste Arthur Schlesinger (1917-2007), les Peres
fondateurs ont voulu concevoir avec la Constitution un systéme
institutionnel visant a empécher I'émergence d'un exécutif fort. Il
fallait bien entendu un exécutif unifié et identifiable pour pallier les
déficiences identifiées par James Madison ou Alexander Hamilton au
cours des années 1780 sous le systéme des Articles de la
Confédération. Néanmoins, la Constitution établit une division stricte
entre la présidence et un Congres puissant disposant de larges
pouvoirs en matiere de politique étrangere. Le Congres vote le
budget des armeées, les éventuelles déclarations de guerre et le Sénat
ratifie les traités. Le président voit ses prérogatives limitées a celui
d’étre un commandant en chef, expression originellement comprise
textuellement (Schlesinger 39-59).

5 Sans reprendre l'entiereté de 'argumentation de Schlesinger, on peut
noter qu’il explique comment, tout au long du xix® siecle, les tensions
se sont multipliées entre présidence et Congres. La guerre de
Sécession marque bien entendu un passage crucial qui voit le
president prendre une dimension hégémonique et s'adjuger, du fait
de la situation de guerre, des pouvoirs inédits (140-170). La Cour
supréme lui en fit a posteriori le reproche notamment pour avoir fait
emprisonner ses opposants démocrates et pacifistes. Mais a la fin du
xix® siecle, le Sénat apparait beaucoup plus vigilant et controle
étroitement l'exécutif particulierement autour de la question clé des
traités. Léchec de Woodrow Wilson dans sa tentative de faire ratifier
le traité de Versailles en 1920 apparait alors comme le symptome de
cette puissance du Sénat en politique étrangere. Ses successeurs
s'adaptent, évitent les traités et rusent avec les contraintes
constitutionnelles en employant fréquemment des accords qui ne
nécessitent pas 'assentiment des sénateurs (170-214). Lapogée des
difficultes de I'exécutif avec le Congres se produit, selon Schlesinger,
lorsque 'administration Roosevelt doit composer avec les lois de
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neutralité votées en 1935 et le cash and carry imposé aux Alliés
francais et britannique jusqu'en 1941.

6 La Seconde Guerre mondiale marque une césure déterminante en
faveur de l'exécutif (214-262). Le Congres vote des pouvoirs tres
étendus pour permettre la conduite victorieuse du conflit. La Cour
supréme entérine la déportation et 'enfermement des Japonais et
citoyens américains d'origine japonaise. La mort de Roosevelt en
avril 1945 et le retour a la paix conduisent certes a un certain
rééquilibrage lorsque le 22¢ amendement, qui limite a deux le nombre
de mandats présidentiels, est adopté. Pourtant, avec le début de la
guerre froide en 1947, la présidence assoit une prédominance
institutionnelle déterminante (262-408). Truman, Johnson puis Nixon
se passent non seulement de l'autorisation du Congres pour envoyer
des troupes a I'étranger mais en viennent a ne plus requérir le vote
d’'une déclaration de guerre en Corée puis au Vietnam. Schlesinger,
fervent démocrate, ex-plume du président Kennedy, adopte un ton
nettement plus polémique et pamphlétaire quand il examine les abus
de la présidence Nixon, présentée comme l'aboutissement tragique
de ce long processus °. Pour I'historien, Nixon réverait d'une
présidence césarienne, plébiscitaire, quasi dictatoriale tandis que les
partis politiques et le Congres voient leur influence et leur role
décliner dans tous les domaines (408-794). Louvrage parait a
'automne 1973 alors que le scandale du Watergate bat son plein. Il
refléte bien la consternation démocrate face a une présidence qui
semble avoir outrepassé toutes limites.

7 Apres la démission de Nixon a 'été 1974, Schlesinger met a jour son
ouvrage. Il est critique vis-a-vis des mesures votées par le Congres
démocrate pour borner les pouvoirs présidentiels (Epilogue: After the
Imperial Presidency 794-937). Pour lui, le War Powers Act, qui oblige
le président a obtenir 'assentiment du Congres avant tout
engagement militaire de plus de deux mois constitue des « menottes
factices » insuffisantes pour rééquilibrer le schéma institutionnel
états-unien. Pour l'historien, les présidences Ford (1974-1977) et
Carter (1977-1981) donnent l'illusion d'un retour a la situation qui
prevalait avant la Seconde Guerre mondiale. Mais les abus répétés de
la présidence Reagan (1981-1989) notamment le scandale de I'Iran
Contra, souligne que rien n'est réglé. Pourtant, a la fin du xx® siecle,
alors que le président William J. Clinton se retrouve dans une
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situation périlleuse suite au scandale Lewinsky, Schlesinger y voit un
tournant historique. Dans une tribune a I'été 1998, il déclare la
presidence impériale « morte » (New York Times, 3 aotit 1998). Ainsi le
paradoxe veut qua la veille des attentats du 11 Septembre, Schlesinger
estime que les dérives de la présidence impériale n'ont plus cours.

Bush en guerre « contre la
terreur » : une présidence sans
limite ?

8 Apres la tumultueuse et disputée élection présidentielle de 2000,
George W. Bush arrive a la Maison-Blanche avec 'ambition de mettre
en application son programme de « conservatisme compassionnel ».
Il n'a pas d’ambition démesurée a I'international ni de vision
particulierement originale a propos de la place de la présidence dans
les institutions. Mais deux de ses plus proches conseillers, son
vice-président Richard Cheney et son ministre de la Défense, Donald
Rumsfeld, sont d’anciens des administrations Nixon et Ford qui
défendent une vision hégémonique de I'exécutif. Ils ont 'ambition de
rétablir la fonction présidentielle qu'ils estiment injustement affaiblie
apres le Watergate puis la mise en accusation de Clinton. Pour eux,
I'exécutif doit disposer d’'amples pouvoirs particulierement en ce qui
concerne la sécurité nationale et la conduite de la politique
étrangere. Le droit de regard du Congres ou le controle des cours
fédérales leur semblent souvent excessifs (Baker 120-256 ;

Savage 18-150).

9 Les attaques terroristes du 11 Septembre provoquent un choc
politique et moral immense aux Etats-Unis qui rebat entiérement le
jeu politique traditionnel et provoque des réactions patriotiques
intenses (Woodward 21-25). Le soir méme, le président Bush dans son
allocution télévisée revendique des pouvoirs étendus en tant que
« commandant en chef ». Trois jours plus tard, un Congres quasi
unanime vote une « autorisation d'usage de la force
militaire (Authorization for Use of Military Force, ci-apres AUMF) aux
contours inédits. Seule la congresswoman de Californie, Barbara Lee
vote non. LAUMF stipule que le président est autorisé a employer
« la force nécessaire et appropriée contre les nations, organisations
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ou personnes » responsables des attaques, ceux qui les abritent et

« afin de prévenir tout acte futur de terrorisme international ». Ainsi
le président se voit-il décerner un blanc-seing pour pourchasser,

a I'échelle planétaire, les auteurs des attentats, leurs soutiens et celles
et ceux qui pourraient vouloir tenter de frapper a nouveau les
Etats-Unis. On ne percoit pas de limites géographiques ou
chronologiques a cette « guerre a contre ? la terreur ». Sur le plan
intérieur, les pouvoirs de contrdle, de surveillance et de police des
autorités fédérales sont massivement étendus par 'adoption, la aussi
presque unanime au Congres, du Patriot Act (Savage 247-333).

La premiere application de TAUMF conduit les forces américaines

(et leurs alliés) a envahir I'Afghanistan a 'automne (Naftali, Zelizer
59-87) pour renverser le régime des Talibans et pour arréter ou
neutraliser le principal suspect, le Saoudien Ousama Ben Laden. Un
an plus tard, 'administration Bush se lance dans une campagne
médiatique intense pour convaincre l'opinion du danger imminent
que ferait courir I'Irak de Saddam Hussein a 'Amérique (Lagevall,
Zelizer 88-113). Le dictateur irakien se retrouve accusé non seulement
d’étre un complice de l'introuvable Ben Laden mais aussi de posséder
des « armes de destructions massives », armes chimiques,
bactériologiques ou méme nucléaires qu'il serait susceptible de
partager avec des terroristes islamistes. On apprendra quelques
années plus tard que les deux accusations sont fausses. Malgre tout,
une majorité du Congres, vote l'autorisation a employer la force
contre I'Irak, dont quelques-uns des principaux sénateurs
démocrates comme Hillary Rodham Clinton, Joseph Biden ou John
Kerry. Les conseillers du président Bush estiment que le vote de cette
résolution leur donne carte blanche dans la guerre « contre la
terreur ». Il affaiblit durablement le Parti démocrate. Lors du premier
débat présidentiel en septembre 2004, Bush rappelle opportunément
a l'opinion publique que son adversaire démocrate Kerry, si critique
vis-a-vis de la conduite de la guerre, en a pourtant voté le principe 6.

Dans ce contexte guerrier, 'administration Bush crée de nouveaux
concepts juridiques qui vont lui permettre de détenir et de torturer
des suspects de terrorisme au moyen de mesures inédites. Les
juristes Jon Yoo ou Jay Bysbee qui travaillent au sein de I'Office of
Legal Counsel produisent les analyses juridiques qui déterminent
jusqu'ou les services secrets états-uniens et leurs alliés peuvent aller
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dans leurs interrogatoires des suspects de terrorisme. Yoo et Bysbee
arguent que si ces interrogatoires ont pour but de sauver des vies
américaines et n'ont pas pour objectif de faire souffrir ou d’'infliger
des blessures irrémédiables, rien dans la législation et la
jurisprudence ne s’y oppose réellement (Savage 247-437).
Parallelement, la CIA recrute deux consultants psychologues, les
docteurs Mitchell et Jessen qui leur garantissent de pouvoir faire
parler les suspects appréhendés. Ils guident et forment les agents
américains dans la mise en ceuvre du programme de « techniques
d’interrogatoires avancées », euphémisme pour désigner un véritable
cortege de sévices psychiques et physiques dont le supplice de la
noyade simulée (waterboarding). Ces sévices sont infligés a pres de
119 suspects entre 2002 et 2005. Dans le méme temps,
l'administration Bush désigne ces suspects comme « combattants
ennemis » et décide de leur incarcération sur la base militaire de
Guantanamo Bay a Cuba. Selon Cheney et Rumsfeld, ce lieu de
détention garantit que les détenus n'auront aucun recours judiciaire
devant les cours états-uniennes. Mais il faut attendre I'été 2004, alors
que le scandale des sévices a la prison irakienne d’Abu Ghraib éclate,
pour que la Cour supréme commence a manifester son opposition a
ces pratiques (Mayer 182-213).

Le second mandat Bush est marqué par une série de révélations sur
les décisions de I'exécutif au début de la « guerre a la terreur ». En
décembre 2005 par exemple, la presse révele que 'administration
Bush a autorisé dés 2002 la National Security Agency (NSA) a écouter
illégalement toutes les communications internationales aux
Etats-Unis. Sappuyant sur les pouvoirs qu'il estime accordés par
'AUMEF, le président Bush assume et explique aux médias que ces
écoutes massives et systématiques sont indispensables pour assurer
la sécurité publique. Le Congres, divisé entre républicains et
démocrates, n'ouvre aucune enquéte, semblant ainsi entériner les
nouveaux pouvoirs de surveillance de 'exécutif. Néanmoins, apres les
¢élections de mi-mandat de novembre 2006 remportées par les
démocrates, désormais majoritaires au Congres, le ministre de la
Justice Alberto Gonzalez annonce que les pratiques de la NSA
respecteront désormais le cadre légal traditionnel (Savage 437-477).
Ala méme période, malgré les dénégations du président, la vérité sur
les « techniques d'interrogatoires avancées » commence a étre
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connue. Au Sénat, I'élu républicain John McCain, ancien prisonnier de
guerre au Vietnam, victime de tortures pendant sa détention, pousse
a une interdiction officielle de ces techniques que le président Bush
finit par prendre (Mayer 295-326 ; Fitzhugh Brundage 289-334).

La question du statut des détenus de Guantanamo fait I'objet d’'un
long contentieux entre la Cour supréme, la présidence et le Congres
a majorité républicaine. Apres les arréts importants en 2004 et 2006
qui établissent que la base états-unienne a Cuba ne saurait échapper
a la juridiction des cours fédérales, le Congres réagit en établissant
des tribunaux militaires sur place (Savage 523-586 ; Ralph 84-135). Il
n'est ainsi pas question d'accorder aux suspects, détenus pour
certains depuis des années, les mémes droits qu'un justiciable aux
Ftats-Unis. Toutefois, ces tribunaux militaires créent un cadre et des
reperes minimaux pour ceux qui sont emprisonnés sans aucune mise
en cause judiciaire. Désormais, tous les détenus ont vocation a étre
inculpés, poursuivis par un procureur militaire et présentés devant
un tribunal militaire avec l'assistance d'un ou plusieurs avocats. Ce
début de rétablissement de I'état de droit contre la volonté de
'exécutif et du Congres se trouve amplifié en juin 2008 lorsqu'une
courte majorité de la Cour, dans l'arrét Boumedienne, reconnait que
tous les prisonniers de Guantanamo ont le droit de présenter une
requéte en habeas corpus aupres d’'une cour fédérale. La décision ne
met pas un terme aux détentions arbitraires de nombre de
prisonniers, mais elle ouvre une porte vers un recours possible et
l'espoir d'obtenir la libération de certains suspects innocents ’ (Alex
Sinha 1-55 ; Ralph op. cit.).

Le lourd héritage de la prési-
dence Bush

Tous les présidents qui ont succédé a George W. Bush ont
vigoureusement critiqué son bilan et ont promis de corriger la
trajectoire d'une présidence erratique. Pourtant, effacer les abus
suscités par la « guerre a la terreur » s'est révélé bien plus complexe
qu’il ne pouvait y paraitre. Lors de la campagne présidentielle

de 2008, Barack Obama avait mis en avant son opposition a

«la guerre stupide en Irak », promis d’'interdire la torture et de
fermer la prison de Guantanamo (Hafetz 27-39). Des son premier jour
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en fonction, Obama signe un décret interdisant aux services secrets
I'usage de la torture. En méme temps, son administration s'oppose
fermement a toute poursuite contre les responsables du programme
de « techniques d'interrogatoires avancees » et tente de décourager
les élus du Congres qui voudraient établir une commission d'enquéte
sur le sujet. Le président souhaite assurer les services secrets de son
complet soutien dans la lutte contre le terrorisme. En mai 2011,
lélimination au Pakistan d’'Oussama Ben Laden vient couronner
cette stratégie.

15 C'est au sujet de Guantanamo que la volonté du président Obama de
tourner la page de I'ére Bush et de transformer I'image des Etats-Unis
dans le monde a subi un revers majeur. Deux-cent-quarante détenus
étaient toujours retenus dans les différents camps de la base cubaine
en janvier 2009. Ladministration Obama espérait transférer tous les
prisonniers aux Etats-Unis méme si le passage en justice de plusieurs
d’entre eux, évalués comme dangereux par les services de
renseignement, n'étaient pas clairs. Lopposition républicaine refuse
catégoriquement tout transfert et trouve au Congres le soutien de
nombreux élus démocrates qui craignent d’étre pris en défaut sur ces
questions de terrorisme et de sécurité nationale. En mai 2009, le
président Obama se rend aux Archives nationales a Washington D.C.
ou, devant les textes fondateurs du pays (Déclaration
d’'Indépendance, Constitution et Bill of Rights) il réitere son souhait
de pouvoir fermer définitivement la prison de Guantanamo tout en
concédant quil est impossible pour le moment de faire évoluer le
statut d'une quarantaine de détenus « dangereux » mais contre
lesquels une inculpation solide ne semble pas possible. Ces derniers
sont par conséquent condamnés pour I'heure a une détention
indéfinie. Le discours ne permit pas d’évolutions sensibles au
Congres. Apres le désastre électoral des €lections de mi-mandat en
novembre 2010 et I'établissement d'une majorité républicaine au
Congres, les républicains se montrent inflexibles sur le sujet.
Ladministration Obama doit se résoudre a une stratégie plus lente,
complexe et incertaine : proposer le transfert des détenus contre
lesquels, apres des années de détention et d'interrogatoires, aucun
élément sérieux ne semble exister soit vers leur pays d'origine soit
vers des pays tiers. Guantanamo se vide alors au compte-goutte
(Obama 580-585). En mai 2013, devant la National Defense University
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a Washington, le président Obama est pris a partie par une
spectatrice qui lui demande pourquoi il n’a pas respecté cette
promesse électorale. Il en est réduit a déplorer cette situation de
blocage :

Imagine a future—10 years from now or 20 years from now—when
the United States of America is still holding people who have been
charged with no crime on a piece of land that is not part of our
country. Look at the current situation, where we are force-feeding
detainees who are being held on a hunger strike. I'm willing to cut
the young lady who interrupted me some slack because it’'s worth
being passionate about. Is this who we are? Is that something our
Founders foresaw? Is that the America we want to leave our
children? Our sense of justice is stronger than that.

Lorsqu'il quitte la Maison-Blanche, B. Obama a réduit a une
quarantaine le nombre de détenus a Guantanamo. Une minorité doit
étre jugée en cour martiale mais dix-sept sont toujours retenus
indéfiniment et sans charges précises. Il apparait ainsi que les
décisions radicales d'un président dans un contexte exceptionnel, les
attaques du 11 Septembre et ses suites, pesent tres lourdement sur
son successeur. Réinscrire la lutte anti-terroriste dans le cadre strict
de I'état de droit reste une gageure (Moreno Haire 855-880).

Dans le méme discours de mai 2013, le président Obama est
également pris a partie a propos d'un autre aspect controversé de la
« guerre a la terreur », hérité de la présidence Bush : les frappes de
drone contre des suspects de terrorisme et leurs nombreux « dégats
collatéraux » selon 'euphémisme officiel pour désigner les victimes
civiles qui périssent dans ces bombardements « ciblés ». Tandis que
les interventions militaires états-uniennes en Afghanistan et en Irak
ont eu tendance a s'enliser, 'administration Obama a fait un usage
croissant de ces bombardements opérés a partir d'engins téléguidés
sans pilote. Des milliers de frappe contre des suspects appartenant a
des mouvements terroristes ou islamistes ont eu lieu dans une vaste
zone allant de la Somalie au Yémen et de la Syrie a 'Afghanistan.
Selon le Human Rights Institute de la faculté de droit de Columbia,
ces frappes auraient cofité la vie a plusieurs milliers de civils. LONG
Bureau of Investigative Journalism confirme et avance qu'il y aurait eu
depuis 2010 plus de 14 000 bombardements par drone qui auraient
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fait entre 8 et 16 901 victimes dont entre 900 et 2 200

victimes civiles 8. Le président Obama s'est défendu en mai 2013 en
contestant le nombre des morts civiles et en estimant que tout était
fait pour les minimiser. Les frappes de drone, initiées par la
presidence Bush, avec un minimum de controle du Congres, reste
encore aujourd’hui un mode d’action privilégié pour les Etats-Unis
(Lubin 89-109).

Le second mandat Obama est également marqué par des révélations
d’ampleur a propos des politiques de surveillance et de lutte
anti-terroriste restées jusqualors secretes ou semi-confidentielles.
En juin 2013, les révélations dans la presse d'un lanceur d’alerte, le
consultant informatique employé par la NSA, Edward Snowden,
soulignent 'ampleur inédite des moyens déployés par I'Etat
états-unien et ses alliés pour surveiller, espionner et fouiller les
communications a travers le monde. En fuite, inculpé pour vol de
documents, parfois présenté comme un traitre et un danger pour la
sécurité nationale des Ftats-Unis, Snowden trouve refuge a Moscou
a partir du 23 juin 2013. Ladministration Obama a déploré les actions
de Snowden et le président a refusé de lui accorder sa grace.
Toutefois, ces révélations ont alimenté le débat au Congres ou la loi
USA Freedom Act, adopté en 2015, oblige la NSA a obtenir
'autorisation de cours spécialisées avant la mise en place de
surveillance électronique. Le Congres a aussi été le théatre
d’affrontements séveres entre 'administration Obama et plusieurs
sénateurs, notamment Diane Feinstein et John McCain, a propos de
I'enquéte sur le programme d'interrogatoires de la CIA entre 2002

et 2005. Pendant plusieurs années, la CIA a tout fait pour saboter et
ralentir cette enquéte parlementaire avant d'essayer d'en étouffer les
conclusions. Le rapport monumental dirigé par l'assistant
parlementaire de D. Feinstein, Daniel Jones, dans lequel les pratiques
de torture sur les suspects de terrorisme et les mensonges des
services secrets sur leur efficacité réelle sont clairement énoncés,
finit quand méme par étre publié dans une version expurgée en
décembre 20149, Trois ans plus tard, a I'été 2017, trois anciens
détenus de Guantanamo, défendus par 'ACLU, obtiennent un accord
confidentiel avec les psychologues consultants qui avaient congu les
pratiques de sévices et de tortures infligées aux suspects dans les
premieres années de la « guerre a la terreur ». Avec une extréme
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lenteur et de grandes difficultés, quelques parcelles de justice
viennent tenter de compenser les fautes commises.

Larrivée de Donald Trump a la Maison-Blanche en janvier 2017
n‘augurait pas d'un rééquilibrage des institutions états-uniennes et
d’'une présidence respectueuse des équilibres constitutionnels.
Toutefois, il convient, malgré le manque de recul par rapport aux
évenements, de souligner le contraste entre les déclarations
tonitruantes et les actes. Durant la campagne de 2016 puis pendant
toute sa presidence, Trump n’a eu de cesse, de tweets en discours
volontaires, de mettre en avant I'idée d’'un exécutif « fort », « enfin
respecteé » apres la mollesse et le déclin supposément provoqués par
les deux mandats de son prédécesseur (Cartillier et Paris 17-56). Dans
sa conduite de la politique étrangere, I'ex-vedette de la télé-realite a
choisi une route républicaine plutot originale, rejetant
l'interventionnisme bushien et exprimant clairement la volonté de
mettre un terme « aux guerres sans fin ». Apres des succes militaires
probants contre 'Etat islamique, les troupes états-uniennes se sont
progressivement retirées d’Irak et de Syrie, quitte a abandonner
brutalement d’'anciens alliés comme les Kurdes de Syrie. Le retrait
d’Afghanistan a également été largement enclenché apres de longues
négociations avec les Talibans (ibid. 207-217).

Pour le reste, la continuité semble avoir prédominé. Le recours aux
frappes de drones s’est largement accru et ce, dans une perspective
nettement moins transparente, puisque 'administration Trump a
révoqué un décret qui obligeait 'exécutif a partager quelques
informations avec le Congrés a ce sujet. A propos de Guantanamo ou
de la pratique de la torture, Trump avait multiplié les rodomontades
pour signifier qu'il serait un adversaire impitoyable des terroristes
islamistes. Lors de son discours sur I'état de I'Union en janvier 2018, il
proclame méme la « réouverture » de la prison cubaine pour
accentuer encore le contraste entre républicains et démocrates sur
ce sujet 10, En réalité, aucun nouveau prisonnier n'a été transféré
la-bas pendant sa présidence. Les proces devant une cour martiale
pour les suspects dans la préparation des attaques du 11 Septembre
n‘avancent que tres lentement. Juges et avocats peinent a 'organiser
et les débats n'ont toujours pas commence.
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Dans ces rapports avec les deux autres branches constitutionnelles,
la présidence Trump aura été profondément conflictuelle. Mal
organisée, souvent chaotique, 'administration Trump a d subir deux
années durant 'enquéte du procureur spécial Robert Mueller charge
de faire le point sur les ingérences russes dans la campagne de 2016
et sur d’éventuelles collusions avec le camp du Président (Wolff
118-543). En avril 2019, une version tres expurgée du rapport est
rendue publique par le ministre de la Justice, William Barr. Le rapport
souligne I'importance des ingérences russes mais confesse son
incapacité a déterminer si une conspiration existait réellement entre
les services secrets russes et le camp Trump. Le président, quant a
lui, voit ses velléités d'obstruer ou d’éteindre 'enquéte mises en avant
dans le deuxieme volume du rapport mais pas formellement
qualifiées de « crimes », le procureur spécial estimant que seul

le Congres par une mise en accusation (impeachment) pouvait

légalement inculper un président en exercice !,

Apres que les démocrates eurent repris le controle de la Chambre en
novembre 2018, les relations entre la Maison-Blanche et le Congres
devinrent exécrables. Les représentants de 'administration ont le
plus souvent refusé de témoigner devant les différentes commissions
parlementaires quitte a encourir une condamnation pour outrage.
ATété 2019, la révélation par un lanceur d’alerte d'une conversation
téléphonique tres curieuse entre le président Trump et son
homologue ukrainien Zelensky dans laquelle le président états-unien
parait négocier I'obtention de renseignements compromettants sur
son probable adversaire démocrate Joseph Biden, conduit la majorité
démocrate a voter sa mise en accusation en décembre 2019. Sans
surprise, les sénateurs républicains 'acquittent en février 2020
(Cartillier et Paris 225-259).

En pleine pandémie de Covid, la campagne présidentielle de 2020
conduit pourtant a une mobilisation record des électeurs
états-uniens qui utilisent toutes les modalités du vote mises a leur
disposition. Apres plusieurs jours d’incertitude, les principaux médias
états-uniens annoncent la victoire du démocrate Joseph R. Biden
avec sept millions de voix d’avance, 306 grands électeurs contre 232 a
son adversaire républicain. Ce dernier, dans la continuité d'une
campagne construite contre les médias et les mauvais coups de

« I'Etat profond », refuse la défaite et attaque bille en téte « une



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

élection volée ». Un président en exercice refuse le verdict des urnes
et en conteste la légitimité alors qu'Etat apres Etat lesdits résultats
sont validés et les requétes alléguant de fraude systématiquement
rejetées par toutes les cours (Wolff, Landslide 71-253). Le paroxysme
de cette crise politique et institutionnelle se produit le 6 janvier
dernier a Washington, jour ou le Congres se réunit avec le
vice-président pour entériner les résultats de I'élection présidentielle.
Echauffés par un discours de Donald Trump qui se concluait par ces
mots :

So we're going to, we're going to walk down Pennsylvania Avenue.

I love Pennsylvania Avenue. And we're going to the Capitol, and we're
going to try and give.

The Democrats are hopeless—they never vote for anything. Not even
one vote. But were going to try and give our Republicans, the weak
ones because the strong ones don't need any of our help. We're going
to try and give them the kind of pride and boldness that they need to
take back our country.

So let’'s walk down Pennsylvania Avenue[,] (Naylor 2021)

des milliers de ses partisans envahissent le Congres interrompant la
séance dofficialisation des résultats. Dans le chaos de cette
gigantesque émotion populaire, jamais vu a 'époque contemporaine
aux Etats-Unis, cinq personnes perdent la vie. Il faut plusieurs heures
aux forces de 'ordre pour faire évacuer les émeutiers et rétablir
l'ordre. La Chambre vote une seconde mise en accusation du
président le 13 janvier, une semaine avant la fin de son mandat pour
« incitation a l'insurrection ». Cette fois, dix représentants
républicains se joignent a leurs collegues démocrates pour

voter 'impeachment. Le second proces devant le Sénat a lieu du 9 au
13 février 2021 alors que Trump a déja quitté la Maison-Blanche
depuis plusieurs semaines. Sans surprise, la plupart des sénateurs
republicains refusent de reconnaitre Donald Trump coupable et
I'ex-président est acquitte. Seuls sept sénateurs républicains
modéres se joignent au bloc démocrate. Dix voix ont manqué pour
voter la destitution. Le leader républicain du Sénat, le sénateur du
Kentucky Mitch McConnell qui a voté l'acquittement, accable
pourtant Trump « moralement et en pratique responsable des
événements » du 6 janvier. La présidence Trump s'acheve dans la
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disgrace. Toutefois, ce président qui aura le plus remis en cause les
institutions démocratiques états-uniennes aura pu étre acquitté a
deux reprises grace au soutien inconditionnel d'une quarantaine de
sénateurs de son parti (Leonig et Rucker 752-808).

Pour conclure, il est indéniable que les attaques terroristes du

11 Septembre ont provoqué un choc politique et institutionnel
exceptionnel aux Etats-Unis. Alors que la dynamique identifiée et
disséquée en 1974 par l'historien Arthur Schlesinger d'une

« présidence impériale » semblait en voie de disparition avanceée,
diagnostiquée comme telle par son inventeur en 1998, le choc des
attentats, la nécessité de conduire un conflit de type nouveau,
multiforme et sans adversaire étatique bien identifié, ont propulsé la
présidence et 'exécutif tout entier dans un role prépondérant et
hégémonique. Le Congres a doté le président d'immenses pouvoirs
pour répondre au défi de ce terrorisme mondialisé et les cours
fédérales n'ont réagi que tres lentement pour limiter 'immense
périmetre désormais acquis au locataire de la Maison-Blanche. La
pratique présidentielle depuis 2009, aussi contrastée que puissent
étre les mandats Obama et le mandat Trump, suggere que les dérives
et les outrances régaliennes de l'ere Bush, ou I'état de droit a souvent
pu étre mis a distance, sont difficiles a effacer. Difficile de revenir sur
la détention indéfinie de suspects a Guantanamo, difficile de
renoncer aux frappes de drone sans controle ou presque notamment.
Ces changements ne sont pas forcément irréversibles. Des élus de
tous bords débattent actuellement sur les fagons de limiter le pouvoir
presidentiel en matiere de politique étrangere. Lémeute du 6 janvier
2021 au Capitole, la plus vigoureuse remise en cause des institutions
démocratiques aux Etats-Unis depuis la guerre de Sécession, n'a pas
encore été pleinement analysée. Vingt ans apres le choc des attaques
du 11 Septembre, il revient au vétéran de la politique états-unienne,
Joseph Biden, trente-six ans sénateur et huit ans vice-président, de
rechercher a retrouver l'unité nationale et une présidence

plus apaiseée.
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sous-entendus politiques de cette fameuse trilogie, voir Thomas Snegaroff,
Starwars, le coté obscur de 'Amérique, Paris : Armand Colin, 2018.

2 Voir l'article de David Choi dans Business Insider (2020).
3 Fahrenheit 9 /11, réalisé par Michael Moore, Dog Eat Dog Films, 2004.
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(consulté le 22 juillet 2021).

9 The Report, réalisé par Scott Z. Burns, Vice Studios, 2019.
10 Voir a ce sujet l'article de Julian Borger (2018).

11 U.S. Department of Justice, Report on the Investigation into Russian
Interference in the 2016 Presidential Election, mars 2019, <www.justice.gov/a
rchives /sco/file /1373816 /download> (consulté le 23 juillet 2021).
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TEXTE

1 Lévénement 11 Septembre fut avant tout télévisuel. En effet, les
Américains plébisciterent les chaines télévisées pour suivre en temps
réel les attaques terroristes perpétrées par Al-Qaida a New York,
Arlington et Shanksville qui survinrent dans un laps de temps tres
limité d’a peine deux heures !. Aprés un temps relativement court
« d'événementialité pure » (Dayan 287) durant lequel les journalistes
stupéfaits exprimerent a I'antenne leur sidération face a la plongée
des avions détournés dans les tours jumelles, la couverture
télévisuelle se mua en une construction de plus en plus maitrisée de
I'événement qui passa par la mise en relation des attentats avec
l'attaque de Pearl Harbor le 7 décembre 1941 dont les Etats-Unis

commémoraient alors le 60¢ anniversaire 2.

2 Durant les jours qui suivirent les attentats, les images des tours
éventrées, embrasées, puis réduites a néant, furent rediffusées
plusieurs dizaines de fois par heure, autant de boucles hypnotiques
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qui marquérent durablement la psyché américaine 3. Quelques
semaines plus tard, alors que la guerre contre le terrorisme fut
déclarée par le président républicain George W. Bush, les chaines de
télévision amorcerent un timide retour a la normale qui se concrétisa
notamment par la reprise de la diffusion des séries. Ces dernieres
furent ainsi les premieres ceuvres de fiction a devoir composer avec
le trauma des attentats, ce qui explique sans doute leurs
tatonnements éthiques et leur manque de distance émotionnelle et
critique. Si la plupart des séries rallierent 'appel a I'union sacrée et au
deuil national lancé par Bush, d’autres allerent plus loin en mettant en
intrigues et en images la guerre contre le terrorisme qui souvrait a
peine. Ces fictions, qui essaimerent au fil des années suivantes,
servirent activement la rhétorique sécuritaire et la doctrine guerriere
développées par le gouvernement Bush tant elles en épouserent les
fondements et les imposerent aux téléspectateurs. Elles formerent
rapidement une catégorie a part, identifiable grace a des similarités
génériques et génésiques que nous avons choisi de baptiser « séries-
terrorisme » (terrorism TV series) en empruntant a la terminologie
plus englobante de « télévision-terrorisme » (terrorism TV ou

terror TV) par laquelle Stacy Takacs et Yvonne Tasker désignent, dans
deux travaux distincts parus en 2012, 'ensemble des programmes
télévisés (documentaires, émissions de télé-réalité, séries, téléfilms,
etc.) qui ont figuré la guerre contre le terrorisme.

3 Cet article entend ainsi explorer les séries-terrorisme au fil d'une
étude en trois temps. Il se concentre en premier lieu sur le contexte
genétique de ces fictions pour évaluer dans quelle mesure les
attentats du 11 Septembre ont pesé sur leur développement. Il se livre
ensuite a 'anatomie des séries-terrorisme afin d’en établir une
typologie. Enfin, 'article analyse les évolutions dans le temps de ces
fictions en distinguant deux générations, I'une propre aux années
Bush, l'autre correspondant aux années Obama.

Le contexte génétique

4 Les attentats du 11 Septembre affectent directement les productions
hollywoodiennes. Hésitant dans la gestion de cette tragédie
nationale, les grands studios préferent jouer la prudence en reportant
la sortie de certains films traitant de terrorisme comme The Sum of
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All Fears (Robinson, 2002) et Collateral Damage (Davis, 2002). Ils
craignent, en effet, que les spectateurs américains ne soient pas préts
a renouer avec ce genre d'intrigue alors typique du cinéma de
sécurite nationale (Prince 31-44), quand bien méme ceux-ci se ruent
dans les magasins de vidéo précisément pour acqueérir ce genre de
film dans les jours qui suivent les attaques terroristes (Spigel 236).

5 Sagissant de la télévision, les grands réseaux nationaux 4 (networks)
tels ABC, NBC et CBS choisissent de retarder le retour de leurs
programmes de fiction de quelques semaines, peinant eux aussi a
prédire la capacité des Américains a revenir a un semblant de
normalité. Cet aménagement leur permet de réévaluer en urgence
leur programmation a 'aune d'une question centrale : selon quels
principes moraux négocier le 11 Septembre ? Les séries deviennent
ainsi le lieu d'expérimentations. Rares sont celles qui incluent
directement les attentats dans leurs récits. Parmi elles, Third Watch
(New York 911 ; NBC, 1999-2005) qui propose le 22 et 29 octobre 2001
un double épisode cathartique consacré a la tragédie °. La série, qui
suit le quotidien d'une brigade de pompiers a New York, pouvait
difficilement déserter le réel 6. Dans la plupart des cas, les séries
établies optent pour une poétique d’effacement partiel que Luke
Howie a nommée « la présence-absence » (3). Elles ne mentionnent
et ne montrent pas les attentats du 11 Septembre mais les évoquent
par le biais d’indices visuels ou de narrations allégoriques qui leur
permettent d'incorporer la tragédie et de participer au deuil national
sans brusquer la sensibilité des téléspectateurs.

6 En parallele a ces programmes établis, un nombre remarquable de
nouvelles séries ayant pour theme la sécurité nationale s'apprétent a
étre diffusées, non sans provoquer au préalable des cas de
conscience aux patrons de chaine. Cette prédominance du genre
n'est en rien la résultante du 11 Septembre, dans la mesure ou les
séries concernées ont été commandées et produites — en partie ou
dans leur totalité — bien avant les attentats. Elle s'explique avant tout
par le succes depuis la fin des années 1990 des techno-thrillers
cinématographiques et télévisuels, ces fictions mélangeant politique,
action, et questions de sécurité nationale (The Peacemaker, Enemy of
the State, Rock, The Siege, etc.) qui répondent, pour beaucoup, a la
volonté de certains services de renseignement de justifier leur
existence dans un contexte de fin de guerre froide. A cette fin, la CIA
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engage son premier officier de liaison avec l'industrie du
divertissement, Chase Brandon, des 1996 pour organiser la
coopération entre 'agence et Hollywood. Cette initiative, qui vise
aussi a susciter des vocations parmi les jeunes Américains, se
poursuit apres le 11 Septembre bien que la CIA utilise désormais sa
relation spéciale avec Hollywood afin de réhabiliter son image aux
yeux des Américains et montrer qu'en dépit du désaveu qu'elle a subi,
elle reste omniprésente et omnipotente (Jenkins 73).

7 La salve de nouvelles séries sécuritaires est a appréhender dans ce
contexte : que ce soit Alias (ABC, 2001-2006), The Agency
(Espions d’Etat ; CBS, 2001-2003) ou 24 (24 heures chrono, Fox,
2001-2010), toutes bénéficient du concours de la CIA. Si Alias parle
effectivement de terrorisme, elle est davantage une série
d’espionnage teintée de fantastique’. En revanche, The Agency et 24
sont bien plus arrimées a la géopolitique réelle. La premiére met en
scene des missions a risques de la CIA, tandis que la seconde suit la
course contre la montre d’'une unité antiterroriste basée a
Los Angeles. Dans ces deux séries, le terrorisme tient une place
centrale. Nous pouvons également ajouter la mini-série Terror qui
aurait di étre tournée fin septembre 2001 pour une diffusion au
printemps 2002, mais, celle-ci est annulée mi-septembre par la
chaine émettrice NBC du fait de son postulat. Créée par Dick Wolfe
— pére de la franchise Law & Order —, la fiction mettait en scéne la
ville de New York, victime d'une série d’'attentats perpétrés par
Al-Qaida et la menace pressante d’'une autre attaque biologique a
lanthrax et a la variole.

8 Si The Agency et 24 sont maintenues malgreé les attentats, c'est avant
tout parce quelles représentent un investissement conséquent pour
CBS et Fox, leurs diffuseurs respectifs. Les deux séries sont en
production depuis le printemps 2001 et sont considérées comme des
blockbusters télévisuels : le pilote de 24 a cotité a lui seul 4 millions
de dollars. Pour autant, ce maintien a I'antenne engendre des
modifications de programmation et de contenu. La scene finale de
'épisode pilote de 24 qui montre un avion de ligne exploser en plein
vol est corrigée de sorte que la déflagration de l'appareil n'apparaisse
qu'en contre-champ. Quant a I'épisode pilote de The Agency, qui
relate une menace terroriste a Londres échafaudée par Al-Qaida et
mentionne ben Laden, il est déprogrammeé et remplaceé par I'un des
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épisodes suivants moins polémique. Finalement proposé
le 1T novembre 2001, il est débarrassé de toute référence a
ben Laden 8.

Ainsi, malgré leur conception antérieure au 11 Septembre, qui les rend
de fait anachroniques (par exemple, la premiere saison de 24 relate
les conséquences de la guerre des Balkans), ces nouvelles séries de
sécurite nationale sont immédiatement associées au contexte de
menace terroriste quelles déclinent d'épisode en épisode.

Parce qu'elles mettent en images la guerre que le républicain

George W. Bush a déclarée au terrorisme dans des récits qui ne
cessent de figurer la victoire américaine, ces fictions se transforment
en ceuvres de propagande qui participent a resserrer les rangs autour
de la réponse gouvernementale aux attentats.

Ce phénomene se trouve renforcé a la faveur de deux rencontres
entre des représentants du gouvernement Bush et Hollywood dans
les semaines suivant les attentats. La seconde réunion pilotée par
Karl Rove, secrétaire général adjoint de la Maison-Blanche, qui se
déroule le 11 novembre 2001 a Beverly Hills, finit dembrigader les
géants de l'industrie du film américain a qui 'on demande de soutenir
l'effort de guerre en « persuadant le monde que les Américains sont
les gentils dans la guerre contre le terrorisme », qu'ils incarnent les
valeurs de « tolérance, de courage et de patriotisme » (Calvo).
Autrement dit, le gouvernement Bush profite des attentats et du
contexte d’'union sacrée pour transformer Hollywood en « appareil
idéologique d’Etat » (Zizek 16) dans le but de construire et diffuser
limage d'une guerre contre le terrorisme a la fois juste et « propre »,
guerre immuablement remportée par les héros ameéricains
survirilisés, comme c'était déja le cas dans les séries sécuritaires
développées en collaboration avec la CIA. La mobilisation
d’Hollywood va méme plus loin puisque début octobre 2001,
I'Institute for Creative Technologies de 'Université de Southern
California fait appel a de grands scénaristes et réalisateurs pour
imaginer les futures attaques terroristes possibles.

Des le début, la Maison-Blanche envisage une double audience : les
téléspectateurs américains et leurs homologues internationaux.

A Téchelle nationale, I'objectif est bien siir de cultiver 'adhésion 4 la
guerre contre le terrorisme a la fois par la dramatisation a I'exces de
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la menace islamiste et le portrait hyperbolique de la réponse
gouvernementale. A I'échelle mondiale, il s'agit d’exporter ces réseaux
de représentations afin qu’ils deviennent dominants et qu’ils soient
interprétés comme « réels » par les spectateurs étrangers faute de
connaissances géopolitiques suffisantes. Parce qu'elles sont les
premieres fictions a figurer le 11 Septembre et la guerre contre le
terrorisme, qui plus est avec une rare synchronicite, les séries
télévisées constituent ainsi des outils essentiels et particulierement
efficaces du soft power, ceuvrant a fabriquer un consensus mondial
autour de la justesse des interventions militaires américaines au
Moyen-Orient. Cette entreprise s'avérera d’autant plus nécessaire
pour « vendre » la guerre en Irak aux partenaires de 'OTAN.

C'est ainsi que dans les années qui suivent les attentats, le motif de la
lutte victorieuse contre le terrorisme se retrouve de maniere
sporadique dans I'écrasante majorité des séries, en particulier les
fictions policieres et celles qui gravitent dans les corps de 'armée et
la marine américaines (JAG, NCIS, etc.). Il va également constituer
I'essence narrative des séries-terrorisme (Pichard, Représentations de
la guerre contre le terrorisme 34-35).

Anatomie des séries-terrorisme

Les séries-terrorisme se développent tout au long des années 2000
et 2010 et s’étalent sur trois présidences, celle de George W. Bush,
celle de Barack Obama et, finalement, celle de Donald Trump. Elles ne
forment pas un bloc homogene dans la mesure ou elles ne sont pas
produites au méme moment de la guerre contre le terrorisme, elles
ne sont pas diffusées par les mémes chaines, et elles fonctionnent sur
des régimes narratifs différents. Or, ces trois parametres essentiels
déterminent I'identité méme des programmes. Pour autant, les
séries-terrorisme partagent des caractéristiques structurantes
d’ordre narratif, formel et idéologique qui permettent de les
subsumer sous une appellation commune.

D'abord, elles placent la menace terroriste au cceur des intrigues dans
un contexte post-11 Septembre aisément identifiable. Cette menace
est proteiforme, sa nature et son origine varient, en particulier dans
les séries formulaires qui doivent générer de nouvelles menaces et de
nouveaux ennemis en flux continu. Dans le contexte
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post-11 Septembre, on observe logiquement une forte récurrence de
la menace islamiste, encore plus forte dans les

séries feuilletonnantes 9. 24, The Grid (Etat d’'alerte, TNT, 2004) et
Sleeper Cell (Showtime, 2006-2007) tissent des intrigues centrées sur
I'ennemi islamiste a I'échelle de saisons entiéres. Lennemi, sauf cas
rares, est immuablement battu en breche : la guerre contre le
terrorisme ainsi figurée est certes illimitée dans le temps, mais elle
produit des victoires américaines.

Les séries-terrorisme célebrent 'héroisme américain souvent incarné
par des agents hommes dévoués a leur mission, préts a se sacrifier
pour la nation, qui font montre d'une exemplarité, d'un courage et
d’une intelligence sans faille. Larchétype étant bien sir Jack Bauer
(Kiefer Sutherland) de la série 24, archétype du héros anonyme
jacksonien qui inspire de nombreux doubles. Cette éthique
représentationnelle rappelle la maniere dont 'Amérique endeuillée se
raccroche a des figures héroiques essentiellement masculines (les
pompiers, les sauveteurs, le maire de New York, et le président),
devenues symboles de résistance et de résilience, tandis que les
femmes sont invisibilisées ou essentialisées en tant que victimes et
parfois méme en tant que complices des islamistes (Faludi 21-27 ;
35-39). Ce sont précisément ces archétypes que l'on retrouve dans les
séries-terrorisme, en particulier celles produites dans les années
suivant le 11 Septembre. Les femmes y sont assignées a des roles de
subalternes, de traitresses ou de « demoiselles en détresse »
requeérant l'intervention salvatrice du héros.

Les séries-terrorisme représentent la guerre contre le terrorisme sur
le sol américain et a I'étranger, le plus souvent au Moyen-Orient. Si
quelques séries comme The Agency, Threat Matrix ou The Unit
(The Unit : Commando d’élite ; CBS, 2006-2010), essentiellement
formulaires, montrent les deux fronts, on observe souvent une
dichotomie entre les séries intérieures, sises aux Etats-Unis, et

les séries extérieures, se déroulant a I'étranger. Des séries comme
Over There (FX, 2005) et Generation Kill (HBO, 2008) narrent les
interventions militaires en Irak, tandis que 24 ou Sleeper Cell
décrivent principalement la guerre contre le terrorisme sur le
territoire américain. De rares séries feuilletonnantes comme
Homeland (Showtime, 2011-2020) délocalisent leur intrigue d’'une
saison a l'autre pour insister sur la dimension globale de l'action
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antiterroriste américaine, et renouveler leur formule narrative par
la méme.

La centralité de la menace islamiste dans la guerre contre le
terrorisme se retrouve également dans les séries-terrorisme et
donne lieu a des représentations gorgées de stéréotypes, en
particulier s'agissant des musulmans et/ou arabes, de I'lslam et du
Moyen-Orient (voir Alsultany ; Pichard, Représentations de la guerre
contre le terrorisme 290-301). Nonobstant quelques précautions et
représentations compensatoires, les séries-terrorisme déploient ainsi
des figurations « orientalistes » (Said), a la fois essentialisantes et
altérisantes, qui instruisent les perceptions de leur public.

D'un point de vue générique, les séries-terrorisme se situent dans la
tradition des techno-thrillers, quelles actualisent. Genre a l'origine
littéraire alliant espionnage, politique, et terrorisme dans des univers
dominés par les nouvelles technologiques, le techno-thriller atteint
des sommets de popularité durant les années 1980 sous la plume de
l'auteur Tom Clancy °. 11 est par la suite mis a jour pour correspondre
au contexte post-guerre froide et a I'expansion des dispositifs de
surveillance. Lévolution du genre, qui se limite a son adaptation a de
nouveaux contextes geostratégiques, n'admet aucune inflexion
idéologique : il s’agit de réaffirmer sans cesse la supériorité des
Etats-Unis par le biais de représentations associant puissance
militaire et virilité. Durant les années 1980, le techno-thriller avait
ainsi soutenu l'effort du républicain Ronald Reagan de

« remasculiniser » 'Amérique apres le traumatisme vietnamien et la
présidence jugée trop compassionnelle et idéaliste du démocrate
Jimmy Carter (Hixson 605). Deux décennies plus tard, le techno-
thriller est employé a des fins similaires : le désir affiché par Bush
d'un retour en force des valeurs virilistes d'un ancien temps se fait
d’autant plus pressant que la destruction des tours jumelles a été
collectivement interprétée comme un viol ou une émasculation
symbolique (Faludi 9). Cela donne lieu au sein des séries-terrorisme a
une démonstration exagérée de la puissance militaire et
technologique américaine. Leur esthétique visuelle hypertrophiée
(réalisation saccadée, montage acceléré, multiplication des écrans
dans l'écran, débauche d'effets vidéographiques, etc.) est mise au
service d’un récit lui-méme orienté vers le tout action, ce qui se
remarque a échelle réduite des les génériques des séries concernées.
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La guerre américaine contre le terrorisme est synonyme d’efficacité,
de mouvement permanent, de déploiement de I'action militaire aux
quatre coins du monde.

Enfin, derniere caractéristique commune a ces fictions : leur courte
durée. Hormis les hapaxiques 24 et Homeland qui comptent huit
saisons, presque toutes les séries-terrorisme sont annulées au terme
de leur premiere année, parfois méme au bout d'une dizaine
d'épisodes, faute d'audience suffisante. Une piste d’explication a cet
insucces systématique, qui n'a cependant pas découragé les
diffuseurs : I'impopularité croissante de la guerre contre le
terrorisme, qu'elle se déroule sur le sol ameéricain ou au
Moyen-Orient (en particulier en Irak), avec pour corollaire le rejet des
fictions qui la représentent. Cet €lément explicatif semble pertinent
au regard des films revisitant le 11 Septembre, ou bien mettant en
scene la menace terroriste et la guerre en Irak, pour l'essentiel
produits entre 2006 et 2007, qui sont tous des échecs commerciaux a
des degrés divers, a tel point que la guerre contre le terrorisme est
vite considérée comme un « poison pour le box-office » (Prince 80)
par les grands studios. D'autres facteurs s’ajoutent a cette tendance
de fond : les qualités intrinseéques de certaines séries, souvent
interchangeables, donc oubliables, et leur manque de nuance
idéologique. D’ailleurs, 24 et Homeland, qui forment le canon des
séries-terrorisme, sont précisément les plus créatives et les plus
ambivalentes, celles qui sont capables d’évoluer et de faire cohabiter
ce que Guy Westwell nomme les « lignes paralleles » dans sa
monographie éponyme, c'est-a-dire les sensibilités progressistes,
d’'une part, et conservatrices, d’'autre part, pour parvenir a rallier tous
les publics quelle que soit leur orientation idéologique et partisane.

Les séries-terrorisme sont ainsi un sous-genre inscrit dans une
époque bien définie, celle de I'apres-11 Septembre. Elles connaissent
des évolutions formelles et idéologiques qui témoignent de la
maniere dont elles sont capables de refléter en temps réel,
d’influencer et parfois méme d’anticiper avec une expertise certaine
la conduite de la guerre contre le terrorisme par les présidents
successifs. On observe ainsi un décalque quasi millimetré des deux
grandes vagues de séries-terrorisme sur les présidences Bush et
Obama, elles-mémes marquées par des ruptures importantes mais
aussi des continuités en matiere de politique antiterroriste. Bien qu'il
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convienne de ne pas apprehender ces deux vagues de séries-
terrorisme comme deux monolithes, il est possible de repérer des
caractéristiques propres a chacune.

Les séries-terrorisme des années
Bush (2001-2009)

Cette premiere vague illustre avant tout la réponse immédiate de
I'Ameérique aux attaques du 11 Septembre. En moins de deux semaines,
le président Bush requalifie les attentats « d’actes de guerre », déclare
la guerre au terrorisme, justifiant par la méme l'institutionnalisation
de I'état d’exception et le lancement de la campagne militaire

« Operation Enduring Freedom » en Afghanistan. Le commandant en
chef entend frapper fort et combattre le mal par le mal, sans réel
égard pour les conséquences humaines et morales. Le 16 septembre
2001, son vice-preésident Dick Cheney acte 'emploi de cette doctrine
lors d'un passage dans I'émission télévisée Meet the Press ou il déclare
que 'Amérique va devoir basculer du « c6té obscur », formule
sibylline annongant la mise en place de mesures d’exception et de
pratiques bafouant les valeurs morales américaines : « Une grande
partie des opérations devront €tre accomplies dans le secret, sans
aucune discussion, en utilisant toutes les sources et les méthodes a
disposition de nos services de renseignement si nous souhaitons
réussir », ajoute-t-il. Le coté obscur auquel Cheney fait référence
sera revélé aux Américains quelques années plus tard : il s'agit du
recours massif a la torture a Guantanamo et dans la prison irakienne
d’Abou Ghraib, les extraditions vers les prisons secretes de

la CIA (rendition), les arrestations arbitraires sur le sol ameéricain,
pour ne citer que les exemples parmi les plus marquants.

Les séries-terrorisme des networks, produites en collaboration avec
le Pentagone ou les services de renseignement, la CIA en téte, font la
promotion de la politique gouvernementale, en montrant notamment
que la torture est un moyen fiable et moral pour obtenir des
informations. D'une part, la torture américaine est propre et sans
conséquences pour les victimes, a la différence de celle pratiquée par
les ennemis, et d’'autre part, cet outil est moralisé a 'aune de sa
finalité : sauver des millions de personnes. Empruntant a la
philosophie utilitariste, qui sert de cadre éthique a la doctrine Bush,
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les séries-terrorisme proclament que la fin justifie tous les moyens et
contribuent ainsi a rationaliser et normaliser I'état d’exception et les
mesures liberticides prises dans ce cadre au nom de la sécurité
nationale. Le trés controversé PATRIOT Act, qui est voté a la hate par
le Congres quelques semaines apres les attentats, se voit ainsi
réguliecrement encenseé dans ces programmes qui articulent des
débats fallacieux autour de certains de ses principes les plus
discutables (profilage racial, surveillances et arrestations arbitraires
de personnes soupconnées de terrorisme, etc.) pour mieux

les réaffirmer in fine du fait de leur efficacité supposée dans la guerre
contre le terrorisme. Cest a I'évidence le cas de séries comme 24 et
Threat Matrix, laquelle dédie un épisode entier aux questionnements
t. Méme si Mohammad (Anthony
Azizi), membre de I'unité spéciale, admet d'abord que cette loi « fait

moraux entourant au PATRIOT Ac

froid dans le dos » a cause de son caractere orwellien, il en épouse
rapidement les dispositions les plus attentatoires aux libertés
individuelles afin de débusquer un terroriste potentiel qui se trouve
étre son ami d'enfance. La fin de I'épisode révele cependant que ce
dernier n'est pas le poseur de bombe recherché, qu’il a donc été
arrété sans explications et abusivement détenu dans le noir, privé
d’'eau et de nourriture, sans acces a un avocat, en vertu du seul
PATRIOT Act. Les conséquences de cet important rate, qui suscite
chez Mohammad le sentiment d’avoir trahi son ami et, plus
largement, la communauté musulmane a laquelle il appartient, sont
expédiées hors du cadre de l'intrigue qui se concentre sur la
découverte et l'appréhension du véritable terroriste grace au
PATRIOT Act. Threat Matrix cherche ainsi a faire adhérer son public a
cette loi d'exception en dépit de ses atteintes aux droits
constitutionnels de chaque Américain et des graves erreurs qu'elle
engendre. Elle réaffirme que la victoire sur le terrorisme exige des
sacrifices et des renoncements en termes de libertés individuelles,
illustrant ainsi le « coté obscur » évoqué par Cheney.

23 Par ailleurs, dans ces séries-terrorisme aux récits fractals stéroidés,
le 11 Septembre est sans cesse rejoué et déjoué a travers la résolution
de menaces terroristes séquenceées sur un rythme hebdomadaire. La
victoire américaine est inéluctable, en moins de 40 minutes ou en
moins de « 24 heures chrono », grace aux performances surhumaines
des services de renseignement et de leurs personnels surdoueés,
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autant de contre-discours rassurants qui font oublier que, dans la
réalite, la CIA et les autres services du renseignement ont éte
incapables de prévenir les attentats de New York. La parfaite
coopération de ces derniers a I'écran constitue, en outre, une
publicité d’ampleur pour le nouveau ministére de la Sécurité
intérieure que George W. Bush crée fin 2002 précisément dans un
effort d'optimiser la coordination inter-agences. Par une atténuation
des frontieres entre la fiction et le réel, les séries-terrorisme
justifient ainsi I'existence du ministere aupres des téléspectateurs
américains et discrédite les proces en inefficacité dont il fait 'objet.

En outre, la guerre contre le terrorisme est une affaire ‘hommes,
ce qui se manifeste avant tout par le recyclage de I'imaginaire de
Ameérique des pionniers (Frontier Spirit) et de I'archétype du
héros jacksonien 2, Les séries-terrorisme glorifient I'ubermensch
américain, aussi bien d'un point de vue moral que physique, qui se
revele au fil des épreuves qu'il traverse. Cela fait écho aux
représentations mentales masculinistes produites par le
gouvernement Bush, et largement diffusées par les médias, dans
'apres-11 Septembre (voir Faludi 46-88).

Finalement, la premiére génération de séries-terrorisme est pour
l'essentiel diffusée sur les networks, chaines ciblant le grand public
par des séries plutot consensuelles et épisodiques. Leur forme et leur
format répondent ainsi a ces impératifs stratégiques : elles sont le
plus souvent constituées d’épisodes indépendants a intrigue bouclée,
sérialité formulaire qui valorise la réitération au détriment de
I'approfondissement et la continuité dans le but de ne s’aliéner aucun
téléspectateur. De fait, la narration s'avere manichéenne, ne
développant aucune ligne de tension idéologique qui élaborerait un
discours complexe. Autre conséquence, la construction

des personnages est immuable, ce que favorise également le choix
d’'une caractérisation par le seul prisme professionnel. Les
personnages sont en effet représentés dans leur seul environnement
de travail en tant qu'agents luttant contre la menace terroriste,
quoique leurs relations intimes et leur vie personnelle puissent
parfois étre évoquées. Les séries-terrorisme sont donc des récits
employant des personnages fantoches au service d'un scénario de
tension et de suspense. On note d’ailleurs que leurs titres renvoient
majoritairement a la sphere professionnelle et non
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personnelle (The Agency, Threat Matrix, E- Ring [DOS : Division des
opérations spéciales, NBC, 2005-2006], etc.).

La dimension propagandiste de cette premiere génération de séries-
terrorisme s'étiole malgré tout au gré des scandales quengendre la
doctrine Bush. Les révélations des 2002 des actes de torture
pratiqués sur les prisonniers de Guantanamo précedent celles des
abus commis par 'armée américaine dans I'ancienne prison irakienne
Abu Ghraib. Fin avril 2004, I'émission 60 Minutes diffuse des
photographies prises par les soldats eux-mémes sur lesquelles on les
voit notamment s'adonner a des humiliations a caractere sexuel sur
des locaux suspectés de terrorisme. Ces photographies suscitent
I'indignation aux Etats-Unis et ternissent un peu plus I'image du pays
a I'échelle internationale. En paralléle, les premiers rapatriements
massifs de soldats blessés et tués en Irak commencent a avoir lieu, ce
qui a pour corollaire d'importer les horreurs de la guerre sur le sol
américain quand bien méme le gouvernement Bush proscrit la
diffusion de photographies montrant les cercueils de soldats
américains rapatriés d’Irak et d’Afghanistan 3. Cette tentative visant a
maintenir image d'une guerre « propre » et désincarnée ne suffit pas
a empécher le délitement de I'unité nationale née le 11 Septembre qui
cede ainsi le pas a une fracture toujours plus béante entre les

partisans et les opposants a I'action militaire américaine 4.

Les chaines cablées sont les premiéres a refléter ce revirement de
l'opinion en programmant des séries-terrorisme dissonantes qui
prennent le contre-pied des fictions propagandistes. Des 2004,

la science-fictionnelle Battlestar Galactica (Sci Fi, 2004-2009), qui
suit la lutte pour la survie des derniers humains pourchassés par les
robotiques Cylons, offre une lecture critique des guerres meneées au
Moyen-Orient. Elle insiste notamment sur la responsabilité
américaine dans la création de ses ennemis, interroge la moralité de
la torture, et remet en question 'occupation de I'lrak en assimilant les
Cylons colonisateurs aux Américains, forcant les téléspectateurs a
compatir au sort des humains colonisés, avatars des Irakiens
(Maguire 336-342 ; Achouche 178-181 ; voir aussi Andréolle). En 2005,
FX diffuse Over There, série d'une saison signée Steven Bochco qui
dresse un portrait a charge de la guerre en Irak. Trois ans plus tard,
HBO met a I'antenne la mini-série Generation Kill, nouveau brilot
anti-guerre en Irak adapté du roman éponyme d’Evan Wright. La
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fiction est écrite par David Simon et Ed Burns, bindme qui avait
auparavant collaboré sur la série The Wire (HBO, 2002-2008),
également diffusée sur HBO.

Cette complexification du discours des séries-terrorisme, qui atteint
par la suite les séries-terrorisme de networks comme 24, prefigure
ce qui sera 'essence de la seconde génération de series-terrorisme :
la mise au jour de I'¢puisement moral et de la désillusion des
Américains face a une guerre contre le terrorisme sans fin, et
I'articulation de réflexions profondes sur le sens et la moralité de
l'action anti-terroriste menée par le gouvernement Bush.

Les séries-terrorisme des années
Obama (2009-2017)

Larrivée d'Obama a la Maison-Blanche en janvier 2009 marque une
étape majeure dans l'histoire des séries-terrorisme car le nouveau
président démocrate promet d'importantes ruptures dans la conduite
de la guerre contre le terrorisme et communique ainsi son souhait de
prendre ses distances vis-a-vis de la doctrine de son prédécesseur.
Avec lui vient le temps du bilan et du renouveau apres une décennie
d’interventions militaires au Moyen-Orient ou I'horizon d’'une victoire
ameéricaine apparait de moins en moins probable. Uappellation de
guerre contre le terrorisme est abandonnée au profit d'opérations
d'urgence a I'étranger, Guantanamo est progressivement vidé de ses
prisonniers malgre I'opposition des républicains au Congres, les
méthodes d'interrogatoire coercitives sont désormais proscrites

et pénalisées.

Dans ce contexte, les séries-terrorisme tombent en désuétude en
mettant en images une guerre que les Américains rejettent en masse.
A Tembourbement de I'armée américaine en Irak et en Afghanistan
s’ajoutent les soldats morts au combat et ceux revenus défigurés,
mutilés et traumatisés des champs de bataille. Lépilogue de 24 en
mai 2010 vient signaler la fin d'une ere télévisuelle et, lorsquelle
s'acheve, plus aucune série-terrorisme n'est diffusée. Les grands
symboles de la guerre contre le terrorisme période Bush
disparaissent peu a peu.
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Pour autant, on s’apercoit tres vite que ce n'est pas tant le genre de la
série-terrorisme en lui-méme qui s'est éteint, mais une vague de
séries-terrorisme, tout simplement parce qu'Obama poursuit la
guerre contre le terrorisme, terminologie qui finit d’ailleurs par
ressurgir dans les discours et les annonces de son gouvernement. Si
certaines modalités changent, Obama tentant de replacer ce conflit
dans un cadre déontologique, au sens philosophique du terme,
larsenal sécuritaire de I'ére Bush est maintenu, a commencer par le
PATRIOT Act qui est reconduit a I'identique jusqu'en 2015 16,

Des l'été 2010, de nouvelles séries-terrorisme émergent et inaugurent
une période de transition. Tandis que la science-fictionnelle

The Event (NBC, 2010-2011), hybride entre 24 et War of the Worlds
(Wells, 1896) ou la menace extra-terrestre figure la menace terroriste,
semble perpétuer I'héritage formel et narratif de 24 dans une
tentative de récupération de son public fraichement endeuillé,
Rubicon (AMC, 2010) parvient, elle, a renouveler le genre en
empruntant ostensiblement a I'esthétique des thrillers politiques des
années 1970. Lente et ambivalente, la série met en scene Will Travers
(James Badge Dales), brillant analyste pour I'’American Policy Institute
qui se retrouve pris au cceur d’'une conspiration qu’il tente de dévoiler
au grand jour : sept entrepreneurs americains cupides déclenchent
conflits et désastres a travers le monde afin de tirer profit des
conséquences et ainsi asseoir leurs intéréts financiers. Rubicon porte
un regard désabusé sur une Ameérique éreintée par une décennie de
lutte contre la terreur et de culture sécuritaire, de méme qu'elle
donne une vision peu reluisante des agences de renseignement.
Contrairement aux visions fantasmées des séries-terrorisme de l'ere
Bush, elle montre que la guerre contre le terrorisme est un combat
sans fin et sans victoire américaine possible.

Ce sont précisément ce pessimisme, cette lassitude et cette crainte
sans cesse renouvelée face a la menace terroriste qui animent
Homeland, dont le premier épisode est diffusé en octobre 2011 sur la
chaine cablée Showtime, soit dix ans apres les attentats de New York
et surtout quelques mois apres la mort de ben Laden. Synthese

de lisraélienne Hatufim (Channel 2, 2010-2012), dont elle est la libre
adaptation, et de 24, de laquelle elle hérite certains producteurs et
scénaristes, la fiction va tres rapidement simposer comme le fleuron
des séries-terrorisme des années 2010.
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Rubicon et Homeland actent le déplacement des séries-terrorisme
vers le cable ot les récits plus denses et complexes destinés a un
public exigeant — généralement tres instruit, favorisé et de gauche
(Heslmondhalgh 288-289) — autorisent un traitement plus ambigu et
approfondi des problématiques humaines et morales. D’ailleurs, c'est
sur le cable quavaient été diffusés les pamphlets anti-guerre en Irak
Over There et Generation Kill. Les chaines cablées sont donc le lieu
idéal pour entreprendre une révision et une re-vision de la guerre
contre le terrorisme et de ses conséquences : elles explorent
notamment la réadaptation des vétérans a la vie civile, et exorcisent
les images bannies des morts du 11 Septembre et des guerres au
Moyen-Orient. Plus qu'un simple bilan, ces séries se livrent a un
examen de conscience a visée cathartique, quasi expiatoire.

Ce faisant, Rubicon et Homeland s'éloignent des récits propagandistes
de la premiere génération de séries-terrorisme, mais aussi des
démarches de reconstruction de la mémoire collective entreprises
par Hollywood a certaines époques sombres de I'histoire américaine.
Contrairement aux films sur le Vietnam des années 1980 qui
minimisaient la défaite des Etats-Unis en célébrant I'héroisme des
soldats ameéricains (Tessier 150-159), Rubicon et Homeland ne
construisent aucun récit uchronique de la guerre contre le
terrorisme, et plus particulierement de l'action militaire

au Moyen-Orient.

Dans Homeland, la mise en relation du prisonnier de guerre Nicholas
Brody (Damian Lewis) et de I'agente de la CIA Carrie Mathison (Claire
Danes), obnubilée par les attentats du 11 Septembre dont elle
s'attribue la responsabilité, permet de révéler la perte de reperes,
voire le nihilisme, que la guerre contre le terrorisme a engendrée. Le
doute et la paranoia semblent peser sur la psyché américaine, que ce
soit dans le flou informant désormais les notions de bien et de mal,
d’alliés et dennemis. Le concept méme d’exceptionnalisme, élément
central dans la mythologie ameéricaine, est remis en question. Ce
bilan moral se double d'une démarche cathartique : chaque nouvel
attentat surgissant dans Homeland remet en sceéne le 11 Septembre,
identifiable grace a des images-types et une forte inter-iconicité avec
le réel, dans le but d’exorciser le traumatisme collectif. Lune des
méthodes consiste a montrer de maniere percutante les corps
mutilés et les cadavres des victimes pour précisément compenser la
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censure dix ans plus tot de la souffrance humaine
(Pichard « Homeland : un antidote a la guerre contre le
terrorisme ? » 5-7).

Cependant, le retour de la menace islamiste au premier plan des 2013
avec les attentats du marathon de Boston, suivis en 2014 et 2015 par
ceux de Seattle, Chattanooga et San Bernardino, parallelement a
I'éemergence soudaine du groupe panislamique DAESH, provoque une
réactivation de la culture de guerre. Homeland se reformule ainsi
pour coller a cette réalité et délaisse son ambition curative pour
lorgner vers la guerre contre le terrorisme fagon 24 tout en évitant
les représentations propagandistes et va-t-en-guerre. Des 2014, de
nouvelles séries-terrorisme épousant le logiciel narrato-idéologique
établi par Rubicon et Homeland voient aussi le jour sur les networks
dans des écrins plus formates. Linfluence de cette derniere est
particulierement notable dans I'éphémeére épigone State of Affairs
(NBC, 2014-2015) qui met en scene Charlie Tucker (Katherine Heigl),
analyste de la CIA calquée sur Carrie Mathison, dans sa traque d'une
cellule islamiste opérant sur le sol américain.

Les séries-terrorisme de la seconde vague se distinguent de leurs
ainées par la monstration du co(it humain de la guerre contre le
terrorisme sur ceux et celles qui la menent ou l'ont menée, la
croyance tres relative en une victoire ameéricaine, une remise en
cause fréquente de la politique étrangere américaine percue comme
un génerateur de chaos, une représentation des personnages arabes
et/ou musulmans plus complexe bien que l'Islam reste toujours
diabolisé, et une féminisation palpable de la distribution. State

of Affairs, American Odyssey (NBC, 2015), Quantico (ABC,

2015-2018), et Designated Survivor (ABC, 2016-2018 : Netflix, 2019),
dans une moindre mesure !7 : toutes sont portées par des femmes,
quelles soient agentes, militaires ou présidentes. Cette rehabilitation
des personnages féminins, qui participe du renouvellement des
séries-terrorisme, apparait d'abord accompagner et soutenir

des 2004 les ambitions présidentielles de la démocrate Hillary
Clinton, avant de venir refléter les orientations philogynes de la
politique menée par le gouvernement Obama.

Enfin, de maniere quasi systématique, la menace islamiste est
construite en trompe-I'ceil dissimulant des manipulations
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internationales ou un terrorisme endogene, que ce soient les
oligarques de Rubicon, quelques hauts gradés séditieux dans la
saison 6 de Homeland, des terroristes d'extréme-droite répondant au
nom de « True Believers » dans la saison 1 de Designated Survivor,
motif narratif cependant déja déroulé dans 24 des années auparavant.
Plus généralement, cette seconde vague illustre la défiance
grandissante de peuple américain vis-a-vis de ses gouvernants dans
le cadre de la guerre contre le terrorisme. Ce phénomene s'explique
sans doute par les mensonges proféreés par le gouvernement Bush
pour justifier I'invasion de I'Irak, et les scandales qui ont émaillé
I'occupation militaire subséquente, en particulier les actes de torture
perpétres par les soldats américains sur des locaux suspectés de
terrorisme, et les crimes commis en toute impunité par la société de
sécurité privée Blackwater. Sous Obama, la révélation des écoutes
massives menées par la NSA en vertu du PATRIOT Act ébranle encore
davantage la confiance des Américains en l'exécutif.

Au final, la seconde vague de séries-terrorisme rencontre un succes
tres limité : la grande majorité est annulée précocement, y compris le
spin-off de 24, intitulé 24 Legacy (Fox, 2017), signe manifeste que la
guerre contre le terrorisme est toujours un « poison pour 'audimat ».

Conclusion

La fin de Homeland en 2020 est venue acter l'extinction du genre de
la série-terrorisme dont la seule représentante actuelle est Jack Ryan
(2018, Amazon Prime), nouvelle adaptation de I'univers de Tom Clancy
centrée sur l'analyste de la CIA qui, au cours de la premiere saison,
doit mettre hors d’état de nuire un réseau terroriste yémeénite.

La présidence de Donald Trump n’a pas vu I'émergence d'une
troisieme vague qui correspondrait aux réorientations nationalistes
et isolationnistes qu'il a opérées durant son mandat. Celles-ci
apparaissent néanmoins de maniere oblique dans les dernieres
saisons de Homeland, en particulier apres I'élection de la présidente
Elizabeth Keane (Elizabeth Marvel) qui est déterminée a désengager
les Etats-Unis des conflits au Moyen-Orient.

On peut supposer que le rapatriement des derniers soldats
américains présents en Afghanistan en aofit 2021, décision prise par
Trump a la faveur d'un accord de paix conclu avec les talibans en
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février 2020 et depuis confirmée et exécutée par Joe Biden,
entrainera l'extinction du genre de la série-terrorisme. Dans un
contexte post-Irak, post-DAESH et, désormais, post-Afghanistan, la
guerre contre le terrorisme elle-méme semble se conclure, vingt ans
apres son lancement. Cependant, le genre de la série sécuritaire
devrait survivre sans peine a cette disparition dans la mesure ot il
puise déja dans d’autres conflits pour alimenter son moteur narratif, a
commencer par les tensions diplomatiques entre les Etats-Unis et la
Russie que l'on retrouve notamment au coeur d’Allegiance (NBC, 2015)
et surtout de The Americans (FX, 2013-2018) de maniere
anamorphosée. Nul doute que la récente invasion de 'Ukraine par la
Russie viendra nourrir les récits des futures séries sécuritaires tant
elle semble augurer I'émergence d'une nouvelle guerre froide entre
I'Est et 'Ouest.

Remarquons pour conclure que les séries-terrorisme ont connu des
déclinaisons étrangeres a succes alors que la lutte contre l'islamiste
s’est mondialisée. Langlo-ameéricaine Strike Back (Sky One /
Cinemax ; 2010-2020), les anglaises Spooks (MI-5 ; BBC One,
2002-2011) et Bodyguard (BBC One, 2018-), dont la premiere saison
multiplie d’ailleurs les échos a celle de Homeland, ou la francgaise

Le Bureau des légendes (Canal+, 2015-2020), toutes démontrent que le
genre de la série-terrorisme s'exporte mais qu'il exige des
reconfigurations a 'aune des situations politiques et des
particularismes ethnoculturels locaux. Ainsi, la guerre contre le
terrorisme n'est pas uniforme et sa formulation varie selon les parties
du monde. Le passé colonial de la France au Maghreb et en Afrique
subsaharienne, au cceur de la premiere saison du Bureau des légendes,
représente par exemple une différence notable avec les intrigues des
séries-terrorisme étasuniennes. Ces variations internationales nous
informent sur les obsessions identitaires et sécuritaires des pays
producteurs, et constituent ainsi un moyen d’accéder a leur

culture, leur Volksgeist. Elles offrent, en outre, un acces privilégié

a leur vision du monde et a la place que chacun d’eux occupe au sein
du monde.
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NOTES

1 Au soir des attentats, au moins 80 millions d’Américains étaient devant
leur écran de télévision pour suivre les éditions spéciales proposées par les
chaines traditionnelles et cablées, soit I'équivalent du Superbowl diffusé en
janvier 2001 (De Moraes).

2 Carol Gluck parle d'un « récit héroique », faconné pendant et apres les
attentats, qui insiste sur I'innocence et la résilience américaines (137-138).
Cette construction sémantique du 11 Septembre s'opére a partir du parallele
immeédiatement etabli avec I'attaque de Pearl Harbor. Cependant, comme
'ont souligné de nombreux commentateurs, les deux attaques ont peu en
commun et I'analogie qui a éte faite par les médias a ensuite €té reprise par
le président Bush pour justifier et ripoliner la guerre contre le terrorisme
(voir Connor 7-8).

3 Pendant quatre jours, les chaines furent en édition spéciale, sans
interruption publicitaire, causant un manque a gagner d’environ
200 millions de dollars (Cosgrove-Mather).

4 Les grands réseaux nationaux de diffusion sont composés de chaines
centrales et d’affiliés régionaux. En 2021, ils sont au nombre de cinq : ABC,



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

CBS, NBC, Fox et The CW.

5 Une semaine plus tot, NBC diffuse un épisode-documentaire

non fictionnel intitulé « In Their Own Words » en guise de prélude a la
saison 3. Celui-ci est consacré aux secouristes du 11 Septembre auxquels il
donne la parole.

6 Il faut sans doute aussi tenir compte du fait que, dans la réalité, les
pompiers new-yorkais furent érigés en totems d’héroisme et de résilience.
Ils occuperent l'essentiel des images diffusées par les médias dans les jours
qui suivirent la destruction des tours jumelles. Il a pu sembler inopportun
aux producteurs de Third Watch de ne pas intégrer ce contexte et de ne pas
tirer profit de I'extréme popularité des soldats du feu afin d’attirer de
dynamiser les taux d’'audience de la série. A cet égard, on soulignera que
durant la saison 2001-2002, Third Watch fut le 38° programme teélévisé le
plus regardé, soit son deuxieme meilleur classement (la série s'était hissée
au 36° rang I'année précédente mais avec une part de marché

moins importante).

7 En 2004, l'actrice principale d’Alias, Jennifer Garner, participe a un spot
promotionnel d'une minute produit par la CIA dans lequel elle incite les
spectateurs a rejoindre I'agence de renseignement en s'adressant a eux
directement : « Si vous €tes citoyen américain et que vous étes en quéte
d’une carriere a la fois stimulante et gratifiante ot vous pouvez changer les
choses a travers le monde et ici, en Amérique, contactez 'agence a www.cia.
gov. Merci », conclut-elle. Le choix de la CIA s’est porté sur Garner du fait
de la popularite de la série (plus de 9 millions de téléspectateurs

en moyenne lors des deux premieres saisons) dans laquelle elle incarnait
justement une agente de la CIA.

8 Lépisode 1-03 intitulé « A Slight Case of Anthrax » fait lui aussi 'objet
d’un report de diffusion suite aux attaques a I'enveloppe piégée qui
commencent une semaine apres les attentats de New York. Pendant pres
d'un mois, des enveloppes contaminées au bacille du charbon (anthrax en
anglais) sont envoyées a des grands médias et des sénateurs, enfermant
encore un peu plus les Américains dans un climat de terreur.

9 FEgalement appelée « série-feuilleton » ou « série feuilletonesque », la
série feuilletonnante est un genre s'appuyant « sur des formes de causalite
[...] rigoureusement attachées a la succession des épisodes »

(Esquenazi, 2010, op. cit., 129).
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10 Son personnage phare, 'analyste a la CIA Jack Ryan, s’érige d’ailleurs en
héros archétypal du techno-thriller qui sert de modele a nombre de
protagonistes des séries-terrorisme, a commencer par Jack Bauer.

11 « Patriot Acts » (1-03), diffusé le 16 octobre 2003.

12 Evoquant Jack Bauer, Stacy Takacs parle d’« une incarnation
post-moderne du héros de la frontiere », caractérisation qui vaut aussi pour
de nombreux protagonistes des séries-terrorisme, en particulier 'agent
John Kilmer (James Danton) dans Threat Matrix (Takacs 61).

13 Pour ce faire, elle reconduit une interdiction mise en place durant la
presidence de son pere George H. W. Bush en 1991. Cette interdiction sera
finalement levée en 2009 lors de I'arrivée a la Maison-Blanche de

Barack Obama.

14 Soutenue par 75 % des Américains lors de son lancement en mars 2003,
la guerre en Irak rencontre déja I'opposition de plus de 50 % de la
population un an plus tard. Voir <https: /news.gallup.com /poll /1633 /irag.a
spx> (consulté le 7 septembre 2021).

15 A partir de la saison 6, a l'antenne sur Fox en 2007, la série opére un
tournant idéologique qu'elle entérine lors de la saison 7 diffusée apres la
victoire de Barack Obama (Pichard, « La septieme saison de

24 heures chrono »).

16 Lamendement que le PATRIOT Act subit en 2015 concerne la section 215
et empéche désormais la NSA d’avoir un plein acces aux données
téléphoniques de tous les Américains. Elle doit obtenir un mandat de
perquisition pour collecter les données d'individus désignés.

17 Quoique le président Tom Kirkman (Kiefer Sutherland) soit le
protagoniste de Designated Survivor, 'agente du FBI Hannah Wells
(Maggie Q), sorte de Jack Bauer au féminin, est un personnage central qui
est en charge de la poursuite des terroristes.

RESUMES

Francais

Cet article retrace I'histoire des séries-terrorisme (terror series), sous-genre
sériel né apres les attentats du 11 septembre 2001. Empruntant au techno-
thriller et au film de guerre, ces séries envahissent tres vite les grilles des
chaines américaines et participent activement a propager le cadre
herméneutique de la guerre contre le terrorisme établi par le gouvernement
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Bush. Objets du mass media télévisuel, des séries comme 24 ou

Threat Matrix se muent ainsi en importants vecteurs de propagande au nom
de 'unanimisme patriotique qui prend corps au soir des attentats.
Cependant, au fil des revers et des scandales généreés par une guerre au
terrorisme conduite dans le mensonge et la dissimulation, les séries-
terrorisme font preuve d'une équivocite grandissante dans ce qu'elles
montrent et disent, ouvrant des espaces de contestation ou sont abordées
des questions polémiques comme l'islamophobie, la torture et I'emploi des
drones armés, et ou est mise en cause l'action des gouvernants. En cela, ces
programmes se font a la fois les miroirs de leur époque, mais aussi des
presidences durant lesquelles elles sont diffusées.

English

This article traces the history of “terrorism TV series”, a serial sub-genre
born after the 9/11 attacks. Borrowing from techno-thrillers and war films,
these series soon became omnipresent on American television and actively
participated in propagating the hermeneutical frame the Bush
administration imposed on the War on Terror. As mass media objects,
series like 24 or Threat Matrix thus transformed into major vectors of
propaganda in the name of the national unity which followed the attacks.
Yet, as the war on terror went by and setbacks and scandals kept piling up
because of the Bush administration’s many lies and cover-ups, terrorism
series proved increasingly nuanced in what they showed and said. They
opened up spaces of dissent where controversial issues such as
Islamophobia, torture and the use of armed drones could be discussed, and
where the action of those in power was questioned. In doing so, these
programs mirrored their epoch as well as the presidencies during which
they aired.
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PLAN

L'opéra de la contre-opération

« abu ghraib arias » ou chants contre silence

« To open like the ear, when the eye is shut » (85) — le silence visible du cri

« Says, listen: » — I'éthique de I'écoute

TEXTE

(we have lids on our eyes, we
do not have doors on our ears)
Susan Sontag, Regarding the
Pain of Others.

Poetry can  make  the
invisible audible.

It can lend an ear, and give
voice, to the silenced bodies.
Philip Metres,
« Remaking/Unmaking: Abu
Ghraib and Poetry ».
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L'opéra de la contre-opération

1 Le titre Sand Opera! du recueil du poéte arabo-américain Philip
Metres suggere un impensé culturel que serait une ceuvre poético-
opératique arabe ou, a tout le moins, une ceuvre
culturellement hybride 2, proprement arabo-américaine. S'il dénonce
de la sorte, avec outrance, la hiérarchisation impérialiste qui placerait
un monde « occidental » au-dessus d'un monde « oriental », il révele
par ailleurs, en creux, un processus d’effacement : « The title itself is
an erasure of the longer (secret) title, revealed on the title page,
Standard Operating Procedure » (Metres, Sound 107). En d’'autres
termes, Metres a choisi de reprendre a son compte les procédés
d’effacement et de censure utilisés par le pouvoir américain sous le
gouvernement de George W. Bush, afin de mieux les dénoncer. Cette
ceuvre s'inscrit par conséquent, contre le phénomene de redaction, ce
procédé textuel qui consiste a effacer des écrits par le biais d'un
bandeau noir. Ce jeu de cache-cache a I'endroit du titre révele une
opération dialectique de dissimulation et de révélation, qui est
elle-méme le fruit d'une politique générale de 'ombre et du
mensonge car la Standard Operating Procedure ne peut étre dissociée
de tous les autres syntagmes et vocables de la guerre contre la
terreur (The War on Terror)2 que sont les enhanced interrogation
techniques — soit la torture euphémisée par le jargon
administratif —, les black sites — soit 'autre nom des prisons secretes
illégales, cet « extralegal American penal empire » (Sontag 2004,

29) —, les enemy combatants — soit ces prisonniers de guerre que l'on
ne nomme pas ainsi pour échapper aux Conventions de Geneve. Il
s’agit donc bien pour Metres de s’approprier, dans la tradition de la
poésie documentaire américaine, la langue et les archives d’Etat pour
révéler ce que ce dernier a cherché a taire et a occulter afin de
légitimer la lutte contre le terrorisme par un terrorisme d’Etat ou ce
que nous nommerons ici le terrorisme du contre-terrorisme. Aussi,
Sand Opera nous invite a considérer ces documents a nouveaux frais
pour redonner une place visuelle et sonore aux victimes qui ont éte
évincées des récits officiels univoques. Pour ce faire, Metres crée une
ceuvre multimodale aux registres sémiotiques divers, au premier rang
desquels figurent le verbal et le visuel . Cependant, Sand Opera est
aussi une ceuvre polyphonique pour au moins deux raisons. La
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premiere lui vient d’abord de son intérét pour la métaphore musicale
dans la mesure ot le texte se présente sous la forme lache ® d'un
opéra, alternant airs et récitatifs. La deuxieme releve du fait que le
poete entreméle une pluralité de voix, celles des victimes, des

6 mais aussi la sienne,

bourreaux, de civils iraquiens et américains
celle d'un poete ameéricain d'origine arabe comme il I'explique dans les
« Notes » a la fin de son recueil : « Sand Opera began out of the
vertigo of feeling unheard as an Arab American, in the decade after
the terrorist attacks of 2001. After 9/11, Americans turned an ear to
the voices of Arabs and Muslims, though often it has been a fearful or

selective listening » (103).

2 Avec Sand Opera, Metres cherche a provoquer sur la page et dans la
lecture une éthique de l'écoute afin de faire remonter les voix des
victimes de la guerre contre la terreur et de dénoncer les exactions
qui ont été perpétrées contre elles. Cette ceuvre fonctionne sur le
double registre du voir et de I'entendre pour familiariser le lecteur,
par l'intermédiaire d'une poétique de I'écoute, a une éthique de
'écoute :

Sand Opera began out of a desire to write back against the
dehumanizing force of the Abu Ghraib prison scandal, but I realized
very quickly that writing about the photos would simply reinstantiate
the status of Iragis as objectivized victim [...] When I found
transcripts of the testimonies of the Iraqgis who were abused in Abu
Ghraib, I knew I wanted to work with them, to work myself into
listening to those voices—voices of great vulnerability, but voices that
announce their courageous tenacity and will to live. And that, of
course, was only the beginning. [ wanted to avoid staying in that
prison, the prison of Abu Ghraib and the prison of misprison, of
seeing Iraqis as victims only. (Metres, Sound 106, je souligne)

3 Nous analyserons les « abu ghraib arias » afin d'explorer comment
Metres met a nu les mécanismes de la censure d’Etat en s'appropriant
les archives de la guerre contre la terreur. Pour ce faire, nous
focaliserons notre attention sur l'intrication des dimensions visuelles
et acoustiques des poemes. Une fois le matériau de 'archive mis au
jour, nous déplacerons la focale sur le foyer américain pour montrer
de quelle maniere Metres rend compte de l'incursion de la guerre
contre la terreur sur le « home front » que le poete décrit de la
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maniere suivante : « the home front as a site of, as a part of, the battle
space » (Metres, « Home Front » n. p.). A partir du poéme « Woman
Mourning Son », nous nous attacherons a expliquer comment les
images de cette guerre en viennent a représenter un conflit qui a
toujours lieu trop loin, et, en cela, peinent a véritablement rendre
audibles les voix des victimes. Nous finirons par sonder plus avant la
question de I'écoute congcue comme une poétique a visée éthique en
nous intéressant a la figure de la fille du poéte. Cette derniere a pour
fonction premiere d’affiner notre écoute, notamment grace a la

« mise en résonance » (Nancy, « Ascoltando » 15) qui est 'apanage de
l'oreille et que la métapoétique installe, pour nous libérer du primat
de la vue, de ce qui se trouve « du coté de l'ceil, manifestation et
ostension, mise en évidence » (ibid. 15).

« abu ghraib arias » ou chants
contre silence

4 D’abord publiés séparément en 2011 sous le format d'un chapbook
(Flying Guillotine, 2011), les poemes qui composent les « abu ghraib
arias » se jouent a trois voix en faisant entendre tour a tour les
témoignages de victimes de la prison d’Abu Ghraib, les soldats
americains qui ont perpétré ces actes de torture et la littérature
bureaucratique de la guerre contre la terreur (la Standard Operating
Procedure, notamment du Camp Echo du complexe carcéral de
Guantanamo). Lentremélement des voix de cette premiére partie de
Sand Opera est congu de telle sorte que les airs commencent par le
chant du soldat tortionnaire et se conclut sur le silence imposé a la
voix du prisonnier.

5 Les six dépositions des soldats ameéricains tortionnaires utilisées dans
les poemes se présentent tels des « airs », des complaintes. Contre
toute attente, chaque titre des chants des bourreaux reprend la
formule « The Blues of... » laissant entendre que celui qui a inflige la
souffrance est paradoxalement celui qui souffre. Cette souffrance
attribuable a celui que I'on n’attendait pas s’écrit sur la souffrance
sans nom de la victime sans nom en l'effacant. Chaque titre rend de
fait impossible toute vocalisation du trauma et de la douleur des
prisonniers arabes. Les blues entonnés sont des chants rythmeés par
des effets de répétition avec 'anaphore « four Iraqis » (5) dans le
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blues de Lane Mc Cotter ou, avec un couplet particulierement sonore
(« a bunch of buddy bending over ») et méme un refrain, dans celui de
Joe Darby :

They call me bulls-eye they call me traitor

[.]

They call me walking dead call me waking night

[...]
Call me talking dead call me waking eye (25)

En personnalisant ces voix, Metres feint de conforter la thése qui
veut que ces exactions aient été commises par des individus
singuliers qui ne sauraient représenter le Department of Defense.

6 Outre le clin d'ceil au poeme « George Robinson : the blues » de la
poéete ameéricaine, pionniere de la poésie documentaire, Muriel
Rukeyser, le choix d'un terme comme « blues » associé
historiquement a la douleur des Afro-Américains subjugués et
torturés sous I'esclavage par le pouvoir américain permet a Metres
d’établir un lien patent entre I'histoire de la violence américaine
perpétrée sur son sol et celle commise hors du territoire national,
dans les prisons secretes ou dans cette « anomalie
territoriale » (Worthington xi) qu'est Guantanamo. Ces poemes sont
donc doublement identifiés : outre le genre musical qui est
clairement exposé, on remarque que tous portent le nom de leur
interprete et il n'est pas anodin que cela soit le bourreau, celui qui
détient le pouvoir, qui commence. Le premier blues, celui du
lieutenant-colonel Lane McCotter, correspond au poeme du soldat le
plus gradé, celui qui fut recruté pour superviser la construction de
prisons en Irak. On note qu’a ce titre, il est celui qui est le plus
censure si l'on se réfere au nombre de bandeaux noirs qui recouvrent
ses paroles et en viennent presque a figurer une sorte de langage
cryptique a part entiere, comme si la dissimulation de I'information
était concomitamment, en creux, l'expression exponentielle d'un
méta-secret lui-méme indice d'une méta-censure. Le dernier blues,
celui de Joe Darby (25), est dépourvu de censure car ce dernier a
prévenu les autorités des abus de 'armée américaine dans les prisons
secretes. Le mouvement qui nous mene du premier au sixieme et
dernier blues rend compte du travail d'exposition des crimes
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militaires initié par le lanceur d’alerte, Joe Darby, et corroboré par
les poemes.

7 Le choix d’'un terme relevant du registre du chant associé au nom du
soldat a pour effet immédiat de rendre plus saillant encore le
caractere anonyme des poemes qui sont issus des témoignages des
victimes. Les pages paires dévolues aux récits des prisonniers portent
toutes le titre « (echo/ex/) ». Fadda-Conrey les interprete ainsi :

[T]These poems [of the American soldiers] automatically take on a
specificity of experience and perspective that is lacking in the
uniform title ‘(echo/ex/) used for the prisoner’s poems, with the
interchangeable perspectives of pain and trauma they capture.
(Fadda 17)

Metres montre ici comment d'une maniere générale pour les
Ameéricains, 'Autre, en 'occurrence 'Arabe, n’a ni voix ni nom. Il n’est
qu'une représentation menagante stéréotypée, I'ennemi tout trouve.

8 Dans le titre « (echo/ex/) », le terme « echo » renvoie a la
manifestation acoustique de la victime dont le poete tente de faire
entendre ou, a tout le moins, de signifier la voix ; quant a « ex » qui
peut se traduire par la lettre X, il désigne la radiographie, un registre
du voir et, par la méme, l'inscription dans la lettre de 'anonymisation
des victimes, ces inconnues générées par un systeme, celui de la
guerre contre la terreur qui lui aussi, dépend de la tonitruance de sa
voix autoproclamée d’agent du bien. Ce titre frappe, par ailleurs, par
'exces de signes dont il se pare. Il est enserré par deux parentheéses a
droite et a gauche et abrite deux barres obliques qui elles-mémes
emmurent le texte « ex ». Plusieurs lectures se télescopent ici. La
premiere lecture serait de dire que ce « ex » enferme l'inconnu dont il
est l'index — le prisonnier dont on ne connait pas le nom. Cette
anonymisation concourt a faciliter la mise en ceuvre de la torture :

We should promote the perception of others as individuals: when
people are led to see others as anonymous members of a group, they
are more willing to do bad things to them than when they see them
as individuals with names and distinctive histories. (Nussbaum 365)
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La deuxieme aurait pour finalité de situer le prisonnier, ou en tout
cas, de réfléchir a la problématisation de la situation géographique du
prisonnier. En effet, il est question en filigrane de la suspension de la
localisation de la prison, ces fameux « black sites » qui, dans une
topographie de I'horreur, rappellent au Camp Echo, I'un des sept
camps qui composent le complexe carcéral de Guantanamo et Camp
X-Ray, un autre camp situé a Guantanamo Bay. Dans un registre qui
releve davantage de la sphere juridico-légale de la guerre contre la
terreur, ce titre met en exergue le principe de 'état d'exception
introduit en hate par le gouvernement Bush et qui correspond a cette
mise entre parenthéses par I'Etat américain de I'état de droit : « Ni
prisonniers ni accusés, mais seulement detainees, ils sont l'objet d'une
pure souveraineté de fait, d'une détention indéfinie, non seulement
au sens temporel, mais quant a sa nature méme, car totalement
soustraite a la loi et au controéle judiciaire. » (Agamben 13)

Non seulement ces poémes ne sont pas associés a un nom de
personne, mais ils témoignent en 'absence de référence a toute
terminologie musicale ou lyrique d'un étouffement de la voix de la
victime et d'un refus d’esthétisation de son témoignage car c'est a bon
droit que le poéte aurait pu intercaler, en contrepoint aux blues des
bourreaux, les blues des victimes qui auraient ainsi porté les titres

« The Blues of Nori Samir Gunbar Al-Yasseri » (Danner 228-229) ou
« The Blues of Kasim Mehaddi Hilas » (ibid. 234-235). Metres choisit
de ne pas le faire car il laisse a la voix de la censure d’Etat toute son
autorité. Il ne cherche aucunement a combler un vide de I'archive
mais bien a rendre visible ce qui n'a pas été consigné pas I'Etat dans
toute la force de son « principe nomologique » pour le dire avec les
mots de Jacques Derrida (Derrida 11). Non seulement Metres ne
comble pas ce vide informationnel, mais il contribue en outre a
décrédibiliser la capacité de I'Etat a produire une archive crédible
puisqu'elle souffre d'une forme d'illisibilité syntaxique. Metres
explique qu'il est a la recherche d'une forme particuliere de langage :
« language that renders the ruptures of violence, through black bars
of redaction and fractured syntax » (Metres, Sound 183).

Le poeme « The Blues of Lane McCotter » qui ouvre la section « abu
ghraib arias » le fait d'une maniere presque performative en faisant
référence a louverture des portes de la prison : « four Iraqis [

I could not grant access » (5). En refusant de leur ouvrir, il les laisse a
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I'extérieur — ex signifie aussi « out of » — et confirme leur absence a
venir en tant que personnes dans le poéme : « all of them

missing » (5). La phrase se poursuit par un bandeau noir qui certes
censure la mutilation des corps, mais qui révele aussi en passant,
comme par inadvertance, par le truchement d'une juxtaposition
lexicale, une vérité historique que le gouvernement ameéricain dans
son récit officiel cherche a taire : « all of them missing their hand

or their |||l story » (5).

Au fur et a mesure que les récits des victimes s'accumulent, on est
frappé par le dépouillement de plus en plus flagrant de la syntaxe qui
se délite de part en part pour ne laisser transparaitre que les
pronoms personnels sujets qui flottent sur la page et ne sont les
agents de rien (20). Le crescendo se poursuit pour atteindre son
paroxysme a la fin de la premiére partie ou le témoignage a
totalement disparu et a laissé place a une ossature quelque peu
spectrale que Fadda-Conrey qualifie de « complete collapse of
language » (Fadda-Conrey 19). Seuls demeurent visibles les signes de
ponctuation (guillemets, virgules, deux points, points et crochets) qui
sont autant de balises inertes en souffrance de langage, des notes
atrophiées sur une partition mourante. Il semblerait qua ce stade le
témoignage ne soit plus possible face a tant dépreuves et d'exactions.
Le prisonnier est dans une souffrance telle qu’il ne peut plus parler
et, de fait, sa voix n'est plus audible. La multiplication des guillemets
mais aussi des crochets n'en finit pas de souligner I'enfermement de
la voix, baillon apres baillon, jusqu’a son extinction qui peut
s'apparenter a I'idée de suffocation et de mort. Ces signes
corroborent ainsi 'architecture proprement carcérale de la torture
en une mise en abyme presque littérale qui fait que le prisonnier n'est
plus en mesure de parler. Mais cet arsenal de signes, cette

« stigmatologie ’ » (Szendy 13) de la dé-subjectivation ou ce que
Metres appelle dans la cinquieme partie du recueil intitulée

« (homefront/removes: A Narrative of the Renditions of Mohamad
Farag Ahmad Bashmilah) » ces « disembodied I's » (81), trahissent
aussi le retrait du poete qui, face a la torture et au trauma qu'elle
provoque, se refuse a parler a la place des prisonniers. Cette béance
ne signifierait plus tant le silence de la victime que celle du poéte. Le
poeme tente de communiquer ainsi I'incommunicabilité d'une
douleur et non pas la douleur elle-méme, et ce dans un geste éthique



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

12

13

guidé par une « identification hétéropathique » (Silverman 24), cest-
a-dire une empathie qui jamais ne cherche a faire sienne I'expérience
de I'Autre.

Aprés avoir mis en lumiere quelques exemples de l'articulation entre
voir/entendre et voir/écouter que figurent les poémes, nous
souhaiterions a présent nous intéresser a un poéme en particulier
dont les enjeux consistent a montrer que le théatre des opérations
rend compte d'un spectacle martial qui a lieu toujours trop loin et
que, du fait de cette distance, les souffrances de 'Autre sont
étouffées alors méme qu'elles sont parfaitement visibles dans les
médias et donc accessibles aux foyers américains.

« To open like the ear, when the
eye is shut » (85) — le silence
visible du cri

Dans le poeme « Woman Mourning Son—Najaf » (29) qui ouvre la
deuxieme partie du recueil intitulée « First Recitative », il est
question de l'incursion de la guerre d’Irak dans le foyer domestique
américain, ce homefront ou 'on voit le poete ouvrir le journal pour y
découvrir une photographie de Alaa Al-Marjani prise en 2007 a Najaf
en Irak et qui représente une femme irakienne vétue d'un tchador
noir, les bras levés au ciel, qui pleure la mort de son fils assassiné par
une attaque de drone. Le poeme s'ouvre de maniere programmatique
sur le fait méme d’ouvrir les stores pour laisser entrer la lumiere du
jour, et avec elle, le monde extérieur qui cherche a simmiscer dans la
conscience du poéete pour y prendre place :

[ pull up the blinds, they screech in retreat,
mad grackles beaking for space on the lawn.
I flip open the news and she flutters out,
trailing the blot of her shadow. I yawn (29)

Loiseau noir aux reflets irisés quest le quiscale, ici un oiseau de
mauvais augure, anticipe avec son bec 'image de l'irakienne en noir
avec sa bouche ouverte tandis que cette derniere pointe en retour
vers l'image de l'oiseau lorsquon lit qu'elle sort de la page dans un
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battement d’ailes, comme si 'oiseau et elle ne faisaient qu'un, ou
comme si elle n'était en somme qu'une rémanence aux contours flous
de la premiere expérience visuelle. Louverture est pour ainsi dire
redoublée par l'action du journal qui s'ouvre, une ouverture dans
l'ouverture qui, au lieu de donner acces a un contenu lisible, nous
place en face d'une macule noire qui résiste, « the blot of her

shadow ». Du reste, il est presque étrange que la description de cette
femme commence par « shadow » et non « chador » comme si cette
femme était d'abord une espéce de trace fantomatique d’elle-méme 8,
un étre désincarné dont la maniere de se vétir la vouait a l'invisibilité.
Elle semble nous rappeler qu'elle ne sera jamais qu'une ombre mise a
distance par les processus répétés d’aperture car elle n'est qu'une
énieme femme arabe en deuil.

D’ailleurs, une troisiéme ouverture s’ensuit, celle de la bouche du
poete qui baille et qui, du confort de son chez-soi, transpose, par
mimétisme et par fatigue aussi sans doute, son action a celle de
lirakienne avec sa bouche béante de douleur face au déces de son
enfant : « I yawn, / her mouth yawns and yawns ». Léquivalence est
la, dans le baillement du matin (morning) et du cri endeuillé
(mourning), chez cet homme in the morning sun et cette femme
mourning her son. Ces ouvertures successives, ou cette mise en
abyme d'une ouverture qui est a chaque fois recommencée, évoquent
selon nous une double impossibilité : cette photographie ne peut
nous ouvrir au monde de cette femme, et ce sujet ne peut rencontrer
cette femme. Bien que visuellement présente, elle ne peut s'inscrire
dans 'expérience de ce témoin qui se tient a distance. Son invisibilité
et son incapacité a tendre a une forme de tangibilité condamnent son
cri de douleur a l'inaudibilité.

En s'appesantissant sur le noir du « chador », le poeme nous présente
un sujet embrumé qui laisse ses pensées voguer innocemment au gré
de son imagination. La couleur noire reste le fil conducteur et se
décline en toutes sortes de formes — l'avion de guerre (« an F-16 »), le
missile (« a missile »), la chauve-souris (« the flailing bat »), le drapeau
noir (« a ragged flag ») — ce dernier étant peut-étre une référence a
I'Etat islamique. Cependant, une certaine homogénéité semble se
dessiner et conférer a ces évocations pour le moins inamicales un
semblant de calcul. En fait, méme si cette femme est vue sans I'étre
réellement, c'est-a-dire de maniére désintéressée, elle est néanmoins
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« vue » au travers d'un prisme, ou devrions-nous plutot dire, avec
Judith Butler, « appréhendée », selon un cadre (frame) : « the
epistemological capacity to apprehend a life is partially dependent on
that life being produced according to norms that qualify it as a life, or
indeed as part of life » (Butler, Frames 3). De nombreux Ameéricains
ont certes vu cette femme et bien d'autres encore sans pouvoir
tendre l'oreille — 'enfant mort qui est absent de la photo et du poeme
figure en creux une invisibilité paroxystique — et le poeme tente de
relayer 'échec de ce rendez-vous manqué avec 'Autre par une mise
en abyme de la page. Cette femme n'est plus qu'une tache d’encre qui
bave au milieu de la page et ne renvoie plus a rien, plus a personne
comme le matérialise I'enjambement qui nous fait basculer de la
quatrieme a la derniere strophe :

the blot of this shadow. From above, it looks
just like whirling, a waltz with no one

but chadors and shadows. Now she’s lost
her face in the ink. The road is a white (29)

Effacée et « perdue » par et dans la noirceur, le poeme anime cette
femme — avec tout le souffle et donc l'air que porte I'étymologie de
ce terme — et la fait regarder en l'air : elle cherche a sortir du cadre
de la photographie pour toucher l'interface de la page du journal qui
fait obstacle et la page du poeme qui tente de lever cet obstacle et
réveiller cet homme qui la regarde d’en haut avec une
condescendance tout américaine : « a ragged flag—this black-clad
woman’s hands / open and skyward, as if she wants to vault » (29).
Lespace d'un vers, si l'on fait équivaloir le groupe nominal « the blot
of this shadow » au pronom « it » qui suit, le poeme parait renverser
la perspective en plagant la femme en position de sujet surplombant
le poete et en faisant d’elle un sujet non plus regardé (quoique non vu)
mais regardant.

Peut-étre son saut est-il une tentative de se rapprocher des oreilles
de ce lecteur et des notres et ainsi, de mieux se faire entendre. On ne
parvient pas in fine a basculer du registre ekphrastique vers une
forme de communication de la douleur et du deuil qui autoriserait a
quitter ce registre visuel pour imaginer et entendre le cri de cette
femme : ne plus voir sa bouche mais entendre le cri qui s'en échappe.
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Les seules données auditives percues sont celles qui ouvrent le
poeme. En effet, le bruit des stores qui nous alertait sur la dimension
acoustique du monde exteérieur a été étouffé par I'image, et remplacé
peut-étre par les bruits discrets des doigts qu’il nous faut imaginer,
pianotant bureaucratiquement sur le clavier pour que l'opération

— elle qui n'est rien d’autre qu'une ceuvre de la guerre, son opus si l'on
peut dire — soit tautologiquement opérationnelle et que le drone, ce
double furtif de la chauve-souris, accomplisse sa tache :

« Somewhere someone’s hands danced / over a keyboard to deliver
the ordnance » (29).

Lincursion de la guerre dans le foyer du poete refait surface dans un
autre poeme de la méme section, le poéme « Asymmetry ». Dans ce
poéme le poéte et sa femme visitent une exposition consacrée a
l'artiste Spencer Tunick connu pour ses installations de
photographies de corps nus. En voyant ces ceuvres, le poete se
souvient d'une image de corps irakiens :

In its distance, the bodies
without faces line a riverbank, shade
into some darker shadow,

obeying the desire of gravity. I'm thinking
of Iraq, how they lay out
each disinterred nest of femurs & ribs
on separate sackcloths, (40)

Lasymétrie a laquelle renvoie le titre provient de la juxtaposition de
cette évocation macabre et de la relation amoureuse entre le poete et
sa femme : « After making love, once » (40). Le contraste corrobore le
constat du poéete quant a la coexistence de ces deux extrémes : « This
world is centaur: half / daydream, half nightmare, / not knowing if
we're awake or dreaming » (40). Ces contraires les plus extrémes
comme l'amour et la mort, l'art et la guerre, prennent une tournure
autrement plus radicale dans la troisieme partie du recueil ou le
poéte narre la naissance de son enfant dans une Amérique qui inflige
la torture. En effet, le sujet lyrique appréhende la guerre contre la
terreur a travers une plongée plus profonde encore dans la sphere de
I'intime afin de sonder la possibilité d’entendre le cri et de postuler,
par l'intermédiaire de I'enfant, une position d’écoute.
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« Says, listen: » — I'éthique
de I'écoute

La section médiane « Hung Lyres » a pour thématique 'amour que le
poete porte a sa fille et 'angoisse qu'il éprouve a I'idée de I'élever dans
ce monde de I'apres 11 Septembre caractérisé par tant de violence et
de haine vis-a-vis des Arabes, et avec eux, des Américains d’origine
arabe. Metres explique : « “Hung Lyres,” the sequence of
autobiographical lyric poems, meditate on what it means to be a
parent in an age of terror » (Metres, Sound 109). C'est aussi un
moment dans lequel le poete se pose la question de la pertinence de
l'art et de la beauté dans un monde de violence. Doit-il cesser
d’écrire, « suspendre sa harpe et pleurer » comme 'y invite le titre de
cette section qui est extrait du Psaume 137:2 ?

Parmi les neufs poémes qui composent la section « Hung Lyres », huit
poémes ont directement trait a la naissance de la fille du poete et a sa
familiarisation sensorielle, principalement auditive, avec le monde et
le langage. Le septieme poeme @ — lové a 'exact milieu des huit
autres qui, eux-meémes, figurent au centre du recueil — a pour sujet la
détention et la torture de Mohamedou Ould Slahi qui fut emprisonne
illégalement pendant quatorze ans sans le moindre chef d'accusation.
Les neuf poémes possedent tous le méme titre, a savoir le caractére
typographique « arobase », @, que nous analysons selon la
déclinaison suivante : @ est d’abord la figuration littérale de l'oreille ;
@ traduit ensuite I'assignation topographique, une dimension
proprement graphique du recueil puisque ce dernier compte trois
copies de diagrammes de prison réalisés par les prisonniers
eux-memes (37, 65, 71) ; enfin, @ est I'expression d’'une adresse.

En premier lieu, le logogramme @ symbolise schématiquement les
circonvolutions du pavillon de l'oreille, et rappelle I'image du

« squid » (54). Il est la traduction visuelle de 'organe auditif avec ses

« riverine curves » (54) et ses « & whorls & folds » (49)°. Il permet aux
lecteurs de penser le poeme, a chaque itération du titre, tel un rappel
a l'ordre dirigé a 'endroit du régime de 'écoute jusque-la négligé au
bénéfice du voir. Il se joue de I'image, du régime visuel pour amener le
lecteur dans le giron du sonore : « In Phil Metres’ Sand Opera, we are
asked to activate the ear in a plea against the eye » (Stone n. p.).



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

23

Il s'agit d'une invitation a écouter pour percevoir (et percer
l'omniprésence du voir) !0 et, ce faisant, mieux entendre. Obnubilé par
l'oreille du nouveau-né !l le pére appréhende sa fille tel un
corps-oreille, réceptacle de la rumeur violente du monde, s’inscrivant
de la sorte en faux contre une des épigraphes qui nous alerte sur le
poids du monde visible : « “If the whole body were an eye, where
would the hearing be?”—1 Corinthians 12:17 ». Le bébé force d'une
certaine maniere le pere-pocte et le lecteur a privilégier le canal
sensoriel de I'ouie, ou a tout le moins, a ne pas le sous-estimer :

when you emerged not mouth of fingers but cries
& whorls & folds to hold sound in

the first thing I saw was your ear (49)

Face a la vulnérabilité de cette enfant et par le truchement d'une
sonorité poétique d'une tendresse inouie, il s'évertue a former un
coussin de sons autour d’elle afin d’amortir — peut-étre littéralement
au sens étymologique d'éteindre la mort hurlante, propagée par les

« sirens » (49) — la violence, a moins qu'il ne s’agisse la d'une diversion
musicale pour ne pas lui permettre d'entendre la cacophonie
mortifére de la partition néo-impériale que jouent les Etats-Unis
d’Amérique dans une partie du monde arabe 2. Clest dans le septiéme
poeme que Metres s'emploie a identifier et nommer chirurgicalement
les parties anatomiques qui composent l'oreille externe et interne,

« Maleus, incus, stapes » (54), et ainsi créer dans et par le poeme
linterface entre I'enfant et le monde :

lobed trumpet that listens to the oracle
of cymballed world: canal and drum

vestibule to the oceanic home
where windows are elliptical & circular (54)

Faisant écho au liquide amniotique, les sonorités de la consonne
liquide /1/ faconnent une bulle protectrice autour de l'enfant tandis
que l'oreille-coquillage rend compte de la musique du chez-soi.

Ensuite, 'arobase est la transcription de I'assignation au lieu, ce que
suggere non seulement la position centrale du poeme dédié a la



Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

victime dans sa cellule mais aussi la référence au foetus dans le ventre
de la mere. Le prisonnier comme le foetus sont « assignés a

résidence » : 'un dans sa cellule mortifere, « in the cell of else » (52),
'autre dans la cellule du vivant que constitue la membrane intra-
utérine :

The listening tuned inward (47)

[..]

marooned you in that watery egg that mother
voice a constant hum above (49)

Bercée par la voix rassurante de la mere qui sonne dans la caisse de
résonance que constituent le ventre et le cocon familial, la solitude
du prisonnier, torturé par la musique de I'enfance justement, n'en est
que plus criante. Dans le poeme « The Blues of Ken Davis » des « abu
ghraib arias », le soldat exprimait ses réticences a continuer la
torture et en cela, faisait montre dhumanité : « I can'’t take this
anymore » (21). Son poeme se concluait sur ce que l'on devinait €tre
les cris de douleur des victimes :

no matter how much music you play
no matter how loud you turn it up

you still can hear _
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX X I,

Mais ces cris qu'il entend malgre le son assourdissant de la musique
diffusée dans les cellules sont censures et visuellement tus par le
bandeau noir du processus de redaction. Le soldat Davis a
linterdiction de parler et donc d'étre entendu. Ce qu’il entend est
rendu illisible car 'Etat ne lui laisse pas le loisir de parler. Cette voix
de I'Autre que l'on devine hurlante et qui perce la musique de
I'horreur fait écho a celle qui est tue au ceeur de la troisiéme section
« Hung Lyres ». Mohammedou Ould Slahi est enchainé dans sa cellule
et les soldats américains lui font écouter des heures durant des
musiques assourdissantes dont Metres nous fait percevoir les assauts
sonores agressifs par la plosive [k] dans les vocables shackled, ankles,
shaking, cage, keep, music, breaking. Metres fait référence a la torture
dite « propre » (« clean torture ») dans les vers :
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the bodies hit / Let the bodies hit the / Barney

is a dinosaur / this is the touching without being
touched / this is the being without

silence / from our imagination / in wave upon wave (52)

Le chiasme without being / being without rend bien compte de
'entreprise de déshumanisation et de désubjectivation qui est a
I'ceuvre dans la mesure ou le prisonnier est, quel que soit le sens de la
lecture, un étre-sans, un étre seul et un étre-souffrant-en

souffrance de.

Tandis que le prisonnier est dans sa cellule, le foetus est dans le
ventre de sa mere, « enwombed » (49), replié dans son monde
intra-utérin, a 'abri des bombes qui tombent du ciel, des avions qui
décollent. Ces deux mondes clos, celui de 'enfant enfermé dans son
soi et celui du prisonnier comme figure de 'Autre se touchent par
trois fois grace aux propriétés intrinseéques du son et a 'écoute qui
l'accompagne : « Listening, as noted, however, is a radically different
epistemic process from that of visual perception—vision distances
and separates while listening connects and bridges » (Lipari 233). 11 y
a d’'abord la musique enfantine de « Barney le dinosaure » (Rejali 366)
employée comme instrument de torture qui lie Slahi a I'enfant.
Ensuite, dans un registre d'écoute plus prononcé, on peut entendre
un surplus de sens dans le premier vers du poeme sur Slahi : « In the
cell of else » (52). Metres juxtapose dans cette formule le terme self
qu’il faut entendre dans la proximité acoustique de cell of et

de I'Autre, else. C'est cette friction contre 'altérité, tout contre,
altérité qui ne se voit pas mais qui s'entend si I'on sait écouter, qui
demeure ce a quoi le poéme cherche a donner de la voix : « Listening
is the hardest, yet most important discipline and practice—I want to
say (suddenly, inexplicably) of healing. Of healing the rupture
between ourselves and the other, ourselves as other, the other as
ourselves. » (Jhingran n. p.)

Enfin, I'arobase est I'expression de l'adresse et suggere ainsi un envoi

a quelqu'un qui exige une réponse 13

, Ne serait-ce que par politesse.
Cette adresse vise d'abord le lecteur qui est invité a préter une

attention a chaque fois renouvelée par le visuel du titre @, neuf fois
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répété. Ladresse se précise surtout a 'orée du huitiéme poéme @
lorsque la jeune fille du poete, faisant preuve d’'une écoute des plus
attentives qui trahit « une intensification et un souci, une curiosité ou
une inquiétude » (Nancy, A ['écoute 18) demande a son pére :

« She asks: is that man crying / or singing? How should

I answer? » (55). Cette interrogation qui est adressée au pere et qui le
prend au dépourvu souligne la capacité de I'enfant a poser la question
éthique par excellence, a savoir celle de la responsabilité. Le pere est
ainsi sommeé de répondre a 'enfant dans une modalité injonctive qui
trahit une responsabilité plus ancienne — « immeémoriale » dirait
Levinas — a I'endroit de laquelle il incombe a tout un chacun de
répondre de 'Autre. Mais cette injonction en cache une autre : le pere
doit s'’efforcer d’affiner son écoute pour étre a méme de répondre, il
doit pour cela tendre l'oreille.

Les précautions qu'il prend pour empécher que sa fille n'entende et
n'identifie l'origine de cette voix sont vaines : « dear child, your
cartilage is not yet hard— / it’s too soon to know to hear is to

bend » (54). Les nouvelles venues du monde et de ses guerres,
diffusées par les chaines d’information sont captées par les oreilles de
I'enfant : « what does it mean, amputee? [...] / is there such a thing

as “orphan”? » (54). Lenfant est condamnée a entendre la douleur du
monde et I'appel d'autrui :

She asks: is that man crying
or singing? How should I answer?

[...]

She corrects the voices

she hears butcher
the name of the country she’s never

seen—it’s “ear-rock,’
not “eye-rack”. (55)

Mais la percée acoustique ne s’arréte pas la car la petite fille est dotée
d'une ouie si fine quelle peut non seulement entendre la douleur de
I'Autre irakien enferré dans sa gedle bien américaine, quoique
déterritorialisée, mais également corriger la prononciation erronée
du nom Iraq, /1'rak/, cet /ar'rak/ né dans la bouche de George W.
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Bush et de son gouvernement — /ar'rak/ a 'avantage de convoquer a
l'oreille une colere, ire /air/, et avec elle la justification d'une
vengeance. De la méme maniere que « Hussein devint juste “Saddam’,
pour sonner comme « Satan » en anglais » (Rabate 75), cette
appropriation orchestrée de la nomination qui fait que Bush, pour
ainsi dire, parle d'un pays qui n'existe pas ou, et cela revient au méme,
d’'un pays qu’il a inventé de toute piece — les armes de destruction
massive ne sont pas loin —, fait écho aux premieres phrases
attribuées a I'enfant arabe et américaine dans le premier poéme @ :

someone is telling the story of our life

[-]

I don’t know who that is

[...]
They will be telling it our whole life. (47)

Ce récit imposé est déja I'indice d’'une écoute insuffisante de I'Autre,
d’'une appropriation impérialiste ventriloque de I'Autre qui tend soit a
I'empécher d’étre en le maintenant sous silence, soit a lui octroyer
une tonitruance diabolique qui justifiera I'étouffement de sa voix. La
fille du poete redonne naissance a la nation usurpée et, avec elle, aux
voix de ses habitants. Contre la fiction de 'Arabe-terroriste fantasmé
et des nations qui lui donneraient naissance, 'enfant propose
I'ancrage tellurique d'un retour au réel comme le suggere

le terme rock. Elle nous enjoint de préter attention pour que nous
cessions de nous satisfaire du primat de la vue qui fait de '« Orient »
une commodité symbolisée par la figure de I'Arabe enturbanné et
barbu offerte en étalage, rack.

La question de la fillette essaie d’attirer notre attention sur I'étre qui
souffre au cceur du recueil en montrant la voie — et la voix — grace a
la discrimination auditive mise en place par le poeme. Mais la
question que pose cette enfant, elle qui nous prie de mieux écouter,
résonne comme la question primordiale de tout le recueil. En cela,
nous sommes invités a revenir a la derniere page des « abu ghraib
arias » ou s’affichait un espace textuel presque vide, en souffrance de
paroles, qui pouvait laisser deviner la trace d’'une subjectivité sur le
point de s'éteindre. Mais il est tentant d’avancer ici une derniere
lecture qui ferait la part belle non pas au caractere inaudible de la
parole ou de la voix, voire a son caractere imprononcable mais aux
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traces sonores résiduelles, et avec elles, a la résilience du souffle que
cet espace pourrait signifier. Il nous faut en quelque sorte faire
silence pour écouter la respiration de ces victimes jusqu’au souffle
dernier. En effet, si la voix échoue a se matérialiser dans un
phénomene de vocalisation ou de voisement, il semble qu'il soit
possible de prédiquer la résistance courageuse de sa persistance en
écoutant la respiration et en la comprenant comme la condition sine
qua non de la vie, et donc de la manifestation acoustique premiere de
la subjectivité. Nous nous essayons ici a une forme de réduction
phénoménologique a partir de laquelle nous postulons la précession
de la respiration sur la voix. Toutefois, la derniere lecture de cette
page en appelle une ultime autre, pas simplement parce quelle est
empreinte d'espoir, mais parce qu'elle sied parfaitement a la teneur
acoustique du travail poétique et métapoétique de Metres qui est en
réalité un opus, une ceuvre sur l'ceuvre de I'écoute et de la respiration
au sens ou cette derniere incarne la forme primale de la voix.
Diailleurs, dans le troisieme poeme @, le lien entre l'air que 'on
respire et l'air que I'on fredonne est explicite :

this is the air you could & ample be
everyone waking to sirens

[...]
this is aria of nightfall that sets the anvil
to tremble the temple behind the temples (49, je souligne)

Un peu plus loin, I'écart entre les deux termes s’efface plus encore
lorsqu’il est question, dans un geste métapoétique, de l'air nécessaire
a la production d'un air et inversement, d'un air qui a pour vocation
de matérialiser l'air qui nous fait étre - « aria of the air » (53).

Dans un article ou elle s'évertue a lire I'éthique levinassienne et sa
notion phare de visage, a la lumiére non pas simplement de I'appel, le
vocatif, mais de I'événement principiel qui le sous-tend, a savoir
'écoute, Lizbeth Lipari rappelle a juste titre I'affinité de la voix et de la
respiration : « The voice moves rhythmically through time as an
event, not as an object, through the medium of the breath and its
rhythm of inhalation and exhalation » (Lipari, « Rhetoric’s

Other » 233). Ce rythme de la respiration ponctuée d’inhalations et
d’exhalations est ce sur quoi Ariel Dorfman choisit de mettre 'accent
dans la postface du recueil Poems from Guantanamo: The
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Detainees Speak ou l'on peut lire non pas les témoignages des
prisonniers mais leurs poemes :

What I sense is that the ultimate source of these poems from
Guantanamo is the simple, almost primeval, arithmetic of breathing
in and breathing out.

The origin of life and the origin of language and the origin of poetry
are all there, in each first breath, each breath as if it were our first,
the anima, the spirit, what we inspire, what we expire, what
separates us from extinction, minute after minute, what keeps us
alive as we inhale and exhale the universe.

And the written word is nothing more than the attempt to make that
breath permanent and secure, carve it into rock or mark it on paper
or sign it on a screen, so that its cadence will endure beyond us,
outlast our breath, break the shackles of solitude, transcend our
transitory body and touch someone with its waters.

Breathing in and breathing out. (Dorfman 71)

Cet air qui devient un air est la pulsation méme de l'existence. Il est la
musique premiere mais elle serait vouée au silence si elle n'était
quentendue et non écoutée : « That is, hearing without listening is
response without responsibility; it is a form of pseudodialogue
without ethics » (Lipari, « Rhetoric’s Other » 236).
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NOTES

1 Toutes les références au recueil sont placées entre parentheses et
renvoient a I'édition suivante : Sand Opera, Farmington : Alice James
Books, 2015.

2 Le poete arabo-américain Fady Joudah qui a interviewe Metres lui
demande : « Is Sand Opera in part also about the cultural construct of art,
which is surely a political process one-step removed? In other words,

Sand Opera denies the exclusion of one form of gaze from another (away or
towards politics) and merges both into one. Its truth-seeking does not
conveniently sieve art from the politics of its creation » (Metres, Sound 107).

3 Il faudrait en effet commencer par remettre en cause I'expression méme
de « War on Terror » dont Marc Redfield mesure parfaitement les enjeux :

« Did the United States ever declare war on terror? In one sense, no,

of course: the United States has not issued a formal declaration of war since
the Second World War » (Redfield 52). Non seulement la « guerre » n'en est
pas une du point de vue de la loi, mais en plus elle n'en est pas une au regard
de son adversaire, la terreur : « as if terror were a state and not technique »
(Didion 8).

4 Les poemes usent de nombreux signes de ponctuation et de signes
typographiques, de bandeaux noirs qui bloquent la lecture, de mots en
lettres grisées qui suggerent la présence d'une écriture spectrale ; sans
parler de la calligraphie arabe (42, 94). Figurent aussi des schémas sur papier
calque (37, 65, 71) ce qui s'apparente a de la poésie concrete (67, 73) ou des
cas d'ekphrasis (29, 34-35, 41, 70).

5 « The book’s sections, as in classic opera, reference both “arias” and
“recitatives”, the two dominant modes of opera, roughly corresponding to
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lyric and narrative /dramatic modes in poetry. The book isn’t meant to be a
libretto, though it imagine it could be staged a s play » (Metres,
The Sound 107).

6 Ce caractere plurivocal est aussi a mettre au compte des divers registres
musicaux dont Metres fait usage. Je cite le poete Fady Joudah qui a
interviewé Metres : « Moreover, the emphasis on the different kinds of
musical registers throughout the book (including arias, operas, the blues,
etc.) adversely brings forth a tonal focus on sound, speech, and vocality that
should not merely be heard, but more importantly should be listened to,
deliberately attuning the ear to the different and nuanced notes making up
larger movements or “symphonies” of violence and trauma” » (Metres,

The Sound 107).

7 « Car la ponctuation n'est jamais qu'une affaire de style ou de rhétorique
au sens courant : elle est force, elle est puissance, elle est décision
politique. » (Szendy 10)

8 Elle rejoint en cela les prisonniers fantomes du recueil. En effet, les
prisonniers enfermés dans les gedles secretes sont aussi appelés « ghost
detainees » (McCoy 116 et 132).

9 Le choix de l'esperluette au détriment de and d'un bout a 'autre de la
section « Hung Lyres » entre en résonance iconographique avec le titre des
poemes et fait que nos yeux n'ont de cesse que de nous demander d’écouter.

10 C'est peut-étre en ces termes que I'on peut comprendre la volonté de
Metres de défaire la suprématie du voir. En effet, le poéme « Illumination of
the Martyrdom of St. Bartholomew » (1) qui ouvre le recueil avant méme les
« abu ghraib arias » invitait demblée a la méfiance vis-a-vis du voir : « their
eyes / narrowing knives » (1).

11 « My first daughter was conceived in the months just after 9/11, and she
was born into a country very much at war. I remember when she was born,
the first thing that stunned me about her were the reticulations of her
beautiful little ears, so invisible in utero. The utter fragility of her being, her
sweet and vulnerable body, seemed more fragile and vulnerable in light of
the machinery of warfare and violence—not only over the airwaves, but
above our city streets, where police helicopters hovered nightly over
Cleveland » (Hoppenthaler n. p.).

12 Déja le poeme intitulé « Recipe from the Abbasid » (30) laissait poindre la
question de I'impérialisme.
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13 Il faudrait ici méditer avec Nancy sur la parenté entre la réponse et le
terme musicologique, le répons (Nancy, Demandes n. 76).

RESUMES

Francais

Ecrite dans la tradition de la poésie documentaire américaine,

Sand Opera (2015), ceuvre multimodale et plurivocale du poete arabo-
américain Philip Metres, tente de rendre compte d'une juxtaposition
déroutante : a 'époque ou le scandale des prisons d’Abu Ghraib retentissait,
Metres et sa femme ceélébraient la naissance de leur nouvelle fille. Devant la
coprésence de ces deux extrémes, le poete s'interroge sur le caractere
éthique de son travail. Comment la poésie peut-elle redonner voix aux
victimes sans esthétiser leur souffrance ? Quel espace le poeme peut-il
espérer réserver a l'amour et a I'affection paternels quand le pire a lieu ?
Comment accueillir la vie que symbolise le nouveau-né dans un monde
dominé par la torture et la mort ? Comment protéger son enfant sans
étouffer plus encore les voix des victimes déja en proie au silence imposé
par le terrorisme d’Etat ? Confronté 4 une Amérique qui cherche a
dissimuler ses exactions, le poéte met au jour les mécanismes de censure du
gouvernement américain et propose, par 'entremise de sa fille et de
I'éthique de I'écoute qu'elle nous somme d’adopter, que nous tendions
l'oreille pour écouter la voix et la respiration résilientes des victimes de la

« guerre contre la terreur ».

English

Written within the tradition of American documentary poetry, Philip
Metres’ poetic collection Sand Opera (2015) is a multimodal and multivocal
work that delves into the reality of a jarring juxtaposition: at the time of the
Abu Ghraib scandal when crimes were being perpetrated against
anonymous and innocent Arabs, the Arab-American poet welcomed the
birth of his daughter. This copresence in the world led him to ponder over
critical ethical demands: How can poetry give voice to the victims without
aestheticizing their pain? How much space can be dedicated to love and
affection while in the meantime the worst is happening? How is life to be
welcomed in a world where death and torture prevail and how can the poet
protect his daughter from the horrors of the world without further
silencing the voices of victims already silenced by State terrorism? As the
poet is confronted with the exactions perpetrated and concealed by his
country, he proposes, thanks to his daughter and the ethics of listening that
she imposes upon us, that we lend an ear to listen to the resilient voices and
breathing of the victims of the War on terror.
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TEXTE

1 Cet article se propose de présenter une méthode pour évaluer
I'impact du 11 Septembre dans le domaine des représentations
filmiques. Il s’agit, a travers quelques films de guerre, d'identifier un
changement entre le mode de représentation avant et apres la chute
des tours jumelles, pour proposer un sismogramme culturel de
I'événement. Je m'appuie sur deux constats. Premieérement : 'onde
sismique créée par le crash organisé de deux avions de ligne sur les
tours jumelles a connu une diffusion transmédiatique sans précédent,
et I'image a rhizomé jusqu'aux représentations fictionnelles.
Deuxiémement : I'impact vu et revu a I'écran a également eu un effet
rétrospectif double. Concretement d'abord : une fois l'origine des
avions devenus missiles grossierement identifiée, la riposte a été
enclenchée, en Afghanistan, mais aussi en Irak, et aux Ftats-Unis,
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avec le renforcement d’'une surveillance de masse censée prévenir le
prochain attentat dans le cadre du Patriot Act. Au niveau médiatique
ensuite : on a rapidement vu dans des films-catastrophe grand public
des « modeles » et précédents esthétiques dont les terroristes se
seraient inspirés dans le but d'amplifier le retentissement de leurs
actes. Baudrillard, pour qui « la tactique du modele terroriste est de
provoquer un exces de réalité et de faire s'effondrer le systéme sous
cet exces de réalité » (Baudrillard 2002), ZiZek, qui percoit
I'effondrement des tours comme la conclusion de « la passion du
réel » de l'art du xx® siecle — les terroristes eux-mémes visant moins
les dommages matériels que l'effet spectaculaire (Zizek 2003) —, et
plus récemment Bolter et Grusin ont en effet vu dans I'image des
tours jumelles percutées et dans celle de leur effondrement la
remédiatisation (remediation) d'images connues. Rappelons que pour
Bolter et Grusin, le concept de remédiatisation souligne une
répétition, une « reprise », dans laquelle subsiste la trace de I'ancien
médium dans le nouveau .. En recyclant des images de films
catastrophe, les terroristes en ont accru I'impact en les faisant hanter
ces images du réel (au double sens d'images factuelles, et du Réel
lacanien comme effraction traumatique) que la télévision diffusait
en boucle.

2 La puissance de la présence spectrale de ces images doit se
comprendre comme indissociablement chronologique et analeptique.
Tout se passe comme si 'onde de choc rencontrait un obstacle qui la
renvoyait en arriere dans le temps, jusqu’a un point antérieur au
moment méme de I'explosion qui en est a I'origine. Autrement dit,
pour répondre au traumatisme lié a I'impact, on integre la fracture
tectonique dont il cause la propagation a une chronologie médiatique
qui parait faire sens : utilisation des avions comme projectiles,
collision, effondrement, riposte. Cette riposte réelle est doublée
d’une riposte symbolique, qui consiste a identifier 'asservissement
des terroristes a une culture hégémonique doublée de formes de
transmission médiatiques sous controle de 'Occident, puis a guérir le
mal par le mal. C'est la I'étape suivante, que Richard Grusin nomme
premediation en anglais, soit une prémédiatisation. Par ce terme,
Grusin désigne le processus par lequel les médias offrent a leur
public une capacité d’anticipation, afin de ne pas étre a nouveau pris
par surprise par une attaque terroriste dampleur 2. En allant
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rechercher les images du 11 Septembre dans des films d’avant 2001,
on comprend l'intérét, pour remédier aux dégats que ces derniers ont
occasionnés, de préparer les esprits a d'autres événements
traumatiques, au moyen d’un vaccin d'images prophylactiques : a I'ere
de la prémédiatisation, I'industrie médiatique travaille a dissiper
I'onde de choc avant méme l'impact et son inévitable représentation.
Elle ne le fait pas en pleine conscience de cet effet cathartique, mais
en exprimant un bien commun culturel, dans un contexte ou les
représentations sont chargées de couvrir les problématiques

actuelles, et en cela de préparer l'avenir 3.

3 La méthode employée ici comporte les mémes temporalités, sur le
plan chronologique comme sur le plan médiatique. D'un coOté : visée,
tir, impact, explosion, diffusion, dissipation, riposte. De l'autre :
médiatisation (intrinséque a toute représentation), remédiatisation, et
finalement prémédiatisation, chacun des trois temps pouvant étre
plus ou moins fictionnels, ce qui est, nous venons de le voir, 'une des
conditions mémes du 11 Septembre comme événement médiatique a
portée traumatique.

4 Parce qu'ils mettent en coprésence ces divers €léments, jai choisi de
constituer un premier corpus restreint de films portant sur les
conflits américano-arabes d’avant et d’apres le 11 Septembre (guerre
du Golfe et campagne d’Irak a partir de février 2003), mais également
realisés avant et apres le 11 Septembre. On peut y lire I'évolution des
stratégies géopolitiques a I'aune des technologies employées,
notamment celles qui mobilisent la triade des conflits modernes :
dispositifs de surveillance, machines de vision et de visée, traitement
médiatique visant a virtualiser voire a désémantiser l'acte de guerre.

Limites

5 Il s’agit ici d’'un travail en cours, qui sera a terme complété par une

étude de grande ampleur concernant le retentissement médiatique
des films et de leur réception par le grand public : car si d'un coteé il
s'agit dexaminer des changements esthétiques dans le domaine des
représentations, il semble indispensable en complément de sonder la
réaction du public et sa capacité a percevoir (ou pas) ces évolutions.
Il serait souhaitable de vérifier les résultats de cette étude a I'échelle
d’'un corpus plus important, pour y sonder la fréquence de certains
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plans reconnaissables appelés ci-apres « plans de vision / visée ».
Grace aux nouveaux outils de deep learning portant sur des bases de
données d'images, il est désormais possible d’examiner la progression
de ce type de plans dans les productions audiovisuelles, ainsi que
I'impact de l'esthétique véhiculée 4. Enfin, jenvisage de réaliser une
étude de réception de certains plans des films sur un panel spécifique
d'une dizaine de personnes en utilisant des dispositifs

d'oculométrie (eye tracking) au sein de la plateforme H2C2 d’Aix-
Marseille Université (<https: /plateformeh2c2.fr/>). Il s'agit de
pouvoir mieux évaluer la capacité de la vision a se dissocier, face a ce

type de plan, de l'objet précis de la visée pour l'intégrer a une vue plus
globale, comme celle de I'impact étendu a des dommages collatéraux
éventuels (voir plus bas un exemple de plan particulierement
pertinent dans ce cadre). Ce qui suit pose donc les jalons de ce que
sera cette recherche, selon les pistes méthodologiques citées ci-
dessus.

Cadre théorique spécifique

6 Les études de cas s'appuieront sur les travaux de Paul
Virilio, notamment Guerre et cinéma, mais aussi son essai de
dromoscopie, LHorizon négatif (1984). Pour rappel, Virilio entend par
dromoscopie que la vitesse prend une valeur sociale (Virilio 1984, 44).
En 1991, dans Guerre et cinéma, Virilio explique par ailleurs que la
guerre repose depuis le premier conflit mondial sur une « logistique
de la perception militaire » : les machines de guerre modernes sont
toujours augmentées de machines de guet, qui luttent sur le terrain
de l'acces précoce a l'information. En outre, « la représentation des
événements domine la présentation des faits » (Virilio 1991, I) ; ce qui
signifie que, pour le soldat autant que pour le grand public, 'acces a
'acte de destruction est toujours médiatisé et toujours mis un peu
plus a distance, alors que, dans le méme temps, la vitesse de
transmission mediatique en amplifie le caractere anxiogene.
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Surveillance, verticalisation
incomplete, régime de vérite :
A Uépreuve du feu

7 Un premier cas d'étude est A l'épreuve du feu (titre original Courage
Under Fire). Ce film réalisé par Edward Zwick, sorti en 1996, se
déroule pendant la guerre du Golfe de 1990-1991, qui voit se succéder
les opérations Bouclier du Désert et Tempéte du Désert. Il a pour
protagoniste le lieutenant-colonel Serling, incarné par Denzel
Washington. Lintrigue se noue autour d'une bavure
militaire (friendly fire). Lors d'une opération nocturne, Serling tire
involontairement sur I'un des tanks de son propre camp, tuant ainsi
'un de ses amis soldats. De retour aux Etats-Unis, il se lance dans une
enquéte pour élucider les circonstances de la mort de la capitaine
Emma Walden (incarnée par Meg Ryan), préalable a ce qu'elle puisse
devenir la premiere femme a recevoir la medal of honor. Il découvre
alors que Walden est morte suite a une autre bavure, tuée par 'un de
ses hommes. Au fil de ses investigations, il comprend que 'armée
américaine a tout fait pour étouffer I'affaire, dans une vaste opération
de dissimulation des erreurs commises durant la guerre du Golfe.
Refusant que le Pentagone dissimule les faits, y compris en ce qui le
concerne, il décide de témoigner au grand jour.

8 Lintérét du film se situe a la jonction entre la visée, la vision, et la
surveillance. Lhomicide involontaire est causé par le role
intermédiaire joué par les machines de vision nocturne utilisées la
nuit de I'accident. Paradoxalement, ces machines de vision ont rendu
la visée imparfaite, dans des circonstances ou elles ont suscité
I'impossibilité de distinguer le char ami du char ennemi. Cet
arriere-plan esthétique du film, qui incrimine l'intervention
médiatique des dispositifs de perception, sarticule avec des
considérations éthiques sur les modalités d’acces aux circonstances
réelles d'un accident dont 'auteur méme, a cause de ces machines de
vision, n'a qu'une perception diffuse. Ainsi, le film rappelle
constamment que la construction de la subjectivité est médiatisée.
Des le générique, les plans subjectifs en ocularisation interne
primaire abondent (Gaudreault et Jost 1990, 133), pour rendre la
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perception de la cible a travers des machines de vision nocturne ou a
travers les viseurs de lance-missiles, mais également la perception du
conflit au prisme d'un traitement télévisuel qui méle ce méme régime
perceptuel a des plans en apparence plus objectifs.

Courage under Fire 1

COURAGE UNDER FIRE

Générique et... ...verticalisation incompléte

Courage under Fire 2

COURAGE UNDER FIRE

Geénérique et... ...verticalisation incompléte
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Courage under Fire 3

COURAGE UNDER FIRE

Retour a I'horizontalite

Courage under Fire 4

COURAGE UNDER FIRE

Retour a I'horizontalité... ... sans médiation visible

9 Cependant, au fur et a mesure que 'enquéte de Serling progresse, ce
régime d'images fait place a des plans ou I'utilisation de la plongée est
plus classique, et qui rendent une surveillance non plus « de visée »,
mais devenue gage dobjectivité. A la fin du film, lorsque Serling
choisit de témoigner, le dispositif de surveillance réintegre I'écran au
lieu de caractériser la subjectivité des plans. On voit en effet, lors de
son témoignage face a ses supérieurs, le dispositif d'enregistrement
sonore qui en gardera la trace, et que vient renforcer l'utilisation
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d'une plongée qui suggere que l'entretien est enregistre, mais
aussi filmé.

Courage under Fire 5

COURAGE UNDER FIRE

Surveillance et... régime de vérité

10

11

Cest alors le film lui-méme qui joue ce role de révelateur, en agissant
comme dispositif de surveillance a posteriori qui permet d’assumer
lerreur militaire, en travaillant a sa réparation. Comme dans le
dernier plan évoque, cette réparation prend la forme d'une
remediatisation. Le dispositif filmique integre une dimension de
surveillance a son régime de vérité, lequel vient concerner jusquaux
images du tout début, afin, par la fiction, d’avouer les erreurs
commises lors de la guerre du Golfe. Au terme d'un processus de
remeédiatisation, la surveillance a donc pour role principal de
redonner foi en la possibilité d'une certaine transparence.

Generation Kill (2008) : esthétique
de la distance

Autre cas d’étude, sur lequel je me suis déja penché (Lefait 2016), la
minisérie de David Simon, Generation Kill, adaptée du roman
éponyme d’Evan Wright, journaliste de Rolling Stone qui a suivi en
immersion le quotidien des soldats. Diffusée en 2008, elle porte sur
les événements de la guerre d’Irak s’étant déroulés en 2003.


https://publications-prairial.fr/representations/docannexe/image/623/img-5.jpg

Représentations dans le monde anglophone, 24 | 2022

12 La série propose une esthétique de la distance. S'il n’est pas a
proprement parler question ici de bévue ou de bavure, I'¢thique de la
visée guerriere est cependant mise en question. En effet, la série
abonde en plans de visée en ocularisation interne primaire, qui sont
systématiquement coupés des plans qui mettent en scene la
conséquence du tir.

Generation Kill 1

GENERATION KILL

Generation Kill 2

GENERATION KILL
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13

14

15

16

Est ainsi pointée ce que jai nommé une esthétique de I'aperception,
qui permet aux soldats de tirer par plaisir, de maniere désinhibée et
décomplexée, sur une cible évanescente, si lointaine que nul ne
saurait y constater le moindre dégat. Tout au plus les soldats ont-ils
la possibilité de voir les conséquences de leurs actes par
remédiatisation interposée : lorsque 'on montre, par exemple, les
cadavres de civils irakiens a la télévision, on peut faire le
rapprochement entre leurs tirs dans le vide et les morts a I'écran,
mais il est impossible d’établir le lien entre un tireur spécifique et une
mort spécifique. Les tireurs ne voient rien, et les médias peuvent
rendre compte d'une guerre qui parait déconnectée du réel.

Néanmoins, I'erreur ne saurait ici, et contrairement a ce qu'on pouvait
voir dans le film précédent, étre humaine : elle n'incombe pas aux
soldats, mais aux concepteurs de ces machines de vision mémes qui
mettent maintes fois a distance les conséquences des opérations
militaires. Filmée a hauteur dhomme, Generation Kill montre
constamment l'interposition de ces protheses d’hypervision qui
paradoxalement aveuglent les tireurs comme les citoyens quant a la
realité des conflits. Reste qu'un journaliste embarqué, aidé en cela
d’'un autre journaliste, David Simon, devenu maitre d’ceuvre de séries,
peut se placer de part et d'autre de la ligne de mire pour dénoncer les
biais induits par ces machines de vision.

Cependant, cette intrusion d'un vecteur de vérité audiovisuelle
devient plus difficile a mettre en ceuvre deés que le viseur, comme
l'origine du tir, s'élevent, affectant par conséquent le rendu de la
subjectivité dans le film de guerre, et par suite, I'esthétique du film
tout entier.

Verticalité et vision éthique :
Good Kill

Le titre méme de Good Kill (film réaliseé par Andrew Niccol et sorti

en 2014) affiche une volonté de discuter sur le plan moral les frappes
dites « chirurgicales » par drones. Le protagoniste, le major Thomas
Egan (incarné par Ethan Hawke) est un ancien pilote de chasse
devenu pilote de drone. Depuis une base militaire située non loin de
Las Vegas, il surveille par écrans interposés un village d’Afghanistan, a
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la recherche de talibans a prendre pour cible. Les cibles en question,
que ses supérieurs lui présentent comme des terroristes,
commencent vite a lui apparaitre comme de simples villageois sans
histoires, que l'on lui ferait passer, par un raccourci depuis longtemps
favorisé par les représentations audiovisuelles des musulmans, pour
de dangereux activistes °. Exécutant les ordres d'un systéme qui
édulcore I'acte de tuer et banalise la mort de civils a travers le terme
neutre de « dommage collatéral », il commence a souffrir de stress
post-traumatique. Il finit par prendre a son compte la charge morale
de la mise a mort, en exécutant une cible non désignée par ses
supérieurs, mais qu'il a lui-méme observée en train de commettre un
crime, et désignée comme coupable.

Cette critique de l'utilisation des drones de combat par I'armée
américaine s'appuie sur une esthétique ou la verticalité des plans de
surveillance s'oppose a I'horizontalité traditionnelle des plans qui
montrent la base militaire ou travaille Egan. On peut y admirer les
avions de chasse stationnés sur la base, bien que de facto délaissés
par leurs pilotes a présent cantonnés dans des préfabriqués depuis
lesquels ils actionnent les drones.

Good Kill 1

GOODKILL
VERTICALITE ET VISION ETHIQUE

Plans intermédiaires
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Good Kill 2

GOODKILL
VERTICALITE ET VISION ETHIQUE

Protection ... ... OU vengeance?

18

19

Ces plans définissent une zone intermédiaire entre plusieurs formes
de médiatisation des conflits : les avions de chasse évoquent une
prise de hauteur et une distanciation par rapport au lieu des frappes
qui paraissent bien faibles par rapport a ce que permet d'obtenir le
drone, et la surveillance en surplomb qu’il véhicule. Ici, la mort venue
du ciel est infligée par écran de controle interposé, et sans regard en
retour possible de la part des victimes. Plutot que de critiquer
directement cette machine a viser et a tuer, le réalisateur présente un
protagoniste qui ne semble avoir d’autre choix possible que de
l'utiliser pour abattre les cibles quil désigne lui-méme. Si la
perception d'une corrélation entre l'acte et sa conséquence est
source d'un questionnement éthique, ce dernier, parce qu’il résulte de
la réintroduction d'une subjectivité singuliere, reste également
individuel, ce que l'on peut considérer comme une faiblesse du film.

La surveillance en surplomb : Eye
in the Sky

On peut lui opposer le dispositif narratif d’Eye in the Sky (2015). Ce
film de Gavin Hood parvient a s’affranchir de la dimension subjective
unique de Good Kill, pour étendre la portée du questionnement moral
induit. On assiste ici a une opération de neutralisation a distance d’'un
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attentat suicide devant se dérouler a Nairobi. Au préalable,
cependant, les services secrets britanniques ont localisé, grace aux
drones survolant en permanence la région, une de leurs
ressortissantes devenue djihadiste. Une opération internationale est
montée pour I'éliminer, par le biais de drones « Reaper », le méme
modele que dans Good Kill, pilotés depuis ce qui semble étre la méme
base du Nevada. La ressortissante britannique rejoint deux hommes a
lintérieur d'une maison, ou les spectateurs diégétiques et
extradiégétiques accedent via le regard déporté de caméras drones
miniatures télécommandées, portées par un robot colibri puis par un
robot insecte. Il est a remarquer au passage que tous les plans de
I'extérieur et de l'intérieur de la maison sont médiatisés par ces
caméras drones de différentes portées, a quelques exceptions pres.
On découvre grace a ces divers instruments de surveillance que les
occupants de la maison kenyane préparent un attentat suicide, qu'’il
convient dempécher en actionnant le missile porté par le drone

— action perturbée lorsque survient une petite fille, qui s'installe pour
vendre du pain aux abords de la cible. A des milliers de kilométres, le
dilemme fait débat : peut-on sacrifier une innocente, entre autres
victimes collatérales dont on cherche a évaluer le nombre, pour
empécher un attentat suicide ?

Eye in the Sky 1

LA GUERRE DES DRONES
RN R R R SR
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Eye in the Sky 2

« BIRD'S EYEVIEW »

20 Ici, la décision éthique concerne donc une comptabilité morbide.
Lélément perturbateur est une cible interdite (I'un des plans de visée
comporte une inscription tres lisible, « Not for targeting ». Il donne
lieu a une estimation visuelle des pertes occasionnées par le tir. Dans
le film, ce sont les arguments échangeés pour et contre qui priment
sur la critique visuelle du tir et de ses répercussions. La frappe en
elle-méme parait sans conséquence, car elle n'entre pas en
résonnance avec le réel. En effet, les plans de drones n'abondent pas
dans l'actualité, télévisée notamment. On y voit seulement, parfois,
les images de victimes innocentes : les seules que le film remédiatise,
sans passer par I'eeil d'une caméra drone.
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Eye in the Sky 3

« NOT FOR TARGETING »:
VISEE INTERDITE?

T i

BETAIL AOBE
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€

Eye in the Sky 4

Délocalisation ou la guerre par «zoom»
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Eye in the Sky 5

Visualiser les effets collatéraux
potentiels

Eye in the Sky 6

Mort v(enue du ciel
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Eye in the Sky 7

LA MORT, OBJET DES RARES PLANS DE
COUPE SANS PLONGEE

21 On pourrait donc parler, pour ce film, de prémédiatisation négative.
En effet, la surveillance postérieure au 11 Septembre prend en compte
la possibilité d'une remédiatisation dévastatrice d'un certain type
d’images. Il s'agit ici de celles d'une petite fille innocente, victime
d’'une frappe de drones, dont la diffusion virale éventuelle joue un role
dans la prise de décision des personnages. Si cela arrivait, on serait
dans un autre film, La Chute de Londres (London Has Fallen), film
de 2016 réalisé par Antone Fuqua (cf. ci-dessous).
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London Has Fallen

LONDON HAS FALLEN

22

23

Il faut alors a tout prix éviter que ces images des victimes ne soient
disséminées a grande échelle sur internet, car elles risqueraient
d’'inciter les citoyens a contester l'autorité du gouvernement en se
fondant sur les preuves visuelles que des civils ont été touchés par les
bombardements. Cette dimension de surveillance par le

bas (sousveillance), effectuée grace a YouTube ou aux réseaux
sociaux, est donc intégrée a la présentation quopere Eye in the Sky de
la surveillance comme moyen de protection.

Les discussions sur la meilleure décision a prendre en fonction des
divers parametres donnent I'impression de subjectivités éthiques
multiples a I'ceuvre, alors que cette subjectivité reste, dans le film,
tres illusoire. En effet, si le public a toujours acces a des plans de
cadavres de victimes innocentes a la télévision, ces plans ne sont
jamais rattachés au plan de visée par drone qui en constitue la cause.
Eye in the Sky remédiatise le regard désincarné du drone et de I'écran
de contrdle, et semble ainsi redonner une dimension éthique a
'esthétique de la surveillance verticale.
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Conclusion : de la dromoscopie a
la dronoscopie ; la vision /visée
du drone

Je conclurai, en deux temps, en commencant par les évolutions
esthétiques. A I'échelle de ces quelques films, clest la vision /visée du
drone qui semble 'emporter, du fait qu'elle n'est jamais remeédiatisée
par les chaines d’information. Cette vision est littéralement
im-meédiate. Disparue des images d'information, la surveillance

en elle-méme, et plus encore la prise de contrdle qu'elle induit sur son
objet, ne peut jamais étre remédiatisée et échappe donc au

regard éthique.

Ainsi, I'impact hypervisible des avions sur les tours jumelles a fini par
légitimer une surveillance invisible, génératrice d'impacts
prémédiatisés par I'événement traumatique mondial. A I'issue de ce
processus, la propagation de l'esthétique du drone légitime une
surveillance panoptique globale pour laquelle chaque nouvel impact
devient le résultat d'une riposte elle-méme légitime, et éternellement
justifiée. Lavion-projectile lance sur les tours jumelles devient
l'origine implicite des frappes de drones. L'esthétique geosatellitaire
inverse la logique de diffusion de masse de I'événement, et permet
des frappes qui sont littéralement inhumaines (dans les deux sens du
terme, le drone étant en anglais un unmanned aerial vehicle). Par
ricochet, le choc des images provoque une situation ou ce n'est plus
la projection catastrophique qui peut faire boomerang, mais le
missile, et ce, n'importe ou et n'importe quand.

Pour caractériser cet état esthétique actuel, on peut paraphraser
Virilio et parler non plus de dromoscopie, mais de dronoscopie. Il faut
entendre par la non plus seulement que la vitesse et son éloge
prennent une valeur sociale, mais que par la vision/visée du drone,
I'impact symbolique des images du 11 Septembre devient panoptisme
guerrier sans besoin de dissuasion.

Ainsi, cette ere de la dronoscopie redistribue la vision de la
surveillance comme instrument de pouvoir décrite par Foucault dans
Surveiller et Punir (2013), a travers le modele de la prison panoptique.
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On le sait, selon ce schéma, la disposition des cellules autour d’'une
tour centrale dont on ne voit pas si un gardien s’y tient ou non force
les détenus a se tenir correctement, par précaution. Avec les plans
verticaux « vus de drone », qu'ils incluent ou non I'explosion qui
résulte du tir, la tour centrale du panoptique s'éleve a une hauteur
infinie. Cette introduction d'une verticalité surplombante réduit
l'effet de la surveillance a une ligne de mire sans fin, et introduit du
jeu dans le panoptique en le mettant a I'épreuve du décentrement.
Grace a la dronoscopie, donc, il n’est plus besoin d'un dispositif
panoptique pour régir les sociétés dans un « partage du visuel »
qu’induit cette méme dronoscopie. La surveillance panoptique
mondiale, incarnée par le plan « vu de drone », délocalise ainsi les
questions éthiques, et justifie par 'esthétique de punir sans jugement.
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NOTES

1 « We call the representation of one medium in another remediation, and
we will argue that remediation is a defining characteristic of the new digital
media » (Bolter et Grusin 2003, 45). « Nous appelons la présence perceptible
d'un média dans un autre remédiatisation, et nous montrerons que cette
remédiatisation est une caractéristique essentielle des nouveaux meédias
numeriques. » (C'est moi qui traduis.)

2 « Premediation works to prevent citizens of the global mediasphere from
experiencing again the kind of systemic or traumatic shock produced by the
events of 9/11 by perpetuating an almost constant, low level of fear or
anxiety about another terrorist attack » (Grusin 2011, 2). « La
prémédiatisation vise a protéger les citoyens de la médiasphére mondialisée
contre un autre choc systémique ou traumatique du type de celui produit
par les événements du 11 Septembre en maintenant, presque en continu, un
faible niveau de peur ou d’angoisse quant a la possibilité d'un nouvel
attentat terroriste. » (C'est moi qui traduis.)

3 Cette injonction faite a la spheére médiatique est encore plus marquée
dans un autre cas particulier, celui de la représentation de la diversité

a l'écran.

4 Un plan de visée peut apparaitre dans des films n'appartenant pas au
genre « film de guerre » : mais on retrouvera bien une certaine disposition
des éléments a l'intérieur du plan, la présence de certaines inscriptions
chiffrées, un angle de prise de vue tres caractéristique, etc.

5 A ce sujet, voir par exemple Shaheen (2008) et Shaheen (2015).

RESUMES

Francais

Cet article se propose de présenter une méthode pour évaluer I'impact du
11 Septembre dans le domaine des représentations filmiques. Il s'agit,

a travers quelques films de guerre, d’identifier un changement entre le
mode de représentation avant et apres la chute des tours jumelles, pour
proposer un sismogramme culturel de I'événement. La méthode employée
ici comporte les mémes temporalités que celles du 11 Septembre, sur le plan
chronologique comme sur le plan médiatique. D'un coOté : visée, tir, impact,
explosion, diffusion, dissipation, riposte. De l'autre : médiatisation
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(intrinséque a toute représentation), remédiatisation, et finalement
prémeédiatisation, chacun des trois temps pouvant étre plus ou moins
fictionnels, ce qui s'avere étre I'une des conditions mémes du 11 Septembre
comme événement médiatique a portée traumatique. Elle consiste a lire, au
prisme de films portant sur les conflits américano-arabes d’avant et d’apres
le 11 Septembre (guerre du Golfe et campagne d’'Irak a partir de

février 2003), mais également réalisés avant et apres le 11 Septembre,
'évolution des stratégies géopolitiques a 'aune des technologies employées.
Larticle préte une attention particuliére a la représentation de la triade des
conflits modernes : dispositifs de surveillance, machines de vision et de
visée, traitement médiatique visant a virtualiser voire a désémantiser I'acte
de guerre.

English

This article presents a method to evaluate the impact of 9/11 in the field of
filmic representations. Through a few war films, it seeks to identify a
change between the mode of representation before and after the fall of the
Twin Towers, and thereby to propose a cultural seismogram of the event.
The method used here involves the same timeline as that of 9/11, both
chronologically and in terms of its media coverage. On the one hand:
aiming, shooting, impact, explosion, diffusion, dissipation, response. On the
other hand: mediation (an integral dimension to all representations),
remediation, and finally premediation, each of the three steps being more or
less fictional, which turns out to be one of the very conditions of 9/11 as a
media endowed with a traumatic impact. In practice, the method consists in
reading the evolution of geopolitical strategies in the light of the
technologies used, through the prism of films dealing with the American-
Arab conflicts before and after 11 September (Gulf War and Iraq campaign
from February 2003 onwards), as well as through films made before and
after 9/11. The article pays particular attention to the representation of the
triad of modern conflicts: surveillance devices, vision and aiming machines,
and a media treatment aimed at virtualizing or even desemantising the act
of war.

INDEX

Mots-clés
surveillance, remeédiatisation, prémédiatisation, drones, événement
traumatique
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surveillance, remediation, premediation, drones, traumatic event
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F(BI) is for Family : héros collectifs dans les séries centrées sur le FBI
Un rééquilibrage artificiel en faveur de groupes habituellement
sous-representés dans les médias

Les nouveaux heéros : analystes et consultants

Conclusion

TEXTE

1 Les attentats du 11 Septembre ont révelé au grand public un certain
nombre de « manques » concernant la gestion de la sécurité
nationale des Etats-Unis, et notamment au sein du Federal Bureau
of Investigation. La Commission d'enquéte sur les attentats, qui a
rendu son rapport durant I'été 2004, souligne notamment les
réticences des différentes agences de renseignement — au premier
rang desquelles CIA, NSA et FBI — a partager les informations dont
elles disposaient (National Commission on Terrorist Attacks Upon the
United States 79). Cest ainsi que, par exemple, la CIA n’'a pas informe
le FBI de l'entrée sur le territoire américain de deux individus
suspectés d’appartenir a Al-Qaida en janvier 2000 (ibid. 354). Khalid
al-Midhar et Nawaf al-Hazmi étaient tous les deux a bord
de ’American Airlines 77, qui s'est écrasé sur le Pentagone. Ce
manque de communication entre les agences ne suffit cependant pas
a expliquer que le FBI n'ait pas réussi a identifier le complot qui se
préparait. Lagence souffrait d'un grand retard technologique, de
sorte que la plupart des agents rédigeaient encore leurs notes de
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facon manuscrite, ce qui rendait leur archivage compliqué, d'autant
plus si l'on tient compte du fractionnement du FBI en cinquante-six
bureaux locaux : il était impossible pour un agent de consulter les
notes écrites par des agents d’autres bureaux locaux que le sien
(Graff 477). Ceci signifie qu'alors méme que durant I'été 2001, des
enquétes similaires étaient ouvertes dans différents Etats

— Minnesota, Arizona — au sujet d’'¢leves d'école de pilotage qui
payaient leur formation en liquide et semblaient peu intéressés par
les procédures de décollage et d’atterrissage, celles-ci n'ont jamais pu
étre reliées. Les bases de données du FBI ne permettaient pas non
plus aux agents de chercher deux mots clefs de fagcon conjointe ;
par exemple, faire une recherche sur les écoles de pilotage aurait
nécessité deux recherches distinctes : I'une pour « flight », l'autre
pour « school », suivies d'un recoupage manuel des résultats
fastidieux en raison du nombre de réponses non pertinentes
(Zegart 4). Les ordinateurs du FBI ne permettaient pas non plus de
transférer un e-mail contenant une piece jointe de fagcon sécurisée.
Pour comparaison, ceux de la CIA en étaient capables depuis plus de
quinze ans (137).

2 La formation des agents, de méme que la culture de I'agence, sont
également mises en cause : en effet, avant les attentats, les nouveaux
agents en formation ne recevaient aucun enseignement en matiere
de lutte contre le terrorisme. Dailleurs, lorsque la CIA avertit
finalement le FBI de la présence d’al-Midhar et al-Hazmi sur le
territoire américain, fin aotit 2001, 'enquéte est confiée a un agent
completement novice et qualifiée d’affaire « de routine »

— comprendre « peu urgente, peu importante » (Graff 306). Le trop
faible nombre d’analystes et de linguistes — en particulier de
linguistes qualifiés en ourdou et en pachto parlés au Pakistan et en
Afghanistan — a été souligné par la Commission d'enquéte, qui a
également souligné que ces acteurs essentiels du renseignement
étaient trop souvent relégués a des taches ingrates, comme faire les
photocopies ou vider les corbeilles a papier. Pour toutes ces raisons,
diverses personnalités politiques, mais aussi une partie de 'opinion
publique, souhaitaient que le FBI soit supprimé et remplacé par une
nouvelle agence, ou du moins démantelé en deux agences distinctes,
I'une pour le maintien de l'ordre, I'autre pour la sécurité nationale
(Weiner 413). Des réformes structurelles dampleur étaient donc
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nécessaires pour assurer la survie de I'agence, de méme qu'une forme
de promotion de ces transformations aupres du grand public. Les
agences du renseignement étant tenues par la culture du secret, les
séries télévisées sont un bon moyen de les faire connaitre. En effet,
lorsqu’elles se rapprochent trop d’'une vérité qui pourrait déplaire, il
est toujours possible de rappeler quelles ne sont que de la fiction :

« Fiction “reveals” covert action in a form dismissible as fantasy,
melodrama, mere entertainment! » (Melley 22-23). Le FBI sest ainsi
doté d'un bureau des Relations publiques des les années 1930
(Herzberg 15) et a activement soutenu l'écriture et la réalisation de

la série The F.B.L., diffusée sur ABC entre 1965 et 1974 (Powers 485).
Apres les attentats du 11 Septembre, le département de la Défense et
la CIA se sont respectivement rapprochés des équipes de

production de JAG, diffusée sur NBC, USA Network puis CBS

entre 1995 et 2005 (Takacs 125-131) et de The Agency, diffusée sur CBS
entre 2001 et 2003 (Jenkins 56-57). Le FBI se fait désormais plus
discret quant aux productions qui regoivent son soutien, car la
communauté du renseignement a pu constater que les séries
télévisées qui leur sont trop ouvertement favorables ne rencontraient
pas le succes aupres du public (70-72). Néanmoins, dans la mesure ou
le logo de 'agence est protége contre son utilisation commerciale
sans autorisation préalable depuis 1954 (18 U.S. Code § 709), il nous
est possible d’'affirmer que les ceuvres que nous avons choisi d'étudier
ont nécessairement recu une forme d’approbation du bureau des
Relations publiques.

3 Le FBI estimant que ses transformations ont été achevées en 2008,
nous avons sélectionné pour notre étude cing séries diffusées sur
deux réseaux, ABC et NBC, a partir de 2009, de sorte que les
scénaristes ont eu le temps d'intégrer ces nouvelles orientations a
leur programme. En effet, il n'est pas rare que les créateurs de séries
télévisées fassent appel a des consultants, autrement dit des agents
du FBI chargés de garantir une forme d’authenticité a la série mais
également de suggérer des pistes de scénario en phase avec
I'évolution réelle de la lutte contre le terrorisme (Takacs 62). Ce fut
notamment le cas sur le plateau de la série Sleeper Cell (Showtime,
2005-2006), qui décrit I'infiltration d'un groupe terroriste islamiste
par un agent du FBI (ibid.). Blindspot propose par ailleurs une mise en
abyme de ce procédé au cours de I'épisode SO3E06, dans lequel le
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personnage de 'agent Weller est envoyé sur le plateau de tournage
d'un film pour que l'acteur tenant le role principal bénéficie de son
expertise. Alors que ce dernier tente de débaucher Weller pour qu'il
I'accompagne sur d’'autres tournages, ce dernier rétorque « No, I'm
not cut out for Hollywood? ». Cette réplique ne peut quamuser les
téléspectateurs, puisqu'elle est prononceée par Sullivan Stapleton,
acteur étant apparu dans des films a grand succes comme 300: Rise of
an Empire. Le choix de cibler les réseaux en particulier tient a leur
large diffusion, qui permet un impact plus vaste sur 'opinion publique
que les chaines a péage, dont 'audience est plus réduite. Les trois
séries de ABC, Flashforward (2009), Quantico (2015-2018) et
Designated Survivor (2016-2018 ; Netflix 2019) sont dites
feuilletonnantes : elles s'ouvrent sur un attentat semblant rejouer le
11 Septembre et une saison au moins est consacrée a la résolution de
I'enquéte, tandis que les deux séries de NBC, The Blacklist (2013-) et
Blindspot (2015-2020) sont semi-feuilletonnantes, ce qui signifie que
chaque épisode est centré sur une nouvelle entreprise terroriste,
bien qu'une intrigue fil rouge soit également distillée au fur et a
mesure de la saison. Cet article vise donc a interroger I'évolution des
représentations des agents du FBI apres le 11 Septembre. Nous
observerons dans un premier temps les héros collectifs des séries
centrées sur le FBI, puis nous nous intéresserons aux groupes
fréquemment sous-représentés dans la vie politique comme dans les
médias — femmes, Africains-Américains, LGBTQ — avant de nous
pencher sur deux types de personnages spéciaux, les analystes et
les consultants.

F(BI) is for Family : héros collec-
tifs dans les séries centreées
sur le FBI

4 Nous remarquons tout d’abord un trope des représentations des
agents du FBI a la télévision : ces personnages sont
systématiquement jeunes et peu expérimentés. Au-dela du fait que la
télévision américaine démontre une préférence certaine pour les
acteurs jeunes et beaux — par opposition notamment a la télévision
britannique, qui emploie davantage des physiques banals — cette
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tradition est également héritée des tout premiers films sur le FBI
sortis dans les années 1930 et approuvés par le directeur J. Edgar
Hoover et son adjoint chargé des Relations publiques, Louis B.
Nichols. Ces derniers souhaitaient mettre fin a la tendance de la
glorification des gangsters et ont milité activement pour que les
agents du FBI les remplacent dans les roles de héros. G- Men (1935)
par exemple, racontait I'apprentissage du métier par un jeune agent.
Le titre de la série Quantico fait référence a 'Académie du FBI ot sont
formés les nouveaux agents. Lintrigue se déroule en effet sur deux
temporalités : les personnages sont présentés a la fois pendant leur
temps de formation, partagé entre cours théoriques et exercices
pratiques particulierement orientés vers la lutte contre le terrorisme,
et neuf mois plus tard, lors de leur premiére prise de poste a

New York, ot ils doivent enquéter sur l'attentat a la bombe qui a
détruit Grand Central Station. Notons d’ailleurs que de nombreuses
séries-terrorisme se déroulent a New York : au-dela d'étre associée
au 11 Septembre dans I'imaginaire collectif plus que tout autre lieu
touché par les attentats, cette ville a également la particularité d'étre
celle qui accueille le plus souvent les agents célibataires en début de
carriere (Graff 156). En effet, il peut étre difficile de subvenir aux
besoins d'une famille avec un salaire demployé du gouvernement
fédéral. Ainsi, 'agent Elizabeth Keen de The Blacklist explique dans
I'épisode pilote qu'elle a travaillé quatre ans a New York avant d'étre
mutée a Washington, ou se déroule la série.

5 Si Quantico dévoile la transformation de la formation des agents en
matiere de lutte contre le terrorisme, elle est paradoxalement la seule
des séries que nous avons étudiées a ne pas présenter une unité
opérationnelle de lutte contre le terrorisme inter-agences (Joint
Terrrorism Task Force, JTTF), cest-a-dire que ses personnages sont
exclusivement des agents du FBI. A I'inverse, les autres séries de ce
corpus évoquent a de nombreuses reprises la coopération — parfois
difficile — entre le FBI et d'autres agences de renseignement,
notamment la CIA, représentée par Marshall Vogel dans Flashforward
ou Jake Keaton dans Blindspot, ou I'on retrouve également la NSA,
incarnée par 'agent Nas Kamal, dont le prénom méme forme
l'anagramme de 'agence a laquelle elle appartient. Ces personnages
constituent souvent des caricatures des agences qu'ils représentent :
Keaton est prompt a torturer les suspects qu'il interroge et Kamal
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met sur écoute ses propres collegues, de sorte que les agents du FBI,
qui sopposent a ces deux pratiques, semblent dotés d'une moralité
supérieure. S'il est vrai que les agents du FBI ont refusé de prendre
part aux « techniques d'interrogation améliorées » recommandées
par l'administration Bush, 'agence a en revanche participé a un
programme d’écoutes sans mandat judiciaire — et donc

illégales — nommeé Stellar Wind, qui n’a pris fin qu'en 2004

(Weiner 420). Dans Blindspot, les agents se montrent choqués de
limmoralité du programme — rebaptisé Orion, nom d'une
constellation, pour évoquer implicitement cette opération « vent
stellaire » — et refusent catégoriquement de collaborer avec Kamal si
elle emploie des méthodes illégales. Nous observons donc une
amélioration de la coopération entre les agences de renseignement,
mais cette coopération se fait exclusivement selon les termes du FBI.

6 Plus exactement, seuls les jeunes agents semblent touchés par la
grace de cette moralité extraordinaire. En effet, plus ils gravissent les
échelons de I'agence, plus ils paraissent susceptibles de succomber a
la corruption, qu’ils soient victimes de chantage — comme Jason
Atwood, le directeur du FBI de Designated Survivor, dont le fils est
enlevé pour faire pression sur lui — ou véritablement avides de
pouvoir et dargent, comme Matthew Weitz, ex-membre du Congres
et directeur du FBI dans la saison 4 de Blindspot, qui revendique son
asservissement aux lobbies avec hypocrisie : « Lobbyists give money,
politicians vote for things lobbyists want. Or in my case, my own
independent ideals, which happen to line up with what
lobbyists want 3 » (S04E06, 715). Lagence apparait alors comme
gangréneée par la vénalité de ses cadres, un trope que 'on retrouve
dans nombre de séries politiques, au premier rang desquelles House
of Cards (Netflix, 2013-2018). Ces scénari ne glorifient donc pas
l'institution en elle-méme, mais seulement les personnages
d’agents spéciaux rank-and-file, dépeints comme des
individus exceptionnels.
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Un rééquilibrage artificiel en
faveur de groupes habituellement
sous-représentés dans les médias

7 Comparons a présent la véritable démographie du FBI avec celle que
I'on observe dans les séries télévisées. En effet, celles-ci ont la
particularité de présenter des équipes dans lesquelles la parité
hommes-femmes semble presque respecteée, et les personnages
viennent représenter diverses ethnicités et orientations sexuelles.
Lécrasante majorité (83,5 %) des véritables agents du FBI sont blancs,
et ce nombre n'a cessé de croitre depuis le 11 Septembre (German 13).
Alors que les successeurs de Hoover, de L. Patrick Gray a Louis Freeh,
ont encouragé sans relache le recrutement et la promotion de
femmes et de non-blancs, les attentats ont mis un coup d’arrét a
cette politique de ressources humaines. Ainsi, alors que 6,5 % des
agents spéciaux étaient africains-américains en I'an 2000, ils sont
moitié moins nombreux aujourd’hui et sont particulierement peu
représentés sur les postes a haute responsabilité : les dix plus hauts
dirigeants du FBI a 'heure actuelle sont tous des hommes blancs.
Dans les séries télévisées, nous observons un rééquilibrage inverse en
faveur de cette communaute, puisque les personnages africains-
américains accedent systématiquement a des postes de supérieur
hiérarchique — qu'ils soient directeurs du FBI, de la division
antiterroriste, du bureau de New York, de 'Académie de Quantico...
Nous y voyons une sorte « d'effet Obama », dans la mesure ou toutes
les séries que nous avons étudiées sont postérieures a I'élection du
premier président africain-américain. Nous n'oublions d’ailleurs pas
que la campagne du candidat Obama a elle-méme été fortement
inspirée par celle d'un personnage de fiction, Matt Santos, premier
président des Etats-Unis hispanique dans The West Wing (NBC,
1999-2006). Les scénaristes avaient d’ailleurs créé Santos en
observant la trajectoire d'un jeune sénateur de I'lllinois prometteur...
Obama lui-méme. Néanmoins, dans les séries télévisées qui nous
occupent, ce rééquilibrage en faveur des Africains-Ameéricains n'en
est un qu'en surface : dans la mesure ou ils occupent des postes a
responsabilité, ces personnages sont, d'une part, selon la logique
évoquée précédemment, plus susceptibles d'étre corrompus, et
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d’autre part, moins présents a I'écran. En effet, leur fonction implique
que leurs taches soient administratives, et ils se rendent donc
relativement peu sur le terrain : or, cest le plus souvent hors des
locaux du FBI que l'intrigue progresse veritablement.

8 Nos observations concernant les femmes au sein du FBI sont
similaires : alors que 15 des 56 bureaux locaux etaient dirigés par des
femmes en 2013, ce n'est plus le cas désormais que pour 8 d’entre eux.
Dans la série la plus ancienne de notre corpus, Flashforward, les
personnages féminins étaient tres secondaires. Ceci constituait
néanmoins une amélioration au vu de leur invisibilisation dans les
ceuvres antérieures au 11 Septembre : si 'on comprend pourquoi le
casting de The Untouchables (1987) est exclusivement masculin, dans
la mesure ou il s'inspire de la traque d’Al Capone, a une époque ou
seuls des hommes pouvaient prétendre devenir agents spéciaux,
cette justification ne tient en revanche pas pour Twin Peaks (ABC,
1990-1991 ; Showtime, 2017). Le héros, 'agent spécial Dale Cooper, est
une fois de plus un homme blanc. The X- Files (Fox, 1993-2002 ;
2016-2018) est la premiére a donner une partenaire — blanche,
néanmoins — a son protagoniste : 'agent Dana Scully, jouée par
Gillian Anderson. Il n'en demeure pas moins que, dans la mesure ou
lintrigue découle directement d’'un traumatisme vécu enfant par
lagent Fox Mulder, dont la sceur cadette a été enlevée par des
extraterrestres, celui-ci semble toujours davantage mis en avant. Les
roles féeminins semblent cependant s'étoffer environ une décennie
apres les attentats, mais il ne s’agit une nouvelle fois que d'un
réequilibrage de surface. On pourrait ainsi penser que Elizabeth
Keen, I'un des personnages principaux de The Blacklist, est un role
féminin fort. Cependant, lorsque I'on se penche de plus pres sur les
relations entre les personnages, on s'apercoit qu'elle est
perpétuellement sous 'emprise d'un homme : son mari, Tom, qu'elle
croit instituteur et qui est en réalité tueur a gages ; son collegue
Donald Ressler, et leur supérieur hiérarchique, Harold Cooper ; le
criminel Raymond « Red » Reddington, avec qui elle entretient une
relation semblable a celle de Clarice Starling et Hannibal Lecter dans
Le Silence des agneaux (1991). Lorsque leur agentivité n'est pas réduite
par les personnages masculins, les agents féminins sont bien souvent
hypersexualisées. Au détour d’épisodes dans lesquelles elles sont
censeées s'infiltrer dans des galas, les actrices qui les interpretent
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doivent revétir des tenues glamour sur lesquelles les cameéras
sattardent : en témoignent ces deux scenes tirées du méme
épisode de Blindspot (SO2E04).

Blindspot, SO2E04, « If Beth », 14°38.

9 Lattention des téléspectateurs est volontairement dirigée vers le sac
a main — attribut féminin par excellence — de Patterson, qui quitte
pour l'occasion son habituelle blouse blanche. La pochette,
transformée en gadget d’espion, lui permet de surveiller le musée
dans lequel sévit un meurtrier. De méme, les chaussures a hauts
talons de Nas Kamal, pourtant peu adaptées en cas de course-
poursuite, sont mises au premier plan.

Blindspot, SO2E04, « If Beth », 18’30.


https://publications-prairial.fr/representations/docannexe/image/615/img-1.jpg
https://publications-prairial.fr/representations/docannexe/image/615/img-2.jpg
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Le cadrage de cette scene en particulier n'est pas innocent : il aurait
tout a fait été possible de proposer un plan plus large pour présenter
'agent en train de découvrir le cadavre, ou plus serré, sur le cadavre
uniquement. Le fait que seuls les pieds de Kamal soient dans le
champ montre bien la volonté de souligner sa féminité a travers le
port de chaussures ¢€légantes. Timothy Melley évoque en outre la
misogynie du systeme politique américain, qui se méfie toujours de
I'influence que peuvent avoir les femmes : il illustre son propos par
I'étude du film The Mandchurian Candidate (1962) dont un remake est
sorti en 2004 (63). Il y est question d’'un complot visant a propulser a
la vice-présidence des Etats-Unis un vétéran — tantot de la guerre de
Corée, tantot de la guerre du Golfe — ayant subi un lavage de cerveau
et dont l'officier traitant est sa propre mere passée a I'ennemi.
Designated Survivor propose une intrigue fortement inspirée de ce
scénario : Peter MacLeish, qui s'est illustré en Afghanistan, est poussé
par son épouse a prendre part a une vaste conspiration qui consiste a
anéantir le gouvernement des Etats-Unis. Les femmes apparaissent
donc comme sources de danger, encore plus lorsquelles sont
originaires du Moyen-Orient ou du sud de I'Asie : dans Quantico, les
agents Alex Parrish et Nimah Amin sont alternativement soupgonnées
d'étre la terroriste ayant causé la destruction de Grand Central ; la
premiere, d'origine indienne, parce qu'elle s'est rendue au Pakistan
pour faire de la randonnée, la seconde, parce quelle cesse
rapidement de communiquer avec son officier traitant au FBI apres
avoir infiltré une cellule terroriste islamiste susceptible d’étre
impliquée dans l'attentat. En réalité, ce dernier a été perpétré par un
Américain blanc, et la série veut donc mettre ses téléspectateurs face
a leurs propres stéréotypes en leur faisant prendre conscience qu’ils
ont traité ces deux personnages comme des suspects alors

qu’ils n'ont a priori pas soup¢onné le véritable coupable avant la
révélation de son identité. Néanmoins, si les téléspectateurs
subodorent que ces deux femmes pourraient étre coupables, c'est
précisément en raison des indices laissés par les scénaristes qui les y
encouragent et finissent par créer, pour reprendre le terme employe
par Olivier Esteves et Sébastien Lefait, des « métastéréotypes » (51).
En d’autres termes, Quantico fait appel a des stéréotypes — liés a
l'origine ethnique de Parrish et a la religion dAmin — pour forcer ses
téléspectateurs a reconnaitre qu'ils ont des préjugés envers certaines
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communautés, mais ce faisant, la série encourage une certaine
méfiance a I'égard de celles-ci.

Outre la misogynie de ce qu'il appelle les « mélodrames

géopolitiques », Timothy Melley souligne également leur caractere
homophobe constitutif : « an entire poetics of masculinity and
homophobia developed in response to the apparent dangers of
enemy “penetration’, “thought-control” and “subversion”# » (23). Le
president Eisenhower a effectivement interdit le recrutement sur des
postes ayant trait a la sécurité nationale d’agents LGBT avec le

décret 10450 — et bien que cette mesure ait dans les faits été
progressivement levée depuis les années 1970, cette portion du
décret n'a été officiellement révoquée qu'en 2017 avec le tout dernier
ordre exécutif du président Obama (13764). Ainsi, en 2009, dans
Flashforward, 'agent Janis Hawk cache a ses collegues qu'elle est
lesbienne et les téléspectateurs apprennent dans I'épisode SO1E18 que
son orientation sexuelle I'a rendue vulnérable : une organisation
criminelle la fait chanter et la contraint a participer a leurs activités.
De méme dans Quantico, Elias Harper, cette fois ouvertement gay, est
forcé par le terroriste de Grand Central a travailler pour lui. Lorsqu’ils
ne sont pas victimes de stéréotypes faisant d’eux des cibles, les
personnages LGBT sont touchés par un autre trope qui se retrouve
dans des séries télévisées de genres divers : « bury your gays »
(Walsh 243). Ce concept signifie que les personnages LGBT sont
statistiquement plus susceptibles de mourir que les personnages
hétérosexuels, et particulierement de mourir de fagon arbitraire.
Harper se suicide effectivement pour échapper au chantage du
terroriste ; quant a Bethany Mayfair, directrice du bureau de

New York dans la premiere saison de Blindspot et ouvertement
lesbienne, elle est tuée lors d'une confrontation avec un terroriste.

Il résulte de ces constatations que si, en apparence, les personnages
d’agents du FBI se sont diversifiés, dans les faits, les héros de notre
corpus demeurent des hommes blancs hétérosexuels. Ceci reflete le
fait que les scénaristes, producteurs et réalisateurs de ces séries sont
tres majoritairement des hommes. C'est ici précisément un autre
point commun des cing séries auxquelles nous consacrons notre
étude : leur showrunner est systématiquement un homme.
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Les nouveaux heros : analystes
et consultants

Les séries-terrorisme de la deuxieme vague ont fait entrer dans la
lumiere les analystes, qui étaient jusque-la bien souvent relégués a
larriere-plan, comme l'étaient finalement les véritables analystes

du FBI méprisés par leurs collegues agents spéciaux. Cette
valorisation coincide avec la réalité de la lutte contre le terrorisme,
dans laquelle les analystes jouent un role essentiel. Le cycle du
renseignement est en effet entierement organise autour d'eux : les
agents spéciaux leur confient les indices découverts sur le terrain ou
en interrogatoire, que les analystes doivent raffiner afin de produire
leurs rapports, qui nécessitent parfois de renvoyer les agents sur le
terrain. Ce cycle est repris par Blindspot et rythme l'intrigue de la
série, dont les actes s'ouvrent et se ferment le plus souvent dans le
laboratoire de Patterson, qui anime des briefings a destination de ses
collegues pour les tenir au courant de 'avancée de I'enquéte et leur
confier de nouvelles taches, comme la collecte d’'indices ou
linterrogatoire de suspects. Lécriture de personnages d’'analystes
complexes n'a cependant pas été motivée que par l'idée de tendre un
miroir a la réalité, et nous remarquons qu'elle s'inscrit également
dans une tendance du geek a la télévision apparue au milieu des
années 2000 incarnée par les personnages de la série The Big

Bang Theory (CBS, 2007-2019). Bien que moins caricaturale que le
désormais célebre Dr Sheldon Cooper, Patterson partage tout de
méme un certain nombre de ses excentricites : passionnee de jeux de
sociéte, elle classe ceux-ci par ordre alphabétique... du nom de leurs
créateurs. Le physicien, lui, range ses céreales en fonction de leur
teneur en fibres. IIs ont en commun certains comportements
obsessionnels, comme le besoin de Cooper de frapper a trois reprises
trois coups aux portes en interpellant les occupants d'une piece avant
d'y entrer, tandis que le gimmick de Patterson pour signifier a ses
interlocuteurs qu’ils se trompent est « opposite opposite ».
Remarquons ici que le pere de Patterson n'est autre que Bill Nye, dit
« The Science Guy », dans son propre role. Or, ce dernier apparait
également dans I'épisode SO7EQ7 de The Big Bang Theory, au cours
duquel Cooper, faché aprées son colocataire Leonard Hofstadter, tente
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de le rendre jaloux en emmenant Nye boire des smoothies avec lui.
Nye finit, comme de nombreuses célébrités apparues dans la série,
par obtenir une ordonnance restrictive contre Cooper. La présence
du « Science Guy » dans les deux séries signifie, au moins dans
'esprit des téléspectateurs qui les suivent toutes deux assidument,
quelles se déroulent dans le méme univers : Sheldon Cooper existe
dans la réalité de Patterson, et inversement. Si I'intelligence
exceptionnelle de Cooper est constamment mise en avant — il a
construit un scanner a 'age de douze ans — Patterson n'est pas en
reste : a neuf ans, elle assemblait son premier superordinateur.

Si le FBI espérait que les séries susciteraient des vocations d’'analystes
parmi les téléspectateurs, sur le modele de la campagne de
recrutement lancée par la CIA en 2004 mettant en scene l'actrice
Jennifer Garner, qui interprétait alors I'espionne Sydney Bristow dans
la série Alias, diffusée sur ABC (Jenkins 74-77), le caractere trop
extraordinaire de la jeune femme pourrait peut-étre freiner certains
candidats ne se sentant pas a la hauteur. Profiter de cette tendance
geek a néanmoins un intérét commercial pour Blindspot, qui attire
ainsi de nouveaux téléspectateurs plus férus d’énigmes que de scenes
de combat. La série fait en effet appel a leurs compétences de
détective (pour reprendre le concept de « forensic spectator » de
Jason Mittell) en dissimulant des messages codés dans le titre des
épisodes de chaque saison.

Les titres des différents épisodes de la premiere saison étaient ainsi
constitués d'anagrammes. Le titre de I'épisode pilote, « Woe Has
Joined », devenait ainsi « Who Is Jane Doe ». Pour la troisiéme saison,
il fallait extraire de chacun des titres la seule lettre entourée de deux
lettres identiques, et reconstituer le message « One of us will give our
life » a partir de ces lettres isolées. La quatrieme saison complexifie
encore l'exercice en exigeant des téléspectateurs une bonne culture
sérielle : chaque titre fait en effet référence a une série télévisée,
dont la premiere lettre sert a décrypter le message secret.

Lépisode S04E04, intitulé « Sous-Vide » par exemple, fait référence a
une autre série mettant en scene le FBI et diffusée sur le méme
réseau que Blindspot, ce qui signifie que les téléspectateurs sont
susceptibles de reconnaitre facilement la référence. Il s'agit de

la série Hannibal (2013-2015), dont les titres d’épisodes sont
composés comme ceux d'un menu de restaurant et évoquent, selon
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les saisons, la gastronomie francaise, japonaise ou italienne. D'autres
épisodes rendent hommage a des séries plus anciennes mais ayant
marqué I'Histoire de la télévision américaine, comme le titre

du S04E17, « The Night of the Dying Breath », allusion a The Wild
Wild West (CBS, 1965-1969), dont les épisodes commencaient toujours
par « The Night of... ». En découvrant la source d’inspiration derriere
chacun des titres de la saison, les téléspectateurs pouvaient
reconstituer l'interrogation suivante : « Is this the death of

the FBI®? »

Lautre personnage type des séries que nous avons analyseées est le
consultant. Il s'agit d'un personnage qui n'est pas un agent du FBI,
mais qui est doté de compétences particulieres qu'il met au service
de 'agence. Si ces personnages apportent aux seéries télévisees une
touche de fantaisie, tant par leurs tenues vestimentaires — chemises
a fleurs pour Rich Dotcom dans Blindspot, costumes impeccablement
coupes et fédora pour Raymond Reddington dans The Blacklist — que
par leurs personnalités colorées (Rich est constamment a la
recherche d'un bon mot ou d’'une référence a la culture populaire), ils
ne sont pas sans fondement dans la réalité. Cest en effet 'une des
particularités du FBI ayant permis sa survie : il s'agit d'une agence
hybride disposant a la fois d'une branche « maintien de l'ordre » et
d'une branche « renseignement » et appartenant au département de
la Justice, ce qui lui permet de proposer aux malfaiteurs des accords
d'immunité pour leurs crimes en échange de leur aide pour arréter
d’autres suspects. Lexemple le plus célebre de consultant du FBI est
probablement Frank Abagnale Jr, I'escroc dont la vie a inspir¢ le film
Catch Me If You Can (2002) et qui travaille encore a ce jour en bonne
intelligence avec I'agence sur des affaires d'usurpation d’identité ou
de fraudes financieres. Ces personnages dotés d'une morale a
geomeétrie variable permettent de nuancer quelque peu l'idéologie
tres manichéenne héritée de I'administration Bush : « either you are
with us, or you are with the terrorists ». Les consultants sont des
personnages ambivalents : Rich Dotcom est un seigneur du
cybercrime sur le chemin de la rédemption, tandis que Reddington se
sert ouvertement du FBI pour faire arréter les criminels et terroristes
qui lui font concurrence, de facon a faire fructifier ses propres
affaires douteuses.
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Conclusion

15 Nous avions pour objectif de déterminer si les séries télévisées ont
indirectement participé a la valorisation des transformations connues
par le FBI apres le 11 Septembre : si C'est effectivement le cas pour
certaines d’entre elles — comme la formation des agents a la lutte
contre le terrorisme, ou les progres effectués dans le traitement des
analystes — pour d’autres, en particulier la diversité des agents, elles
se font le vecteur d’'une image faussée. Il en résulte deux possibilités :
soit ces séries avaient véritablement pour mission d’'étre des outils de
propagande et de recrutement au service du FBI, auquel cas elles
pourraient susciter des vocations au sein du public féminin, soit elles
sont seulement le reflet d'un fantasme d’équipes de production qui
perpétuent des schémas narratifs comme celui de la femme fatale.

En outre, si, en apparence, la présence de personnages non blancs ou
homosexuels semble constituer une évolution importante des
représentations d’agents, celle-ci est en realite limitée par le fait que
les véritables héros sont systématiquement des hommes

blancs hétérosexuels.
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NOTES

1 « La fiction “révele” le secret sous une forme pouvant étre diminuée en la
qualifiant de fantasme, de mélodrame, de pur divertissement. »
(Notre traduction)
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2 « Non, je ne suis pas taillé pour Hollywood. » (Notre traduction)

3 « Les lobbies paient, les politiques votent pour ce que les lobbies veulent.
Ou, en ce qui me concerne, mes propres idéaux indépendants qui, par le
fruit du hasard, se trouvent étre ce que les lobbies veulent. »

(Notre traduction)

4 «Une poétique de la masculinité et de 'homophobie entierement dictée
par la réaction aux dangers supposés de la “pénétration” de 'ennemi, du
“controle des esprits” et de la “subversion”. » (Notre traduction)

5 En gras, les initiales des deux séries mentionnées ici : Hannibal et
The Wild Wild West.

RESUMES

Francais

Cet article étudie les évolutions des représentations d’agents du FBI dans les
séries télévisées apres le 11 Septembre. Ces transformations font écho aux
mutations réelles opérées par 'agence pour regagner la confiance de
I'opinion publique et de la classe politique, qui lui reprochaient de ne pas
avoir su empécher les attentats. Ces réformes structurelles ont eu pour
effet de donner un role prééminent aux analystes, un changement
significatif puisqu'ils étaient jusqu’alors considérés comme des agents de
second rang. Ces mutations prennent a I'écran la forme de personnages plus
développés, partiellement inspirés par la tendance du geek a la télévision en
géneral et dans les sitcoms en particulier. Néanmoins, ces représentations
tiennent également du fantasme, en particulier lorsqu’il est question de la
diversité des agents : soit les scénaristes idéalisent le FBI, soit ils choisissent
délibérément d'intégrer davantage de personnages féminins et de non-
blancs afin d’élargir le public visé. Le corpus est principalement constitué
de séries sécuritaires (« Terrorism TV », Stacy Takacs), un genre qui existait
avant le 11 septembre 2001 mais qui a véritablement commencé a prospérer
seulement apres cet événement. Ces représentations seront contrastées
avec les évolutions réelles de I'ancienne « meilleure agence de maintien de
l'ordre au monde » — d’apres les auditions de confirmation de son directeur
de I'époque, Robert S. Mueller III— devenue agence de renseignement, afin
de déterminer dans quelle mesure les séries ont indirectement contribué a
lui faire retrouver son prestige d’antan.

English

This paper analyzes the evolutions of the representations of FBI agents

after 9/11. These mutations echo actual transformations brought about by
the need for the agency to win back public opinion and politicians after they
blamed it for failing to prevent the attacks. These structural reforms entail
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that FBI analysts are now key players in the agency, a definite move away
from their perception as second-class agents in the 20th century. This shift
is translated on screen through rounder characters whose development
also certainly had something to do with the newfound popularity of the
geek character in other genres, the foremost of which being the sitcom.
However, these representations are also fantasized, especially in terms of
the diversity of the cast, which means that either screenwriters idealize the
FBI or they deliberately choose to include more female and non-white
characters so as to enlarge their target audience. The corpus mostly focuses
on what Stacy Takacs calls “Terrorism TV", a genre which preceded the
events of 9/11 but truly began to thrive only after the attacks, thus allowing
a comparison between fiction and the transformations undergone by the
actual FBI, which went from “the finest law enforcement agency in the
world”—according to the confirmation hearings of its former director,
Robert S. Mueller IlI—to an intelligence agency intent on thwarting terrorist
plots. The extent to which these TV series indirectly contributed to the
rebranding of the FBI will be assessed.
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