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L'événement 11 Septembre fut avant tout télévisuel. En effet, les Américains
plébiscitérent les chaines télévisées pour suivre en temps réel les attaques
terroristes perpétrées par Al-Qaida a New York, Arlington et Shanksville qui
survinrent dans un laps de temps trés limité d’a peine deux heures'. Aprés un temps
relativement court « d’événementialité pure » (Dayan 287) durant lequel les
journalistes stupéfaits exprimérent a I'antenne leur sidération face a la plongée des
avions détournés dans les tours jumelles, la couverture télévisuelle se mua en une
construction de plus en plus maitrisée de I'événement qui passa par la mise en
relation des attentats avec 'attaque de Pearl Harbor le 7 décembre 1941 dont les
Etats-Unis commémoraient alors le 60°™ anniversaire2.

Durant les jours qui suivirent les attentats, les images des tours éventrées,
embrasées, puis réduites a néant, furent rediffusées plusieurs dizaines de fois par
heure, autant de boucles hypnotiques qui marquérent durablement la psyché

! Au soir des attentats, au moins 80 millions d’Américains étaient devant leur écran de télévision pour
suivre les éditions spéciales proposées par les chaines traditionnelles et cablées, soit I'équivalent du
Superbowl diffusé en janvier 2001 (de Moraes).

2 Carol Gluck parle d’un « récit héroique », faconné pendant et aprés les attentats, qui insiste sur
'innocence et la résilience américaines (137-138). Cette construction sémantique du 11 Septembre
s’opere a partir du paralléle immédiatement établi avec I'attaque de Pearl Harbor. Cependant, comme
I'ont souligné de nombreux commentateurs, les deux attaques ont peu en commun et I'analogie qui a
eté faite par les médias a ensuite été reprise par le président Bush pour justifier et ripoliner la guerre
contre le terrorisme (voir Connor 7-8).
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américaine®. Quelques semaines plus tard, alors que la guerre contre le terrorisme
fut déclarée par le président républicain George W. Bush, les chaines de télévision
amorcerent un timide retour a la normale qui se concrétisa notamment par la reprise
de la diffusion des séries. Ces derniéres furent ainsi les premiéres ceuvres de fiction
a devoir composer avec le trauma des attentats, ce qui expligue sans doute leurs
tatonnements éthiques et leur manque de distance émotionnelle et critique. Si la
plupart des séries rallierent I'appel a I'union sacrée et au deuil national lancé par
Bush, d’autres alléerent plus loin en mettant en intrigues et en images la guerre contre
le terrorisme qui s’ouvrait a peine. Ces fictions, qui essaimeérent au fil des années
suivantes, servirent activement la rhétorique seécuritaire et la doctrine guerriére
développées par le gouvernement Bush tant elles en épousérent les fondements et
les imposerent aux téléspectateurs. Elles formérent rapidement une catégorie a part,
identifiable grace a des similarités génériques et génésiques que nous avons choisi
de baptiser « séries-terrorisme » (terrorism TV series) en empruntant a la
terminologie plus englobante de « télévision-terrorisme » (terrorism TV ou terror TV)
par laquelle Stacy Takacs et Yvonne Tasker désignent, dans deux travaux distincts
parus en 2012, 'ensemble des programmes télévisés (documentaires, émissions de
télé-réalité, séries, téléfilms, etc.) qui ont figuré la guerre contre le terrorisme.

Cet article entend ainsi explorer les séries-terrorisme au fil d’'une étude en trois
temps. Il se concentre en premier lieu sur le contexte génétique de ces fictions pour
évaluer dans quelle mesure les attentats du 11 Septembre ont pesé sur leur
développement. Il se livre ensuite a 'anatomie des séries-terrorisme afin d’en établir
une typologie. Enfin, l'article analyse les évolutions dans le temps de ces fictions en
distinguant deux générations, I'une propre aux années Bush, I'autre correspondant

aux années Obama.

Le contexte génétique

Les attentats du 11 Septembre affectent directement les productions
hollywoodiennes. Hésitant dans la gestion de cette tragédie nationale, les grands
studios préferent jouer la prudence en reportant la sortie de certains films traitant de
terrorisme comme The Sum of All Fears (Robinson, 2002) et Collateral Damage

3 Pendant quatre jours, les chaines furent en édition spéciale, sans interruption publicitaire, causant un
manque a gagner d’environ 200 millions de dollars (Cosgrove-Mather).
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(Davis, 2002). lls craignent, en effet, que les spectateurs américains ne soient pas
préts a renouer avec ce genre d’intrigue alors typique du cinéma de sécurité
nationale (Prince 31-44), quand bien méme ceux-ci se ruent dans les magasins de
vidéo précisément pour acquérir ce genre de film dans les jours qui suivent les
attaques terroristes (Spigel 236).

S’agissant de la télévision, les grands réseaux nationaux* (networks) tels ABC,
NBC et CBS choisissent de retarder le retour de leurs programmes de fiction de
quelques semaines, peinant eux aussi a prédire la capacité des Américains a revenir
a un semblant de normalité. Cet aménagement leur permet de réévaluer en urgence
leur programmation a I'aune d’une question centrale : selon quels principes moraux
négocier le 11 Septembre ? Les séries deviennent ainsi le lieu d’expérimentations.
Rares sont celles qui incluent directement les attentats dans leurs récits. Parmi elles,
Third Watch (New York 911 ; NBC, 1999-2005) qui propose le 22 et 29 octobre 2001
un double épisode cathartique consacré a la tragédie®. La série, qui suit le quotidien
d’une brigade de pompiers a New York, pouvait difficilement déserter le réel®. Dans la
plupart des cas, les séries établies optent pour une poétique d’effacement partiel que
Luke Howie a nommée « la présence-absence » (3). Elles ne mentionnent et ne
montrent pas les attentats du 11 Septembre mais les évoquent par le biais d’'indices
visuels ou de narrations allégoriques qui leur permettent d’incorporer la tragédie et
de participer au deuil national sans brusquer la sensibilité des téléspectateurs.

En paralléle a ces programmes établis, un nombre remarquable de nouvelles
séries ayant pour théme la sécurité nationale s’apprétent a étre diffusées, non sans
provoquer au préalable des cas de conscience aux patrons de chaine. Cette
prédominance du genre n’est en rien la résultante du 11 Septembre, dans la mesure

ou les séries concernées ont été commandées et produites — en partie ou dans leur

4 Les grands réseaux nationaux de diffusion sont composés de chaines centrales et daffiliés
régionaux. En 2021, ils sont au nombre de cing : ABC, CBS, NBC, Fox et The CW.

5 Une semaine plus t6t, NBC diffuse un épisode-documentaire non-fictionnel intitulé « In Their Own
Words » en guise de prélude a la saison 3. Celui-ci est consacré aux secouristes du 11 Septembre
auxquels il donne la parole.

6 || faut sans doute aussi tenir compte du fait que, dans la réalité, les pompiers new-yorkais furent
érigés en totems d’héroisme et de résilience. lls occupérent I'essentiel des images diffusées par les
médias dans les jours qui suivirent la destruction des tours jumelles. Il a pu sembler inopportun aux
producteurs de Third Watch de ne pas intégrer ce contexte et de ne pas tirer profit de I'extréme
popularité des soldats du feu afin d’attirer de dynamiser les taux d’audience de la série. A cet égard,
on soulignera que durant la saison 2001-2002, Third Watch fut le 38° programme télévisé le plus
regardé, soit son deuxieme meilleur classement (la série s’était hissée au 36¢ rang I'année précédente
mais avec une part de marché moins importante).
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totalité — bien avant les attentats. Elle s’explique avant tout par le succés depuis la fin
des années 1990 des techno-thrillers cinématographiques et télévisuels, ces fictions
mélangeant politique, action, et questions de sécurité nationale (The Peacemaker,
Enemy of the State, Rock, The Siege, etc.) qui répondent, pour beaucoup, a la
volonté de certains services de renseignement de justifier leur existence dans un
contexte de fin de guerre froide. A cette fin, la CIA engage son premier officier de
liaison avec l'industrie du divertissement, Chase Brandon, des 1996 pour organiser la
coopération entre 'agence et Hollywood. Cette initiative, qui vise aussi a susciter des
vocations parmi les jeunes Américains, se poursuit aprés le 11 Septembre bien que
la CIA utilise désormais sa relation spéciale avec Hollywood afin de réhabiliter son
image aux yeux des Américains et montrer qu’en dépit du désaveu qu’elle a subi, elle
reste omniprésente et omnipotente (Jenkins 73).

La salve de nouvelles séries sécuritaires est a appréhender dans ce contexte :
que ce soit Alias (ABC, 2001-2006), The Agency (Espions d’Etat ; CBS, 2001-2003)
ou 24 (24 heures chrono, Fox, 2001-2010), toutes bénéficient du concours de la CIA.
Si Alias parle effectivement de terrorisme, elle est davantage une série d’espionnage
teintée de fantastique’. En revanche, The Agency et 24 sont bien plus arrimées a la
géopolitique réelle. La premiére met en scéne des missions a risques de la CIA,
tandis que la seconde suit la course contre la montre d’une unité antiterroriste basée
a Los Angeles. Dans ces deux séries, le terrorisme tient une place centrale. Nous
pouvons également ajouter la mini-série Terror qui aurait di étre tournée fin
septembre 2001 pour une diffusion au printemps 2002, mais, celle-ci est annulée mi-
septembre par la chaine émettrice NBC du fait de son postulat. Créée par Dick Wolfe
— pére de la franchise Law & Order —, la fiction mettait en scéne la ville de New York,
victime d’'une série d’attentats perpétrés par Al-Qaida et la menace pressante d’'une
autre attaque biologique a 'anthrax et a la variole.

Si The Agency et 24 sont maintenues malgré les attentats, c’est avant tout parce
qu’elles représentent un investissement conséquent pour CBS et Fox, leurs
diffuseurs respectifs. Les deux séries sont en production depuis le printemps 2001 et

7 En 2004, I'actrice principale d’Alias, Jennifer Garner, participe a un spot promotionnel d’'une minute
produit par la CIA dans lequel elle incite les spectateurs a rejoindre I'agence de renseignement en
s’adressant a eux directement : « Si vous étes citoyen américain et que vous étes en quéte d’'une
carriere a la fois stimulante et gratifiante ou vous pouvez changer les choses a travers le monde et ici,
en Amérique, contactez I'agence a www.cia.gov. Merci », conclut-elle. Le choix de la CIA s’est porté
sur Garner du fait de la popularité de la série (plus de 9 millions de téléspectateurs en moyenne lors
des deux premieres saisons) dans laquelle elle incarnait justement une agente de la CIA.
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sont considérées comme des blockbusters télévisuels : le pilote de 24 a colté a lui
seul 4 millions de dollars. Pour autant, ce maintien a I'antenne engendre des
modifications de programmation et de contenu. La scéne finale de I'épisode pilote de
24 qui montre un avion de ligne exploser en plein vol est corrigée de sorte que la
déflagration de I'appareil n’apparaisse qu’en contre-champ. Quant a I'épisode pilote
de The Agency, qui relate une menace terroriste a Londres échafaudée par Al-Qaida
et mentionne ben Laden, il est déprogrammé et remplacé par I'un des épisodes
suivants moins polémique. Finalement proposé le 1¢° novembre 2001, il est
débarrassé de toute référence a ben Laden®.

Ainsi, malgré leur conception antérieure au 11 Septembre, qui les rend de fait
anachroniques (par exemple, la premiére saison de 24 relate les conséquences de la
guerre des Balkans), ces nouvelles séries de sécurité nationale sont immédiatement
associées au contexte de menace terroriste qu’elles déclinent d’épisode en épisode.
Parce qu’elles mettent en images la guerre que le républicain George W. Bush a
déclarée au terrorisme dans des récits qui ne cessent de figurer la victoire
ameéricaine, ces fictions se transforment en ceuvres de propagande qui participent a
resserrer les rangs autour de la réponse gouvernementale aux attentats.

Ce phénomene se trouve renforcé a la faveur de deux rencontres entre des
représentants du gouvernement Bush et Hollywood dans les semaines suivant les
attentats. La seconde réunion pilotée par Karl Rove, secrétaire général adjoint de la
Maison-Blanche, qui se déroule le 11 novembre 2001 a Beverly Hills, finit
d’embrigader les géants de lindustrie du film américain a qui 'on demande de
soutenir I'effort de guerre en « persuadant le monde que les Américains sont les
gentils dans la guerre contre le terrorisme », qu’ils incarnent les valeurs de
« tolérance, de courage et de patriotisme » (Calvo). Autrement dit, le gouvernement
Bush profite des attentats et du contexte d’'union sacrée pour transformer Hollywood
en « appareil idéologique d’Etat » (Zizek 16) dans le but de construire et diffuser
limage d’'une guerre contre le terrorisme a la fois juste et « propre », guerre

immuablement remportée par les héros américains survirilisés, comme c’était déja le

8 ’épisode 1-03 intitulé « A Slight Case of Anthrax » fait lui aussi I'objet d’'un report de diffusion suite
aux attaques a I'enveloppe piégée qui commencent une semaine apres les attentats de New York.
Pendant prés d’un mois, des enveloppes contaminées au bacille du charbon (anthrax en anglais) sont
envoyées a des grands médias et des sénateurs, enfermant encore un peu plus les Américains dans
un climat de terreur.
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cas dans les séries sécuritaires développées en collaboration avec la CIA. La
mobilisation d’Hollywood va méme plus loin puisque début octobre 2001, I'Institute
for Creative Technologies de I'Université de Southern California fait appel a de
grands scénaristes et réalisateurs pour imaginer les futures attaques terroristes
possibles.

Des le début, la Maison-Blanche envisage une double audience: les
téléspectateurs américains et leurs homologues internationaux. A I'échelle nationale,
I'objectif est bien sir de cultiver 'adhésion a la guerre contre le terrorisme a la fois
par la dramatisation a I'excés de la menace islamiste et le portrait hyperbolique de la
réponse gouvernementale. A I'échelle mondiale, il s’agit d’exporter ces réseaux de
représentations afin qu’ils deviennent dominants et qu’ils soient interprétés comme
«réels » par les spectateurs étrangers faute de connaissances géopolitiques
suffisantes. Parce qu’elles sont les premiéres fictions a figurer le 11 Septembre et la
guerre contre le terrorisme, qui plus est avec une rare synchronicité, les séries
télévisées constituent ainsi des outils essentiels et particulierement efficaces du soft
power, ceuvrant a fabriquer un consensus mondial autour de la justesse des
interventions militaires américaines au Moyen-Orient. Cette entreprise s’avérera
d’autant plus nécessaire pour «vendre » la guerre en lrak aux partenaires de
'OTAN.

C’est ainsi que dans les années qui suivent les attentats, le motif de la lutte
victorieuse contre le terrorisme se retrouve de maniére sporadique dans I'écrasante
majorité des séries, en particulier les fictions policieres et celles qui gravitent dans les
corps de l'armée et la marine américaines (JAG, NCIS, etc.). Il va également
constituer I'essence narrative des séries-terrorisme (Pichard, Représentations de la
guerre contre le terrorisme 34-35).

Anatomie des séries-terrorisme

Les séries-terrorisme se développent tout au long des années 2000 et 2010 et
s’étalent sur trois présidences, celle de George W. Bush, celle de Barack Obama et,
finalement, celle de Donald Trump. Elles ne forment pas un bloc homogene dans la
mesure ou elles ne sont pas produites au méme moment de la guerre contre le
terrorisme, elles ne sont pas diffusées par les mémes chaines, et elles fonctionnent

sur des régimes narratifs différents. Or, ces trois paramétres essentiels déterminent
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identité méme des programmes. Pour autant, les séries-terrorisme partagent des
caractéristiques structurantes d’ordre narratif, formel et idéologique qui permettent de
les subsumer sous une appellation commune.

D’abord, elles placent la menace terroriste au cceur des intrigues dans un contexte
post-11 Septembre aisément identifiable. Cette menace est protéiforme, sa nature et
son origine varient, en particulier dans les séries formulaires qui doivent générer de
nouvelles menaces et de nouveaux ennemis en flux continu. Dans le contexte post-
11 Septembre, on observe logiquement une forte récurrence de la menace islamiste,
encore plus forte dans les séries feuilletonnantes®. 24, The Grid (Etat d'alerte, TNT,
2004) et Sleeper Cell (Showtime, 2006-2007) tissent des intrigues centrées sur
ennemi islamiste a I'’échelle de saisons entiéres. L'ennemi, sauf cas rares, est
immuablement battu en breche : la guerre contre le terrorisme ainsi figurée est certes
illimitée dans le temps, mais elle produit des victoires américaines.

Les séries-terrorisme célébrent I'héroisme américain souvent incarné par des
agents hommes dévoués a leur mission, préts a se sacrifier pour la nation, qui font
montre d’'une exemplarité, d’'un courage et d’une intelligence sans faille. L'archétype
étant bien sir Jack Bauer (Kiefer Sutherland) de la série 24, archétype du héros
anonyme jacksonien qui inspire de nombreux doubles. Cette éthique
représentationnelle rappelle la maniére dont 'Amérique endeuillée se raccroche a
des figures héroiques essentiellement masculines (les pompiers, les sauveteurs, le
maire de New-York, et le président), devenues symboles de résistance et de
résilience, tandis que les femmes sont invisibilisées ou essentialisées en tant que
victimes et parfois méme en tant que complices des islamistes (Faludi 21-27 ; 35-39).
Ce sont précisément ces archétypes que I'on retrouve dans les séries-terrorisme, en
particulier celles produites dans les années suivant le 11 Septembre. Les femmes y
sont assignées a des roles de subalternes, de traitresses ou de « demoiselles en
détresse » requérant l'intervention salvatrice du héros.

Les séries-terrorisme représentent la guerre contre le terrorisme sur le sol
américain et a I'étranger, le plus souvent au Moyen-Orient. Si quelques séries
comme The Agency, Threat Matrix ou The Unit (The Unit : Commando d’élite ; CBS,

9 Egalement appelée « série-feuilleton » ou « série feuilletonesque », la série feuilletonnante est un
genre s’appuyant « sur des formes de causalité [...] rigoureusement attachées a la succession des
épisodes » (Esquenazi, 2010, op. cit., 129).
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2006-2010), essentiellement formulaires, montrent les deux fronts, on observe
souvent une dichotomie entre les séries intérieures, sises aux Etats-Unis, et les
séries extérieures, se déroulant a I'étranger. Des séries comme Over There (FX,
2005) et Generation Kill (HBO, 2008) narrent les interventions militaires en lIrak,
tandis que 24 ou Sleeper Cell décrivent principalement la guerre contre le terrorisme
sur le territoire américain. De rares séries feuilletonnantes comme Homeland
(Showtime, 2011-2020) délocalisent leur intrigue d’'une saison a l'autre pour insister
sur la dimension globale de l'action antiterroriste américaine, et renouveler leur
formule narrative par la méme.

La centralité de la menace islamiste dans la guerre contre le terrorisme se
retrouve également dans les séries-terrorisme et donne lieu a des représentations
gorgées de stéréotypes, en particulier s’agissant des musulmans et/ou arabes, de
'lslam et du Moyen-Orient (voir Alsultany ; Pichard, Représentations de la guerre
contre le terrorisme 290-301). Nonobstant quelques précautions et représentations
compensatoires, les séries-terrorisme déploient ainsi des figurations « orientalistes »
(Said), a la fois essentialisantes et altérisantes, qui instruisent les perceptions de leur
public.

D’un point de vue générique, les séries-terrorisme se situent dans la tradition des
techno-thrillers, qu’elles actualisent. Genre a l'origine littéraire alliant espionnage,
politique, et terrorisme dans des univers dominés par les nouvelles technologiques,
le techno-thriller atteint des sommets de popularité durant les années 1980 sous la
plume de l'auteur Tom Clancy'. Il est par la suite mis a jour pour correspondre au
contexte post-guerre froide et a I'expansion des dispositifs de surveillance.
L’évolution du genre, qui se limite a son adaptation a de nouveaux contextes
géostratégiques, n'admet aucune inflexion idéologique : il s’agit de réaffirmer sans
cesse la supériorité¢ des Etats-Unis par le biais de représentations associant
puissance militaire et virilité. Durant les années 1980, le techno-thriller avait ainsi
soutenu l'effort du républicain Ronald Reagan de « remasculiniser » I’Amérique
apres le traumatisme vietnamien et la présidence jugée trop compassionnelle et
idéaliste du démocrate Jimmy Carter (Hixson 605). Deux décennies plus tard, le
techno-thriller est employé a des fins similaires : le désir affiché par Bush d’un retour

10 Son personnage phare, I'analyste a la CIA Jack Ryan, s’érige d’ailleurs en héros archétypal du
techno-thriller qui sert de modele a nombre de protagonistes des séries-terrorisme, a commencer par
Jack Bauer.
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en force des valeurs virilistes d’'un ancien temps se fait d’autant plus pressant que la
destruction des tours jumelles a été collectivement interprétée comme un viol ou une
émasculation symbolique (Faludi 9). Cela donne lieu au sein des séries-terrorisme a
une démonstration exagérée de la puissance militaire et technologique américaine.
Leur esthétique visuelle hypertrophiée (réalisation saccadée, montage accéléré,
multiplication des écrans dans I'écran, débauche d’effets vidéographiques, etc.) est
mise au service d’un récit lui-méme orienté vers le tout action, ce qui se remarque a
échelle réduite dés les génériques des séries concernées. La guerre américaine
contre le terrorisme est synonyme d’efficacité, de mouvement permanent, de
déploiement de I'action militaire aux quatre coins du monde.

Enfin, derniere caractéristigue commune a ces fictions : leur courte durée. Hormis
les hapaxiques 24 et Homeland qui comptent huit saisons, presque toutes les séries-
terrorisme sont annulées au terme de leur premiére année, parfois méme au bout
d’'une dizaine d’épisodes, faute d’audience suffisante. Une piste d’explication a cet
insuccés systématique, qui n’a cependant pas découragé les diffuseurs:
limpopularité croissante de la guerre contre le terrorisme, qu’elle se déroule sur le
sol américain ou au Moyen-Orient (en particulier en Irak), avec pour corollaire le rejet
des fictions qui la représentent. Cet élément explicatif semble pertinent au regard des
films revisitant le 11 Septembre, ou bien mettant en scene la menace terroriste et la
guerre en Irak, pour I'essentiel produits entre 2006 et 2007, qui sont tous des échecs
commerciaux a des degrés divers, a tel point que la guerre contre le terrorisme est
vite considérée comme un « poison pour le box-office » (Prince 80) par les grands
studios. D’autres facteurs s’ajoutent a cette tendance de fond: les qualités
intrinséques de certaines séries, souvent interchangeables, donc oubliables, et leur
manque de nuance idéologique. D’ailleurs, 24 et Homeland, qui forment le canon des
séries-terrorisme, sont précisément les plus créatives et les plus ambivalentes, celles
qui sont capables d’évoluer et de faire cohabiter ce que Guy Westwell nomme les
« lignes paralléles » dans sa monographie éponyme, c’est-a-dire les sensibilités
progressistes, d’une part, et conservatrices, d’autre part, pour parvenir a rallier tous
les publics quelle que soit leur orientation idéologique et partisane.

Les séries-terrorisme sont ainsi un sous-genre inscrit dans une époque bien
définie, celle de I'aprés-11 Septembre. Elles connaissent des évolutions formelles et
idéologiques qui témoignent de la maniere dont elles sont capables de refléter en
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temps réel, d’'influencer et parfois méme d’anticiper avec une expertise certaine la
conduite de la guerre contre le terrorisme par les présidents successifs. On observe
ainsi un décalque quasi millimétré des deux grandes vagues de séries-terrorisme sur
les présidences Bush et Obama, elles-mémes marquées par des ruptures
importantes mais aussi des continuités en matiére de politique antiterroriste. Bien
gu’il convienne de ne pas appréhender ces deux vagues de séries-terrorisme comme

deux monolithes, il est possible de repérer des caractéristiques propres a chacune.

Les séries-terrorisme des années Bush (2001-2009)

Cette premiere vague illustre avant tout la réponse immédiate de ’Amérique aux
attaques du 11 Septembre. En moins de deux semaines, le président Bush requalifie
les attentats « d’actes de guerre », déclare la guerre au terrorisme, justifiant par la
méme linstitutionnalisation de I'état d’exception et le lancement de la campagne
militaire « Operation Enduring Freedom » en Afghanistan. Le commandant en chef
entend frapper fort et combatire le mal par le mal, sans réel égard pour les
conséquences humaines et morales. Le 16 septembre 2001, son vice-président Dick
Cheney acte I'emploi de cette doctrine lors d’un passage dans I'émission télévisée
Meet the Press ou il déclare que '’Amérique va devoir basculer du « cété obscur »,
formule sibylline annongant la mise en place de mesures d’exception et de pratiques
bafouant les valeurs morales américaines : « Une grande partie des opérations
devront étre accomplies dans le secret, sans aucune discussion, en utilisant toutes
les sources et les méthodes a disposition de nos services de renseignement si nous
souhaitons réussir », ajoute-t-il. Le cété obscur auquel Cheney fait référence sera
révélé aux Américains quelques années plus tard : il s’agit du recours massif a la
torture a Guantanamo et dans la prison irakienne d’Abou Ghraib, les extraditions vers
les prisons secretes de la CIA (rendition), les arrestations arbitraires sur le sol
américain, pour ne citer que les exemples parmi les plus marquants.

Les séries-terrorisme des networks, produites en collaboration avec le Pentagone
ou les services de renseignement, la CIA en téte, font la promotion de la politique
gouvernementale, en montrant notamment que la torture est un moyen fiable et
moral pour obtenir des informations. D’'une part, la torture américaine est propre et
sans conséquences pour les victimes, a la différence de celle pratiquée par les
ennemis, et d’autre part, cet outil est moralisé a 'aune de sa finalité : sauver des
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millions de personnes. Empruntant a la philosophie utilitariste, qui sert de cadre
éthique a la doctrine Bush, les séries-terrorisme proclament que la fin justifie tous les
moyens et contribuent ainsi a rationaliser et normaliser I'état d’exception et les
mesures liberticides prises dans ce cadre au nom de la sécurité nationale. Le trés
controversé PATRIOT Act, qui est voté a la hate par le Congrés quelques semaines
apres les attentats, se voit ainsi régulierement encensé dans ces programmes qui
articulent des débats fallacieux autour de certains de ses principes les plus
discutables (profilage racial, surveillances et arrestations arbitraires de personnes
soupgonnées de terrorisme, etc.) pour mieux les réaffirmer in fine du fait de leur
efficacité supposée dans la guerre contre le terrorisme. C’est a I'évidence le cas de
séries comme 24 et Threat Matrix, laquelle dédie un épisode entier aux
guestionnements moraux entourant au PATRIOT Act'!. Méme si Mohammad
(Anthony Azizi), membre de l'unité spéciale, admet d’abord que cette loi « fait froid
dans le dos » a cause de son caractére orwellien, il en épouse rapidement les
dispositions les plus attentatoires aux libertés individuelles afin de débusquer un
terroriste potentiel qui se trouve étre son ami d’enfance. La fin de I'épisode révéle
cependant que ce dernier n’est pas le poseur de bombe recherché, qu’il a donc été
arrété sans explications et abusivement détenu dans le noir, privé d’eau et de
nourriture, sans accés a un avocat, en vertu du seul PATRIOT Act. Les
conséquences de cet important raté, qui suscite chez Mohammad le sentiment
d’avoir trahi son ami et, plus largement, la communauté musulmane a laquelle il
appartient, sont expédiées hors du cadre de lintrigue qui se concentre sur la
découverte et I'appréhension du véritable terroriste grace au PATRIOT Act. Threat
Matrix cherche ainsi a faire adhérer son public a cette loi d’exception en dépit de ses
atteintes aux droits constitutionnels de chaque Américain et des graves erreurs
gu’elle engendre. Elle réaffirme que la victoire sur le terrorisme exige des sacrifices
et des renoncements en termes de libertés individuelles, illustrant ainsi le « coté
obscur » évoqué par Cheney.

Par ailleurs, dans ces séries-terrorisme aux récits fractals stéroidés, le 11
Septembre est sans cesse rejoué et déjoué a travers la résolution de menaces

terroristes séquencées sur un rythme hebdomadaire. La victoire américaine est

1« Patriot Acts » (1-03), diffusé le 16 octobre 2003.
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inéluctable, en moins de 40 minutes ou en moins de « 24 heures chrono », grace aux
performances surhumaines des services de renseignement et de leurs personnels
surdoués, autant de contre-discours rassurants qui font oublier que, dans la réalité, la
CIA et les autres services du renseignement ont été incapables de prévenir les
attentats de New York. La parfaite coopération de ces derniers a I'écran constitue, en
outre, une publicité d’ampleur pour le nouveau ministere de la Sécurité intérieure que
George W. Bush crée fin 2002 précisément dans un effort d’optimiser la coordination
inter-agences. Par une atténuation des frontieres entre la fiction et le réel, les séries-
terrorisme justifient ainsi I'existence du ministere auprés des téléspectateurs
ameéricains et discrédite les proces en inefficacité dont il fait I'objet.

En outre, la guerre contre le terrorisme est une affaire d’hommes, ce qui se
manifeste avant tout par le recyclage de I'imaginaire de I’Amérique des pionniers
(Frontier Spirit) et de l'archétype du héros jacksonien'?. Les séries-terrorisme
glorifient I'ubermensch américain, aussi bien d’un point de vue moral que physique,
qui se révéle au fil des épreuves qu'il traverse. Cela fait écho aux représentations
mentales masculinistes produites par le gouvernement Bush, et largement diffusées
par les médias, dans I'aprés-11 Septembre (voir Faludi 46-88).

Finalement, la premiére génération de séries-terrorisme est pour l'essentiel
diffusée sur les networks, chaines ciblant le grand public par des séries plutét
consensuelles et épisodiques. Leur forme et leur format répondent ainsi a ces
impératifs stratégiques : elles sont le plus souvent constituées d’épisodes
indépendants a intrigue bouclée, sérialité formulaire qui valorise la réitération au
détriment de I'approfondissement et la continuité dans le but de ne s’aliéner aucun
téléspectateur. De fait, la narration s’avere manichéenne, ne développant aucune
ligne de tension idéologique qui élaborerait un discours complexe. Autre
conséquence, la construction des personnages est immuable, ce que favorise
également le choix d'une caractérisation par le seul prisme professionnel. Les
personnages sont en effet représentés dans leur seul environnement de travail en
tant qu'agents luttant contre la menace terroriste, quoique leurs relations intimes et
leur vie personnelle puissent parfois étre évoquées. Les séries-terrorisme sont donc

des récits employant des personnages fantoches au service d’'un scénario de tension

12 Evoquant Jack Bauer, Stacy Takacs parle d’ «une incarnation post-moderne du héros de la
frontiere », caractérisation qui vaut aussi pour de nombreux protagonistes des séries-terrorisme, en
particulier 'agent John Kilmer (James Danton) dans Threat Matrix (Takacs 61).
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et de suspense. On note d’ailleurs que leurs titres renvoient majoritairement a la
sphére professionnelle et non personnelle (The Agency, Threat Matrix, E-Ring
[DOS : Division des opérations spéciales, NBC, 2005-2006], etc.).

La dimension propagandiste de cette premiere génération de séries-terrorisme
s’étiole malgré tout au gré des scandales qu’engendre la doctrine Bush. Les
révélations dés 2002 des actes de torture pratiqués sur les prisonniers de
Guantanamo précédent celles des abus commis par I'armée américaine dans
'ancienne prison irakienne Abu Ghraib. Fin avril 2004, I'émission 60 Minutes diffuse
des photographies prises par les soldats eux-mémes sur lesquelles on les voit
notamment s’adonner a des humiliations a caractére sexuel sur des locaux
suspectés de terrorisme. Ces photographies suscitent I'indignation aux Etats-Unis et
ternissent un peu plus I'image du pays a I'échelle internationale. En paralléle, les
premiers rapatriements massifs de soldats blessés et tués en Irak commencent a
avoir lieu, ce qui a pour corollaire d'importer les horreurs de la guerre sur le sol
américain quand bien méme le gouvernement Bush proscrit la diffusion de
photographies montrant les cercueils de soldats américains rapatriés d’lrak et
d’Afghanistan’s. Cette tentative visant a maintenir I'image d’une guerre « propre » et
désincarnée ne suffit pas a empécher le délitement de l'unité nationale née le 11
Septembre qui céde ainsi le pas a une fracture toujours plus béante entre les
partisans et les opposants a I'action militaire américaine.

Les chaines céblées sont les premiéres a refléter ce revirement de I'opinion en
programmant des séries-terrorisme dissonantes qui prennent le contre-pied des
fictions propagandistes. Des 2004, la science-fictionnelle Battlestar Galactica (Sci Fi,
2004-2009), qui suit la lutte pour la survie des derniers humains pourchassés par les
robotiques Cylons, offre une lecture critique des guerres menées au Moyen-Orient.
Elle insiste notamment sur la responsabilité américaine dans la création de ses
ennemis, interroge la moralité de la torture, et remet en question I'occupation de I'lrak

en assimilant les Cylons colonisateurs aux Américains, forcant les téléspectateurs a

13 Pour ce faire, elle reconduit une interdiction mise en place durant la présidence de son pére George
H. W. Bush en 1991. Cette interdiction sera finalement levée en 2009 lors de l'arrivée a la Maison-
Blanche de Barack Obama.

4 Soutenue par 75 % des Américains lors de son lancement en mars 2003, la guerre en Irak
rencontre déja l'opposition de plus de 50 % de la population un an plus tard. Voir
https://news.gallup.com/poll/1633/irag.aspx (consulté le 7 septembre 2021)
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compatir au sort des humains colonisés, avatars des Irakiens (Maguire 336-342 ;
Achouche 178-181 ; voir aussi Andréolle). En 2005, FX diffuse Over There, série
d’'une saison signée Steven Bochco qui dresse un portrait a charge de la guerre en
Irak. Trois ans plus tard, HBO met a I'antenne la mini-série Generation Kill, nouveau
brilot anti-guerre en Irak adapté du roman éponyme d’Evan Wright. La fiction est
écrite par David Simon et Ed Burns, binbme qui avait auparavant collaboré sur la
série The Wire (HBO, 2002-2008), également diffusée sur HBO.

Cette complexification du discours des séries-terrorisme, qui atteint par la suite les
séries-terrorisme de networks comme 24'5, préfigure ce qui sera I'essence de la
seconde génération de séries-terrorisme : la mise au jour de I'épuisement moral et
de la désillusion des Américains face a une guerre contre le terrorisme sans fin, et
l'articulation de réflexions profondes sur le sens et la moralité de I'action anti-

terroriste menée par le gouvernement Bush.

Les séries-terrorisme des années Obama (2009-2017)

L'arrivée d’'Obama a la Maison-Blanche en janvier 2009 marque une étape
majeure dans I'histoire des séries-terrorisme car le nouveau président démocrate
promet d’importantes ruptures dans la conduite de la guerre contre le terrorisme et
communique ainsi son souhait de prendre ses distances vis-a-vis de la doctrine de
son prédécesseur. Avec lui vient le temps du bilan et du renouveau aprés une
décennie d’interventions militaires au Moyen-Orient ou I'horizon d’une victoire
américaine apparait de moins en moins probable. L’appellation de guerre contre le
terrorisme est abandonnée au profit dopérations d'urgence a [I'étranger,
Guantanamo est progressivement vidé de ses prisonniers malgré I'opposition des
républicains au Congres, les méthodes d’interrogatoire coercitives sont désormais
proscrites et pénalisées.

Dans ce contexte, les séries-terrorisme tombent en désuétude en mettant en
images une guerre que les Américains rejettent en masse. A I'embourbement de
'armée américaine en Irak et en Afghanistan s’ajoutent les soldats morts au combat
et ceux revenus défigurés, mutilés et traumatisés des champs de bataille. L’épilogue
de 24 en mai 2010 vient signaler la fin d’'une ére télévisuelle et, lorsqu’elle s’acheve,

15 A partir de la saison 6, & 'antenne sur Fox en 2007, la série opére un tournant idéologique qu’elle
entérine lors de la saison 7 diffusée aprées la victoire de Barack Obama (Pichard, « La septiéme
saison de 24 heures chrono »).
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plus aucune série-terrorisme n’est diffusée. Les grands symboles de la guerre contre
le terrorisme période Bush disparaissent peu a peu.

Pour autant, on s’apercoit trés vite que ce n’est pas tant le genre de la série-
terrorisme en lui-méme qui s’est éteint, mais une vague de séries-terrorisme, tout
simplement parce qu’Obama poursuit la guerre contre le terrorisme, terminologie qui
finit d’ailleurs par ressurgir dans les discours et les annonces de son gouvernement.
Si certaines modalités changent, Obama tentant de replacer ce conflit dans un cadre
déontologique, au sens philosophique du terme, I'arsenal sécuritaire de I'ére Bush
est maintenu, a commencer par le PATRIOT Act qui est reconduit a l'identique
jusqu’en 20151,

Des I'été 2010, de nouvelles séries-terrorisme émergent et inaugurent une période
de transition. Tandis que la science-fictionnelle The Event (NBC, 2010-2011), hybride
entre 24 et War of the Worlds (Wells, 1896) ou la menace extra-terrestre figure la
menace terroriste, semble perpétuer I'héritage formel et narratif de 24 dans une
tentative de récupération de son public fraichement endeuillé, Rubicon (AMC, 2010)
parvient, elle, a renouveler le genre en empruntant ostensiblement a I'esthétique des
thrillers politiques des années 1970. Lente et ambivalente, la série met en scene Will
Travers (James Badge Dales), brillant analyste pour ’American Policy Institute qui se
retrouve pris au coeur d’'une conspiration qu'’il tente de dévoiler au grand jour : sept
entrepreneurs américains cupides déclenchent conflits et désastres a travers le
monde afin de tirer profit des conséquences et ainsi asseoir leurs intéréts financiers.
Rubicon porte un regard désabusé sur une Amérique éreintée par une décennie de
lutte contre la terreur et de culture sécuritaire, de méme qu’elle donne une vision peu
reluisante des agences de renseignement. Contrairement aux visions fantasmées
des séries-terrorisme de I'ére Bush, elle montre que la guerre contre le terrorisme est
un combat sans fin et sans victoire américaine possible.

Ce sont précisément ce pessimisme, cette lassitude et cette crainte sans cesse
renouvelée face a la menace terroriste qui animent Homeland, dont le premier
épisode est diffusé en octobre 2011 sur la chaine cablée Showtime, soit dix ans
aprés les attentats de New York et surtout quelques mois aprés la mort de ben

16 | "Tamendement que le PATRIOT Act subit en 2015 concerne la section 215 et empéche désormais la
NSA d’avoir un plein accés aux données téléphoniques de tous les Américains. Elle doit obtenir un
mandat de perquisition pour collecter les données d’individus désignés.
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Laden. Syntheése de lisraélienne Hatufim (Channel 2, 2010-2012), dont elle est la
libre adaptation, et de 24, de laquelle elle hérite certains producteurs et scénaristes,
la fiction va trés rapidement s'imposer comme le fleuron des séries-terrorisme des
années 2010.

Rubicon et Homeland actent le déplacement des séries-terrorisme vers le cable
ou les récits plus denses et complexes destinés a un public exigeant — généralement
trés instruit, favorisé et de gauche (Heslmondhalgh 288-289) — autorisent un
traitement plus ambigu et approfondi des problématiques humaines et morales.
D’ailleurs, c’est sur le cable qu’avaient été diffusés les pamphlets anti-guerre en Irak
Over There et Generation Kill. Les chaines cablées sont donc le lieu idéal pour
entreprendre une révision et une re-vision de la guerre contre le terrorisme et de ses
conséquences : elles explorent notamment la réadaptation des vétérans a la vie
civile, et exorcisent les images bannies des morts du 11 Septembre et des guerres
au Moyen-Orient. Plus qu’un simple bilan, ces séries se livrent a un examen de
conscience a visée cathartique, quasi expiatoire. Ce faisant, Rubicon et Homeland
s’éloignent des récits propagandistes de la premiére génération de séries-terrorisme,
mais aussi des démarches de reconstruction de la mémoire collective entreprises par
Hollywood a certaines époques sombres de I'histoire américaine. Contrairement aux
films sur le Vietnam des années 1980 qui minimisaient la défaite des Etats-Unis en
célébrant 'héroisme des soldats américains (Tessier 150-159), Rubicon et Homeland
ne construisent aucun récit uchronique de la guerre contre le terrorisme, et plus
particulierement de I'action militaire au Moyen-Orient.

Dans Homeland, la mise en relation du prisonnier de guerre Nicholas Brody
(Damian Lewis) et de I'agente de la CIA Carrie Mathison (Claire Danes), obnubilée
par les attentats du 11 Septembre dont elle s’attribue la responsabilité, permet de
révéler la perte de repéres, voire le nihilisme, que la guerre contre le terrorisme a
engendrée. Le doute et la paranoia semblent peser sur la psyché américaine, que ce
soit dans le flou informant désormais les notions de bien et de mal, d’alliés et
d’ennemis. Le concept méme d’exceptionnalisme, élément central dans la
mythologie américaine, est remis en question. Ce bilan moral se double d’'une
démarche cathartique : chaque nouvel attentat surgissant dans Homeland remet en
scéne le 11 Septembre, identifiable grace a des images-types et une forte inter-
iconicité avec le réel, dans le but d’exorciser le traumatisme collectif. Lune des

méthodes consiste a montrer de maniere percutante les corps mutilés et les
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cadavres des victimes pour précisément compenser la censure dix ans plus t6t de la
souffrance humaine (Pichard « Homeland: un antidote a la guerre contre le
terrorisme ? » 5-7).

Cependant, le retour de la menace islamiste au premier plan des 2013 avec les
attentats du marathon de Boston, suivis en 2014 et 2015 par ceux de Seattle,
Chattanooga et San Bernardino, parallelement a I'émergence soudaine du groupe
panislamique DAESH, provoque une réactivation de la culture de guerre. Homeland
se reformule ainsi pour coller a cette réalité et délaisse son ambition curative pour
lorgner vers la guerre contre le terrorisme fagon 24 tout en évitant les représentations
propagandistes et va-t-en-guerre. Dés 2014, de nouvelles séries-terrorisme épousant
le logiciel narrato-idéologique établi par Rubicon et Homeland voient aussi le jour sur
les networks dans des écrins plus formatés. Linfluence de cette derniére est
particulierement notable dans I'éphémere épigone State of Affairs (NBC, 2014-2015)
qui met en scéne Charlie Tucker (Katherine Heigl), analyste de la CIA calquée sur
Carrie Mathison, dans sa traque d’'une cellule islamiste opérant sur le sol américain.

Les séries-terrorisme de la seconde vague se distinguent de leurs ainées par la
monstration du colt humain de la guerre contre le terrorisme sur ceux et celles qui la
meénent ou I'ont menée, la croyance trés relative en une victoire américaine, une
remise en cause fréquente de la politiqgue étrangere américaine percue comme un
générateur de chaos, une représentation des personnages arabes et/ou musulmans
plus complexe bien que I'lslam reste toujours diabolisé, et une féminisation palpable
de la distribution. State of Affairs, American Odyssey (NBC, 2015), Quantico (ABC,
2015-2018), et Designated Survivor (ABC, 2016-2018 : Netflix, 2019), dans une
moindre mesure'’ : toutes sont portées par des femmes, qu’elles soient agentes,
militaires ou présidentes. Cette réhabilitation des personnages féminins, qui participe
du renouvellement des séries-terrorisme, apparait d’abord accompagner et soutenir
dés 2004 les ambitions présidentielles de la démocrate Hillary Clinton, avant de venir
refléter les orientations philogynes de la politique menée par le gouvernement
Obama.

7 Quoique le président Tom Kirkman (Kiefer Sutherland) soit le protagoniste de Designated Survivor,
'agente du FBI Hannah Wells (Maggie Q), sorte de Jack Bauer au féminin, est un personnage central
qui en charge de la poursuite des terroristes.
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Enfin, de maniére quasi systématique, la menace islamiste est construite en
trompe-l'ceil dissimulant des manipulations internationales ou un terrorisme
endogéne, que ce soient les oligarques de Rubicon, quelques hauts gradés séditieux
dans la saison 6 de Homeland, des terroristes d’extréme-droite répondant au nom de
« True Believers » dans la saison 1 de Designated Survivor, motif narratif cependant
déja déroulé dans 24 des années auparavant. Plus généralement, cette seconde
vague illustre la défiance grandissante de peuple américain vis-a-vis de ses
gouvernants dans le cadre de la guerre contre le terrorisme. Ce phénoméne
s’expligue sans doute par les mensonges proférés par le gouvernement Bush pour
justifier I'invasion de l'lrak, et les scandales qui ont émaillé I'occupation militaire
subséquente, en particulier les actes de torture perpétrés par les soldats américains
sur des locaux suspectés de terrorisme, et les crimes commis en toute impunité par
la société de sécurité privée Blackwater. Sous Obama, la révélation des écoutes
massives menées par la NSA en vertu du PATRIOT Act ébranle encore davantage la
confiance des Américains en I'exécutif.

Au final, la seconde vague de séries-terrorisme rencontre un succes tres limité : la
grande majorité est annulée précocement, y compris le spin-off de 24, intitulé 24
Legacy (Fox, 2017), signe manifeste que la guerre contre le terrorisme est toujours

un « poison pour 'audimat ».

Conclusion

La fin de Homeland en 2020 est venue acter I'extinction du genre de la série-
terrorisme dont la seule représentante actuelle est Jack Ryan (2018, Amazon Prime),
nouvelle adaptation de l'univers de Tom Clancy centrée sur I'analyste de la CIA qui,
au cours de la premiere saison, doit mettre hors d’état de nuire un réseau terroriste
yéménite. La présidence de Donald Trump n’a pas vu I'’émergence d’'une troisieme
vague qui correspondrait aux réorientations nationalistes et isolationnistes qu’il a
opérées durant son mandat. Celles-ci apparaissent néanmoins de maniere oblique
dans les derniéres saisons de Homeland, en particulier aprés I'élection de la
présidente Elizabeth Keane (Elizabeth Marvel) qui est déterminée a désengager les
Etats-Unis des conflits au Moyen-Orient.

On peut supposer que le rapatriement des derniers soldats américains présents
en Afghanistan en aolt 2021, décision prise par Trump a la faveur d’'un accord de
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paix conclu avec les talibans en février 2020 et depuis confirmée et exécutée par Joe
Biden, entrainera I'extinction du genre de la série-terrorisme. Dans un contexte post-
Irak, post-DAESH et, désormais, post-Afghanistan, la guerre contre le terrorisme elle-
méme semble se conclure, vingt ans aprés son lancement. Cependant, le genre de
la série sécuritaire devrait survivre sans peine a cette disparition dans la mesure ou |l
puise déja dans d’autres conflits pour alimenter son moteur narratif, a commencer
par les tensions diplomatiques entre les Etats-Unis et la Russie que I'on retrouve
notamment au coeur d’Allegiance (NBC, 2015) et surtout de The Americans (FX,
2013-2018) de maniére anamorphosée. Nul doute que la récente invasion de
'Ukraine par la Russie viendra nourrir les récits des futures séries sécuritaires tant
elle semble augurer 'émergence d’une nouvelle guerre froide entre I'Est et 'Ouest.
Remarquons pour conclure que les séries-terrorisme ont connu des déclinaisons
étrangeres a succes alors que la lutte contre lislamiste s’est mondialisée. L'anglo-
américaine Strike Back (Sky One / Cinemax ; 2010-2020), les anglaises Spooks (MI-
5; BBC One, 2002-2011) et Bodyguard (BBC One, 2018-), dont la premiere saison
multiplie d’ailleurs les échos a celle de Homeland, ou la frangaise Le Bureau des
légendes (Canal+, 2015-2020), toutes démontrent que le genre de la série-terrorisme
s’exporte mais qu’il exige des reconfigurations a 'aune des situations politiques et
des particularismes ethnoculturels locaux. Ainsi, La guerre contre le terrorisme n’est
pas uniforme et sa formulation varie selon les parties du monde. Le passé colonial de
la France au Maghreb et en Afrique subsaharienne, au cceur de la premiere saison
du Bureau des légendes, représente par exemple une différence notable avec les
intrigues des séries-terrorisme étasuniennes. Ces variations internationales nous
informent sur les obsessions identitaires et sécuritaires des pays producteurs, et
constituent ainsi un moyen d’accéder a leur culture, leur Volksgeist. Elles offrent, en
outre, un accés privilégié a leur vision du monde et a la place que chacun d’eux

occupe au sein du monde.
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