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On s’intéressera dans cet article au fonctionnement du détail dans les ceuvres de
trois artistes qui participent au renouveau des sujets antigues dans la peinture
britannique de la seconde moitié du XIX® siécle. Ces tableaux représentent des
scénes de la vie quotidienne dans I'’Antiquité : une toile d’Albert Moore (1841-1893),
peintre animé par la quéte d’effets formalistes, décoratifs et esthétisants ; un tableau
de Frederic Leighton (1830-1896), peintre académique soucieux de s’inscrire dans la
tradition du « grand genre » ; et une ceuvre peinte par Lawrence Alma-Tadema
(1836-1912), qui se spécialisait dans les reconstitutions anecdotiques tres
documentées. On s’attardera sur quelques détails décoratifs ou documentaires —
objets du quotidien ou fragments sculptés — qui, bien qu’anodins au premier abord,
contribuent a complexifier le sens de 'ensemble. Ces tableaux sont représentatifs du
glissement, dans l'art européen du XIX® siécle, de la peinture d’histoire vers la
peinture de genre, qui propose un traitement différent du détail. Le détail, pour
reprendre I'une des idées de Daniel Arasse dans son étude du dettaglio, détail que le
regard découpe ou dé-taille du tableau, se présente dans ces trois tableaux comme
« un moment qui fait événement dans le tableau, qui tend irrésistiblement a arréter le
regard, a troubler 'économie de son parcours » (Arasse 12). Le travail du détail au

sein de I'ceuvre a pour conséquence que les trois scénes au premier abord banales
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peintes par Moore, Leighton et Alma-Tadema glissent en fait vers un autre sujet : la
scéne anecdotique qui se donne a voir d’'emblée dans l'ceuvre évoque un sujet
mythologique ou allégorique, donc placé en haut de la hiérarchie des sujets dans la
tradition académique, contrairement a la scéne de genre. Le détail ouvre alors le
tableau a des réflexions plus profondes qui ont trait a l'identité, a la sexualité ou a la

mort.

A partir du début des années 1860, un certain nombre d’artistes remettent a
I'honneur les sujets antiques dans la peinture britannique®. Les commentateurs qui
rédigent des articles de critique d’art ou des comptes rendus des expositions
annuelles a la Royal Academy rendent compte de ce retour des sujets gréco-romains
en peinture. Cette tendance picturale est souvent qualifiée dans la presse de
« renouveau classique » (« classic » ou « classical revival ») ou d’« école classique »
(« classic school ») ; les peintres sont catégorisés comme « néoclassiques »,
« classiques » ou « classicisants » (« classicising », « neoclassicists ») en raison de
leurs « sujets classiques » (« classical » / « classic subjects ») et de leur maniére
(« classicality »). Cette catégorie « classique » renvoie aux tableaux représentant
des sceénes situées dans I'Antiquité ; elle est aussi utilisée dés lors que le style du
peintre se caractérise par l'utilisation de motifs et de sources iconographiques
inspirées de I'antique, comme le drapé, les figures sculpturales ou la composition en
frise. Les artistes que les commentateurs regroupent dans cette catégorie sont
principalement Frederic Leighton, Edward Poynter, W.B. Richmond, G.F.Watts,
Edward Burne-Jones, Simeon Solomon, Lawrence Alma-Tadema, Albert Moore,
J.R. Spencer-Stanhope, J.W. Waterhouse, Thomas Armstrong, Walter Crane,
Frederick Sandys et Evelyn de Morgan. Les motifs gréco-romains sont parfois

associés a d’autres sources iconographiques, ce qui explique que nombre de ces

! Les spécialistes de cette peinture, dans les années 1980, ont rangé les artistes concernés dans la catégorie des
« neoclassical painters » ou des « classical painters » (voir Christian ; Wood 1983 ; Kestner). Plus récemment,
les spécialistes du champ inscrivent un grand nombre de ces peintres (hormis Alma-Tadema) dans le mouvement
« esthétique », ou Aestheticism : voir Staley ; Prettejohn 1999 et 2007. Rosemary Barrow (2007) fait référence a
I'utilisation de l'art et de la littérature « classiques », donc gréco-romaines, dans la peinture et la littérature
victoriennes en général.

% Les occurrences de ces termes dans les revues publiées entre 1860 et 1900 sont trop nombreuses pour étre
toutes relevées ici mais I'on peut signaler quelques commentateurs connus qui y ont recours régulierement :
Cosmo Monkhouse dans The Academy ; William Michael Rossetti dans The Academy et The Fraser’s Magazine ;
Claude Phillips dans The Academy et dans The Art Journal ; J.B. Atkinson ou Margaret Oliphant dans le
Blackwood’s Edinburgh Magazine ; Sidney Colvin dans The Cornhill Magazine, The Fortnightly Review ou
The Portfolio ; Claude Phillips et M.H. Spielmann dans The Magazine of Art ; H.M. Statham dans The Fortnightly
Review ou The Edinburgh Review ; et enfin, des comptes rendus anonymes publiés dans The Art Journal ou
The Athenaeum (probablement rédigés par F.G. Stephens pour ce dernier).
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peintres soient associés au Mouvement esthétique, ou « Aesthetic movement », qui
s’inscrit dans le sillage du préraphaélisme de la décennie précédente.

Cette tendance « classique » est en fait clairement dissociée du renouveau
médiéval qui caractérise la premiere partie du siécle et qu’exemplifie le
préraphaélisme. Dante Gabriel Rossetti, William Holman Hunt et John Everett Millais
fondent la Confrérie préraphaélite en 1848, mais ils se séparent vers le milieu des
années 1850. Si le mouvement préraphaélite a proprement parler prend fin a cette
période, le style médiévisant et la technique qui le caractérisent continuent de faire
des émules parmi de nombreux peintres. Certains des artistes associés au
mouvement et cités plus haut se tournent vers les sujets antiques, jusqu’ici trés
rarement représentés par les préraphaélites. Des peintres comme Sandys ou
Waterhouse abordent ainsi I'Antiquité avec une technique encore marquée par le
préraphaélisme, notamment le rendu minutieux des détails. En 1857, Rossetti est
engagé pour réaliser les fresques murales d’'un batiment de I'Université d’Oxford sur
des thémes arthuriens. Il agrége alors autour de lui les peintres E. Burne-Jones,
William Morris, Arthur Hughes, Val Prinsep et J.R. Spencer-Stanhope. Cette
entreprise collective, largement influencée par les idées et le style de Rossetti,
constitue un moment charniere dans la transition du Préraphaélisme vers
I'Esthétisme, ou Aesthetic movement, qui s’opére au tournant de 1860.

Par ailleurs, a peu pres a la méme époque, certains peintres académiques qui ont
fait leurs classes sur le continent, comme Leighton ou Poynter, reviennent en
Grande-Bretagne, ou ils introduisent la mode des sujets antiques. La peinture des
années 1860 témoigne d’'un véritable engouement pour les éléments architecturaux
ou sculpturaux antiques ou encore pour les drapés classiques et les objets d’art ou
d’artisanat. Le renouveau de I’Antiquité se dilue alors dans I'Esthétisme qui se diffuse
dans les arts, méme si un grand nombre des peintres évoqués plus haut sont
rarement catégorisés comme « esthétiques » (étiquette qui se diffuse plus tard, dans
les années 1870 et surtout 1880, lorsqu’Oscar Wilde fait la promotion des théories
esthétiques associées a ce mouvement) ; le qualificatif de « classiques », quant a lui,
est régulierement employé pour désigner leurs sujets antiques. Cet éclectisme
propre au Mouvement esthétique a pour conséquence que de nombreux artistes, au
premier rang desquels Leighton, Spencer-Stanhope ou Burne-Jones, traitent les

motifs iconographiques antiques par le filtre de I'art de la Renaissance. D’autres,
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comme Moore ou J.A.M.N Whistler, s’inspirent de l'art oriental ou des estampes
japonaises, qu’ils combinent avec les sources antiques.

Le retour de [I'Antiquité dans la peinture victorienne se fonde sur des
connaissances et des sources de plus en plus documentées. Les nombreuses
fouilles effectuées a I'époque en Gréce, en ltalie et en Asie mineure mettent au jour
une multitude de monuments et d’ceuvres d’art mais aussi d’objets et d’artefacts du
quotidien®. Les peintres peuvent copier les ceuvres dans des musées comme le
British Museum, qui avait acquis les « marbres d’Elgin » au début du siecle ; ils lisent
aussi les résultats des travaux des archéologues dans des revues spécialisées.
Certains artistes se rendent sur le continent pour étudier I'art antique in situ ou méme
acquérir des photographies des objets exposés dans des musées ou exhumeés sur
les sites.

L’intérét pour les artefacts antiques s’inscrit dans le contexte de la culture
consumeériste des objets typique de I'ére victorienne. L’aura que revét I'objet dans la
société industrielle et capitaliste britannique se donne a voir non seulement dans les
expositions universelles mais aussi dans la production picturale de I'époque. De
nombreux artefacts sont représentés avec précision dans les sujets situés dans
'Antiquité. La vogue, en France, des tableaux de « I'école du calque » associée a J.-
L. Gérébme incite de nombreux peintres a aborder des sujets antiques dans une veine
plus légére que la peinture d’histoire. C’est le cas du peintre néerlandais Alma-
Tadema, qui remplit ses toiles d’'une foule d’objets détaillés avec minutie. Il offre
notamment aux collectionneurs et au public issu des classes bourgeoises amatrices
d’art un reflet de leurs pratiques d’expertise, d’acquisition ou de consommation, qu'il
transpose dans le monde antique (Barrow 2017, 37-41). Ses ceuvres rencontrent un
immense succes a Londres, ce qui pousse beaucoup d’artistes a imiter son style.

Certains peintres « classiques », comme Leighton ou Poynter, traitent leurs sujets
historiques, mythologiques et allégoriques a la maniere du « grand genre » hérité de
la tradition académique et théorisé notamment par Joshua Reynolds : ils font primer

le dessin sur la couleur et s’appuient sur I'étude des sculptures antiques puis du

% Parmi les chantiers archéologiques importants menés a I'’époque, on peut citer celui que Charles Fellows
entame a Xanthos, en Lycie (actuelle Turquie) en 1843 ; les fouilles de Charles Thomas Newton a Halicarnasse
et & Cnide dans les années 1850 ; celles de J.T. Wood & Ephése ; I'exploration des sites sur I'Acropole d’Athénes
et a Tanagra dans les années 1870-1880 ; les fouilles menées par A.S. Murray et C.T. Newton a Mycenes. La
plupart des monuments et artefacts exhumés par les archéologues britanniques sont envoyés au British Museum.
Notons aussi les fouilles entreprises par des archéologues étrangers, comme Giuseppe Fiorelli, qui reprend
I'exploration méthodique de Pompéi dés 1860 (site que visite Alma-Tadema), et Heinrich Schliemann, qui
découvre Troie a Hissarlik, en Turquie, en 1871.
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modele vivant. Néanmoins, ils sacrifient parfois a la veine du genre historique trés a
la mode en Europe®. Alma-Tadema, Leighton, Moore ou Solomon représentent des
scénes de la vie quotidienne dans 'Antiquité qui sont alors souvent qualifiées par les
commentateurs de « classic(al) genre » ou de « classic(al) social life ». Ces tableaux
sont rangés a part, et ils se distinguent des sujets antiques plus ambitieux, auxquels
sont attachées les qualités de « classic(al) ideality » ou « pure classicism ».

Certains des peintres de I'antique avaient en fait effectué leur formation artistique
dans des ateliers en France, en lItalie ou ailleurs en Europe avant d’entrer a la Royal
Academy. Leighton a étudié auprés des peintres académiques Eduard von Steinle et
Antoine Wiertz a Florence et a Francfort ; son style est en outre trés influencé par le
néoclassicisme d’Ingres et par Paul Delaroche, qui contribue a lancer la mode de
'anecdote historique en France. Edward John Poynter a été formé dans I'atelier du
peintre académique néoclassique Charles Gleyre, éléve d’Ingres. Tous deux font
régulierement part dans leurs conférences (voir les Addresses de Leighton et les
Lectures de Poynter) de leur intention d’aborder leurs sujets antiques dans la
tradition académique du « Grand style ». Moore, formé lui aussi a la Royal Academy,
a recours a des formes « classiques » (drapés, figures sculpturales) pour représenter
des scenes ordinaires qui sont qualifiées dans certains comptes rendus d’exposition
de « genre domestique classique ». Quant aux reconstitutions trés documentées du
quotidien des Grecs et des Romains d’Alma-Tadema, elles sont marquées par la
formation qu’il a effectuée a ’Académie royale des Beaux-Arts d’Anvers puis auprés
de Gustave Wappers, Nicaise de Keyser et Henri Leyes, qui abordent le détail dans
un style inspiré du genre historique.

Dans son étude du détail, I'historien de 'art Daniel Arasse s’intéresse au role que
celui joue dans la peinture académique du XIX® siécle, notamment dans le contexte
de l'évolution de la tradition héroique vers une peinture de I'anecdotique : le détalil,
dans la peinture d’histoire, est soumis a I'ensemble afin d’élever I'ceuvre « a la
dignité de I'histoire ». L’accumulation de détails contribue au contraire a banaliser le
sujet et a le faire basculer dans le « registre du genre » (229). C’est ce qui se produit
dans les toiles d’Alma-Tadema, dont le succes incite les autres peintres a se lancer

dans cette veine. Leighton, Moore ou d’autres abordent eux aussi les détails d’une

* Vottero distingue la « peinture d’histoire anecdotique », ou « scéne de genre historique », au sein de
la peinture de genre en France (voir Vottero 79-95).
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maniére qui se rapporte a la peinture de genre, méme s'ils ne laissent pas aller a la
prolifération de ceux-ci dans leurs toiles.

Les sujets antiques traités sur un mode trivial ou sentimental se rapprochent des
scenes de genre contemporaine ou de genre historique qui, avec le portrait et le
paysage, sont trés a la mode pendant toute I'époque victorienne. Les expositions a la
Royal Academy regorgent de scenes anecdotiques situées soit dans une autre
époque, soit dans un cadre contemporain, comme les « problem pictures » ou les
scenes de la vie moderne qu’affectionnent des peintres comme Richard Redgrave,
Augustus Egg, W.P. Frith, J.E. Hicks, Louise Jopling, J.E. Millais, W.F. Yeames ou
W.Q. Orchardson. Dans leurs toiles, les détails fonctionnent comme des indices qu'il
s’agit d’interpréter afin de donner un sens global a la scéne”. Le spectateur est invité
a établir des liens entre les figures et les détails afin de reconstituer ce qui ressort a
une Vvéritable intrigue. Dans cette peinture de genre trés en vogue, I'attention portée
aux détails témoigne du désir de donner une dimension narrative au tableau : le
détail contribue a dénouer une histoire, une anecdote, une situation psychologique
ou un dilemme moral.

Cette utilisation du détail comme clé d’interprétation pour 'ensemble caractérise
aussi le style préraphaélite, qui privilégiait un rendu fidele de tous les éléments
représentés dans la toile. Dans son étude de la production du cercle qui se constitue
autour de Rossetti & partir de la fin des années 1850, Elizabeth Prettejohn
s’intéresse au fonctionnement des motifs, accessoires et détails dans la production
de I'Esthétisme. Le détail, dans la peinture préraphaélite, remplit en effet deux
fonctions : chaque élément est copié avec exactitude, de facon a respecter le double
principe ruskinien de fidélité a la nature et de transfiguration typologique de celle-ci
(Prettejohn 1997, 12 ; 20). La représentation mimétique participe d’un désir de
donner une image fidéle de la nature. Mais I'Esthétisme accentue un processus déja
au ceceur du Préraphaélisme : le détail se dote d’'une dimension symbolique. L’objet,
I'élément ou l'accessoire renvoient a une idée ou une valeur dont le sens est
cependant opaque et difficile a interpréter. Prettejohn parle alors d’'un symbole
« proliférant », dont le sens n’est plus envisagé comme stable et figé (24). Le détail

est investi d’'une potentialité de significations.

® Sur cette catégorie picturale a la mode, voir Gerrish Nunn et Fletcher.
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Un méme processus, comme nous allons le voir, est a 'ceuvre dans trois scénes
antiques de Moore, Leighton et Alma-Tadema. Dans ces tableaux, le détail a valeur
d’'indice, comme dans les problem pictures ou les scénes de genre, mais Il
fonctionne aussi a la maniére d’'un symbole « proliférant » et échappe ainsi a toute

tentative d’en fixer le sens.

Le bol de fruits d’Albert Moore, ou la réactivation du Jugement de Paris

Le peintre Albert Moore compose des toiles décoratives montrant des figures
isolées ou en groupe, la plupart du temps féminines, vétues de drapés a l'antique.
Celles-ci tiennent ou contemplent des objets ou des accessoires anodins, tels des
fleurs, des fruits, des colliers, des éventails, des pots, des coupelles ou des
raquettes. Leur fonction au sein du dispositif du tableau n’est pas uniquement
ornementale car ces détails donnent parfois leur nom au titre de I'ceuvre, comme
dans Apricots (1866), Azaleas (1868), Pomegranates (1866), A Sofa ou Beads
(1875). Moore détache ses ceuvres de tout sujet pictural traditionnel (historique,
mythologique ou méme narratif et anecdotique), ce qui a décontenancé un grand
nombre de commentateurs de I'époque. Moore veut avant tout créer un arrangement
musical de lignes et de couleurs. Il compose ses tableaux a partir d’'une grille de
lignes droites et de diagonales dans laquelle il insere les figures et les objets. Il
accentue le caractére sculptural et décoratif des figures en faisant poser ses
modéles a coté de moulages de platre®. L'objet tient alors lieu de support pour la
contemplation des figures, souvent montrées en proie a une introspection
impénétrable. Malgré son caractére apparemment décoratif, I'objet est constitué en
détail signifiant. Or, ce détail entretient parfois une relation tres particuliere avec la ou
les figure(s) : il vient troubler l'interprétation de lI'ceuvre et faire surgir plusieurs
hypothéses de sens.

C'est le cas dans le tableau The Marble Seat de 1865’. Trois jeunes filles sont
assises sur un banc de marbre dans un jardin luxuriant. Moore a composé son
tableau selon plusieurs plans horizontaux, désignés par le banc, les parterres
d’herbe et de fleurs, les frondaisons et la ligne d’horizon a I'arriére-plan, auxquels

répondent en contrepoint musical les lignes verticales des figures, des plis des

® Sur la technique et les modes de composition de Moore, voir Asleson 1999 et 2000, 96-114 et 146-149 ;
Prettejohn 2007, 101-127.

" Albert Moore, The Marble Seat, 1865, huile sur toile, 47 x 74,6 cm, collection particuliere. Voir :
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/Oc/Albert_Moore - The_marble_seat.jpg
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drapés et des troncs des arbustes. Les figures trés sculpturales sont dessinées
d’aprés les statues en marbre du Parthénon représentant Déméter, Perséphone et
Hébé® et Moore joue sur la répétition des figures afin de leur 6ter tout caractére
individuel et expressif. Cette ceuvre est typique du parti pris formaliste du peintre : les
formes inspirées de la statuaire grecque sont combinées avec d’autres sources afin
de produire un art purement esthétisant et décoratif. Or, si les trois femmes qui font
bloc rappellent immanquablement le modéle sculpté antique, elles observent aussi
d’'une maniere insolite le jeune garcon qui se tient debout et se détache du groupe.
Tourné vers elles, il verse un breuvage dans une coupelle translucide. Le caractere
singulier de cet échange provient de la nudité de I'échanson, visiblement plus jeune
qu’elles, dont la pose connote la géne. Car malgré leur relative inexpressivité, les
femmes le regardent d’'une maniére insistante et quasi-voyeuriste ; une légére
coloration trouble leurs joues, signe, peut-étre, d’'un certain intérét pour le jeune
homme.

Or, un détail fait basculer la scéne de genre et évoque un sujet mythologique qui
revient souvent dans la tradition picturale académique. Moore a placé un bol noir
rempli de trois fruits au milieu de la toile, précisément entre les mains d’'une des
femmes, comme pour attirer I'attention sur ce détail. Le spectateur est donc invité a
voir en lui un indice dont le sens est a élucider. Les figures féminines tournent en
outre leur regard vers le jeune homme, comme pour le jauger. La scene se mue
alors en une variation sur le theme du Jugement de Paris : selon la Iégende, les trois
déesses Athéna, Héra et Aphrodite se mettent a nu devant le héros troyen afin qu'il
désigne la plus belle d’entre elles. C’est la déesse de 'amour qui gagne ce concours,
car elle a promis a Paris de lui offrir Héléne, la plus belle femme de Grece, s'il lui
accorde le prix, matérialisé par l'octroi d'une pomme d’or, transposée ici dans les
fruits, peut-étre des pommes, dans le bol. Moore inverse cependant le mythe : ce
sont les femmes qui sont en position de supériorité, contrairement a la légende de
Paris ou a cet autre mythe dans lequel une pomme d’or permet a un homme de
soumettre la femme & son désir : la course d’Atalante et Hippomeéne®.

A cet élément apparemment insignifiant répondent deux autres détails dont le

statut interroge. La boisson que I'échanson verse dans la coupelle unique évoque un

8 Groupe de sculptures provenant du fronton est du Parthénon, réalisées sous la direction de Phidias :
https://www.britishmuseum.org/collection/object/G_1816-0610-94.

o Hippoméne utilise trois pommes d’or pour vaincre a la course Atalante, qui s’est consacrée au célibat et a la
chasse, et ainsi I'épouser. Poynter reprend ce sujet d'une maniere qui reflete des considérations genrées (voir
Gillard-Estrada 2016).
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breuvage dionysiaque mais I'on ne sait a laquelle des trois il est destiné. Les femmes
semblent en fait toutes convoiter la coupe — ou peut-étre convoitent-elles le jeune
homme ainsi offert a leur regard désirant. Les fruits et la boisson fonctionneraient
selon cette lecture comme des détails métonymiques évoquant les themes de la
consommation sexuelle ou de livresse. La scéne inverse par conséquent les rbles
genrés : non seulement le nu masculin est rarement représenté dans la peinture
victorienne, mais un jeu de voyeurisme s’installe entre le regard que les trois femmes
posent sur le jeune éphebe nu et celui du spectateur qui contemple tous ces corps
érotisés. Certes, les figures féminines sont vétues d’un chaste drapé, mais le tissu
translucide épouse leurs formes et laisse entrevoir leurs seins. Moore tire en outre
parti de la pose sculpturale du jeune homme androgyne pour cacher son sexe,
schématisé par un espace vide et triangulaire, autre détail qui constitue un point
aveugle dans la toile.

Selon Moore, les sources iconographigues antiques étaient les plus nobles, et
donc elles permettaient a I'artiste d’atteindre la beauté formelle. Mais au-dela de ses
ambitions formalistes, il traite aussi du désir charnel et de formes de dissidences
sexuelles abordées a la méme époque par d'autres poetes et artistes. Les
conventions picturales, de méme que les convenances, l'obligeaient a ne rien
montrer du sexe du jeune homme et a en estomper la charge érotique ; ce faisant, il
le féminise et semble suggérer des formes de sexualité irreprésentables dans le
contexte. Moore était en fait trés proche du peintre Simeon Solomon et du poéte
A.C. Swinburne, qui évoquaient régulierement ’'homosexualité féminine et masculine
dans leurs ceuvres. Solomon avait exposé l'année précédente un sujet lesbien,
Sappho and Erinna in a Garden at Mytilene'®, qui montre la poétesse grecque
Sappho enlagant son amante Erinna. La composition des deux ceuvres est trés
proche, de méme que le traitement des figures vétues de drapés et assises sur un
banc. La toile de Moore suggere donc peut-étre aussi une connivence ambigué entre
les trois femmes, qui contraste avec la solitude du jeune échanson. Certes, Moore
souhaitait représenter un type de beauté idéale fondé sur des modéles antigues, ce
qui conduit Robyn Asleson a estimer qu’il ne faut pas nécessairement voir de
contenu érotique dans la toile (80) ; mais il semble difficile de souscrire a I'idée que

les femmes regardent le jeune homme sans trouble. Dans les tableaux

10 simeon Solomon, Sappho and Erinna in a Garden at Mytilene, 1864, aquarelle sur papier, 33 x 38,1 cm, Tate
Britain. URL : https://www.tate.org.uk/art/artworks/solomon-sappho-and-erinna-in-a-garden-at-mytilene-t03063
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« esthétiques » de Moore, dont les effets reposent en grande partie sur la reprise de
sources visuelles classiques, le détail vient troubler la lecture de I'ceuvre, comme

dans cette toile, ou le désir érotique circule entre les femmes et le jeune garcon.

La pelote de laine de Frederick Leighton : de la mére a la Moire

Le succés rencontré par les reconstitutions anecdotiques a poussé le peintre
académique Leighton & se détourner des sujets historiques ou mythologiques ou des
toiles esthétisantes qu'il affectionnait pour se tourner vers les scénes de la vie
quotidienne dans I'Antiquité. Leighton souscrivait au principe de clarification de la
composition propre a la peinture académique, ce qui impliquait que le détail soit
subordonné a I'ensemble. Mais dans les toiles qu’il réalise dans une veine plus
anecdotique, I'objet ou l'accessoire, s’il joue un réle documentaire ou décoratif,
produit cependant un certain jeu, une forme de déviation par rapport a 'ensemble.

Dans Winding the Skein'!, Leighton représente une mére et sa fille en train de filer
une pelote de laine. Le sujet miévre est comme souvent dans les tableaux de genre
historique de ces peintres un prétexte pour montrer les paysages méditerranéens
tant prisés par les collectionneurs victoriens, qui pouvaient ainsi s’évader de leur
monde enlaidi et pollué par I'urbanisation et I'industrialisation. Le recours aux formes
classiques vise a [lidéalisation et la généralisation, qualités que la tradition
académique attribuait a la statuaire antique et que Leighton transcrit par le biais du
caractére figé et de l'absence d’expression sur le visage des figures (voir
Prettejohn 2007, 139-149). Leighton accentue en effet le caractére sculptural et
monumental des figures drapées a I'antique afin d’élever son sujet banal. Il adopte la
composition horizontale de la frise, avec des figures placées sur une plateforme qui
se détachent de la toile de fond. La lumiére douce et les couleurs atténuées sont
propices au sentiment d’harmonie et de bonheur domestique qui se dégage de la
scéne. On pense aux scenes de genre situées dans I'époque contemporaine,
comme celles peintes par W.P. Frith ou G.E. Hicks, dont les Victoriens raffolaient. Il
s’agit en effet plutdét d’'une représentation miévre d’'une mére et sa fille s’adonnant a
des activités typiguement féminines mais déguisées en femmes grecques.

La formation académique de Leighton induit chez lui une pratique du détail

paradoxale. Ses dessins montrent qu’il se concentrait tout d’abord sur les détails,

™ Frederic Leighton, Winding the Skein, 1878, huile sur toile, 100,3 x 161,3 cm, Art Gallery of New
South Wales, Sydney. Voir https://www.artgallery.nsw.gov.au/collection/works/1.1974/
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principalement sur les parties du corps des figures. La maitrise du dessin se fonde
sur la copie de fragments de corps d’aprés moulage puis d’aprés modéle vivant,
comme dans la tradition académique (voir Robins & Martin). Les parties sont ensuite
subordonnées a lI'ensemble afin d’atteindre une organisation claire, qui souvent
hiérarchise les figures principales au sein de la composition. La technique de
Leighton vise a fondre les détails dans I'ensemble afin de produire une vision globale
lisible d’emblée. Leighton applique ce processus typique de la peinture académique
a ses scénes de genre, en grande partie pour conférer a celles-ci le vernis de
I'idéalisation. Cependant, la généralisation des apparences particuliéres, nécessaire
a l'effet d’unité, d’harmonie et d’idéal qu’ambitionne Leighton, laisse parfois la place
a un traitement typiqguement victorien des figures féminines : leur carnation et leur
type évoquent la « rose anglaise », ou « English rose », stéréotype féminin trés
apprécié dans la peinture victorienne, tandis que l'activité¢ a laquelle les figures
s’adonnent fait de cette toile une scéne somme toute assez sentimentale.

Or, malgré cette configuration, le détail fait basculer la scéne vers un autre sujet.
Le fil de laine couleur rouge sang qui relie la meére a I'enfant, et dans lequel les mains
de la femme semblent enchevétrées, donne une toute autre dimension a la relation
entre les figures. La pelote de laine semble symboliser le passage du stade de la
fillette a celui de femme, idée renforcée par le contraste entre le blanc virginal des
drapés et la partie rouge du vétement de I'enfant. Surtout, on pense a une
transposition de la légende des Moires, ou Parques — ces trois femmes agées et
imposantes filant la laine. Ce sujet |égendaire, souvent représenté en peinture,
symbolise le temps qui passe et I'inexorabilité de la mort. Le théme domestique se
colore ainsi d’un sens plus mélancolique.

Un second détail vient apporter un autre niveau de sens. Le sieége occupé par la
mere est recouvert d’'une peau de panthére, attribut typique du bachique. Ce détail
semble signifier que la mere s’est détournée des pratiques dionysiaques, qui, chez
les Grecs, offraient un espace de liberté aux femmes hors de la cité, et ce, alors que
les femmes mariées étaient vouées aux tdches domestiques et a I'éducation des
enfants dans la société grecque. Tout se passe comme si la femme avait placé
« derriére elle » cette peau de béte pour embrasser la fonction d’épouse et de meére,
fonction symbolisée par la pelote et les écheveaux de laine. Ce détail occupe un réle
symboligue dans la tradition néoclassique, comme dans le tableau Les licteurs

rapportent a Brutus les corps de ses fils (1789) de J.-L. David. Le peintre a placé
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dans sa toile un détail, 'ouvrage, qu'il invite a interpréter clairement comme signifiant
l'inscription des femmes dans une sphére féminine opposée au monde public des
hommes. Dans le tableau de Leighton, ce détail remplit cette fonction traditionnelle
tout en ouvrant d’autres significations. La dimension symboligue du détail, par
conséquent, s’opacifie et celui-ci modifie en profondeur 'appréhension du tableau

dans son ensemble.

Le fragment sculpté d’Alma-Tadema, fascinant memento mori

Le peintre Alma-Tadema avait fait de la représentation minutieuse et virtuose des
artefacts antiques sa marque de fabrique. La multitude de détails a d’ailleurs été
notée par de nombreux commentateurs dans la presse. L’appréciation de ces toiles
implique de s’arréter sur chaque détail et donc de connaitre le nom et la fonction des
objets, ce qui tantbt ravit, tantdt rebute les critiques : certains considérent que le
détail confére une aura culturelle et sociale au spectateur tandis que d’autres
estiment a l'opposé que Il'accumulation d’objets savants nécessite un travalil
d’interprétation et d’érudition laborieux qui nuit & 'appréciation pure des ceuvres™?.

Le peintre joue aussi sur le détail pour délivrer un sens caché. Rosemary Barrow a
montré qu’un grand nombre d’objets d’art ou d’artisanat qu'il représente comportent
un sens érotique ou égrillard pour peu que I'on connaisse leur fonction dans le
monde antiqgue. Alma-Tadema fait notamment allusion de maniere facétieuse aux
meoeurs sexuelles des anciens ou évoque certains aspects de la culture antique qui
faisaient alors débat, comme les rites irrationnels ou violents des Grecs et des
Romains. Daniel Arasse montre comment certains peintres se servent du détail pour
marquer leur « présence discrete, latente et méme cachée » et établir ainsi un
« écart par rapport a I'ceuvre dans son ‘tout ensemble’ » (Arasse 9). C’est ce méme
processus qui est en jeu dans Among the Ruins (1902-1904)". Dans cette scéne
apparemment banale, une jeune fille se proméne dans les ruines d’une cité antique
située en bord de mer. Elle est dépeinte comme une patricienne romaine (les tissus
de son vétement sont élaborés et ornés) ; ses cheveux et ses yeux clairs et le rendu

de sa carnation rappellent le stéréotype de la « rose anglaise ». Nombre des sujets

12 | es articles évoquant cet aspect de I'ceuvre d’Alma-Tadema sont trop nombreux pour étre cités, mais I'on
pourra mentionner qu’il y est fait allusion dans les revues The Art Journal, The Magazine of Art, le Blackwood'’s
Edinburgh Magazine, The Athenaeum, The Fortnightly Review, The Academy ou encore le Fraser’s Magazine.

13 Lawrence Alma-Tadema, Among the Ruins, 1902-1904, huile sur toile, 39 x 24 cm, collection particuliere. URL :
http://www.arthistoryarchive.com/arthistory/victorian/images/LawrenceAlmaTadema-Among-the-Ruins-1902-

04.jpg
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antiques d’Alma-Tadema montrent des femmes gréco-romaines représentées
comme des Anglaises en bonne santé physique, et donc aussi morale. Le public des
classes moyennes et aisées appréciait en effet ces scenes montrant des anciens qui
leur ressemblaient sur de nombreux points. Alma-Tadema reprend ici les éléments
qui faisaient son succés auprés d’acheteurs désireux de s’évader dans un monde de
beauté situé a la fois loin dans I'espace et dans le temps et peuplé de jolies jeunes
filles vétues de drapés et associées aux fleurs.

Or, malgré ce sujet convenu, l'attitude de la jeune fille intrigue : elle penche le
corps, comme aimantée par quelque chose, et a y regarder de plus prés, on note un
détail caché dans un massif d’iris: un fragment sculpté dans une pierre noire,
visiblement une téte d’homme. Le rapport que le dispositif du tableau établit alors
entre ce détail et la figure vient bouleverser le sens de 'ensemble. Le sujet banal — la
flanerie oisive dans les ruines — se transmue en une scéne d’introspection. La
contemplation de cette téte noire rappelle le theme des vanités ou du memento mori.
La jeune Romaine se transmue en une figure emblématique qui contemple non plus
un crane mais une téte sculptée et s’interroge ainsi sur la vie et la mort. Peu de
tableaux victoriens ont en fait abordé ce sujet d’'une femme en proie a une méditation
de type ontologique, hormis un tableau de genre, The Doubt: “Can these dry bones
live?” de H.A. Bowler, qui montre une jeune fille contemporaine'®. Dans le tableau
d’Alma-Tadema, les vestiges d’une cité antique plus ancienne presque recouverts
par la végétation s’inscrivent dans la tradition picturale des paysages montrant des
ruines, qui se doublent d’'une réflexion sur le caractére éphémeére des plus glorieuses
civilisations.

La jeune fille semble découvrir un dieu appartenant peut-étre a un monde plus
ancien que le sien. Si la téte sculptée renvoie au theme de la brieveté de la vie
humaine, elle semble aussi faire naitre chez la jeune fille une attirance vers une force
incontrélable, voire une forme de désir. La couleur noire du fragment, qui tranche
avec le marbre blanc ou gris des fragments de colonnes, de métopes ou de
chapiteaux représentés, ne correspond pas aux attentes du public de I'époque vis-a-
vis de la représentation des statues, qui sont souvent dépeintes en marbre blanc

dans la peinture de I'époque. Cette couleur connotait en effet la grandeur et la pureté

1 Un critique a d’ailleurs jugé que le tableau aurait eu plus de force si la figure posant cette question
fondamentale avait été un homme (Wood 1976, 103-105).
URL : https://www.tate.org.uk/art/artworks/bowler-the-doubt-can-these-dry-bones-live-n03592
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de Tlantique'®. Alma-Tadema s'était dailleurs intéressé aux controverses
contemporaines sur la polychromie des sculptures et des monuments antiques,
comme en témoigne son tableau Phidias Showing the Frieze of the Parthenon to his
Friends (1868) : les frises du Parthénon qu’il y représente comportent des traces de
couleur, ce qui a déplu a de nombreux critiques.

Mais dans Among the Ruins, les traits réguliers et beaux du visage masculin
sculpté sont ceux d'une figure apollinienne. Par contraste, la couleur noire de la
pierre confére a la téte sculptée une dimension chthonienne sombre et inquiétante.
On pense au vestige enfoui d’'un dieu mystérieux, dont 'aura magique ou maléfique
vient perturber les étres qui 'ont découvert. Le regard de la figure sculptée semble
en effet tourné vers la jeune fille, qui pour sa part est comme médusée par le
fragment. L’échange qui les lie renforce l'effet de présence du détail. On se préte a
imaginer que la vie bien ordonnée de la jeune fille sage va étre troublée par la
découverte d'un monde, de croyances ou de pratiques archaiques.

Le détail du fragment sculpté donne ainsi lieu & une multitude d’interprétations,
comme la conscience inquiéte de la mort ou lirruption troublante du désir. Car
'association entre éros et thanatos est suggérée par un autre détail, le bas-relief a
droite qui représente un homme et une femme nus et armés. La scéne rappelle
certains bas-reliefs de marbre déja visibles a cette époque au British Museum :
I’Amazonomachie du Mausolée d’Halicarnasse (350 av. J.-C.) et la frise en marbre
du temple d’Apollon de Bassae (420-400 av. J.-C.)'®. Cette derniére représente la
guerre que les Grecs, dirigés par Héraclées, ménent contre les Amazones pour voler
la ceinture de pouvoir de leur reine et vaincre ce peuple de femmes dérogeant aux
codes patriarcaux. On note en effet des ressemblances entre les bas-reliefs et la
toile, notamment les corps nus, les drapés fluides, les boucliers ronds ou les pattes
de lion de la peau d’Héraclés. Alma-Tadema représentait souvent des fragments de
fresques ou de statues pour faire allusion aux thémes de la prédation et de la

violence sexuelles.

' La statuaire grecque, a lorigine colorée ou dorée, a été réputée blanche dés I'époque romaine. Sur la
dimension impérialiste et racialisante du discours concernant la blancheur des sculptures grecques dans
I'esthétique occidentale, voir Jockey.

'® Voir URL :
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Amazonomachy_from_the_Mausoleum_at_Halicarnassus_(British_
Museum)

et URL : https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Amazonomachy_in_the_Bassae_Frieze
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Plutét que de saturer la toile de multiples détails, comme a son habitude, Alma-
Tadema choisit ici de focaliser I'attention du spectateur sur quelques fragments.
L’observateur est invité a se rapprocher du détail, a I'image de la jeune fille, dont le
mouvement nous entraine dans un rapport d’intimité avec celui-ci. La toile est de
surcroit de tres petit format, ce qui incite a nous rapprocher de celle-ci. Dans ce
tableau, qui est 'un de ses derniers, le détail fonctionne comme un signe discret qui
informe sur le regard que le peintre porte a son ceuvre dans son ensemble. Toute sa
carriere durant, Alma-Tadema s’est en effet attaché a proposer des reconstructions
du passé, notamment antique. Le détail est le point de départ d’'une réflexion sur le
sens de son art et sur sa propre pratique en tant que peintre. Le fragment sculpté,
détail incontournable du systéme autoréférentiel qu’a construit la tradition picturale
académique néoclassique, se dote ici d’'un nouveau sens. Car ce qui intéresse peut-
étre le peintre avant tout lorsqu’il interroge ce qui est en jeu dans le processus de
reconstruction du passé en peinture, c’est le travail de perception de ce détail, voire

du travail d’affect qu’il produit chez le peintre mais aussi le spectateur.

On peut donc voir un fonctionnement métonymique a I'ceuvre dans la peinture
victorienne de I'Antiquité. Le détail témoigne d’un travail de déplacement ou de
cristallisation de ce qui peut sembler au premier abord absent de la toile : l'irruption
du désir, lintuition du temps qui passe ou l'angoisse de la mort. Or comme le
propose Daniel Arasse, reprenant une réflexion de Kenneth Clarke, notre expérience
du tableau doit se nourrir de « surprises », suscitées notamment par le détail. Le
détail, en effet, « peut étre ‘inventé’, au sens archéologique du terme, par le désir de
celui qui regarde » (Arasse 6-7). Dans ces trois ceuvres de Leighton, le détail est
proliférant et « [s]a valeur tient a ce qu’il acquiert [...] un statut polysémique auquel
'iconographie traditionnelle doit se résoudre » (Arasse 125). Les peintres de
I’Antiquité effectuent une transposition de scénes auxquelles la peinture d’histoire a
attribué un sens, comme les sujets mythologiques ou allégoriques, dans des scenes
de genre. Dans ces tableaux, les détails — fruits, pelote de laine, fragment sculpté —
déclenchent des chaines d’associations et s’ouvrent au travail fructueux de
limagination. Ces représentations de I'Antiquité présentent aussi la figuration
d’angoisses ou de désirs refoulés. La téte sculptée est un morceau détaché d’un

corps, un fragment extrait d’'une totalité, un fétiche a la fois morbide et désirable qui
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implique une perte et une fascination'’. Le fruit, la pelote, le fragment : chacun & sa
maniére fonctionne comme un détail « symptédmal », pour reprendre I'expression de
Georges Didi-Huberman, en raison de son « caractére d’inquiétante étrangeté » mais
aussi, comme il I'indique, dans le sens ou « Sigmund Freud [y] et reconnu un désir
refoulé » (Didi-Huberman 105). Véritables signifiants flottants, les artefacts
archéologiques témoignent pour Freud de la plasticité de l'inconscient. L'image des
« pierres » qui « parlent » qu’il emploie dans « L’étiologie de I'hystérie » de 1896
témoigne ainsi de [lintérét de Freud pour la dimension fantasmatique de
'archéologie. Tout comme le vestige archéologique, le symptdme fait en effet
resurgir le passé (Freud 1973, 84). L’archéologie aurait donc a voir avec le désir
d’abolir la mort ou avec une sexualité archaique percue comme différente et
fascinante, ainsi qu’il le montre dans son analyse de la Gradiva de W. Jensen
de 1907. Il s’agira donc aussi, dans les ceuvres picturales des peintres victoriens de
'Antiquité, de regarder comment le détail est travaillé par une dimension
véritablement fantasmatique.

Le détail a longtemps été dévalorisé dans la tradition classique en raison de sa
parenté avec l'ornemental, qui était associé au particulier, au contingent, au
quotidien et donc au féminin. En sacrifiant au golt du détail, les peintres
académiques victoriens se détournent des canons esthétiques de la tradition
théorique académique que Schor envisage a juste titre comme masculiniste (voir
Schor 3-18). Dans son étude du discours théorique classique, Schor montre ainsi
comment la multiplication des détails est censée perturber 'ensemble ordonné qui se
fonde sur des constructions discursives genrées, centrées notamment autour des
oppositions entre ordre et prolifération, ou entre simplicité et ornement. Ces théories
s’expriment par le biais de métaphores postulant 'opposition entre le masculin et le
féminin. Incidemment, le style et les sujets des peintres « classiques » Leighton,
Moore, Burne-Jones ou d’autres, sont parfois qualifiés de maniere péjorative dans la
presse de I'époque de « féminins » ou d’« efféminés ». Si I'on situe ces ceuvres au
regard des théories académiques, le choix de représenter des sujets de la vie de
tous les jours et des figures féminines vaquant a des occupations ordinaires a
certainement contribué a cette réception défavorable. Mais I'attention nouvelle portée

au détail que I'on a voulu étudier ici « met en question les catégories établies de

7 Sur la fétichisation du fragment, voir Nochlin 25.
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I'histoire de I'art » (Arasse 6). Le détail ainsi traité dans leurs toiles souscrit et déroge
a la fois aux conventions picturales encore fortement orientées par la tradition
classique. En ce sens, ces peintres contribuent peut-étre au rejet des catégories

qgu’apporte la modernité artistique.
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