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Ecrivant sur les fondements véritables du génie, Charles Lamb refuse, dans son
essai sur « The Sanity of True Genius » (1826), de concevoir le poéete autrement que
comme sain et éveillé ; le contraire donc d’un esprit « intoxiqué » (le terme est de lui)
par les exaltations de la poésie qui ne serait pas apte a contrdler ses réves, ni a
tempérer I'ardeur de ses fiévres :

‘That great wit is allied to madness’—So far from this being true, the greatest wits
will ever be found to be the sanest writers. [...] The ground of the fallacy is, that
men, finding in the raptures of the higher poetry a condition of exaltation, to which
they have no parallel in their own experience, besides the spurious resemblance
of it in dreams and fevers, impute a state of dreaminess and fever to the poet.
But the true poet dreams being awake. He is not possessed by his subject, but
has dominion over it. (Lamb 519)

Avec son thermomeétre de la folie, Lamb dénonce la popularisation de cette idée
fausse que le génie rend fou et, contre 'argument fallacieux, propose une explication
sans détour. Maitre de son corps, le vrai poéte, dit-il, sait ou il va quand il s’aventure
consciemment dans ces univers paralléles de I'expérience et de la pensée. La raison
avancée par Lamb serait la bonne. Méme quand [lesprit vagabonde, tout
dépassement de soi ou des autres est une poétique familiére. Elle permet de
dépasser certaines bornes, en connaissance de cause, d’exposer un corps a la folie
sans y succomber, de médicaliser certains envols sans brider son imaginaire. Dans
ce domaine-la, Coleridge, génie réveur souvent malade, semble étre le sujet parfait.
Pour lui aussi, I'étude de la médecine et de ses pratiques fut, pour un temps,

éphémeére, une tentation aussi bien qu’un fardeau lourd de conséquences sur sa
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santé mentale. Insomniaque car souffrant la nuit de douleurs d’estomac?, affaibli par
ses addictions a 'opium ou au laudanum et souvent rattrapé par la prégnance d’'une
hypocondrie que I'on pourrait aussi concevoir comme une pathologie démentielle,
Coleridge illustre, a lui seul, un romantisme torturé par le corps souffrant du génie.
Décidé a ne pas perdre la téte, Coleridge est connu pour avoir entretenu tres tét un
rapport tout & fait particulier, proche de la névrose compulsionnelle, a I'hygiéne?, a la
maladie et surtout aux médecins :

While at school, he [Coleridge] had contemplated a career in medicine, in
emulation of his brother Luke. His soon-terminated period of study at Cambridge
was unfruitful and comical, but afterwards he began to find his feet in the West
Country, with the congenial society of Southey and for a time Wordsworth. Also
important in these years, years of great poetic activity, were the company and
library of Dr. Thomas Beddoes, friend and correspondent of several members of
the scientifically vigorous Lunar Society of Birmingham. (Levere 296)
S’il était un éléve assidu dans plusieurs champs du savoir, la philosophie, entre
autres, Coleridge n’était néanmoins pas un scientifique, ce qui explique
probablement cette conception du germe et de linfection comme une menace qui
hantait ses écrits mais qu’il compensa, tout au long de sa vie, par une boulimie pour
les sciences :

He was however a committed student of the sciences. This appears in his early
educational plans, in his reading and notetaking, in his acquaintance among men
of science, in his attendance at scientific lectures, and in his constant
incorporation of scientific lore into almost every aspect thought and writing.
(Levere 296)

Coleridge et les maladies de I'imaginaire : scrofule et épilepsie
La pathologie en question, c'est la scrofule®, & laquelle Coleridge consacrera un
essai en 1816, sur le modéle des travaux du chirurgien, Dr. Richard Carmichael, An

Essay on the Nature of Scrofula (1810), rédigés quelgues années auparavant, et qui

! « The other reason for delay was medical. Coleridge was again suffering from chronic stomach problems — the
symptoms, ‘acrimony in the bowels,” sounds like Irritable Bowel Syndrom brought on by a mixture of stress and
opium-taking. On 13 October he walked over to Clifton to consult Dr. Beddoes. However, he still did not have the
courage to make the full confession of his addiction, as he had determined with Poole at Stowey. The following
February he was still resolving ‘instantly to put myself under Dr. Beddoes, & to open to him the whole of my
case’ » (Holmes 110-111).

2 sur I'opium, le sentiment de saleté et le trouble de comportement obsessionnel chez Coleridge, voir les propos
de son biographe, Richard Holmes, citant les Notebooks du poete : « The second entry tries a different voice, no
longer grandiose, but low and small and oddly compulsive [...] What it records is indeed a physical compulsion
closely connected with the guilt of his opium-taking, which required him repeatedly to wash himself during the
day, and to feel disgust at the slightest sensation of dirt anywhere on his body. This repeated, obsessive washing
had begun in Malta, no doubt in response to the sweat and heat of Mediterranean life. He had noted in April 1805:
‘I cannot endure the least atom or imagination of dirt on my person; but wash my body all over 20 times, where 8
or 9 years | washed half of it once’ » (Holmes 201).

% « Scrofula: n. form of tuberculosis characterized by abscess formation, usually in the lymph nodes of the neck »
(Rothenberg & Chapman 523).
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tout en corrigeant certaines erreurs®, soulignent autant les causes que les cas de la
maladie telle qu’elle se manifestait aux médecins de cette époque avec le détail de
certains symptomes encore troubles :

The symptoms of scrofula which obviously arise from a disordered state of the
digestive organs, are a tumid and tense abdomen, a swelled and chopped upper
lip, itching and soreness of the alee nasi, and irregularity of bowels, attended with
green, black, and other unnatural evacuations. These symptoms in a greater or
less degree precede the induration of the lymphatic glands of the neck and other
phenomena of scrofula, and continue afterwards to accompany the disease,
sometimes constantly, sometimes occasionally. (Carmichael 3)

Riches d’une anatomie de la scrofule qui parfois répugne, les images d’abces, de
Iésions de la peau, de fistules purulentes, parlent d’elles-mémes. La médecine
romantique, ainsi qu’elle est percue par Coleridge, n’est pas prude en matiére de
physiopathologie visuelle et livre a son lecteur quelques perles directement extraites
de sa galerie des horreurs. Le Dr. Beddoes, autre théoricien de la scrofule qui aurait

grandement influencé Coleridge, en serait le principal artisan :

These are foul ulcers from suppurated and broken glands, scrophulous
consumption, complaints of various name about the bones, and particularly the
joints, as spina ventosa, water on the brain, disease of the hip joint, lumbar or
psoas abscess, white swelling, impaired vision or blindness, ear-ache, discharge
of matter from the ear, and deafness (Beddoes 39).

Ainsi exhibé mais toujours séduisant, si 'on en croit la rhétorique comme [I'histoire de
la maladie ainsi que les « opinions » (Coleridge, « An Essay on Scrofula » 454-479)
qui l'ont fait exister dans les consciences a cette période, le spectre scrofuleux
devient, peu a peu, une onde négative qui, selon Coleridge, I'aurait empéché de
mieux ou plus produire :

Scrofula unifies all his problems, along with his potential for literary achievement,
into a character his readers can sympathize with. Certainly scrofula — today
defined as lymphatic tuberculosis — is not the only disease Coleridge suffers from,
but it does provide him with the most manipulable rhetoric in which to explain why
he has not accomplished more than he has. (Wallen 52)

4« Among those who have chiefly contributed to hand down and propagate errors respecting this disease, | would
place in the foremost point of view Doctor Cullen, whose authority had the more influence, as he himself assisted
in dissipating the errors and absurdities of the humoral pathologists, which he seems unaccountably to have
retained in his consideration of the disease in question. In support of this statement, it is only necessary to
recollect his opinion that scrofula arises from ‘a peculiar acrimony of the fluids,” that the disease ‘rarely appears
but in children whose parents had at some period of their lives been affected with it,” and his belief, that when it
fails to appear in the children of scrofulous parents, it may discover itself afterwards in their offspring in the
succeeding generations; as also his reliance upon mineral waters, and his supposition that they produce their
beneficial effects by ‘washing out the lymphatic system.” Though these opinions have not, with all praticioners, the
influence which they once possessed, yet with the majority they have great weight; but | hope that the simple
statement of facts | shall offer, and the inductions which they naturally afford, will be sufficient to combat the
errors alluded to ». (Carmichael 2)
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Plutét que de dévoiler les limites de sa production intellectuelle, l'ivresse scrofuleuse
est une drogue, un produit addictif doté d’'une forte puissance de cohésion dans
'imaginaire du poeéte. Elle pourrait alors se penser également comme une identité
critigue et uniforme dans la théorisation de la maladie et de ses épreuves :
Of all the ailments he complains of, scrofula provides an over-arching diagnosis
that explains a host of problems; and the available medical accounts of scrofula
provide him with a rhetoric elastic enough to convince his readers that his
numerous hardships cohere into a unified persona. (Wallen 51)

La formulation d’'une maladie-personnage au caractére unique ne peut
gu’interpeller le lecteur car le mot scrofule, a I'image de la tubercule porcine et de
ses origines chez I'animal (scrofa, la « truie »), est désormais un terme désuet dans
le lexiqgue de la médecine. Il peut donc resurgir, dans le sémantisme de la science et
de ses fictions, comme une protubérance du langage devenue, avec le temps, un
autre vestige du romantisme. Confirmant I'hypothése d’'une symptomatologie
inclusive, le motif poétique de la scrofule a ce pouvoir, cette « vigueur» du
faconnement puis du regroupement catégoriel qui confine a « l'invention » d’une
forme ou nature nouvelle, dirait Sir Philip Sydney en parlant de poésie®. Il faut alors
mettre I'accent sur les conjonctions pathologiques du trouble dont les modifications
finalement se ressemblent pour que le mélange réussi d’élasticité et d’organicité
transforme « vingt maladies différentes », écrit Coleridge dans ses Lettres, en une
seule (« a single name » (Wallen 54)) :

[...] there is no man in Europe who has had under his inspection so many cases
of Scrofula, Hypochondriasis (or Complaints of the Stomach & other digestive
organs) and of consumption, whether purely organical & pulmonary, or
scrofulous, or hypochondriac, or all conjoined—& these in all possible stages of
the Disorders & modified by all possible Differences of Age, Habits, Sex &
Constitution. (Griggs I, 896)

L’objectif est d’envisager une « constitution » nouvelle qui ferait la synthése des
modes de perception, d’acuité et de sensibilité du corps scrofuleux par I'exagération
des critéres définitionnels et donc de classification des symptdmes de la maladie

hérités de médecins comme Carmichael ou Beddoes :

By exaggerating the prevalence of scrofula, Coleridge makes the disease even
more elastic as a characterizing category: his expansion of an already loose
rhetoric allows him to assign almost any trait he wishes to his scrofulous
constitution (Wallen 54).

5« Only the poet, disdaining to be tied to any such subjection [to nature], lifted up with the vigour of his own
invention, doth grow in effect another nature, in making things either better than nature bringeth forth, or, quite
anew, forms such as never were in nature [...] ». (Dorsten 23-24)
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Coleridge l'articule trés clairement dans son essai. La nosologie de la scrofule ne
l'intéresse guére, ni méme en soi 'origine de I'infection, si elle ne contribue pas aussi
a définir avec succes « l'essence de la Maladie », une approche « productive » de
ses propriétés médicales et de ses conséquences sur I'esprit et I'écriture du poéte
plutét qu’un enchainement parfois hasardeux de causalités sans unité commune :

A moment’s reflection will convince us, that in all other cases a proximate cause
is intelligible only in a very lax sense of the word cause, either as a mere
predisposition or as a part of the disease itself & the first link in the chain. They
will have achieved all that the nature of the thing renders practical & all indeed
that we need wish to know, if only they have succeeded in pointing out the
essence of the Disease itself; what it is that constitutes Scrofula, & the
knowledge of which may enable us to substitute a specific ({appropriate) &
productive definition of the disease, for a mere enumeration & description of its
obvious symptoms & accompaniments. (Coleridge, « An Essay on Scrofula »
477)

Car la scrofule est devenue une distinction qui a changé de statut et donc de
classe. Coleridge n’hésite pas a nous le rappeler en compilant 'ensemble des
théories pathologiques et sociales en lien avec son évolution qui pourrait l'aider a
offrir au lecteur une conclusion satisfaisante : « First that Scrofula, which hitherto had
been almost exclusively confined to the unhappy offspring of ignorance & penury,
was now becoming frequent among the higher and cultivated classes (Coleridge,
« An Essay on Scrofula » 471) ». Il faut étre cultivé désormais pour étre scrofuleux,
un constat qui arrange bien Coleridge puisqu’il lui permet de donner une certaine
teneur a ces déclarations, elles-mémes le résultat de ces expérimentations
psychologiques avec la maladie. La question qui revient souvent, chez Coleridge,
tant dans sa vie que dans son ceuvre, est en effet de savoir en quoi la pathologie
serait le fruit d’un état mental (le malheur, la solitude, le découragement®) et,
inversement, en quoi le diagnostic d’'une maladie nommeée, théorisée, identifiée
comme telle, permettrait au patient de se détacher partiellement du corps et de ses
douleurs. L'expérience de la scrofule, méme fantasmée, symptdbme d’hypocondrie
quasiment immatérielle dans I'imaginaire coleridgien si 'on exclut sa réalité dans le
texte, s’avére étre un terrain de spéculations, voire « d’opérations », tres fertile en
termes d’influences, sur la créativité, du psychisme de la souffrance :

The most significant intellectual consequence of Coleridge’s conviction that he
had scrofula was that it allowed him to experiment with mentalist hypotheses at a

5 «A grief without a pang, void, dark, and drear,/A stifled, drowsy, unimpassion’d grief,/Which finds not natural
outlet, no relief,/In word, or sigh, or tear— (ll, 21-24) ». (Coleridge, « Dejection: An Ode » 114)
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time when he was drawing large conclusions from a materialist premise. The
materialist premise was that feeling in all its manifestations was ultimately based
on the capacity to experience touch. While he was willing to speculate that
certain psychological aptitudes were dependent on this capacity, the primacy of
the physical was rarely put into doubt. The scrofula diagnosis allowed him to
entertain the contrary hypothesis: that his bodily condition was caused by certain
kind of mental operations, repeated too often. It is noteworthy, in this connection,
that Coleridge resisted the idea that his sickness or, sometimes, his failure to
recover, were the result of unhappiness until he had diagnosed scrofula in
himself. (Vickers 89)

Comprendre pourquoi I'on est ou pourrait étre craintif ou malade, c’est étre mieux
disposé a créer une alternative a sa mauvaise santé : Coleridge verra dans la
scrofule le moyen de penser la pathologie en dehors des principes inhérents aux
affres d’'une physicalité contraignante. Dans cette perspective-la, la médecine aide.
Touchée de prés par Coleridge et sous tous ses angles, méme fictifs, elle fournit un
support de réflexion stable sur le probléme de l'instabilité.

Si I'on sait désormais que Coleridge a toujours été tres sensible, y compris dans
ses poeémes, aux théories des médecins comme Thomas Beddoes ou de
scientifiques comme Erasmus Darwin, et que les troubles qui ont nourri son
approche de la poésie ont souvent, pour la plupart, été d’ordre psychique, les
difficultés de réception critique de la maladie chez Coleridge viennent surtout du peu
d’informations dont nous disposons sur la nature de ses sources. Coleridge cultive
presque volontairement le mystére et, pour ainsi dire, séme le trouble :

But here we must proceed with great care. One of the greatest difficulties of
reconstructing Coleridge’s medical studies is the stubborn silence he maintains
about his sources: he never, to my knowledge, explicitly acknowledged the
influence of any medical writer (and this instance is a case in point). In some
cases the extent of his involvement in a medical writer's thinking becomes
apparent only in retrospect. This can be seen clearly in relation to his borrowings
from Erasmus Darwin during 1802 and 1803. In the middle of 1802 Coleridge
described to Sara Hutchinson a visionary experience which he said had struck
him especially powerfully because he was not deprived of ‘Reason or the Will’
while he was having it. Reason and the Will were faculties of the human mind
which Darwin claimed were suspended during sleep. (Vickers 135)

La question de I'« expérience visionnaire », en lien avec les pathologies du
sommeil (« on my bed my limbs | lay », Coleridge, « The Pains of Sleep » 121) qui
envahissent l'imaginaire chez Coleridge, est au centre d’'une discussion qui agitait
déja les esprits de I'époque sur le sujet délicat des traitements appliqués aux
troubles nerveux (Beddoes, « Essay on Disorders »). Moment de suspension des
facultés rationnelles, « étre malade » la nuit, cette « pire calamité » (Coleridge, « The

Pains of Sleep » 259), est un moment de torture également qui réduit & néant sa
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volonté d’agir (« the powerless will », « The Pains of Sleep » 121) puis permet aux
hantises du poéte et a ses démons de prendre le dessus : « But yester-night | pray’d
aloud/In anguish and in agony,/Up-starting from the fiendish crowd/Of shapes and
thoughts that tortured me (v.14-17) » (« The Pains of Sleep » 121). La théorie de
Vickers serait d’envisager le poéme de Coleridge sur « 'angoisse nocturne » (« the
night’s dismay », « The Pains of Sleep » 259) comme un symptdome d’épilepsie ou,
mieux encore, un symptéme des lectures de Coleridge sur I'épilepsie dans les
travaux d’Erasmus Darwin (« Epileptic fits frequently recur in sleep from the increase
of sensibility at that time (Darwin 249) ») ou de Beddoes :

| suggest that, in the light of his medical readings, he [Coleridge] probably saw
the night terrors of ‘The Pains of Sleep’ as symptoms of epilepsy. Erasmus
Darwin had claimed that irregular gout’—which Coleridge believed to be the root-
cause of all his afflictions—often led to epilepsy (Vickers 4).

L’épilepsie, parfois associé chez Beddoes et Erasmus Darwin & la folie®, trouble
neurologique qui fait convulser le patient sous forme d’« attaques (episodes) »
(Rothenberg & Chapman 201) ou de crises répétées, dérange donc, par ses
contradictions, le corps de la médecine romantique. Ce dérangement justifie quelque
part que les troubles de I'épileptique aient influé sur les modalités d’écriture d’un
poéme alors congu comme une entité cérébrale qui integre, en son sein, plusieurs
préoccupations majeures : « ‘The Pains of Sleep’ rehearses a number of concerns
associated with an important debate in eighteenth-century medical literature on
epilepsy (Vickers 4) ». Si, comme le souligne Darwin, I'épilepsie est une maladie du
cerveau, il n'est pas inconcevable pour le poete d’y trouver la I'explication, voire le
remeéde physique, qui pourrait lui permettre de retrouver les plaisirs et la douceur du

sommeil (« gentle Sleep ! with wings of healing », Coleridge, « Dejection: An Ode »

" Sur le lien entre la goutte et I'épilepsie, voir les propos d’Erasmus Darwin, dans Zoonomia : « The pain, which
occasions some fits of epilepsy, is felt for a time in a distant part of the system, as in a toe or a heel; and is said
by the patient gradually to ascend to the head, before the general convulsions commence [...] Mr. F—, who had
lived intemperately, and had been occasionally affected with the gout; was suddenly seized with epileptic fits; the
convulsions were succeeded by apoplectic snoring; from which he was, in about 20 minutes, disturbed by fresh
convulsions, and had continued in this situation above four-and-twenty hours ». (Darwin 250-251)

8 « The other terminations of paralytic or apoplectic seizure are less applicable to any practical purpose. They are
very various, as epilepsy, impaired faculties, or madness.—In extremely rare cases the senses have become
more acute; epilepsy has ceased; and | knew one person, whom a first stroke deranged, and a second restored to
his intellects ». (Beddoes, « Essay VI : Essay of Scrophula » 137)

« Epileptic convulsions are not attended with the fear of death, as is the hysteric disease, and the urine is of a
straw colour. However it must be noted, that the disagreeable sensations in hysteric diseases, sometimes are the
cause of true epileptic convulsions, of syncope, and of madness [...] Epilpsia dolorifica. Painful epilepsy. In the
common epilepsy the convulsions are immediately induced, as soon as the disagreeable sensations, which
causes them, commences; but in this the pain continues long, with cold extremities, gradually increasing for two
or three hours, till at length convulsions or madness come on; which terminate the daily paroxysm, and cease
themselves in a little time afterwards ». (Darwin 250-252)

67



Caroline Bertonéche. Le détail pathopoétique : le cas de Coleridge

117). Si, par contre, le traitement est moral, selon Beddoes, en s’adressant plutét a
la psychologie du malade, alors il est possible que I'épilepsie alimente un cycle de
guestionnements qui toujours empécheront Coleridge de dormir paisiblement. Les
deux alternatives sont envisageables et justifient en soi la pluralité des souffrances
(« pains »). Elles justifient, par ailleurs, le passage le plus exclamatif, sinon
épileptiqgue, du poéme, preuve des sursauts et de la folle agitation d’un esprit en
crise :

Desire with loathing strangely mixed

On wild or hateful objects fixed.

Fantastic passions! Mad’ning brawl!

And shame and terror over all!

Deeds to be hid which were not hid,

Which all confused I could not know,

Whether | suffered, or | did. (v.22-29) (« The Pains of Sleep » 122)

Nous sommes bien la face a un patient dans un état essentiellement confus et
conflictuel (« mad’ning brawl ») dont les décharges de flux nerveux dans le cerveau
le minent autant qu’ils I'épuisent. Le poéte contemple d’autres exutoires a sa peur : la
peur de céder a une douleur que I'on s’inflige ou que I'on inflige aux autres avant de
se laisser envahir par des terreurs nocturnes plus paralysantes encore que la
perspective d’'un sommeil morbide ; perspective ici renforcée par les allitérations en
[f] (« confused/suffered », « life-stifling fear », « The Pains of Sleep » 122). La
résonance sonore des fricatives rythme le désarroi du poéete tout en mesurant le
poids, sur son corps comme sur sa conscience, de ce spectre de I'étouffement.

De toute évidence, il y a quelque chose de chronique dans la mise en scene de
linsomnie, structurée autour de Ila répétition, premiére et derniére forme
d’encadrement des maladies ou hypocondries de I'imaginaire, qui revient en début
comme en fin de poeme : « 'Tis midnight, but small thoughts have | of sleep:/Full
seldom may my friend such vigils keep! (VIIl, 126-127) » (« Dejection: An Ode »
117). Un tel mal, Coleridge ne le souhaite a personne. Pourtant, il n’oublie jamais de
saluer a sa maniére, par ses récurrences ou ses implications médicales, la force d’'un
théme obsédant en poésie. La problématique nous semble étre souvent la méme.
Les craintes qui agitent le poéte ou I'exposent au risque de trop souffrir ne le brident
jamais complétement quand il s’agit d’étre productif ou d’anticiper le pire, jusqu’a
intégrer, dans la tourmente, les détails d’'une connaissance toujours plus fournie sur
certaines afflictions notoires. L'impression de gravité provient d’'une prise de

conscience, dans la veille ou le demi-sommeil, de plusieurs facteurs pathologiques
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qui affectent le fonctionnement normal du cerveau, créant alors des « formes et
pensées » qui, par leurs « lumiéres blessantes » (« The Pains of Sleep » 257),

changent ou réinventent la science du poéeme.

Le brownisme : un détail de langage ou comment « exciter » la poésie

Thomas Beddoes et Coleridge, du « pneumatisme » a la poésie, partagent bien un
méme combat, tout entier focalisé sur ce méme mot, cette méme propriété vitale, la
stimulation ou '« excitabilité », comme fondement d’'une théorie, le brownisme®,
barométre d’un objectif nosologique commun réorienté autour d’'une seule et unique
maladie :

In the eighteenth century, controversy raged over the value of disease
classification, or nosology: were there truly different species and varieties of
disease that could be classified taxonomically? Or, as the radical Scottish doctor
John Brown and his followers (called Brunonians) claimed, was there but one
disease that struck at different levels of intensity in different ways? Disputes
about the part played by ‘nature’ and ‘nurture’ and ‘seed’ and ‘seed-bed’ were to
the fore in the late nineteenth and early twentieth centuries—controversies given
greater edge by the founding of movements aiming to curtail the fertility of
alleged hereditary ‘degenerates’. (Porter 86)

Cette notion d’'un corps soigné au moyen de stimulants selon les différents degrés
d’intensité du mal, format de réduction de la médecine a ses dosages, a
'augmentation ou a la réduction des soins, John Brown la transmet aux romantiques
comme un systéme infectieux qui détermine autant la pensée ou le sentiment de
I'étre que les modes de représentation du vivant :

Excitement, the effect of the exciting powers, the true cause of life, is, within
certain boundaries produced in a degree proportioned to the degree of stimulus.
[...] so that which restores the morbid to the healthy state, is a diminution of
excitement in the case of diseases or excessive stimulus, and an increase of the
same excitement for the removal of diseases of debility. Both which intentions
are called Indications of Cure. (Brown, « The Elements of Medicine » I, 9)

Pourtant entierement dévoué au sort des maladies héréditaires dont il conteste,
sinon la taxinomie dans son ensemble, du moins une partie des anciens schémas de
classification tendant a pervertir la nature et le format de contamination d’un
organisme malade, Brown, nommé président de la société médicale d’Edimbourg en
1780, est lui-méme le descendant d’une longue tradition de médecins (avant Polidori

et Beddoes) fidéles a I'Ecole écossaise des pratiques de la science. La production

® « Braunonian system. Also called Brunonian, this was the practice associated with Dr. John Brown (1735-88)
who believed that illnesses were caused by a deficiency or surplus of ‘excitability’ in the body and could be
corrected by appropriate doses of stimulants or narcotics » (Coleridge, « Biographia Literaria » 236 & 707n).
Notons ici que les écrits de John Brown ont été traduits en francais en 1805.
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browniste peut, en effet, se revendiquer d’'une médecine qui rayonne a travers
'Europe par son effervescence et qui remonte notamment au « concept
d’irritabilité'® » développé par Albrecht von Haller ainsi qu’au travail de William
Cullen, professeur de chimie et théoricien de la « névrose » :

One who built on Haller's concept of irritability as a property of fibres was William
Cullen, professor of medicine at the University of Edinburgh and, at the time, the
most influential medical teacher in the English-speaking world. Born in 1710,
Cullen taught chemistry in Glasgow before moving to Edinburgh to teach
chemistry, materia medica, and medicine. He was the leading light of the
Edinburgh Medical School during the golden age, publishing the best-selling
nosologically arranged First Lines of the Practice of Physic (1778-9). Cullen
interpreted life itself as a function of nervous power and emphasized the
importance of the nervous system in disease causation, coining the word
‘neurosis’ to describe nervous diseases. His one-time follower but later foe, John
Brown, a larger-than-life figure who radicalized Scottish medicine (his followers
were called Brunonians) but died an alcoholic, was to go further than Haller by
reducing all questions of health and disease to variations around the mean of
irritability. In place of Haller's concept of irritability, however, Brown substituted
the idea that fibres were ‘excitable’. Animation was hence to be understood as
the product of external stimuli acting on an organized body: life was a ‘forced
condition’. Sickness, he ruled, was disturbance of the proper functioning of
excitement, and diseases were to be treated as ‘sthenic’ or ‘asthenic’, depending
on whether the body was over- or underexcited. (Porter 145)

Ce « corps organisé », par ses continuités physiologiques et langagiéres, force ou
conditionne presque naturellement ce lien de cause a effet entre les propriétés de
lirritable, de « I'excitable » et du nerveux. Tous ces nouveaux maux, quelle qu’en
soit I'approche, font école et nourrissent, dans l'instant méme de leur production,
limaginaire de la Poésie et de ses nouveaux symptdmes: la compassion, la
communication. Vue sous cet angle, la résonance des principes médicaux et de leur
poétique interne est infinie. Le plaisir du romantisme s’offre a nous lecteurs et
patients, selon Coleridge, avec sa dose d’excitants :

[May 1810] I wish, | dared use the Brunonian phrase—& define Poetry—the Art
of representing Objects in relation to the excitability of the human mind, &c—or
what if we say—the communication of Thoughts and feelings so as to produce
excitement by sympathy, for the purpose of immediate pleasure [...]. (Coleridge,
« Notebooks » 553)

Si I'on regarde de plus prés, la « pathopoése®™ » de Coleridge n’est guére trés

différente de celle de Brown dans sa formulation :

10 Roy Porter revient sur la distinction établie entre les fibres musculaires et nerveuses, entre donc les notions
d’« irritabilité » ou de « contractilité » du corps et sa « sensibilité » en lien avec la douleur et ses stimuli, tout en
rappelant également que la médecine expérimentale de Haller finira de compléter, par ses progres, les travaux de
Harvey sur le cceur et ses pulsations (Porter 136-175) .

M«lLa pathopoese : gr. pathos, maladie, poiein, produire. Production des maladies. On dit aussi ‘pathopoiése’ ».
« Pathopoétique : Qui a rapport a la pathopoése », dans Nouveau Larousse lllustré. Dictionnaire Universel
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XIV. The property, by which both sets of powers act, should be named
Excitability; and the powers themselves, Exciting powers. By the word « body » is
meant both the body simply so called, and also as endued with an intellectual
part, a part appropriated to passion and emotion, or to the soul; the appellation
commonly given to it in medical writings is system.

XV. The common effect, produced by the exciting powers, is sense, motion,
mental action, and the passions. Which effect being one and the same, it must,
therefore, be granted, that the operation of all the powers is also one and the
same. (Brown, « The Elements of Medicine » I, 3)

L’écrit médical dicte donc bien ses termes, sa veine conceptuelle et ses questions
de langage mais donne surtout au poéte la mesure d’'un balancement créateur de
plaisir entre le bien-étre et I'état morbide. Si souffle productif il y a, il est bien dans la
continuité des expériences et des textes qui fait de la pathologie une menace, un
seuil, un repére de souffrance pour le romantisme anglais dans I'expression du
malade et la stimulation de ses sensations, fussent-elles positives ou négatives.
Tous deux brownistes dans leur appréhension du corps inerte ou surexcité, Beddoes
et Coleridge sauront s’appuyer sur les bénéfices couplés, avec Davy, du travail de
chimiste pour redonner un nouvel élan a la vitalité de la science. Forts de leurs
excentricités, ils ne retiendront finalement de ces quelques tentatives, toutes
périlleuses, que la capacité de résistance et d’adaptation qui se manifeste dans les

multiples fagons de défier la mort ou de réinventer 'humain. A un détail prés.
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