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TEXTE

1 Diversement interprétée et diversement appréhendée, la notion de
laicité se situe au carrefour d'une polysémie qui la rend presque inin-
telligible. Il semble que le mot soit d'abord apparu comme un terme
d’Eglise mais il est possible, en raison de son étymologie grecque lai-
kos, ce qui appartient au peuple, d’'identifier une figure de la laicité
dans la Grece antique. La difficulté n'est cependant pas levée, puisque
le mot laicité n'apparait guere dans cette période précise de This-
toire . On pourrait méme parler d'une double difficulté au sens ot on
léguerait par le fait méme un héritage a un ancétre. La simple diffi-
culté n'est pas cependant l'aporie ; la difficulté ainsi soulevée reste
soluble : Socrate a lancé, comme l'a remarqué fort pertinemment
Tsala Mbani (Tsala Mbani, 2013), un mouvement de pensée humaniste
qui débouchera sur I'affirmation des droits et libertés fondamentales
de 'homme, et sur l'affirmation des rapports entre le spirituel et le
temporel. La laicité revét donc, en raison de son caractere polysé-
mique et polymorphique des significations et des formes différentes
dans l'histoire. En d'autres termes, on ne peut saisir véritablement la
notion de laicité qua travers ses métamorphoses successives.

2 Nous décrypterons alors dans le cadre de cette étude quatre périodes
de Thistoire : I'Antiquité, des origines jusqu'au V® siecle apres Jésus-
Christ ; le Moyen-Age, du V¢ au XV siécle aprés Jésus-Christ et qui
correspond a la découverte européenne de '’Amérique ; la Modernité,
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période restreinte qui va du XV¢ au XIX€ siecle ; et la Contemporanéi-
té, période qui va du XIX® siecle jusqua nous. Selon qu'on insistera sur
chacune de ces périodes, on verra alors que la laicité apparait tour a
tour, variablement, tantét comme politique discriminatoire et tantot
comme principe de liberté. Une phénoménologie de la contempora-
néité nous conforte, tard venu de la civilisation que nous sommes,
dans lidée selon laquelle les deux figures susmentionnées dé-
bouchent inlassablement sur des impasses. C’est par conséquent au-
dela de ces deux principes qu'il faudra chercher la véritable significa-
tion de la laicité. La question centrale demeure donc tout entiere
celle de savoir : quest-ce que la laicité ? La question subsidiaire sui-
vante et non moins importante nous maintiendra toujours en alerte
pendant notre effort de pérégrination intellectuel : peut-on fonder
une véritable laicité sur des principes exclusivement temporels ?
Avant que d’en venir au traitement de cette derniere question, faisons
un détour par T'histoire.

I. La laicité de 'antiquite grecque
au Moyen-Age

3 En raison d'une lourde surenchere de la laicité aujourd’hui, I'imagi-
naire collectif considere que la question est nouvelle, qu'il s'agit d'une
création propre a la Modernité. La question de la laicité n'est pas née
avec nous, ni avec nos prédécesseurs directs - les modernes. Certains
dans leur candeur épistémique n’hésitent pas a attribuer a Spinoza la
paternité de ce combat ; toutes choses que Tsala Mbani dénonce
comme un deéfaut de sagacité. En effet dit-il, « I'histoire des idées re-
tient surtout Spinoza comme l'ancétre méme de la laicité et dont de
la tolérance religieuse, these qu'il défend notamment dans son Traité
théologico-politique. Cette considération trahit un déficit de perspi-
cacité dans l'identification du géniteur réel de cette vision politico-
religieuse » (ibid., p. 26). Clest surtout dans l'antiquité qu’il faudrait
chercher I'ébauche de cette question.

4 La premiere philosophie, celle des présocratiques notamment,
aborde la question sous l'angle de la séparation du naturel et du sur-
naturel, de la rupture de 'homme davec un systéme magico-
religieux. Les présocratiques mettent sur pieds un systeme de pensée
qui se démarque - quoi que relativement - de la pensée mythique,
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magique et religieuse. Limportance des divinités a partir d'eux com-
mence a satténuer et 'homme acquiert de plus en plus une autono-
mie non negligeable. C'est Socrate qui, reprenant le célebre apho-
risme de Chilon, donne a la question de la laicité sa premiére formu-
lation purement philosophique : « connais-toi toi-méme » (Dumont,
1962, 11-12). Cette formule breve et sentencieuse clos 'ancienne phi-
losophie et annonce, en son temps, une nouvelle plus audacieuse. Par
la connaissance rationnelle que produit la raison humaine, 'homme
se découvre comme autonome et libre.

5 Cependant, cette autonomie n'est que relative. Lhomme se définit
encore comme étre dans le cosmos, les Dieux eux-mémes sont les
Dieux de la cité. Il y a donc consubstantialité des deux ordres, a sa-
voir le spirituel et le temporel. Socrate lui-méme attribue la paternité
de son immense savoir a l'oracle de Delphes (Dimi, 2011). Cest le
Démon en effet, « sorte de divinités intermédiaires entre les divinités
classiques et les hommes » (Tsala, ibid., 27-28) qui offre gracieuse-
ment a Socrate I'entendu de son savoir (ou non-savoir). C'est pour-
quoi Socrate n'a ménagé aucun effort pour défendre la divinité de
l'audace impertinente des hommes, méme des plus grands (Platon,
1962). C'est donc Socrate que nous considérons comme l'ancétre de la
laicité :

« Socrate est en effet hostile a la prééminence du politique sur le re-
ligieux, ou encore le contrdle et la gestion du religieux par le poli-
tique, comme ce fut le cas a Athénes. Mais comment se manifeste le
primat du politique sur le religieux dans cette cité athénienne ? La
religion grecque en effet n'était pas une religion fondée sur le dogme
auquel il fallait souscrire sous peine d'étre étiqueté comme mé-
créant. Toutefois, la religion était une affaire civique ; il n'était pas de
manifestation de la vie politique a laquelle ne soit associé I'accom-
plissement d’actes religieux : libations, prieres, sacrifices » (ibid., 27).

6 Le combat de Socrate est, il convient de le dire, un combat pour la li-
bération de 'homme a la fois de la surnature et de la nature ; il s'agit
d'un combat philosophique pour l'autonomie de 'homme, sa liberté
de pensée et d'expression. Toutes choses qui lui ont valu l'iniquité de
ses contemporains et l'ont conduit comme par fatalité au laboratoire
de la mort programmée. Tsala affirme a ce sujet sans ambages :
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« Socrate introduit le pluralisme religieux, et, partant, la laicité a
Athénes, cest- a- dire la fin du monopole étatique du religieux. La li-
berté religieuse portée ainsi sur les fonts baptismaux par le pere de
la philosophie sera, I'on s'en doute bien, lourdement sanctionnée par
la justice populaire athénienne. On le condamnera a boire la cigué,
sorte de poison extrémement violent et toxique [...]. Ce faisant, So-
crate inaugure la défense d'un droit humain fondamental : le droit a
la liberté religieuse ou de culte, pas nécessairement différente de la
liberté de pensée » (ibid., 28).

7 La religion pour les anciens Grecs était donc une affaire d'Etat : elle
était inséparable du politique méme si on peut parler d'une relative
subordination du spirituel au temporel. Mais il ne faudra pas attendre
longtemps pour qu'on assiste a une inversion des tendances.

8 Lhistoire laique du Moyen-Age nous permet dattribuer au moins
deux sens au mot laicité. D’entrée de jeu, le terme est employé pour
marquer au sein de I'Eglise une séparation entre l'ordre clérical et
celui des non consacrés quon appelait les fideles laics. Il s’agit preci-
sément d'une classification au sein du peuple de Dieu entre le clergé
et les fidéles. Le terme laic dans 'Eglise n'a pas une connotation né-
gative. Bien au contraire, I'Ecriture sainte enseigne que la moisson est
abondante et les ouvriers peu nombreux. Les laics sont les béquilles du
clergé afin d’alléger un tant soit peu la tache d’évangélisation (Vatican
I1, 1967, 391-429 et 555-573.). Le livre des Actes dit en effet ceci :

«[...] IIs y eurent cependant parmi eux quelques hommes de Chypre
et de Cyrene, qui, étant venus a Antioche, s'adresseérent aussi aux
Grecs, et leur annoncerent la bonne nouvelle du seigneur Jésus. La
main du seigneur était avec eux, et un grand nombre de personnes
crurent et se convertirent au seigneur. Ce bruit en parvint aux
oreilles des membres de I'Eglise de Jérusalem, et ils envoyérent Bar-
rabas jusqu'a Antioche. Lorsqu'’il fut arrivé, et qu'il eut vu la grace a
Dieu, il s'en réjouit, et il les exhorta tous a rester d’'un cceur ferme at-
tacheés au seigneur » (Actes, chap.11, 18-23. Cf. aussi Romain 16, 1-16 et
Phil 4, 3).

9 La question de la laicité se manifesta donc spontanément aux pre-
miers jours de 'Eglise et la séparation qu'elle prona fut féconde.
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Le second sens est rattaché encore a I'Eglise et définit non plus le
rapport du clergé au fidéle (le laic), mais a la politique. Au Moyen-Age
en effet, il y a prééminence du religieux sur le politique, du spirituel
sur le temporel, de I'Eglise sur I'Etat ; cette primauté se voit dans tous
les aspects de la vie sociale ; elle a de plus une incidence tres directe
sur la vie et les activités de ceux qui ont la prétention de vivre en
marge de la religion officielle, la religion catholique?. Cest fort de
tout cela que le Moyen-Age est décrit comme une période sombre in-
dépendamment de ses apports dans les domaines scientifique et
technique. (Lecourt, 2003, 75-76).

Cette fois-ci encore, cest la Bible qui sert de prétexte justificatif au
pouvoir spirituel. On peut en effet lire dans Romain ceci : « que toute
personne soit soumise aux autorités supérieures ; car il n'y a point
d’autorités qui ne viennent de Dieu, et les autorités qui existent ont
éte instituées de Dieu. » (Romain 13, 1-6). Et si tout pouvoir vient de
Dieu, il est donc nécessaire quil soit détenu, controlé et dirigé par
une instance proche de Dieu. Le Moyen-Age religieux ne se contente
donc pas de rendre a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a
Dieu. Non, tant s’en faut ; tout est remis subrepticement a Dieu. Les
pontes de I'Eglise déploient leurs « armatures notionnelles et
conceptuelles » (Mondoué, 2009) a montrer cette prééminence du
spirituel sur le temporel.

Cependant, la laicité n'est désormais plus un concept d’Eglise ; les
modernes emploieront ce concept contre ce qu’il considere comme
une monarchie de droit divin - toutes choses qui annoncent la cri-
tique sans complaisance de la religion.

I1. Loffre des modernes ou la sé-
paration des deux ordres

Disons-le encore. Méme si l'on peut identifier une forme de laicité
propre a lantiquité, le terme demeure néanmoins une création du
Moyen-Age. Ce que désigne alors ce mot, c'est dabord une dichoto-
mie interne, une séparation au sein méme de I'Eglise entre chrétiens
supérieurs - ordre clérical - et chrétiens inférieurs - ordre des laics.
Mais en raison de sa lourde implication - négative s'entend - dans
toutes les spheres de la vie, le terme de laicité va glisser des mains de
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I'Eglise. De la séparation interne au sein de I'Eglise, on assistera a une
autre forme de séparation, cette fois-ci externe, qui se déploie sous la
forme de la critique acérée de la religion ; critique qui débouchera
sur le réquisit libéral moderne de la séparation entre les deux ordres,
c'est-a-dire du spirituel et du temporel.

La modernité laique ambitionne en effet de rompre définitivement
avec le Moyen-Age. Les structures politiques, économiques, sociales
et culturelles et méme religieuses des médiévistes seront jetées aux
orties, la transcendance verticale elle-méme sera supprimée au profit
d’'une autre forme de transcendance dite horizontale3 (Ferry, 1996).
Luc Ferry dresse un tableau limpide de cette entreprise de négation
et de liquidation :

« depuis Nietzsche, voire avec les " Lumieres " déja et leur critique de
la superstition, nombres d’analyses ont considéré la naissance de
I'univers démocratique comme l'effet d'une rupture avec la religion.

" Mort de Dieu ", " désenchantement du monde " (Weber, Gauchet),

fin du " théologico-politique " (Carl Schmitt), " sécularisation ", " laici-
sation " : plus ou moins controlées et controversées, ces expressions
symbolisent aujourd’hui les multiples interprétations d'une méme
realité : 'avenement d'un univers laique au sein duquel la croyance en
l'existence d'un Dieu ne structure plus notre espace politique »
(Ferry, 1996, 37).

Ce triste sort a I'Eglise réservé par les modernes ne revient nullement
a souligner que la religion elle-méme comme institution avec ses pra-
tiques cultuelles soit purement et simplement supprimée (Gauchet,
1984). Bien au contraire, elle s'évanouit dans la catégorie de la vie pri-
veée, la vie publique étant de ce fait l'apanage du politique, « elle est
devenue, pour la majorité d'entre nous, une affaire personnelle, rele-
vant de la sphere privée- la sphere publique étant tenue d’'observer a
cet égard une stricte neutralité » (Ferry, ibid., 38).

Les modernes plaident donc pour une séparation tranchée entre
I'Eglise et 'Etat (Haarscher, 1996). C'est Spinoza qui dans cette pé-
riode de T'histoire porte le premier les armes philosophiques de com-
bats pour affronter frontalement I'Eglise. Il publie en 1670 le Traité
théologico-politique qu'on peut résumer comme une intervention acé-
rée dans les débats civiques et religieux de son temps. Le projet pure-
ment philosophique de Spinoza au cceur de ce texte majeur et fonda-
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teur de la laicité moderne est d'établir que la « liberté de philoso-
pher », cest-a-dire, indissolublement, la liberté de conscience et de
parole, loin d’étre nuisible a la religion et a 'Etat, leur est absolument
nécessaire 4. Spinoza sattaque donc frontalement aux théologiens de
son temps et a l'institution religieuse donc les actions tendent tou-
jours a servir non la « vraie religion », mais l'intérét égoiste des théo-
logiens. Autrement dit, Spinoza veut arracher la religion aux mains
criminelles des théologiens et de I'Eglise en général afin de la sou-
mettre a la seule autorité de la divine raison humaine :

« puis donc qu'un droit souverain de penser librement, méme en ma-
tiere de la religion, appartient a chacun, et quon ne peut concevoir
que qui que ce soit en soi déchu, chacun aura aussi un droit souve-
rain et une souveraine autorité pour juger de la religion et consé-
quemment pour se I'expliquer a lui-méme et l'interpréter [...] 1a plus
haute autorité appartient a chacun pour interpréter I'Ecriture, il ne
doit y avoir d’autre regle de l'interprétation que la lumiere naturelle
commune a tous ; nulle lumiere supérieure a la nature, nulle autorité
extérieure » (Spinoza, 1965, p.158).

On l'aura stirement compris, Spinoza introduit insidieusement la di-
chotomie qui sera le leitmotiv de toute la civilisation moderne entre
vie privée et vie publique, entre sphere publique et sphere privée. Une
these similaire est développée en France par Voltaire.

Dans ses Lettres philosophiques, satire des meeurs frangaises, Voltaire
traite de la question de la liberté en général dans son rapport étroit a
la politique et a la religion. Pour Voltaire, I'individu relativement a
I'Etat et a la religion doit étre libre de tous ses mouvements ; ce texte
est un plaidoyer pour la liberté religieuse et politique, pour la liberté
tout court. Dans lintroduction de cet ouvrage, on peut lire en effet
cette affirmation de Raymond Naves explicitant I'essentiel de la posi-
tion de Voltaire :

« plus qu'une attitude religieuse et théorique, elles [les lettres] fixent
les articles d'un programme social et I'échelle des vraies valeurs ter-
restres. Le passage d’'un point a 'autre se fait grace a un anticlérica-
lisme pratique, jentends ce mot dans son sens le plus large.il s'agit
d'éviter que des opinions et des croyances dirigent la sociéteé civile ;
celle-ci ne demande qu'un équilibre materiel, et elle doit le trouver
dans une saine administration, apres I'étude objective des besoins et
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des ressources. Si les systemes et les dogmes s'en mélent, cest aussi-
tot le désaccord entre les hommes, les querelles et les guerres ci-
viles ; les hommes lachent la proie pour 'ombre dés que les idées
sont en jeu. Aussi convient-il particulierement d’enlever a la religion
toute puissance politique ; comme les catholiques, les anglicans ont
voulu cette puissance, et il en est résulté les pires aventures. La paix
sociale doit d’abord étre laique » (Voltaire, 1964, 8).

Le politique n'obéit plus qu’a lui-méme, son autonomie est désormais
acquise, toutes les structures séculieres ont désormais acquis leur
autonomie aussi (Morin, 2004). Résumons-nous. Le combat des mo-
dernes pour la laicité s'est fait essentiellement sur deux flancs. D'une
part, il s'agissait de libérer 'homme d'un systeme religieux 6 combien
oppressif et aliénant, et d’affirmer sa liberté et son autonomie abso-
lues. Ce fut le combat pour les droits de 'Homme. D’autre part, il
s’agissait pour les modernes de rompre avec l'obscurantisme, le miso-
néisme et d'inviter 'homme a se servir de sa propre raison, de son
propre entendement (Kant, 1784). Ce fut le combat pour la science et
la technique. Gilbert Hottois affirme alors avec limpidité : « [...] deux
poles se trouvent associés dans la pensée laique : la promotion des
droits de 'Homme et la promotion de la recherche scientifique et
technique » (Hottois, 1996, 45).

II1. La laicité aujourd’hui : entre
Charlie et Coulibaly®

La Modernité avait renversé I'échelle établie des valeurs en substi-
tuant une « transcendance horizontale » a une « transcendance verti-
cale », et en établissant I'autonomie de celle-1a par rapport a celle-ci ;
la contemporaneéité postmoderne ambitionne stricto sensu de suppri-
mer le « théologico-éthique ». Autrement dit, d'un principe de co-
existence pacifique et de neutralité proclameé des deux ordres, on est
passé a une situation de conflit a la fois froid et chaud entre les deux
ordres. D'une part, la politique a pour but avoué ou non avouée d'en
finir une fois pour toutes avec le religieux ; et d'autre part, le religieux
n'entend pas tendre la joue droite pour encaisser un second coup. Les
deux ordres ne fonctionnent plus que sous le mode de « 'angélisme
exterminateur » (Slama, 1993) pour reprendre la belle expression
d’Alain-Gérard Slama.
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On le voit, l'extrémisme est aujourd’hui consubstantiel aux deux
ordres. Cest pourquoi nous décryptons et saisissons la laicité au-
jourd’hui a travers les figures de Charlie et de Coulibaly. Charlie re-
présente ici « la main gauche de I'Etat » (Bourdieu, 1998) par excel-
lence. 11 lutte pour I'Etat désormais laique, mais sans le dire. La cari-
cature est I'arme par excellence de ce combat contre la religion ; tout
passe sous la trappe de la caricature et aucune figure de la religion
n'est épargnée. De Jésus a Mahomet en passant par les figures de la
religion juive, la satire est tout aussi virulente. Charlie incarne l'extre-
misme par excellence ; il annonce la désacralisation et l'effacement
complet de la figure religieuse. Cest cela quindique Edgar Morin
lorsqu’il saisit la civilisation contemporaine sous le prisme dune
grande dislocation. En effet, affirme-t-il : « la laicisation enléve a
l'ethique de la société la force de linspiration religieuse » (Morin,
ibid., 22). Le combat pour la science et le droit étant définitivement
acquis, Dieu étant par-la méme déclaré persona non grata, la contem-
poranéité travaille maintenant a le tuer.

Mais tout cela n'est pas sans conséquence, car le « théologico-
éthique » affirmait avant tout que la religion venait avant I'é¢thique
pour la fonder ; supprimer le théologique revient donc a affirmer que
celui-ci ne vient plus avant - crise des fondements - ni apres pour
donner sens- crise du sens. La double crise que traduit donc la sup-
pression du « théologico-éthique » se comprend ainsi : « les fonde-
ments de I'éthique sont en crise dans le monde occidental. Dieu est
absent. La loi est désacralisée. Le sur-moi social ne s'impose pas in-
conditionnellement et, dans certains cas est lui-méme absent. Le
sens de la responsabilité est rétréci, le sens de la solidarité est affai-
bli » (ibid., 24).

Par ailleurs, la figure de Coulibaly n'est pas fondamentalement diffé-
rente de celle de Charlie. Coulibaly est la réponse réactionnaire a 'ex-
trémisme et au fondamentalisme républicain. C'est la loi du talion qui
sert ici de repéere martial, attaque, contre-attaque, chacun y va avec
les armes qu'il possede : Charlie par le biais de la caricature, Coulibaly
par le biais des armes de combat modernes.

Luc Ferry remarque a juste titre que le discours de la religion en ré-
action aux attaques millénaristes du politique est celui de la « re-
vanche de Dieu ». Ainsi, « Lislam de Khomeiny, le christianisme de
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Monseigneur Lefebvre ou le judaisme de l'extréme droite israélienne
seraient a comprendre comme les diverses facettes d'un phénomene
unique et inquiétant : I'intégrisme » (Ferry, ibid., 64). Lintégrisme, le
fondamentalisme, I'extrémisme sont autant de termes qui qualifient la
réponse a la Coulibaly.

Face aux attaques sans cesse répétées de I'Etat contre I'Eglise, face
aux répudiations de la spheére publique du théologico-éthique, face a
leffacement programmé de la religion, I'Eglise catholique ainsi que la
religion musulmane n'entendent pas évoluer et adapter leurs modes
de fonctionnement pour répondre au gout du siecle ; elles n'en-
tendent pas aliéner leurs essences spirituelles au séculier temporel
(Jean-Paul II, 1996). Luc Ferry exprime cette idée qui est notamment
celle de Jean Paul II :

« il convient donc, dans cette méme logique, de ne pas se " modeler
sur le monde présent " : ce n'est pas parce que I'époque est a la désa-
cralisation de la liberté personnelle qu’il faut chercher a transformer
le contenu de I'éthique chrétienne pour I'adapter au gott du jour.
Tout a l'inverse, le chrétien authentique est a la fois un " résistant "
et, pourquoi pas un " évolutionnaire " Il doit plutot transformer le
monde qui sadapte a lui » (Ferry, ibid., 76).

Ce que le politique craint aujourd’hui et qui explique ses assauts ré-
pétés contre I'Eglise, cest un « retour du religieux ». Dieu a encore
son mot a dire dans ce monde qu'il a créé. Dans Splendor Veritas, Jean
Paul II affirme I'importance inouie du « théologico-politique » et I'im-
possibilité de remettre en question l'existence du fondement religieux
ultime des normes morales (Jean-Paul II, 1996, §.36). Cette impossibili-
té est liée au fait que ces normes morales ne sont pas créées par
’'homme lui-méme, elles sont établies par la loi divine, norme univer-
selle et objective de la morale. (Jean-Paul 1I, ibid., §. 60). Et si la norme
morale n'émane pas de 'homme lui-méme, mais de Dieu, il va sans
dire que 'humanisme laic ne peut sauver 'homme de ses propres
exces. La valorisation exclusive du bon sens ne serait-elle pas la cause
de notre dérive commune ? Ne vaudrait-il pas joindre au bon sens le
sens quimpose la transcendance verticale qui définit la relation de
’homme non plus avec lui-méme et son semblable mais aussi avec
Dieu ?
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IV. La question du sens et du bon
sens : les apories d'un divorce

Le Moyen-Age symbolisait le temps de Dieu, la Modernité T'affirma-
tion de 'autonomie de 'homme a I'égard du religieux, et la contempo-
raneité le conflit chaud ou froid entre les deux ordres. Notre contem-
poraneéité séculiere est plongée dans la ténebre la plus effroyable. On
a qua citer pour s'en convaincre, les assauts répétés de I'Etat isla-
mique réclamant maladroitement les droits d'Allah contre le politique
- les attentats du 11 septembre aux Ftats-Unis, 'attaque contre Char-
lie hebdo du 7 janvier 2015 et qui est le prétexte de ce texte, les incur-
sions de la secte islamique Boko Haram contre I'’école occidentale et
la civilisation tout court ... Tous ces événements, on l'aura srement
compris, traduisent I'état de délabrement dans lequel 'humanisme
laique a plongeé la contemporanéité apres le déni et le meurtre de
Dieu. La question du Sens étant définitivement jetée aux oubliettes, le
bon sens regne désormais en maitre et cest la justement que le bat
blesse.

Descartes le premier a libéré 'homme a la fois de Dieu et du cosmos
en le définissant comme un sujet pensant (Descartes, 1981). Kant re-
prend le flambeau en montrant que toute études sur 'homme doit
distinguer deux aspects de celui-ci : l'aspect physique et l'aspect
moral, car 'homme appartient a deux regnes, le régne du détermi-
nisme par lequel il ressemble aux animaux et dépend totalement de la
nature, et le regne de la liberte, par lequel il se distingue des animaux
et ne dépend plus que de lui-méme. Chaque homme est, a en croire
Kant, un centre de décision, et lorsque nous décidons en fonction de
notre sensibilité nous sommes agis alors que par la raison, nous agis-
sons. Lhomme en tant quétre de volonté doit davantage agir en sui-
vant sa raison ; celle-ci consacre le regne de la liberté et de 'autono-
mie morale surtout (Kant, 1960).

Voila le bon sens précairement placé sur un piédestal mille fois au-
dessus de ses capacités réelles. Or, Luc Ferry remarque non sans per-
tinence que « la religion est irremplagable comme pourvoyeuse de
sens » (Ferry, ibid., 22). On ne peut pas supprimer innocemment le
sens de la transcendance - verticale s’entend - sans plonger 'humani-
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té dans les sentiers sinueux de la calamité et de la mort. Or qu'un tel
discours vienne de la plume d'une athée invétéré comme Luc Ferry,
cela est au moins révélateur de 'ampleur de la crise du sens que nous
regrettons et de la survalorisation illégitime du bon sens. Pourquoi
exclure a priori ?

Mais plus encore, 'odyssée de la raison montre a suffisance que celle-
ci, quand elle se libére de toute autorité en se considérant elle-méme
comme autorité supréme - transcendance horizontale - tombe
comme fatalement dans des égarements. Abraham Boallo Kome
montre a cet effet que I'idée selon laquelle le monde serait désormais
débarrassé de tout mystere, y compris de Dieu lui-méme est une
pure puerilité de l'esprit, de la raison dans ses égarements :

« imagination fertile pour ces pauvres humains qui révent de tous
appréhender par le seul prisme de la raison et qui gardent d'oppor-
tuns silences face aux nombreux mysteres qui continuent d’entourer
'homme, y compris 'homme lui-méme. Non, le monde ne sera jamais
un laboratoire clos ou tout s'obtiendra et s’expliquera scientifique-
ment ; il y a des préoccupations qui se situeront toujours a un niveau
autre que celui de la science »® (Boallo Kome, 2008, 24-25).

Ce que les modernes ont considéré comme étant la plus grande ri-
chesse de 'homme, c'est-a-dire sa raison, s'est avéré étre aussi la plus
grande source de son angoisse. La raison en effet, loin d'étre un ins-
trument sacro-saint est apparue comme porteuse d'un pouvoir fu-
neste et bientdt infernal (Atlan, 2002 ; Salomon, 2000). Le retour du
théologico-éthique est donc un événement heureux a souhaiter vive-
ment, car a en croire A. Kome, quand on séloigne de la mesure fixée
par Dieu, on tombe dans la démesure et on se ruine soi-méme ; il faut
donc pour sauver 'homme de lui-méme, une lucide symbiose du sens
et du bon sens. Lhomme ne peut pas se définir sérieusement en frap-
pant d'ostracisme Dieu qui I'a créé a son image. A. Kome affirme a ce
sujet que :

« depuis que 'homme est devenu sa propre idole, 'on a la désa-
gréable surprise de constater que les rapports Homme /Homme et
Homme/nature ne se sont pas moins compliqués. Hitler, Mussolini
et leurs comperes d’hier et aujourd’hui montrent a suffisance ce que
devient un monde ou 'homme prend la place de Dieu. Lon constate
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méme que, de son piedestal divin, il devient de plus en plus stresse,
se rend dépendant des faux Dieux tels que la drogue et développe
une grande propension pour le suicide. (...) force est de constater
que sont plus grave encore pour lui les conséquences du refoulement
de la présence d’'un Dieu créateur de qui il dépend » (Boallo Kome,
ibid.., 27).

Pour donc souligner la difficulté quil y a a séparer 'instance du sens
de celle du bon sens, difficulté que nous soulignons des I'exorde de ce
texte et qui résidait dans la polysémie du mot laicité, faisons un de-
tour par I'étude d’'un texte central qui exprime une position proche de
la notre. Il s'agit de « Propositions pour une laicité inclusive » de Gé-
rard Bouchard publié dans le collectif Laicité et signes religieux a
lécole sous la direction de Denis Jeffrey. Bouchard y souligne non
seulement la nécessité de distinguer des régimes de laicité, tant ce
mot ne désigne pas la méme réalité tout le temps, mais aussi la né-
cessité de solidariser ces différents régimes en conservant une zone
fluide de séparation entre eux qui puissent permettre d'équilibrer la
nature de leur rapport en fonction des situations prévalentes. Les
seuls points sur lesquels on ne négociera pas sont alors ce que Bou-
chard appelle les « valeurs fondamentales de notre société » au rang
desquelles il cite « la démocratie, les libertés civiles, la non-violence
et I'égalité homme-femme ». Lessentiel de sa position consiste alors a
penser un mode interculturel de relation qui sache respecter les
« différences » ainsi que les « valeurs fondamentales ». C'est a cette
condition qu'une « laicité inclusive » peut étre pensée et opération-
nalisée. « Il faut toujours se rappeler que l'objectif d'un régime de lai-
cité, clest de faire en sorte que tous les citoyens puissent autant que
possible vivre et agir ensemble dans leurs différences ». (Denis Jef-
frey, 2015, 49).

C'est une position similaire que défendaient déja Maclure et Taylor
quand ils exprimaient l'idée d’'une laicité matinée aux saveurs de I'in-
terculturalisme, du partage du sens, de la convergence du sens et du
bon sens, bref une laicité aussi inclusive que celle que défendra une
demi-décennie apres Bouchard. Selon nos deux auteurs, une laicité
véritable, et nous avons déja dit quelle doit étre inclusive, « doit aussi
traiter de fagcon égale les citoyens qui agissent en fonction de
croyances religieuses et ceux qui ne le font pas ; il doit, en d’autres
termes, étre neutre par rapport aux différentes visions du monde et
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aux conceptions du bien séculieres, spirituelles et religieuses aux-
quelles les citoyens sidentifient » (Maclure et Taylor, 2010, 17).

La condition nécessaire pour y parvenir serait alors que I'Etat soit
une instance neutre par rapport au foisonnement des religions, des
croyances et des morales. Cest une telle neutralité qui pourra ainsi
servir de moteur a une régulation sans discrimination et sans partie
pris a priori, mettant par le fait méme la pluralité au service de I'édifi-
cation de la démocratie. Et si I'Etat y parvient alors, il ne « saurait
faire sien aucuns des « engagements fondamentaux » ou des
« convictions fondamentales » [...] quépousent les citoyens » (Ma-
clure et Taylor, ibid., 2010, 20-21).

Maclure et Taylor distinguent aussi deux modes d'opérationnalisation
de la laicité ainsi que deux principes forts. Pour les deux principes, il
y a « l'égalité de respect et la liberté de consciences »’ (Maclure et
Taylor, ibid., p20). Pour les deux modes, il y a « la séparation de
I'Eglise et de I'Etat et la neutralité de I'Etat a I'égard des religions »
(Maclure et Taylor, ibid.). Cependant, I'idée de séparation absolue de
léglise et de I'Etat est cela méme, pensons-nous alors qui nous a
plongés dans notre malaise de civilisation. Maclure et Taylor eux-
mémes sont conscients de cet état de fait et ces pourquoi la conclu-
sion de leur étude insistera aussi sur I'urgence, aujourd’hui, d'édifier
une laicité inclusive. Nous soulignons a la suite de ces auteurs la né-
cessité de mettre en résonance le spirituel et le temporel si 'on veut
penser un vivre ensemble harmonieux. Il n'y a pas un lieu du sens qui
soit séparé du bon sens et, en retour, il n'y a pas un lieu du bon sens
qui puisse se passer de l'inscription du sens. Le spirituel et le tempo-
rel sont donc deux horizons inclusifs inscrits dans le sujet et par quoi
il se définit.

Du reste, le mot méme d’humanisme était a la base par certains as-
pects l'expression de cette séparation malheureuse du lieu du sens et
du bon sens de sorte que I'humanisme fut malheureusement l'autre
nom de la laicité. Le désir de retour a I'antiquité gréco-romaine était
a la Renaissance l'expression de la volonté de passer d’'une pensée ou-
trageusement cléricale a une pensée profane qui soit proprement hu-
maine. Parce que le Moyen-Age opposait les « humaniores litterae »
aux « diviniores litterae » cest-a-dire aux lettres divines qui s'oc-
cupent de I'¢tude de la Bible, la Renaissance affirmait la volonté d’étu-
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dier en priorité les « humaniores litterae » ou lettres humaines en
tant que connaissances profanes. C'est ainsi que se comprend l'ex-
pression « €tre nourri aux humanités » par laquelle on désigne le fait
d’étre bon connaisseur des lettres profanes de la Renaissance. Celle-
ci, comme période véritable de naissance de I'humanisme, désigne
une nouvelle naissance, par quoi il faut encore entendre seulement le
désir de penser le lieu du bon sens transcendantal humain sans faire
recours au lieu alors transcendant du sens.

La Renaissance s'est ainsi efforcée d'oublier le Moyen-Age et la sco-
lastique qui y a dominé. Philippe Monnier reconnait ce goiit outré et
qui cache mal le dégofit pour le Moyen-Age lorsqu'’il écrit que :

« ’'humanisme n’est pas que le gofit de I'antiquité, il en est le culte ;
culte poussé si loin qu'il ne se borne pas a adorer, qu'il s'efforce de
reproduire. Et ’humaniste n'est pas que celui qui connait les antiques
et s'en inspire ; il est celui qui est tellement fasciné par leur prestige
qu’il les copie, les imite, les répete, adopte leurs modeles et leurs
modes, leurs exemples et leurs Dieux, leur esprit et leur langue - Un
pareil mouvement, poussé a ses extrémités logiques ne tendaient a
rien de moins qu’a supprimer le phénomene chrétien » (cité par La-
lande, 1997, 421).

Tout se passe comme si le Moyen-Age et la religion constitutive
avaient tellement abéti 'homme qu’au sortir de 13, il s’était trouvé nu
et incapable de penser par lui-méme. Et cela seul contribuerait a jus-
tifier son anticléricalisme mal caché. Cest pourquoi des ce début le
combat pour 'humanisme fut en méme temps le combat pour la re-
vendication des droits de 'homme sans Dieu. Le mot humanisme s'est
alors rependu comme un vaste programme révolutionnaire de redeéfi-
nition de 'homme. En ce sens, 'humanisme s’est donné comme l'affir-
mation, sans équivoque, de la déité de 'homme. La perspective y était
donc révolutionnaire, et le but avoué, ou non avoué, était de rompre
avec le systeme scolastique par trop religieux et avilissant pour fon-
der un nouveau monde, une conception laique du monde, ou
'homme, pour ainsi dire, se faisait lui-méme Dieu, cest a dire centre
du monde.

Par la suite, cette entreprise révolutionnaire de redéfinition de
’'homme se poursuivra en se développant sur le terreau de I'athéisme
le plus virulent. Par ce c6té, 'humanisme était apparu comme la cri-
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tique au vitriol de la religion, la négation de l'existence de Dieu, sol-
dée par l'affirmation de la divinité ou de la déité de 'homme. Feuer-
bach s’était fait le champion de cette vision des choses. Dans son ou-
vrage majeur, Essence du christianisme (Feuerbach, 1864), il postule
Iidée d'un « humanisme athée » ; remet en question l'existence de
Dieu en le ravalant au rang de chimere, d'illusion, de pure fiction crée
par 'homme qui, en raison de sa faiblesse et de ses besoins multiples,
projette dans l'esprit Iidée d'un Dieu paternaliste capable de l'aider et
de le réconforter. Et si Dieu n'existe pas, et s'il n'est qu'une pure illu-
sion de lesprit, cest donc que l'homme lui-méme est un
Dieu : « homo hominis deus es ».

Ce qu’il y a alors de commun a ces humanistes modernes, cest l'idée
d'un ébranlement, d'une subversion du domaine religieux, qul soit
maintenu ou pas. Les humanistes modernes affirment l'idée, comme
nous l'avons indiqué, de la déité de 'homme lui-méme. C'est l'effort
de penser 'homme, sans référence a Dieu ou a la nature qui guide
alors le projet de 'humanisme moderne. De la sorte, 'effort d’édifica-
tion de la laicité est inséparable de l'effort de réalisation de I'huma-
nisme des la Renaissance.

Lhumanisme laic est donc un humanisme désenchanté qui s'est bati
sur un idéal fallacieux - celui du bonheur de 'homme sans Dieu. Livré
a lui-méme, 'homme ne peut méme pas pressentir ce bonheur ; et, si
les éthiques profanes, méme les plus sophistiquées devaient consti-
tuer I'horizon ultime de notre destinée, il nous manquerait encore
I'essentiel, le sens qui constitue l'offre du théologico-éthique. La reli-
gion et la politique sont pour nous deux formes de béquilles : par la
premiére, les hommes se trouvent liés grace a des exigences et des
fins spirituelles ; et, par la seconde, ils décident ensemble des regles
et des conduites qui leur sont nécessaires pour vivre en harmonie. La
religion et la politique participent respectivement au progres qualita-
tif et quantitatif du vivre ensemble. Il s'agit donc de travailler a faire
coincider le religieux et le politique, d’affirmer la « relation congéni-
tale du religieux et du politique » (Heimonet, 1999). Mais, la question
n'est pas de rétablir la religion a priori comme une instance atempo-
relle soustraite de toute critique ; bien au contraire, il sagit d'évaluer
lucidement les ressources dont elle dispose pour prendre en marche
la dynamique de notre société contemporaine.
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Conclusion

Nous avons travaillé a tracer une trajectoire historique qui puisse a
terme permettre d'identifier ce quon pourra alors penser comme des
figures possibles de la laicité de sorte que, en cette fin de parcours,
on ne puisse plus dire de la laicité qu'elle est une chose sans pouvoir
étre ensuite autre chose selon que le contexte l'exigera. Précisément,
le détour par I'histoire nous permet de voir que la laicité est tantdt un
principe fort de liberté comme ce fut notamment le cas dans 'Anti-
quité ou le spirituel copinait bien avec le temporel et tantot I'expres-
sion d'une politique discriminatoire comme ce fut aussi le cas au
Moyen-Age et dans la Modernité. On voit alors la nécessité de repen-
ser la laicité de sorte qu'elle soit la solution a un probléme de civilisa-
tion ; de sorte quelle ne soit rien de définitif, mais quelque chose qui
demeure contextualisable et donc relatif ; de maniere a toujours mé-
nager les possibilités d'une mise en résonnance efficace du sens et du

bon sens.
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3 La transcendance verticale lie 'homme a Dieu en affirmant la soumission
de celui-la a celui-ci ; a contrario, la transcendance horizontale supprime
Dieu, lie 'homme a son semblable et ne reconnait comme autorité que celle
de la seule raison.

4 Dans la préface du Traité théologico-politique, Spinoza écrit précisé-
ment : « jai cru ne pas entreprendre une ceuvre d’'ingratitude ou sans utilité,
en montrant que non seulement cette liberté peur étre accorder sans dan-
ger pour la piété et la paix de I'Etat, mais que méme on ne pourrait la sup-
primer sans détruire la paix de I'Etat et la piété. Telle est la thése que mon
principal objet a été de démontrer dans ce traité » (p. 22).

5 Ce titre n'est ainsi formulé que parce que ce texte est rédigé en 2015,
quelques mois apres les attentats de Charlie Hebdo.

6 Il est juste de le dire, ce que dit Boallo Kome est fort pertinent pour
comprendre ce a quoi nous aspirons nous-mémes ici. On digere mal le fait
que la science, méme désormais couplée a la technique, n'explique qu'une
infime partie de notre univers, une partie inférieure aux 10 % de notre uni-
vers qui, lui, est dominé par ce que nos savants nomment « la matiere
noire » et qu’ils décrivent comme ce qui reste encore de mystérieux dans
notre univers, mais quils ne désesperent pas de pouvoir expliquer un jour.
Ce quiil faut alors dire, cest que méme en nourrissant l'espoir de rendre
I'univers intelligible a l'esprit humain, ce qui est souhaitable pour tous
d’ailleurs, notre actuel rapport a cet univers est aveugle malgré nos préten-
tions ; les forces naturelles sont celles-la méme qui résistent a étre domp-
tées et c'est pourquoi notre science ne cherche méme plus tant a les maitri-
ser qu'a les reproduire, de sorte que, comme le fera alors remarquer le Ba-
chelard de « Noumene et microphysique » et dans les textes postérieurs, la
science devient « technique des effets ». Il faut alors, non plus dans la lo-
gique de Bachelard, étre moins hégélien et plus pascalien. Le premier dé-
fend la rationalité absolue du réel en méme temps que la consubstantialité
des deux dimensions, de sorte que le réel ne soit que l'autre nom de la ratio-
nalité quand en retour la rationalité est 'autre nom du réel. Ceci explique
bien son « tout ce qui est rationnel est reel et tout ce qui est réel est ration-
nel ». On peut y voir le scientisme avant la lettre de Hegel qui a son corps
défendant continue les prétentions rationalistes de Descartes et de Kant.
Sans doute opere-t-il vraiment la « totalisation » qu'’il avait souci de faire. Le
second quant a lui ne dénie pas l'aspect rationnel de 'homme, son geste fort
est plutét d’enjoindre cet homme a se rendre compte de son impuissance
face aux forces de la nature ; cest pourquoi il le définira par le mot de « ro-
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seau ». Lattitude pascalienne est alors tout empreinte d’humilite, de sens et
de bon sens quand celui des autres - Descartes, Kant et Hegel - est tout
empreint de défis et d'orgueil.

7 Nous avons déja vu en quoi Spinoza était I'un des principaux auteurs qui
ont des le XVII® siecle introduit et défendu cette position dans son Traité
théologico-politique.

RESUMES

Francais

Nous tentons dans ce travail de montrer que la notion de laicité est polysé-
mique. Un regard rétrospectif sur son histoire conforte dans l'idée qu'elle
revét des sens variés en fonction des époques et des contextes ; qu'elle ne
revét pas un sens unique et uniforme dans toute l'histoire de la pensée ;
quelle est méme une notion dont la pratique a précédé l'existence méme de
la notion. Ce qui de toute évidence en rajoute a la difficulté de la définir,
puisque, au fond, il apparaitra bientot dans le corps de ce travail qu'elle a
bien des contenus spécifiques selon les lieux, les contextes et les périodes
plutdt qu'un sens précis universalisable de fait et de droit. De la sorte, les
pretentions des modernes de fonder un humanisme laic dans le sens de
I'universalité comme si toutes les sociétés humaines vivaient en fonction
des mémes rites, des mémes religions et des mémes croyances se seront
vites éprouvées en leur limite comme jadis, au Moyen-Age, la volonté mar-
tiale du pouvoir pontificale s'était aussi éprouvée en ses propres limites
quand elle avait exprimé la prétention de rallier les peuples paiens a la reli-
gion chrétienne. De méme alors qu'une telle volonté de conversion par le
glaive a fait du Moyen-Age, a bien des égards, une période sombre de I'his-
toire a laquelle on ne se réfere la plupart du temps que négativement, et ce
indépendamment de son apport majeur dans l'histoire des sciences et des
techniques, de méme encore, la modernité court le risque de se voir som-
brer dans le méme délire que ce Moyen-Age si elle ne reconvertit pas son
regard désastreux sur la nature de ses rapports entre le spirituel et le tem-
porel. Il s'agira pour nous de cerner au-dela de ce flux polysémique la signi-
fication réelle de la laicité pour nous qui sommes situés a la confluence de
deux époques, a savoir la modernité et la contemporanéité postmoderne.
Par-dela cette intuition purement intellectuelle du sens de la laicité, il
s'agira aussi pour nous de montrer que 'homme n’est jamais tant malheu-
reux que quand il est livré a lui-méme ; que la raison humaine a cette fa-
cheuse tendance a faire croire a 'homme qu'il est lui-méme Dieu ; que le
lieu du sens que propose le théologico-éthique est bon gré mal gré indisso-
ciable du lieu du bon sens du temporel humain ; que I'éthique laique a elle
seule serait malgreé toute sa dose de « bonne volonté » incapable de fonder
le bonheur de 'homme ainsi que la paix sociale ; que la prise en compte
symbiotique des deux ordres - le religieux/spirituel et le politique/tempo-
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rel en 'occurrence - est un impératif pour le bonheur de 'homme et la sur-
vie de 'humanité en proie au désenchantement.

English

We try in this work to show that the notion of secularism is polysemic. A
retrospective look at its history reinforces the idea that it has different
meanings depending on the times and contexts; that it does not have a
unique and uniform meaning throughout the history of thought; that it is
even a notion, so practice preceded the very existence of the notion. Which
obviously adds to the difficulty of defining it, since, at bottom, it will soon
appear in the body of this work that it has specific contents depending on
the places, contexts and periods rather than precise meaning universaliz-
able in fact and in law. In this way, the pretensions of the moderns to found
a secular humanism in the sense of universality as if all human societies
lived according to the same rites, the same religions and the same beliefs
will be speedy tested in their limits as formerly, in the Middle Ages, the mar-
tial will of the pontifical power had also been tested in its own limits when it
had expressed the pretension of rallying the pagan peoples to the Christian
religion. Similarly, while such a desire for conversion by the sword has made
the Middle Ages, in many ways, a dark period of history that is referred to
most of the time as negatively and independently of its major contribution
in the history of science and technology, even so, Modernity runs the risk of
being sinking into the same delirium as this Middle Ages if it does not re-
convert its disastrous view on the nature of its relationship between the
spiritual and the temporal. It will be for us to define beyond this polysemic
flux the real meaning of secularism for us who are located at the confluence
of two eras, namely modernity and postmodern contemporaneity. Beyond
this purely intellectual intuition of the meaning of secularism, it will also be
for us to show that man is never so unhappy as when he is delivered to him-
self; that human reason has this unfortunate tendency to make man believe
that he himself is God; that the place of meaning proposed by theologico-
ethics is willy-nilly inseparable from the place of the common sense of the
human temporal; that secular ethics alone, despite all its dose of "goodwill’,
could not found human happiness and social peace; that the symbiotic con-
sideration of the two orders - the religious / spiritual and the political /
temporal in this case - is an imperative for the happiness of man and the
survival of mankind in prey to disenchantment.
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