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Le français, langue de culture
Léopold Sédar Senghor

TEXT

C’était en 1937 1. J’en sei gnais, alors, le fran çais – avec les langues clas‐
siques – de puis deux ans, au Lycée Des cartes de Tours. Venu pas ser
les grandes va cances dans mon Sé né gal natal, je fus sol li ci té de don‐ 
ner une confé rence. ]'avais choi si, comme thème, Le Pro blème cultu rel
en A.O.F. La foule des évo lués, blancs et noirs mêlés, s’écra sait dans la
grande salle de la Chambre de com merce de Dakar. On s’at ten dait à
m’en tendre exal ter la culture gréco- latine, du moins la culture fran‐ 
çaise. De vant le Gou ver neur gé né ral ébahi, je fis une charge vi gou‐ 
reuse contre l’as si mi la tion et exal tai la Né gri tude, pré co ni sant le « re‐ 
tour aux sources » : aux langues négro- africaines. Ce fut un suc cès de
scan dale, plus, au de meu rant, chez les Afri cains que chez les Eu ro‐ 
péens. «  Main te nant qu’il a ap pris le latin et le grec, mur mu raient
ceux- là, il veut nous ra me ner au wolof. »

1

Mal gré l’in dé pen dance po li tique –  ou l’au to no mie  – pro cla mée, de‐ 
puis deux ans, dans tous les an ciens « ter ri toires d’outre- mer », mal‐ 
gré la fa veur dont jouit la Né gri tude dans les États fran co phones au
sud du Sa ha ra, le fran çais n’y a rien perdu de son pres tige. Il a été,
par tout, pro cla mé langue of fi cielle de l’État et son rayon ne ment ne
fait que s’étendre, même au Mali, même en Gui née. Il y a mieux  :
après le Ghana, qui, pour tant, n’est pas tendre pour la France, les
États an glo phones, l’un après l’autre, in tro duisent le fran çais dans
leur en sei gne ment du se cond degré, al lant, par fois, jusqu’à le rendre
obli ga toire.

2

Com ment ex pli quer cette fa veur, cette fer veur, sin gu liè re ment cette
dis so cia tion de la po li tique et de la culture fran çaises ? C’est l’objet de
mon pro pos.

3

*

Je ferai une pre mière re marque. Cette dis so cia tion est plus ap pa rente
que réelle. La dé co lo ni sa tion, pour sui vie avec constance par le Gé né ‐

4



Le français, langue de culture

ral de Gaulle, ache vée avec éclat en Al gé rie, n’a pas été pour rien dans
cette fa veur. En Afrique, l’es prit ne suc combe pas à la di cho to mie. On
n’y sé pare pas, comme en Eu rope, la culture de la po li tique. Le conflit
de Bi zerte a failli chas ser le fran çais des écoles tu ni siennes.

Donc, si on in tro duit ou main tient l’en sei gne ment du fran çais en
Afrique, si on l’y ren force, c’est, d’abord, pour des rai sons po li tiques.
En Afrique an glo phone plus qu’ailleurs. À la rai son que voilà, s’ajoute
celle que voici : la ma jo ri té des États afri cains sont fran co phones et, à
l’O.N.U., le tiers des dé lé ga tions s’ex prime en fran çais. En 1960, après
l’en trée mas sive de nou veaux États afri cains dans l’Or ga ni sa tion in‐ 
ter na tio nale, Habib Bour gui ba en tira la conclu sion lo gique  : il faut
ren for cer l’en sei gne ment du fran çais en Tu ni sie. Dans les faits, Has‐ 
san  II n’a pas ap pli qué une autre po li tique. Le Maroc, à lui seul,
compte huit mille en sei gnants fran çais : plus de la moi tié de ceux qui
servent à l’étran ger.

5

*

Ce pen dant, la prin ci pale rai son de l’ex pan sion du fran çais hors de
l’hexa gone, de la nais sance d’une Fran co pho nie est d’ordre cultu rel.
C’est le lieu de ré pondre à la ques tion que m’a posée, per son nel le‐ 
ment, Es prit  : «  Que re pré sente, pour un écri vain noir, l’usage du
fran çais ? ». Bien sûr, je ne man que rai pas d’y ré pondre plus loin. On
me per met tra seule ment d’élar gir le débat  : de ré pondre au nom de
toutes les élites noires, des po li tiques comme des écri vains. Ce fai‐ 
sant, je suis convain cu qu’une par tie de nos rai sons vau dra, éga le‐ 
ment, pour les Magh ré bins – je songe, en par ti cu lier, au re gret té Jean
Am rouche – en core que ceux- ci soient mieux qua li fiés que moi pour
par ler en leur nom propre.

6

Il y a, d’abord, une rai son de fait. Beau coup, parmi les élites, pen sant
en fran çais, parlent mieux le fran çais que leur langue ma ter nelle, far‐ 
cie, au de meu rant, de fran cismes, du moins dans les villes. Pour choi‐ 
sir un exemple na tio nal, à Radio- Dakar, les émis sions en fran çais sont
d’une langue plus pure que les émis sions en langue ver na cu laire. Il y a
mieux : il n’est pas tou jours fa cile, pour le non ini tié, d’y dis tin guer les
voix des Sé né ga lais de celles des Fran çais.

7

Deuxième rai son  : la ri chesse du vo ca bu laire fran çais. On y trouve,
avec la série des dou blets – d’ori gine po pu laire ou sa vante –, la mul ti ‐
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pli ci té des sy no nymes. Je le sais bien, contrai re ment à ce que croit le
Fran çais moyen, les langues négro- africaines sont d’une ri chesse et
d’une plas ti ci té re mar quables. Là où le Fran çais em ploie un mot latin
pour dé si gner un arbre, une pé ri phrase pour dé si gner une ac tion, le
Négro- africain em ploie un seul nom ou un seul verbe po pu laire.
Comme l’écrit André Da vesne, dans Cro quis de Brousse, on compte en
wolof sept mots pour dé si gner la femme de mau vaise vie quand
« cher cher se tra duit par onze mots et chan ter par vingt  ». Ainsi la
ver sion wolof de l’Imi ta tion de Jésus- Christ est plus nuan cée, plus
belle, parce que plus ryth mée, que la ver sion fran çaise. Mais ce qui, à
pre mière ap proxi ma tion, fait la force des langues négro- africaines
fait, en même temps, leur fai blesse. Ce sont des langues poé tiques. Les
mots, presque tou jours concrets, sont en ceints d’images, l’or don‐ 
nance des mots dans la pro po si tion, des pro po si tions dans la phrase y
obéit à la sen si bi li té plus qu’à l’in tel li gi bi li té : aux rai sons du cœur plus
qu’aux rai sons de la rai son. Ce qui, en dé fi ni tive, fait la su pé rio ri té du
fran çais dans le do maine consi dé ré, c’est de nous pré sen ter, en outre,
un vo ca bu laire tech nique et scien ti fique d’une ri chesse non dé pas sée.
Enfin, une pro fu sion de ces mots abs traits, dont nos langues
manquent.

Troi sième rai son  : la syn taxe. Parce que pour vu d’un vo ca bu laire
abon dant, grâce, en par tie, aux ré serves du latin et du grec, le fran‐ 
çais est une langue concise. Par le même fait, c’est une langue pré cise
et nuan cée, donc, claire. Il est, par tant, une langue dis cur sive, qui
place chaque fait, chaque ar gu ment à sa place, sans en ou blier un.
Langue d’ana lyse, le fran çais n’est pas moins langue de syn thèse. On
n’ana lyse pas sans syn thé ti ser, on ne dé nombre pas sans ras sem bler,
on ne fait pas écla ter la contra dic tion sans la dé pas ser. Si, du latin, le
fran çais n’a pas conser vé toute la ri gueur tech nique, il a hé ri té toute
une série de mots- pierre d’angle, de mots- ciment, de mots- gonds.
Mots outils, les conjonc tions et lo cu tions conjonc tives lient une pro‐ 
po si tion à l’autre, une idée à l’autre, les su bor don nant l’une à l’autre.
Elles in diquent les étapes né ces saires de la pen sée ac tive : du rai son‐ 
ne ment. À preuve que les in tel lec tuels noirs ont dû em prun ter ces
ou tils au fran çais pour ver té brer les langues ver na cu laires. À la syn‐ 
taxe de jux ta po si tion des langues négro- africaines, s’op pose la syn‐ 
taxe de su bor di na tion du fran çais ; à la syn taxe du concret vécu, celle
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de l’abs trait pensé  : pour tout dire, la syn taxe de la rai son à celle de
l’émo tion.

Qua trième rai son  : la sty lis tique fran çaise. Le style fran çais pour rait
être dé fi ni comme une sym biose de la sub ti li té grecque et de la ri‐ 
gueur la tine, sym biose ani mée par la pas sion cel tique. Il est, plus
qu’or don nance, or di na tion. Son génie est de pui ser dans le vaste dic‐ 
tion naire de l’uni vers pour, des ma té riaux ainsi ras sem blés –  faits,
émo tions, idées –, construire un monde nou veau : celui de l’Homme.
Un monde idéal et réel en même temps, parce que de l’Homme, où
toutes les choses, pla cées, cha cune, à son rang, convergent vers le
même but, qu’elles ma ni festent so li dai re ment.

10

C’est ainsi que la prose fran çaise –  et le poème jusqu’aux Sur réa‐ 
listes – nous a ap pris à nous ap puyer sur des faits et des idées pour
élu ci der l’uni vers  ; mieux, pour ex pri mer le monde in té rieur par dé- 
structuration co hé rente de l’uni vers.

11

Cin quième rai son  : l’hu ma nisme fran çais. C’est, pré ci sé ment, dans
cette élu ci da tion, dans cette re- création, que consiste l’hu ma nisme
fran çais. Car il a l’homme comme objet de son ac ti vi té. Qu’il s’agisse
du droit, de la lit té ra ture, de l’art, voire de la science, le sceau du
génie fran çais de meure ce souci de l’Homme. Il ex prime tou jours une
mo rale. D’où son ca rac tère d’uni ver sa li té, qui cor rige son goût de l’in‐ 
di vi dua lisme.

12

Je sais le re proche que l’on fait à cet hu ma nisme de l’hon nête homme :
c’est un sys tème fermé et sta tique, qui se fonde sur l’équi libre. Il y a
quelques an nées, j’ai donné une confé rence in ti tu lée L’Hu ma nisme de
l’Union fran çaise. Mon pro pos était de mon trer com ment, au contact
des réa li tés « co lo niales », c’est- à-dire des ci vi li sa tions ultra marines,
l’hu ma nisme fran çais s’était en ri chi, s’ap pro fon dis sant en s’élar gis‐ 
sant, pour in té grer les va leurs de ces ci vi li sa tions. Com ment il était
passé de l’as si mi la tion à la co opé ra tion  : à la sym biose. De la mo rale
sta tis tique à la mo rale de mou ve ment, chère à Pierre Teil hard de
Char din. Comme le no tait Jean Da niel, à pro pos de l’Al gé rie, dans
l’Ex press du 28 juin 1962, co lo ni sa teurs et co lo ni sés se sont, en réa li té,
co lo ni sés ré ci pro que ment  : «  Il (le pays de France) s’est im pré gné si
fort des ci vi li sa tions qu’il a en ten du do mi ner, que les co lo ni sés lui
font, au jourd’hui, un sort à part, voyant, dans ce bour reau, une vic‐ 
time en puis sance, dans cet alié na teur, un alié né, dans cet en ne mi, un
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com plice ». Je ne veux re te nir, ici, que l’ap port po si tif de la co lo ni sa‐ 
tion, qui ap pa raît à l’aube de l’in dé pen dance. L’en ne mi d’hier est un
com plice, qui nous a en ri chis en s’en ri chis sant à notre contact.

*

Mais il me faut, avant de finir, ré pondre à la ques tion qui m’a été, per‐ 
son nel le ment, posée. Car les rai sons que voilà sont, tout aussi bien,
celles des po li tiques, qui veulent mener de front le dé ve lop pe ment
éco no mique et le dé ve lop pe ment cultu rel de leurs peuples res pec tifs
pour, au- delà du bien- être, leur as su rer le plus- être.

14

Que re pré sente pour moi, écri vain noir, l’usage du fran çais ? La ques‐ 
tion mé rite d’au tant plus ré ponse qu’on s’adresse, ici, au Poète et que
j’ai dé fi ni les langues négro- africaines « des langues poé tiques ».

15

En ré pon dant, je re pren drai l’ar gu ment de fait. Je pense en fran çais ;
je m’ex prime mieux en fran çais que dans ma langue ma ter nelle.

16

Il y a aussi le fait que n’im porte quel en fant, placé assez jeune dans un
pays étran ger, en ap prend aussi fa ci le ment la langue que les au toch‐ 
tones. C’est dire la pla ci di té de l’es prit hu main et que chaque langue
peut ex pri mer toute l’âme hu maine. Elle met seule ment l’ac cent sur
tel ou tel as pect de cette âme en la tra dui sant, de sur croît, à sa ma‐ 
nière.

17

Or il se trouve que le fran çais est, contrai re ment à ce qu’on a dit, une
langue émi nem ment poé tique. Non par sa clar té, mais par sa ri‐ 
chesse. Certes, il fut, jusqu’au XIX  siècle, une langue de mo ra listes, de
ju ristes et de di plo mates  : « une langue de gen tillesse et d’hon nê te‐ 
té ». Mais c’est alors que Vic tor Hugo vint, qui, bou le ver sant la noble
et aus tère or don nance de Mal herbe, mit «  … un bon net rouge au
vieux dic tion naire  ». Il li bé ra, du même coup, une foule de mots- 
tabous : pêle- mêle, mots concrets et mots abs traits, mots sa vants et
mots tech niques, mots po pu laires et mots exo tiques. Et puis vinrent,
un siècle plus tard, les Sur réa listes, qui ne se conten tèrent pas de
mettre à sac le jar din à la fran çaise du poème- discours. Ils firent sau‐ 
ter tous les mots gonds, pour nous li vrer des poèmes nus, ha le tant du
rythme même de l’âme. Ils avaient re trou vé la syn taxe nègre de la jux‐ 
ta po si tion, où les mots, té les co pés, jaillissent en flammes de mé ta ‐

18
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phores : de sym boles. Le ter rain, comme on le voit, était pré pa ré pour
une poé sie nègre de langue fran çaise.

Bien sûr, me dira- t-on, mais quel était l’avan tage du fran çais pour
ceux qui avaient la maî trise d’une langue négro- africaine. L’avan tage,
c’était, es sen tiel le ment, la ri chesse du vo ca bu laire et le fait que le
fran çais est une langue d’une au dience in ter na tio nale. Nous lais se‐ 
rons de côté ce der nier fait, qui est assez pa tent pour ne pas mé ri ter
ex pli ca tion. L’avan tage du fran çais était, est de nous of frir un choix :
« Le Noir, écrit André Da vesne dans Cro quis de Brousse, est ainsi pré‐ 
pa ré, par ses tra di tions ver bales, à dis tin guer, dans les mots que lui
pré sente la langue fran çaise, deux va leurs : l’une abs traite et in tel lec‐ 
tuelle, la si gni fi ca tion  ; l’autre concrète et sen suelle, la mu si ca li té. Si
donc il aborde, sans pré cau tion, l’ap pren tis sage de notre langue, il y
pui se ra une double col lec tion de mots  : les uns, qui dé si gnent
quelque chose de tan gible, un objet, par exemple, et qui ne peuvent
être dé tour nés de leur sens  ; les autres d’un usage moins constant,
dont la si gni fi ca tion est trop mys té rieuse ou trop « in tel lec tuelle  »
pour de ve nir dé ter mi nante dans l’em ploi qu’on en doit faire, mais qui
mé ritent d’être uti li sés à cause de leur to na li té et de leur ré so nance ».

19

De ce qui est ins tinc tif chez les illet trés, nous avons pu faire une
poïe sis, une mé thode dé li bé rée de créa tion. Le pro blème, au de meu‐ 
rant, est plus com plexe que ne le dit Da vesne. Ce sont tous les mots
fran çais qui, par viol et re tour ne ment, peuvent al lu mer la flamme de
la mé ta phore. Les mots les plus « in tel lec tuels », il suf fit de les dé ra‐ 
ci ner, en creu sant leur éty mo lo gie, pour les li vrer au so leil du sym‐ 
bole.

20

Comme nous l’avons vu, le vo ca bu laire n’épuise pas les ver tus du
fran çais. La sty lis tique, en par ti cu lier, est oc ca sion de pêches mi ra cu‐ 
leuses. Pour en re ve nir à la mu sique des mots, le fran çais offre une
va rié té de timbres dont on peut tirer tous les ef fets  : de la dou ceur
des Ali zés, la nuit, sur les hautes palmes, à la vio lence ful gu rante de la
foudre sur les têtes des bao babs. Il n’y a pas jusqu’aux rythmes du
fran çais qui n’offrent des res sources in soup çon nées. Au de meu rant,
le rythme bi naire du vers clas sique peut rendre le ha lè te ment des po‐ 
tique du tam tam. Il suf fit de le bous cu ler lé gè re ment pour faire sur‐ 
gir, au- dessus du rythme de base, contre- temps et syn copes.

21
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NOTES

1  Cet ar ticle de Léo pold Sédar Sen ghor a été pu blié dans la revue Es prit,
n° 11, no vembre 1962, « Le fran çais, langue vi vante », p. 837-844 : https://es p
rit.presse.fr/ar ticle/leopold- sedar-senghor/le- francais-langue-de-culture
-32919. Le Co mi té édi to rial de la Revue in ter na tio nale des fran co pho nies re‐ 
mer cie vi ve ment Mon sieur Jo na than Cha lier, ré dac teur en chef ad joint de la
revue Es prit, pour son ai mable au to ri sa tion de re pro duc tion.

AUTHOR

Que conclure, de tout cela, sinon que nous, po li tiques noirs, nous,
écri vains noirs, nous sen tons, pour le moins, aussi libres à l’in té rieur
du fran çais que de nos langues ma ter nelles. Plus libres, en vé ri té,
puisque la li ber té se me sure à la puis sance de l’outil  : à la force de
créa tion.

22

Il n’est pas ques tion de re nier les langues afri caines. Pen dant des
siècles, peut- être des mil lé naires, elles se ront en core par lées, ex pri‐ 
mant les im men si tés abys sales de la Né gri tude. Nous conti nue rons
d’y pê cher les images- archétypes  : les pois sons des grandes pro fon‐
deurs. Il est ques tion d’ex pri mer notre au then ti ci té de métis cultu‐ 
rels, d’hommes du XX  siècle. Au mo ment que, par to ta li sa tion et so‐ 
cia li sa tion, se construit la Ci vi li sa tion de l’Uni ver sel, il est, d’un mot,
ques tion de nous ser vir de ce mer veilleux outil, trou vé dans les dé‐ 
combres du Ré gime co lo nial. De cet outil qu’est la langue fran çaise.

23

e

La Fran co pho nie, c’est cet Hu ma nisme in té gral, qui se tisse au tour de
la terre  : cette sym biose des «  éner gies dor mantes  » de tous les
conti nents, de toutes les races, qui se ré veillent à leur cha leur com‐ 
plé men taire. « La France, me di sait un dé lé gué du F.L.N., c’est vous,
c’est moi : c’est la Culture fran çaise ». Ren ver sons la pro po si tion pour
être com plets : la Né gri tude, l’Ara bisme, c’est aussi vous, Fran çais de
l’Hexa gone. Nos va leurs font battre, main te nant, les livres que vous
lisez, la langue que vous par lez  : le fran çais, So leil qui brille hors de
l’Hexa gone.
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