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L.a refondation des contours d’'une
francophonie littéraire depuis I'océan
Indien : le cas de Raharimanana

Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo
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II. Ecrire depuis la blessure
I11. Faire sonner les mots pour redéfinir I'universel

TEXTE

1 Dans les iles du sud-ouest de l'océan Indien, ainsi que dans 'ensemble
des zones de francophonie issues du lourd passif esclavagiste et colo-
nial, le rapport a l'histoire, a linstitution et a la langue francaises
savere complexe, miné de conflits rémanents. Il I'est d’autant plus
qu’il reste décisif pour permettre aux écrivains et écrivaines de trou-
ver leur place dans le monde des lettres. Comme ailleurs, les artistes
tendent a user de commentaires métalinguistiques et épilinguis-
tiques ! sur I'usage de leurs langues et sur les conflits glottopolitiques
qui traversent leurs textes, manifestant ce que Lise Gauvin nomme
leur « surconscience linguistique » 2. Ce n'est toutefois pas a ce pano-
rama déja bien connu 2 que je me propose de me consacrer.

2 A partir d'un recentrement sur certains textes de I'auteur malgache
Jean-Luc Raharimanana, je souhaite montrer la nature de l'attention
qu’il porte au statut de l'auteur et a son rapport a l'institution franco-
phone, afin dobserver la facon dont cette réflexion transforme le
genre de certaines des ceuvres elles-mémes. Ainsi, dans LArbre an-
thropophage (2004)%, le discours, que I'on attendrait paratextuel et
réservé aux entretiens ou revues littéraires, entre dans le récit au
moment méme ou l'histoire nationale malgache interfere dans sa vie
privée®. On notera la conjonction frappante qui s'opére alors entre la
« politique de la littérature » (Ranciere), celle des langues, et celle des
états. Cest sans doute a partir de ce texte source que se développe
une perspective radicalement décoloniale chez l'écrivain, se tradui-
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sant par une mutation de la forme de ses récits comme on le verra
dans Revenir (2018)% et dans Tisser (2021)7. La réflexion sur le verbe,
le mot, sur la vocation de l'écriture y est omniprésente. Elle savere
aussi constructive que douloureuse, la voix énonciative ne pouvant
plus s’élaborer que depuis la cassure et le trouble de la parole. Cette
réflexion sur le mot et la difficulté a I'énoncer se fait au confluent
d’'une attaque souvent acerbe contre la marchandisation du livre et de
'écrivain francophones d'une part et, d’autre part, dune volonté de
redessiner une cartographie littéraire contemporaine. Il s'agit de la
redéfinir a partir de ce qui fait lien : le dépassement du « complexe du
colonisé » transmué en recentrement sur soi permettant a l'auteur de
dire que « CHAQUE POINT DU MONDE EST LE CENTRE DU
MONDE » 8.

3 Les textes de Raharimanana sont irrigués par des sources plurielles. I
a le souci constant de donner une visibilité aux formes malgaches,
tant précoloniales, coloniales que contemporaines, et de les réins-
crire dans une littérature de langue francaise émancipée, dont le
centre européen ne constituerait que I'une des provinces. Par l'intime
fusion d’'univers inextricables dans le « creuset des possibles »? que
sont tous les genres littéraires qu'il méle, il propose une réinterpréta-
tion de la catégorie de l'universel qui fut au fondement méme de I'en-
treprise coloniale francaise. La déconstruisant et la défaisant de toute
autorité, il restaure un lien entre Madagascar et une Afrique qui n'est
plus désolation mais force de combat et « Afrotopia » 1 : lieu des ré-
inventions possibles, tant littéraires que sociopolitiques. Cette Afro-
topia se caractérise par un rapport décomplexeé et créatif au monde,
mais aussi par une attention forcenée et exigeante accordée a tous
les sujets vulnérables.

4 Dans l'océan Indien comme ailleurs, le discours critique s’attache le
plus souvent a déterminer la francophonie par 'usage des langues et,
pour reprendre une expression foucaldienne, par le pouvoir discipli-
naire de la norme francaise et par la forte sensation de colonialité !
qui en émane. Le cas de Raharimanana n'y échappe pas totalement,
mais permet de s'écarter de cette seule dynamique pour préter une
plus grande attention aux poétiques qui se sont élaborées a partir
d’elle, rendant inextricables l'esthétique, le politique, l'autoreéflexivité
et la métatextualité.
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5 Apres avoir observé le positionnement et les choix esthétiques de Ra-
harimanana ainsi que la facon dont il évoque son rapport a l'institu-
tion francophone au cceur méme de ses récits, nous verrons que,
suite a 'autodafé des livres de son pére et a la torture que ce dernier
a subie, l'auteur se livre a une réflexion sur la nécessité d'une double
décolonisation, tant frangaise que malgache. Il renouvelle des lors
profondément les formes du littéraire en rejetant toute délimitation
genérique et en proposant de repenser la question de l'oralité et de
'écriture. Il ne les pergoit pas comme deux mondes affrontés, mais,
par la conjonction entre les héritages pluriels dont il se réclame, il li-
bére le signe, transmue l'écriture en chant. Etroitement inscrite dans
une reflexion immédiatement contemporaine sur la crise du récit, en
méme temps que sur la quéte de solidarités transnationales refon-
dant indianocéanisme et afropolitanisme, sa poétique enracine l'art
contemporain de I'océan Indien dans un monde pluriel, seul a méme
de proposer un universel qui tisse enfin toutes les voix en une parole
émancipée.

I. Un rapport complexe a la fran-
cophonie linguistique et institu-
tionnelle

6 Les iles du sud-ouest de 'océan Indien constituent, tant sur un plan
linguistique que littéraire, un ensemble composite dont les liens,
pour étre forts, n'en révelent pas moins de profondes disparités, is-
sues en particulier des variations entre elles de la formation de I'his-
toire esclavagiste, coloniale, départementale ou post-coloniale. Celle-
ci a des implications majeures dans le champ glottopolitique aussi
bien que littéraire — nous comprenons ce dernier autant dans ses dy-
namiques créatrices que dans sa structure sociologique et écono-
mique.

7 Comme le rappelle Said, la littérature, et en particulier le roman, « a
joué un role immense dans la constitution des attitudes, des réfé-
rences et des expériences impériales. [...] le pouvoir de raconter ou
d'empécher d’autres récits de prendre forme et d'apparaitre est de la
plus haute importance pour la culture comme pour I'impérialisme et
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constitue I'un des grands liens entre les deux » . De fait, les écrivains
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et écrivaines du sud-ouest de l'océan Indien insistent sur le ravale-
ment des autres langues parlées dans les iles a une dimension orale :
langues des contes, parfois des textes religieux, des chansons. L'uni-
versalite alléguée des langues européennes et en particulier du fran-
cais ramene donc ces autres langues dans une temporalité qui serait
de l'ordre de l'archaique et de l'intime maternel et familial. Ce clivage
ressort peut-étre moins, a notre époque, de 'ancienne disqualifica-
tion coloniale du sauvage et du civilisé, du populaire et du savant. Il
reléverait plutét d'une perception présentiste de Thistoire!3 qui se
manifesterait par une mondialisation de plus en plus grande de la lit-
térature, que ce soit sur le plan strictement économique du marché
du livre, ou sur le plan d’'une ouverture a l'altérité soigneusement
controlée. Lobsession présentiste admet « le divers », plébiscite 'hé-
térogene et I'hybride, mais dans le cadre de ce qui est acceptable et
recevable pour le marché mondial de la lecture. En ce sens, une par-
tie essentielle de la création reste invisible et n'est jamais transmise
en dehors des frontieres du « local ».

8 Locéan Indien n'échappe donc en rien aux systemes de hiérarchisa-
tion et de démarcation que l'on trouve dans les autres zones franco-
phones issues de la colonisation : pour étre moins ouvertement affi-
chés, ils n'en demeurent pas moins insidieusement perpétués. Lorga-
nisation du champ littéraire francais continue de ce fait de peser sur
la représentativité des artistes francophones et de produire en eux
une sensation de marginalisation, quelle que soit la reconnaissance
dont ils jouissent. Frangoise Lionnet revient ainsi, en 2012 encore, sur
« la cécité critique et théorique des discours centralisateurs [qui]
risque de nous faire passer a coté de l'originalité d'une parole franco-
phone qui ne cesse d'ironiser sur les prétentions du “centre” » 4. Elle
rappelle que « Toute 'histoire de la littérature est une histoire de fa-
mille écrite par des critiques a la plume violemment “paternaliste” qui
[...] méconnaissent les innovations des écrivains ancrés dans un lieu

autre... » 15.

9 Pour changer cette situation, de nombreuses actions, méme si on
leur reproche d’avoir été tardives et maladroites, ont été menées,
dont le « Manifeste pour une littérature-monde en francais » suivi de
l'ouvrage Pour une littérature-monde . Le recul des années montre
que ces tentatives pour défaire les clivages des catégorisations litté-
raires ne sont pas dépourvues, elles non plus, d'un certain paterna-
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lisme académique !7. Malgré le succés médiatique qu'elles ont connu
et qui a eu le mérite de revéler au grand public les fractures symbo-
liques qui régissent le fonctionnement des champs littéraires, elles
n'ont pas permis un réel renouvellement épistémologique. Sans doute
est-ce le fait d'un manque encore trop grand de perspectives compa-
ratistes qui permettraient de replacer les littératures dans leurs in-
terrelations avec leurs univers linguistiques et culturels de produc-
tion. Faute de cela, beaucoup d’écrivains issus des iles du sud-ouest
de l'océan Indien, comme d’ailleurs en francophonie, éprouvent en-
core directement et fortement la sensation d'étre privés d'une partie
de leurs voix.

~

A ceci sajoutent des conditions socioéconomiques différentes en
fonction des iles, qui entravent le lien entre les littératures et les pu-
blics, particulierement a Madagascar. Si l'on en croit Raharimanana, le
fort gotit pour le livre, méme s'il a toujours été difficile d’'acces, se se-
rait émoussé dans une société ou le culte d'un profit rapide par des
dirigeants « dollaromanes » serait devenu le seul modele social d'ac-
complissement. Comme le rappelle Dominique Ranaivoson '8, la situa-
tion économique et le délabrement du systeme scolaire sont des
causes majeures de cette désaffection, ainsi que la rareté des struc-
tures éditoriales'®. Lécriture reste pourtant un gofit partagé, ainsi
quen témoignent les recueils de nouvelles ou les prix pour jeunes au-
teurs malgachophones et francophones??. Néanmoins, on retrouve
de nombreux témoignages d’inquiétude au chevet d'une littérature
qui se porterait mal 2.,

S’il est évident que ces constats demanderaient une exploration ser-
rée de la sociologie de la littérature et des publics, ainsi que des poli-
tiques culturelles (ou de leur absence), il semble toutefois qu'ils conti-
nuent de sappuyer sur une césure profonde entre une production
francophone percue comme un isolat et étroitement associée a ses
manifestations écrites, et le territoire inconnu des littératures, orales
ou écrites, en langues autres, maternelles ou diasporiques 2. La sa-
cralisation du livre lors des implantations britannique et francaise
s'est accompagnée de la force de régulation du texte colonial, qui a
contribué a disqualifier bien des expressions artistiques des mondes
colonisés. La complexité des systemes littéraires, tant écrits quoraux,
de ces mondes s’en est trouvée défaite. Le recensement et 'étude de
leurs manifestations ont été délégués aux folkloristes et aux ethno-
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logues et non aux littéraires ou aux poéticiens. Cela les a enfermeées
dans une sorte d’archaisme anhistorique et leur a dénié toute valeur
esthétique au profit d'une simple fonctionnalité sociale ou sacrée. Qui
plus est, cela les rend également difficiles d'acces en dehors de Mada-
gascar puisqu'elles ne sont guere diffusées au-dela d’'un public res-
treint de spécialistes. Il y a donc une évidente dissociation entre la vi-
talité des pratiques littéraires et artistiques internes a un lieu, et
lignorance totale qui les entoure hors de leur espace de production
et d'usage. Des continents entiers du littéraire, pourtant contempo-
rains et en permanente mutation, échappent a la perception francaise
mais aussi a celle des publics des autres iles de l'océan Indien car,
selon Raharimanana, « nous regardons de la mauvaise maniere. Nous
regardons avec les mémes yeux que le colonialisme »23. Létat de
santé attribué a une littérature est donc le plus souvent aligné sur la
courbe de ce qui se fait et se lit en francais. Or, pour l'auteur, « Nous
ne cherchons pas au bon endroit, n'écoutons pas nos propres

arts » 24.

Du fait de cette sensation d'amputation et d'incomplétude, on com-
prend mieux la récurrence du motif de la bouche déformée, des pro-
blemes d'élocution dans plusieurs ceuvres des iles de 'océan Indien,
voire la présence de narrateurs mourants ou mort-nés 2°. Le rapport
a la langue et aux langues, a la parole, comme au dire — empéché en
partie par I'écrit —, reste contrarié et mis en scene sous les modalités
d'une souffrance qui perdure.

Toutefois, on constate que cette sensation d’aliénation par la langue
se transforme dans la francophonie indianocéanique contemporaine.
C'est moins la légitimité a user du francais qui est interrogée par des
textes qui fondent son usage en évidence, que l'accés méme a la pa-
role, a toutes les paroles. Pour des raisons intersectionnelles ren-
voyant a des questions de genres, de subalternité, de citoyenneté,
trop de voix sont réduites au silence par des discours hégémoniques.
Cest ce silence que veulent faire a nouveau résonner les littératures,
par le biais du francgais. En soi, cela inscrit l'océan Indien dans une
préoccupation transnationale et translinguistique qui ne concerne
pas seulement les littératures francophones : il s'agit d'un souci
éthique largement partagé qui vise a refonder de nouvelles solidari-
tés.
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Les propositions esthétiques de Raharimanana sen font sans doute
I'expression la plus aboutie. Selon Frangoise Lionnet, c'est « la qualité
des innovations lexicales et syntaxiques qui [a] permis d’ancrer la lit-

»26 ; or, lauteur malgache

térature dans des espaces transculturés
pousse au plus loin la recherche formelle et la volonté de transcultu-
ration. Il balaie l'institution francophone pour mieux user poétique-
ment d'un francgais qui lui permet d'interroger le statut méme du pou-

voir, de la fiction et des fonctions de la littérature.

Raharimanana aime a rappeler qu'il est né le 26 juin 1967, sept ans jour
pour jour apres la proclamation de l'indépendance de Madagascar.
Bien que n'ayant jamais vécu sous le régime colonial, il n'en a pas
moins une conscience aigué de ses effets dévastateurs. Il en voit une
manifestation dans le fonctionnement méme des littératures.

Ses positions a I'égard du marché littéraire de la francophonie sont
sans appel : « la Francgafrique, la francophonie et tout le bazar colo-
nialiste, on s'en passera bien ! »?’. Sans jamais remettre en question la
littérature qui fait sa passion, il est d'une grande causticité envers
Iinstitution de la francophonie littéraire et le statut de l'auteur :
« Dailleurs, dans la littérature francaise, ne représente-t-il pas la
francophonie, francophonie qui joue un role non négligeable dans
l'aliénation politique et économique de son pays natal ? » %8, Dans Re-
venir comme dans Tisser, il évoque une fois de plus la violence de
I'histoire coloniale et I'éradication des voix comme des mémoires a la-
quelle elle a procédé 29,

Dans LArbre anthropophage, il consacre quelques pages au festival
Etonnants voyageurs de Bamako (2002). Il s'y livre a une satire du
monde francophoniste, cantonné entre hotel, centre culturel francais
et soirées avinées. Il délegue la parole a un « ami » qui assume cette
critique, et cette autocritique, avec dérision : « Maintenant a partir de
midi, je parle plus quen anglais. J'en ai plus rien a foutre de leur fran-
cophonie [...] Tu parles pas l'anglais, toi ? Mais t'es un vrai imbécile !
Un colonisé dans I'ame »30, Cet ami renseigne le narrateur-auteur
sur ce qui est attendu de lui : « IIs te prennent en car, te déversent
encore dans leur centre, tu thématises a mort a la gloire de la franco-
phonie et de la nouvelle genération des écrivains, sauveuse de la litté-
rature francaise déconfite. [...] et tu n'oublies pas la pose »3l. Dans ce
texte, qui n'est méme pas a clef puisque soit les prénoms des écri-
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vains sont donnés, soit tout francophoniste reconnait aussitot les au-
teurs rapidement croqués, la littérature est un produit de consom-
mation. Les écrivains sont, eux, un enjeu dans la diplomatie culturelle
francaise.

Plusieurs passages de LArbre anthropophage reviennent sur 'incom-
préhension qui sépare le monde du créateur et de I'écriture de celui
du marché du livre, comme de celui de I'académie. Lauteur évoque
ainsi une libraire de Marseille qui lui reproche d’exploiter la misere
des Malgaches ; le lancement d'un livre a Antananarivo ou il se re-
trouve exhibé et muet ; les articles scientifiques qui déforment son
ceuvre ; les questions vaines et récurrentes sur les destinataires de
son ceuvre 32... La critique de Raharimanana porte sur toute posture
institutionnelle qui instrumentalise la littérature, l'écriture, et qui
confisque son travail au pocete.

Toutefois, I'écrivain ne s’arréte pas a une perception purement oppo-
sitionnelle qui en quelque sorte laisserait une fois de plus ce qui vient
de la France au centre de toute réflexion comme une référence in-
contournable. Ayant réglé son compte a linstitution francophone, il
peut user du francgais pour se recentrer sur Madagascar et pour ana-
lyser les conséquences de ce que Jean-Joseph Rabearivelo nomma
« linterférence » coloniale. Les langues malgaches l'intéressent beau-
coup plus car c'est de leurs relations conflictuelles qu'est né son fran-
cais littéraire. Lintervention coloniale a conduit en effet a une recon-
figuration de ces langues en permettant au merina de s'imposer. Mais
a son tour celui-ci se trouve « vidé de sa substance des les premieres
lignes littéraires » 33 par le double poids colonial et religieux : « D'ins-
piration biblique, conformistes et pudibonds, ils [les textes] reniaient
toutes références a la culture malgache, n'étaient que de pales copies
de la prosodie francgaise. L'ceuvre missionnaire a fait en sorte de creer
une littérature de soumission et d’acculturation ». 34

Ecrire en malgache, c'est écrire a partir de ces filtres et entériner la
« part de la perte », celle de sa langue antakarana. Il s’y refuse : « Ne
pas obéir aux diktats du malagasy officiel qui consistaient et qui
consistent encore a glorifier “la langue de nos ancétres’, a éviter les
sujets qui fichent, a épurer les mots de toute rébellion. »3°> Face a
lidéologie nauséabonde de la « pureté » de la langue des ancétres
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qua déployée le merina, le francais apparait comme la « langue de
détour ». Il s’'est donc mis :

« A écrire en francais. Loin de la douleur de dire en malgache, les
émotions me submergeant trop vite dans cette langue. J'écrivais en
francais ou je n'avais pas non plus de choix a faire : étre un vrai Mal-
gache ou pas, €tre merina ou antakarana. Lurgence était d'écrire,
simplement écrire. [...] Pour désigner ce que javais vu, la pauvreté
qui se developpait jour apres jour devant mes yeux, les mots en mala-
gasy que javais a ma disposition s'avéraient trop "sales", trop "vio-

lents". J'ai donc écrit en francais. » 36

37 mais aussi comme

langue pouvant dire les choses « sales » n'est pas nouvelle en franco-

Lidée du frangais comme « langue de détour »

phonie littéraire. Le recours au francais n'est toutefois pas allegué
comme un moyen d'épargner une langue maternelle qui serait trop
crainte ou trop révérée pour la salir. Le francais oppose en réalité le
potentiel de I'impur a un double mythe ethnocentrique du pur : celui
dont s’était doté I'ancien colon ; celui que s'est créeé la langue merina.
Les perspectives ont donc changé. Ce faisant, le francais peut porter
une attaque a la « soumission » malgache aux normes littéraires et
morales, et non plus étre utilisé pour parler du rapport de l'ancien
colonisé a son ancien centre. Ainsi le francgais va-t-il en quelque sorte
permettre une double dissidence : a I'égard de l'institution « franga-
fricaine » et de son histoire bien siir, mais aussi a '¢gard du normati-
visme merina défait de sa prérogative. Cest la double perspective
surplombante et du francais, et du malgache officiel, que 'auteur dé-
construit conjointement pour mettre en proces le « monolin-
guisme » 38 de chacune des deux langues et les faire sonner de toutes
les diversités quelles avaient tenté d'écraser.

I1. Ecrire depuis la blessure

Cette entreprise a pris un caractere d'urgence particulier dans sa vie
comme dans son ceuvre lors du séisme que sa famille a connu avec
'arrestation de son pere par le nouveau regime et la torture qu'il a
subie dans les gedles du pouvoir. « Langue de détour » et mots
« sales » ne relevent plus d'une simple perception épilinguistique,
mais prennent toute leur place dans l'édification d'un nouveau lan-
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gage a fleur de drame. Cet événement traumatique a engendré chez
l'auteur une crise brutale de la conception du littéraire, de la fiction,
du régime linguistique et politique. Celle-ci se manifeste a partir de
L'Arbre anthropophage, texte particulierement hybride. Ce qui arréte
en effet l'attention, c'est que ses propos sur la littérature et les
langues ne peuvent pas étre réservés a des entretiens ou a des com-
mentaires paratextuels. Ils semblent aspirés dans chacun de ses ou-
vrages, rendant toute frontiere imperceptible entre textes autobio-
graphiques, autofictionnels, essais et fictions, tous communément in-
clus dans la catégorie tres large de « récits ». C'est le signe que le meé-
tatexte et l'autoréflexivité font pleinement partie du texte, voire en
commandent et la forme, et le sens.

L'Arbre anthropophage commence par retracer l'histoire des diverses
formes littéraires malgaches et les silences successifs auxquels elles
ont eté réduites par les ouvrages « scientifiques » des colons francais.
Textes ethnographiques, encyclopédiques, visaient a transformer les
peuples cotiers en sauvages sans récits, et les merinas en « civili-
sables ». Il oppose a cela la complexité des histoires de migrations,
assorties des divers mythes de fondation et des légendes auxquels
elles ont donné lieu. Une fois établies cette richesse et cette com-
plexité de I'histoire des arts littéraires et des récits malgaches, il peut
entrer dans l'actualite de Madagascar et retracer le combat meneé
pour libérer son pere. Cest donc I'évocation du systeme littéraire et
linguistique malgache qui lui offre une grille de déchiffrement de la
situation politique contemporaine dans laquelle est pris son pere.

La mise en perspective des deux permet de comprendre que le com-
bat est toujours le méme : clest celui de I'Un qui veut réduire le mul-
tiple et le divers au silence, qui sefforce de simplifier le complexe.
Ainsi, les textes coloniaux avaient tenté de juguler les langues et les
littératures malgaches et de neutraliser la diversité des peuples. A
son tour, le gouvernement malgache a tenté de réduire au silence le
pere, arrété parce qu’il dénoncait le centralisme tananarivien et invi-
tait les provinces a faire preuve d’agentivité en sappuyant sur leurs
savoirs et leurs compétences. Le fils va donc désormais, dans tous ses
textes, ceuvrer a une double décolonisation des savoirs et des points
de vue, dénoncant toute velléité de réduire la diversité des récits au
silence, quelle émane d'un pouvoir francgais, malgache, ou de quelque
autre nature.
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La fragmentation formelle va de pair avec cette idée du pluriel et
toutes deux sont devenues, a compter de ce drame familial, plus que
jamais sa modalité d'écriture et son rapport politique autant
quéthique au monde. Cela a pour conséquence quil n'y a plus non
plus de dissociation possible entre fiction et réel et que l'auteur se
trouve amené a prendre part a ses propres fictions : « Ce que jai at-
tribué a mes personnages, leur vie, leur mémoire, ne sont en fait que
les miennes » 39, Ce traumatisme a donc été le point de bascule de sa

e40 et I'a conduit a penser autrement l'écriture et la langue, la
transmission de la parole et du récit.

L'écrivain revient sur les deux actes de violence majeurs du régime
qui l'ont conduit a prendre trés concretement acte de la fragilité du
signe : l'autodafé et la torture. La destruction des livres et des ar-
chives du pere, professeur d’histoire, c'est certes le risque de réduire
a néant ce qui a fait du fils « un liseur de monde, un écrivain » 41, C’est
aussi ce qui I'a contraint a penser autrement la littérature. Lacte de
torture qua subi le pére, quant a lui, a consisté a blesser sa bouche
avec un fusil et a porté atteinte a sa possibilité de transmettre des ré-
cits, de contester les discours hégémoniques :

« "Il m'a ouvert la bouche avec le canon avant de l'introduire. Il I'a
tourné dans tous les sens. Le viseur a blessé ma bouche. Mes dents

sont tombées. Mon palais meurtri." Il rit. "Comment parler apres tout

ca?"» 4

Or, précisément, ce double traumatisme a conduit I'auteur a explorer
toutes les ressources de la langue frangaise et a écrire depuis la bles-
sure. « Parler apres tout ¢a », cela a d’abord été écrire le roman Za qui
lui a permis de faire passer tout entier le francgais au service du mal-
gache. Ce roman, de nombreuses fois analysé, laisse la parole a un
narrateur qui zozote apres avoir éteé torture. Sa parole se fait spira-
laire et vertigineuse :

Excuses et dires liminaires de Za
« Eskuza-moi. Za m'eskuse. A vous déranzément n’est pas mon vou-
loir, défouloir de zens malaizés, mélanzés dans la téte, mélanzés dans

la mélasse démoniacale et folique. Eskuza-moi. Za m'eskuse » 43
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Plutot que de n'y voir qu'une volonté de renouveler le francais, il s'agit
en réalité plutot de comprendre ce texte comme un « kabary qui dé-
raille » selon les mots de l'auteur. Ce sont en effet les normes du ka-
bary qu’il transgresse, en plus de celles du frangais. Le genre oral du
kabary est tres codifié. Lorateur doit commencer par sexcuser de
prendre la parole et par se soumettre a ses ainés. Il doit produire de
la belle parole et pour cela, montrer sa virtuosité a travers son apti-
tude a tisser des proverbes et des formules figées. Ici, le kabary ex-
plose toutes les codifications. Il est comme possédé par le délire du
genre du sdva?? et miné de jeux intertextuels avec des contes prove-
nant de diverses régions malgaches auxquels le francgais peut préter
des mots « sales ». Jouant sur linstance pronominale du « za » mal-
gache (du je), et sur les jeux euphoniques ou homophoniques que pro-
duit le zozotement, 'auteur tout a la fois redonne un centre énoncia-
tif fort 4°> a ce tourbillon littéraire et refuse toute forme de réduction
a I'un, au monosémique. Le francais, écrit Raharimanana, est sa ma-
tiere, et le malagasy son burin : son objectif est de faire ensemble dé-
railler les langues pour qu'elles produisent de I'« inoui ». Le francais
fournit donc un répertoire de formes et de sources que peut animer
le point de vue énonciatif malgache.

Face a la violence du monde toutefois, peut-on réellement résister
par le délire verbal et faire du labyrinthe de cette cocréation franco-
malgache l'expression d'une agentivité retrouvée ? Cela serait sans
doute trop optimiste que de l'affirmer, car Za est d’abord le thréne
d’'un pere qui a vu son enfant mourir dans les fleuves de déchets que
charrient les canaux d’Antananarivo. Un temps libérées par la trucu-
lence du verbe, la parole et la voix sont vite entravees par le sanglot,
par le sordide du devenir économique, écologique et politique du

pays.

Quoi quil en soit, frangais et malgache se fraient conjointement un
chemin pour dire ensemble que, malgré toutes les obstructions, rien
ne peut étre tu. Par la transgression des normes de la belle parole et
d'un rire qui explose du fond des abysses, Raharimanana s'oppose
frontalement a la notion envahissante de fady (interdit) qui structure
la socialité malgache. Le francais dérange et remet ainsi en cause l'in-
terdit, qu’il s'agisse de tabous ancestraux ou de censure, réaffirmant
que la littérature est le lieu ou tout doit étre dit : « Tout dire. [...]

Scander a n'en plus finir. Chanter » 46,
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Autodafé et bouche mutilée sont des actes fondateurs d'un renouveau
poétique dont ils ne peuvent toutefois que désigner également la fra-
gilité. Le fils, dans Revenir, est a nouveau un bada lela, un garcon a la
« langue lente, paresseuse » qui zozote . La nécessité de tout dire se
fait donc d’autant plus impérieuse que la blessure est irréparable, et
ne peut des lors que sans cesse €tre réévaluée, répétée. Les textes de
l'auteur sont en effet hantés par le « ressassement » que Magali Mar-
son propose comme l'un des paradigmes définitoires de la poétique

francophone des textes de 'océan Indien 48, L

autointertextualiteé y est
proliférante, vertigineuse. Chaque texte, quelle quen soit la forme,
courte ou longue, théatrale, poétique, en prose, se déverse par pans
entiers dans les autres, répétant ou repétrissant en écho des interro-
gations obsessionnelles. Il n'est pas plus possible d’assigner un genre
aux diverses ceuvres de l'auteur que, parfois, de les distinguer les

unes des autres.

En ce sens, son usage littéraire de la langue francgaise se fait totale-
ment postmoderne, ultracontemporain. Refus des genres, crise du
sujet, fragmentation, autoréflexiviteé, refus de toute forme de conti-
nuité narrative sont autant de mises en doute de la fiction et de re-
noncement a la production de « grands récits » 9. Outrepassant les
questions de la francophonie et du recours aux langues, Raharimana-
na s’inscrit dans cette crise généralisée des catégorisations litté-
raires, mais il le fait depuis un lieu énonciatif qu'il veut établir a Ma-
dagascar et dans la sphere africaine. En quelque sorte, l'affaiblisse-
ment contemporain du régime fictionnel en langue francaise va per-
mettre a des formes malgaches tues et ignorées de revenir a la sur-
face, et d'entrainer le texte francophone dans de nouvelles directions
poétiques, vers la proposition d'un nouvel universel décolonisé.

I11. Faire sonner les mots pour re-
définir I'universel

Le texte en langue francgaise, défait de toute contrainte narrative liée
a un genre particulier, constitue un espace hospitalier aux formes
malgaches. Il est retravaillé de l'intérieur par les récits malgaches au
point que la prérogative méme de l'écrit se défait. La francophonie
s'ouvre alors a de nouvelles relations transversales et peut étre le lieu
d'un nouvel universel.
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Dans son constant souci de « tout nommer », lauteur passe en revue
tout un pan de savoir ignoré du lectorat occidental. LArbre anthropo-
phage évoque ainsi un ensemble de genres littéraires malgaches : le
sorabe, le hainteny, 'ohabolona, le sova, 'angano, le tantara, le tafasi-
ry, le tononkira, ou le hira®® dont il donne traduction, étymologie et
exemples en malgache et en francais. A travers cette place enfin lais-
sée au malgache, le texte en francais a pour vocation de réparer des
manques et de constituer une archive postcoloniale, au sens ou la re-
définit Carpanin Marimoutou :

« Cest aussi cela qui explique, d'une certaine facon, un certain mal
d’archive, pour reprendre I'expression de Jacques Derrida, des socié-
tés postcoloniales. Le rapport symbolique a I'archive ne fonctionne
pas, puisque cette derniere a toujours éte celle du pouvoir, que T'his-
toire des autres a toujours été déniée. Ce mal d’archive dit ainsi un
déficit de représentation de soi. Larchive postcoloniale est une ar-
chive des traces, des spectres, des disparus, des anonymes. C'est par
ce biais que le texte littéraire, en retravaillant a sa facon I'archive ab-

sente, se construit aussi comme un texte de résistance ; non pas tant

par ce quil énonce que par la forme a travers laquelle il énonce. » °!

Le texte en francais n'est plus l'archive du pouvoir mais, au contraire,
laisse revenir les formes disparues, qu'il avait lui-méme contribué a
faire disparaitre. Il en est perturbé dans sa langue comme dans sa
forme, au point de ne plus relever d'aucun code identifiable par le
systeme littéraire francais. En se laissant ainsi transformer, la littéra-
ture francophone, en quelque sorte, fonde une nouvelle forme d’héri-
tage. Le dispositif textuel proposé par Raharimanana permet non
seulement de « faire place aux voix (subalternes) et aux voies qui leur
donnent sens dans les récits francophones » mais surtout, de « les
écouter la ou elles font sens », cest-a-dire de les entendre « dans

leur différence » au sein méme du francais °2.

Lauteur s'inscrit ainsi dans une sorte de mitady ny very>® réinventé.
Le Mitady ny very est un mouvement littéraire initié par l'écrivain
malgache Jean-Joseph Rabearivelo dans les années 1930, visant a dé-
cloisonner les poétiques malgaches du mimétisme colonial par le re-
investissement des traditions orales. Raharimanana écrit que ce mou-
vement « ne peut pas étre considér[¢] comme achev[é] » >4, car il lui
manque l'exploration de « toutes les facettes du malagasy ». Repre-
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nant cette voie a sa propre maniere, il se livre a son tour a cette re-
cherche « du perdu ». Elle n'a rien pour lui d'une démarche folklo-
riste® ni d'une nostalgie passéiste. Il nassocie en aucun cas les
formes orales a un état premier des littératures dont le développe-
ment téléologique devrait les amener vers des formes écrites

« Pourquoi appeler forcément retour ce travail sur les mots son-

56

nants ? » °° s'interroge-t-il dailleurs.

Le texte francophone, en effet, ne se contente pas de nommer des
formes littéraires malgaches, il s'élabore a partir de leur matiére >
Raharimanana aime en particulier citer des mythes, notamment dans
Tisser qui en est tout entier constitué : « Alors, je vais a ces mythes
qui me tressent, a ces mythes qui s'emparent de chaque fibre qui me
constitue. Des mythes simples. Que d’aucuns disent primitifs contes.

Ou légendes. Qu'importe » °8,

Il évoque des récits de toutes les régions comme, parmi de nombreux
autres, les mythes de Ralanitra et Ratany, d'Ibonia, de Ranoro ou bien
de Benandro. Il insiste sur une figure de conte qui lui est chere et qui
est la matrice de plusieurs de ses textes, Zatovo. Toutefois, ce n'est
que dans ses derniers récits qu'il est plus disert sur ces références et
quil permet de la sorte au lecteur francophone curieux de faire des
recherches plus approfondies sur cet univers dont il ignore le plus
souvent tout. Ces références que rien ne démarquait du récit en
langue francaise restaient, dans les textes précédents, tres difficiles
voire impossibles a saisir pour un lectorat non spécialiste de Mada-
gascar. Proprement spectrales elles perturbaient la surface du texte,
troublaient l'interprétation mais restaient insaisissables.

Elles sont rendues d’autant plus complexes — et en ce sens troublent
également le lecteur connaisseur de lille — que l'auteur ne se limite
pas a la citation ou a linjection de récits sous la peau francaise du
texte. Raharimanana fusionne les figures légendaires pour les réin-
venter. [l commente ainsi lui-méme son travail dans Za en expliquant
comment il a mélé Ratsiafabahiny, personnage de conte betsileo, a
Zatovo du conte Zatovo tsy nataon-janahary (Zatovo qui n'a pas été
créé par Dieu), particulierement populaire dans le monde sakalava de
I'ouest malgache . Dans Tisser, il dédouble Zatovo en deux fréres ju-
meaux alors que les jumeaux sont, dans la version la plus connue du
conte du moins, les enfants de Zatovo. Quoi qu'il en soit, par la fusion
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des sources, Raharimanana opere une réinvention des littératures
orales tout a fait audacieuse pour un public malgache habitué a une
séparation des genres en fonction de leurs « ethnies » de provenance.

Cet usage tres impalpable de formes impossibles a localiser claire-
ment n'est donc pas que contre-discursif : il ne cherche pas seule-
ment a miner le « centre » par ce que la « périphérie » lui renvoie de
son arrogance et de son ignorance. Il sagit d'abord d'un travail tres
érudit, qui vise a faire travailler le potentiel poétique et créatif du
frottement des imaginaires dans une langue qui fut leur ennemie
avant de devenir leur matériau littéraire.

Emancipé des genres littéraires comme du devoir de conformité a un
héritage oral, le texte propose une nouvelle forme de francophonie et
affirme une vraie démarche décoloniale. L'auteur crée de nouvelles
énonciations qui n‘avaient pas encore leur place en frangais, et les
situe dans I'écosysteme de leur propre ordre symbolique et discursif.
Elles n'ont plus a entrer dans le systeme discursif « du centre », ni
comme opposantes, ni comme inféodées.

Ce renouvellement de la francophonie peut alors repousser les der-
nieres barrieres, le dernier fady du francais : la sacralisation de I'écrit.
Une figure comme Zatovo permet de proposer un commentaire mé-
tatextuel sur le texte littéraire : récusant tout dieu créateur, Zatovo
invite a interroger I'acte méme de création auctoriale. Le personnage
révolté échappe a son démiurge et cela se manifeste surtout par
l'oralisation des formes proposées en francais. Le livre, héritage colo-
nial s'il en est, est en effet remis en question non seulement par une
oralité savante et poétique, mais surtout par l'interférence de la voix
dans l'écriture. « [R]éaliser la rencontre qui ne s'est jamais faite entre
civilisation du livre et de l'oralité » 50 sopére par la déconstruction de
I'une comme de l'autre et par leur transformation mutuelle en chant
— cest le sens du mot Hira, qui est le nom du protagoniste de Reve-
nir. Il apparait la encore difficile d’attribuer cela a une spécificité in-
dianocéanique tant c'est une pratique fréquente dans la littérature
contemporaine, mais force est de constater a quel point 'océan In-

dien recourt a l'oral et a la voix °!

comme, pour ne citer queux, chez
Shenaz Patel ou Khal Torabully a Maurice, Vincent Fontano ou Fran-
cky Lauret a La Réunion, Alain-Kamal Martial ou Soeuf Elbadawi a

Mayotte et aux Comores, Michele Rakotoson a Madagascar... Chez
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Raharimanana, le livre est indissociable du corps. Lécriture est un jeu
et une souffrance du corps, c'est une danse. Le texte est une transe,
un sova, qui requiert la voix :

« A haute voix, les mots nappartiennent pas a la bouche, ils sont
corps de souffle et de sens, ils sont corps de tension et de caresse, ils

sculptent la scansion et amenent le corps a des mouvements. [...] la

voix emmene tellement loin. Jusqu’a la perdition. » %2

Un grand nombre des textes de l'auteur sont dailleurs faits pour étre
dits, mis en musique avec la complicité de Tao Ravao, performeés,
pour « habiter le silence ». Le corps de celui qui écrit se fait un mé-
diateur, un intercesseur qui accueille les voix des autres :

« Les voix [...] revenaient en lui, toujours plus nombreuses, toujours
avides d'un corps parlant. Il avait décidé de vivre et de recevoir serei-

nement 'héritage des voix errantes. Il était né une seconde fois en

écriture. » 63

Les récits sont saturés par le registre d'une indistinction du mot dit
et écrit. Ainsi, par exemple, écrire se fait « dans le brouillon de la
bouche » : Hira « murmure les mots avant de les coucher »%%. La
conception de la voix et de I'écrit de Raharimanana, si elle doit beau-
coup a Madagascar, est d'abord redevable de la « politique de la litté-
rature » que déploient ses textes. Tous insistent sur la nécessité de
défaire les hiérarchies et les clotures et de « revenir » a la douceur
des reécits partagés, comme dans son enfance enchantée qu'il évoque
dans tous ses derniers textes. Ainsi, Sappuyant toujours sur la pré-
sence spectrale de Zatovo, propose-t-il une libération du signe, ou-
vert a tous, libéré de toute autorité.

« Ne nommer que dans le flou absolu. Ne convier les ames qu'au ban-
quet des réves pour que se désagrege la certitude du réel. [...] Je serai
celui que nul n'aura fait. Je serai celui qui jamais ne se formera. Celui
qui n'existera que le temps d'une scansion, d'un chant, d'une illusion.
Ces mots qui s'abandonnent a mes lévres, a d’autres levres se sont
déja donnés, se donneront encore... » 62

La francophonie est le lieu d'ou s’éleve ce chant qui s'adresse a tous et
invite au partage, mais elle requiert pour cela d'étre redéfinie, et de
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n'étre plus exclusivement liée a un usage de la langue chargé de
connotations historiques. Lauteur postule ainsi plusieurs fois l'idée
de « construire I'espace en dehors des références de la langue d'écri-
ture » %6, Pour cela, il faut déconstruire la langue pour en extraire le
diamant pur qui n'a pas éte altéré par l'histoire : I'image, le son. En de-
construisant le pouvoir de l'écrit, I'auteur déconstruit aussi l'idée
méme de langue pour accéder a I'émotion partagée. Nous compre-
nons mieux alors a quel point la notion de « langue de détour » est ici
réinvestie. Elle ne s'inscrit plus dans le conflit entre deux langues,
mais signifie le travail a effectuer au sein d'une méme langue. Il écrit
ainsi qu'il faut « passer par d’autres voies que le sens immédiat. Cher-
cher dans limage. Chercher dans le rythme » et choisir « le dé-
pouillement pour atteindre I'universel » 7.

La notion d’'universel est aux antipodes de l'universalisme abstrait qui
marquait la pensée coloniale %8, Elle ne reléve plus d'une géographie
impérialiste du « Francais, du francisé et du francisable » telle que la
proposa Onésime Reclus pour inventer le terme de francophonie %9,
pas plus que de l'idéologie de l'universalité d'une langue dominante
telle que la postula Rivarol en 1784. Elle n'est plus cette foi francgaise
dans sa propre culture et dans son propre systeme qui justifia la
« mission civilisatrice » coloniale. Elle devient la volonté d’accorder
au plus juste sa voix et sa sensibilité pour quelles résonnent en

l'autre.

Francoise Lionnet reprend la notion d'universalité telle que la définit
Zygmunt Bauman :

« [...] la recherche de l'universalité nimplique pas I'¢touffement de la
polyvalence culturelle ou la pression pour atteindre un consensus
culturel. Luniversalité ne signifie rien de plus, et rien de moins non
plus, que la capacité a communiquer a travers les especes et d’at-
teindre une communication mutuelle - au sens, je le répete, de "sa-
voir comment continuer”, mais aussi savoir comment continuer face
aux autres qui peuvent aussi continuer - ont le droit de continuer -

différemment. » 70

Raharimanana insiste sur cette idée de différence en la concevant

comme un refus des centres : « Luniversalité, c'est cela aussi, tout

» /1

peut partir de nimporte quel coin du monde » . Voire, selon lui, elle
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émane de chaque sujet : « D'un fil apparemment sans importance,
unique, individuel, mince, nous convergeons vers un tableau univer-
sel. Lhistoire du monde est dans I'individu » 7.

Cet universel qui peut émaner de chacun et de chaque lieu le conduit
a recréer une cartographie dans laquelle Madagascar, s'adressant a
I'Afrique plus particulierement, veut ouvrir a d’autres possibles.

La métaphore du tissage et du nouage est de plus en plus mobilisée
par l'auteur. On le constate a travers les titres de certaines de ses
ceuvres : Enlacement(s) (2012), Trois tresses (2018), Tisser (2021). Elle
renvoie a 'étymologie du mot « texte » bien siir, et aux mécanismes
de lintertextualité. Elle constitue donc, par le biais méme de la litté-
rature et de l'art, une facon de concevoir le devenir d'un monde qui
saurait créer de nouveaux liens : « Tisser, c'est étre a la fois a I'endroit
de l'art et de la réconciliation, [...] Tisser n'est pas figer une identité.
Tisser, c'est une projection vers I'avenir » 72,

Pour rendre possible cette projection, 'auteur postule un recentre-
ment décolonial de 'énonciation. S'inscrivant dans un permanent dia-
logue avec Aimé Césaire, il se réclame a son tour « Negre » pour re-
donner a son humanisme une source, I'Afrique, devenue point de dé-
part de la construction d'un autre regard : « terre de 'Afrique, je re-
grette de devoir me définir hors de l'autre, mais que m’importe,
quimporte, voici le temps de m'emparer, de nous emparer des idées
quand l'ceuvre d’arasement est si manifeste » ”4, En ce sens, comme y
invite Felwine Sarr, l'auteur s'est choisi’ et réengage Madagascar
dans ses liens avec les autres lieux de I'océan Indien — en particulier
les Comores — et avec I'Afrique. Ainsi, de méme que l'auteur avait
cassé le centralisme malgache en réinstaurant la diversité des littéra-
tures orales dans la matiere francaise, il propose maintenant une ren-
contre syncrétique entre les imaginaires et les mythes de lile et du
continent, proposant une nouvelle spatialité indianocéanique, une
« vision décentrée du monde » 76, Il tisse ici la déesse aquatique Mami
Wata avec deux déesses chthoniennes africaines, ashanti et zulu mais
aussi mahoraises, et avec Ratany, la Terre, malgache : « Mami Wata,
peut-étre avec Mwana Issa, peut-étre avec Asase Yaa, corps-
sculptures nés des caresses de la Terre-Mere, rappelez-vous de Rata-
ny » 77,
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Comme chez Césaire, Negre et Afrique sont également le nom que
prennent la résistance a la fatalité des classifications — qu'elles soient
littéraires, sociales ou raciales — et le combat contre la victimisation
des sujets précaires. Le « Negre » dont se réclame l'auteur en est le
paradigme : « la communauté est internationale, les nations sont
unies et Negre toujours sera negre, corps noirs des siecles noirs des

soleils noirs, I'infime est mon affaire » /8.

Faire « son affaire » du Negre, permet une fois de plus, dans la proxi-
mité constante avec Césaire, de relire I'histoire malgache et de la re-
lier a cette francophonie réinventée. Lauteur évoque le racisme mal-
gache a I'égard des « cotiers » et Hira, dans Revenir, se découvre lors-
qu’il se reconnait cotier dans la couleur de sa tante : « Il comprit im-
médiatement que ses racines étaient 1a. Noires » /. Cela lui permet de
tenter de se pencher sur la terreur des Africains qui a été inculquée
aux Malgaches durant la période coloniale et qu'il continuait a éprou-
ver quand il était enfant. Aux yeux des Malgaches, le terme senegaly
intégre tous les Africains 80 et continue a étre totalement dénigrant, a
la fois méprisant et renvoyant a I'idée de 'ennemi. Tout comme Fanon
montrait la facon dont Mannoni a manipulé cette peur éprouvée par
la population a I'égard des tirailleurs de 'armée coloniale pour suppo-
ser un « esprit de servitude » et un complexe d'infériorité aux Mal-
gaches 81 Raharimanana montre a quel point, de la sorte, toute idée
d'une solidarité africaine a été rendue impossible. De méme, la doxa
voulant que les Malgaches soient « doux », loin de la « brutalité » afri-

caine 82

vise aussi a cette dissociation. Les nouveaux contours qu'’il
propose aux littératures francophones permettent de réparer cette

fracture.

Devenir le Negre, « échancré de la grande déchirure du continent
noir » 83, permet aussi de retrouver le cri de Césaire appelant a se re-
mettre debout 34, lengagement dans une résistance littéraire tendue
vers un avenir enfin envisageable. Lceuvre entiere de Raharimanana
s'est peu a peu muée en un « Discours sur le (néo)colonialisme », qui
fustige la désorganisation du monde, des pouvoirs, et des vies qu'il
engendre. Il ne s'agit néanmoins pas pour lui de refaire 'aventure du
mouvement de la négritude. On retrouve plutdt chez l'auteur une
convergence avec ce que Felwine Sarr nomme Afrotopia, et qui ne
veut plus se penser comme une réponse, dans ses propres termes, a
l'ordre institué :
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«[...] il s'agit de ne plus se justifier : de ne plus répondre aux diverses
injonctions : articuler une proposition africaine de civilisation en de-
hors d'une dialectique de la réaction et de l'affirmation, sur un mode

creatif. Affirmer une présence au monde sur le mode libre de la pré-

sence a soi : étre avec la plus grande intensité, se dire, et proposer au
monde son élan vital. »8°

Cet élan vital, c'est celui d'une écriture en langue francaise apte enfin
a faire chanter de concert toutes les voix dans toute leur diversité.

A travers le cas particulier de 'écrivain Raharimanana, nous pouvons
donc voir toute la complexité des relations que les iles du sud-ouest
de l'océan Indien entretiennent avec la francophonie, que nous avons
vue tant a travers sa dimension institutionnelle, 'usage de la langue
francaise quelle postule, le champ littéraire quelle constitue, indisso-
ciable d'autres champs linguistiques et culturels. Toute tentative de
catégorisation et d’'identification de spécificités inhérentes a un es-
pace donné semble en effet achopper face a I'éclatement contempo-
rain de la notion de récit, de fiction voire de littérature, autant que
face a un monde qui ne peut plus étre envisagé que dans sa pluralité
et sa complexite.

L'ceuvre de Raharimanana montre a quel point l'artiste est a la croisée
de ces chemins qui liberent du conjoncturel pour refonder un univer-
sel différencié, pour inventer un langage poétique commun qui per-
mette de faire sociéteé - et littérature - mais qui soit départi d’autori-
tarisme. Son ceuvre nous dit, a travers la facon dont l'auteur prend a
bras-le-corps la francophonie dans toutes ses acceptions, le chemin
qui a déja été parcouru, mais surtout, nous alerte sur tout le chemin
qui reste a parcourir pour desserrer les étaux et libérer les voix de
ceux qui restent réduits au silence, par l'aliénation, le mimétisme, la
misere, la dictature, la guerre, la peur de dire. Musique, chant, cri, si-
lence, écriture, griffure : ces images par lesquelles il évoque l'acte de
création littéraire sont autant de manifestations de la nécessité de
produire une version alternative aux discours hégémoniques depuis
la matiere méme du francais. S'il y a peut-€tre une possibilite d'iden-
tifier une voix comme indianocéanique, cest dans sa volonté de re-
centrement des énonciations qu'elle apparait. En voulant faire du
corps du sujet qui écrit et qui parle un « Negre malgache », l'auteur
ne senferme dans aucune frontiere mais postule une nouvelle solida-
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rité poétique, met en commun une langue et une volonté de réforme
du monde dans le but « d'ouvrir I'énonciation a des agencements

multiples » 86.

Le rapport a la francophonie a en effet profondément changé, les au-
teurs ne s'interrogeant plus sur leur légitimité a écrire le frangais —
meéme si cela reste 'objet de malentendus et encore d'une certaine
condescendance a leur égard. C'est du cceur de la langue francaise et
de ses potentiels créatifs au frottement avec l'archive postcoloniale
que les artistes « inventent de nouvelles facons de faire entendre non
seulement les dissonances langagieres et I'hétérogénéité de leur pa-
role, mais aussi leur rapport ironique a la tradition dominante » 8.
Cest dans ce rapport pluriel et émancipateur a la parole que peut
s'opérer une décolonisation véritable de la pensée et de l'esthétique.
Dans la plus intime connaissance de ce quinduit le rapport a une
langue de création héritée de la colonie, et dans une permanente dis-

tance critique a son égard, peut s'opérer une « ré-articulation du rap-

port a soi-méme » qui ouvre au tissage des voix.
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RESUMES

Francais

Les littératures francophones contemporaines des iles du sud-ouest de
I'océan Indien montrent que le lien avec la langue francaise a changé, mais
que les effets de la colonialité du pouvoir perdurent : la francophonie donne
encore lieu a une sensation de marginalisation, a des tensions. En nous pen-
chant sur l'auteur malgache Jean-Luc Raharimanana, nous voyons comment
il distingue la francophonie institutionnelle de 'usage poétique de la langue
francaise. Il postule la nécessité d'une double décolonisation non seulement
du francais mais aussi du malgache. Il s'agit pour lui de redonner leur diver-
sité a chacune des deux langues. Les littératures orales malgaches - qu'il
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meélange et réinvente - faconnent la matiere dune poétique francaise,
transforment I'écrit en parole chantée. Il ne s'agit pas seulement d'une ren-
contre entre oralité et écriture, mais d’'une oralisation de I'écriture. Lauteur
renouvelle des lors profondément les formes du littéraire en rejetant toute
délimitation génerique. Son corps accueille toutes les voix qui trouvent une
place dans l'écriture. Crise du reécit, fragmentation des formes et du sujet,
autoreéflexivité et métatextualité : ces éléments sont fréquents dans les poé-
tiques francaises immeédiatement contemporaines. Toutefois, ils prennent
un nouveau sens lorsqu’ils sont énoncés depuis un autre centre. Lauteur
cherche a transformer la langue francaise en image, en son pour pouvoir ré-
interpréter la catégorie de l'universel qui fut au fondement méme de l'entre-
prise coloniale francgaise. La déconstruisant et la défaisant de toute autorité,
il restaure un lien entre Madagascar et I'Afrique et appelle ainsi a une fran-
cophonie littéraire transversale, émancipée. Ce parcours dans l'ceuvre de
lécrivain vise donc a proposer une réflexion sur certains enjeux, certains
positionnements des littératures en langue francaise de 'océan Indien.

English

Contemporary francophone literature from the islands of the south-
western Indian Ocean shows that the link with the French language has
changed, but that the effects of the "coloniality of power" persist: the fran-
cophonie still gives rise to a feeling of marginalisation, to tensions. By fo-
cusing on the Malagasy author Jean-Luc Raharimanana, we see how he dis-
tinguishes institutional Francophonie from the poetic use of the French lan-
guage. He postulates the necessity of a double decolonisation not only of
French but also of Malagasy. For him, it is a question of restoring the di-
versity of each of the two languages. Malagasy oral literature - which he
mixes and reinvents - shapes the material of a French poetics, transforms
the written word into sung word. It is not only a question of an encounter
between orality and writing, but of an oralization of writing. The author
thus profoundly renews the forms of the literary by rejecting any generic
delimitation. His body welcomes all the voices that find a place in writing.
The crisis of the narrative, the fragmentation of forms and of the subject,
self-reflexivity and metatextuality: these elements are frequent in immedi-
ately contemporary French poetics. However, they take on a new meaning
when they are enunciated from another centre. The author seeks to trans-
form the French language into image and sound in order to reinterpret the
category of the universal that was at the very foundation of the French co-
lonial enterprise. By deconstructing it and stripping it of all authority, he re-
stores a link between Madagascar and Africa and thus calls for a transversal,
emancipated literary Francophonie. This journey through the writer’s work
therefore aims to propose a reflection on certain issues, certain positions of
French-language literature in the Indian Ocean.
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