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Scenes et sensibilités

Will Straw

TEXTE

Avez-vous remarqué ' a quel point la rue Yonge, la nuit, en particulier
au sud de la rue Gerrard, ressemble a Broadway a New York ? Le
troncon entre les rues Gerrard et Shuter rappelle le secteur de la
piquerie qui borde Times Square, tandis que la partie au sud de
Shuter sembellit a I'image de Broadway dans les années 1950... Leffet
cumulatif des lumiéres vives, du bruit et des arnaqueurs peut
sembler vulgaire, mais on ne peut pas dire que les bars en soient
entierement responsables. Certains, comme le Bermuda, le Steele’s
et le Colonial, que jai particulierement remarques, ont dépensé
beaucoup d’'argent pour aménager des « devantures » qui rivalisent
avec les meilleures de ce type d’architecture moderne (Helleur 1958,
31) [traduction].?

1 En 1950, la chronique musicale d’Alex Barris, "The Record Album”,
pour le Globe and Mail de Toronto, a progressivement cédé la place a
une autre intitulée "Night In, Night Out". La nouvelle rubrique
continuait de passer en revue les nouveautes discographiques, mais
Barris s'intéressait désormais principalement au circuit des salles de
concert et de divertissement qui foisonnaient autour du centre-ville
de Toronto. C’était une époque ot les bars a cocktails et les trios
d’artistes commencaient a s'imposer dans la vie nocturne torontoise.
A cette période de I'histoire, les salles et les groupes étaient petits,
voire intimes, mais ils étaient également nombreux, et Barris pouvait
structurer sa chronique comme un parcours a travers une scene
élargie. A mesure que les chanteurs et les trios s'installaient pour de
longues séries de concerts ou des résidences (ou les terminaient), la
chronique faisait état de ces lentes transitions dans l'offre de
divertissements. Dans la tradition du journalisme grand public du
milieu du siécle consacré a la vie nocturne, couvrir la scéne des
boites de nuit signifiait aller a la découverte des lieux et des visages
nouveaus, et a la rencontre des artistes qui faisaient parler d'eux. La
chronique de Barris donnait I'impression d'une promenade tranquille
dans un circuit familier et convivial.
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2 Comme toutes les scenes, bien sir, celle-ci s'insérait dans des
rapports économiques et des régimes réglementaires plus larges. Au
début des années 1950, un conflit opposait le syndicat des musiciens
a I'industrie des boites de nuit de Toronto en raison du recours
croissant de ces derniéres a des artistes américains, alors que de plus
en plus de petits ensembles se retrouvaient sur le marché du fait de
la dissolution de groupes de swing. LAssemblée législative de
'Ontario a étendu la taxe sur les divertissements qui frappait déja les
cinémas et les salles de concert aux bars, dont les divertissements
« n'étaient pas limités a la musique ». « Un comédien ajoute 15 % au
prix des boissons [traduction] », rapportait le Globe and Mail, « a
moins que son répertoire ne se limite a la musique. Les spectacles de
magiciens, de danseurs, de jongleurs et d’'autres artistes de ce type
sont également soumis a la taxe [traduction] » (Globe and Mail 1950).
En 1951, le gouvernement du premier ministre Frost a présenté un
nouveau projet de loi visant a étendre encore plus la taxe. Elle était
désormais imposée aux bars ou se produisaient des chanteurs, mais
non a ceux ou l'on jouait de la musique instrumentale ou
« d'ambiance ». « Selon l'interpreétation du premier ministre, un
groupe jouait de la musique d’ambiance s'il n'y avait pas de chant, de
blagues, de tours de passe-passe ou autres [traduction] » (Globe
and Mail, 1951). Un article d’'opinion intitulé "Boiler Boom Bars"
déplorait le nouveau désagrément occasionné par le bruit
assourdissant des trios et quatuors instrumentaux qui rendaient la
discussion pénible (Tumpane 1950).

3 Chaque moment historique comme celui-ci regorge d’enseignements
sur le role de l'écriture, du droit et du commerce dans 'émergence de
ces phénomenes que nous appelons « scenes ». La vie nocturne
urbaine a alimenté I'essor de la presse du journalisme jaune, qui a
longtemps trace une ligne instable entre deux mondes, celui du
monde des célébrités transnationales d'une part et celui des péchés
et vices nocturnes locaux de l'autre. Sur ce tracé, I'histoire des formes
de divertissement a entrecroisé le mélange unique de criminalite et
de culture, de régime juridique et de cadre moral propre a chaque
ville. La structure de la culture des vedettes s'incarne tout entiere
dans les deux visages des boites de nuit, 'un regardant en avant, vers
le domaine de la sociabilité publique, 'autre tourné vers l'arriere et
les univers plus sombres de la criminalité, du vice et de I'économie
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nocturne. La culture des tabloids des années 1950 et 1960 était
obsédée par I'hypocrisie qui est au coeur de cette structure ; dans ses
versions les plus irrévérencieuses (comme celle du magazine
Confidential), elle ne cessait d'ébruiter les liens entre la réussite
publique et la corruption privée.

4 Le traitement journalistique de la vie nocturne a souvent été fidele a
une ou deux formes discursives profondément ancrées. L'une d’elles,
pratiquée de maniere célebre par Walter Winchell dans ses
chroniques et ses émissions de radio, consiste en une série
d’éléments disparates. Lutilisation par Winchell des points de
suspension (dans ses chroniques de presse) ou le son des clics de
télégraphe (a la radio) pour séparer des nouvelles bréves pourrait étre
qualifiée de résolument moderniste et urbaine, une maniere d'utiliser
les mots qui évoquait I'image d’'« un homme klaxonnant dans un
embouteillage [traduction] » (Ben Hecht, cité dans Gabler 1994, 80).
Dans les chroniques d’Alex Barris pour le Globe and Mail, les
fragments brefs persistent, mais l'urgence télégraphique typique de
Winchell a disparu, remplacée par le regard laconique d'un hipster
sur une scene nocturne familiere. Lautre forme récurrente dans le
journalisme nocturne est la photographie candide, qui tire sa
puissance en partie du contraste entre le visage familier de la vedette
et le décor anonyme, mais manifestement vulgaire dans lequel elle est
photographiée. La premiere de ces formes s'efforce de dépeindre la
métonymie de la promiscuité de la vie urbaine, source inépuisable de
nouvelles sensationnelles. La seconde affirme la profondeur
structurelle de T'hypocrisie, rituellement réaffirmée par les images de
la célébrité émergeant d'un intérieur sombre a la lumiere du jour.

5 Aujourd’hui, les boites de nuit ne sont plus un sujet de prédilection
pour le journalisme des grandes villes, en partie parce que le monde
des célébrités semble plus dispersé et abstrait. Des le milieu
du XX€ siecle, les chroniqueurs de la presse a scandale comme Walter
Winchell ont élargi leur champ d'intérét, passant du milieu restreint
de la Café society des grandes villes a celui, plus prestigieux mais
moins concret, des vedettes nationales et internationales. Un
exemple révelateur est celui du Midnight, un tabloid lancé en 1954
sous la forme d'un compte rendu de seize pages de la vie nocturne de
Montreéal. Dans les années 1960, le Midnight était devenu un
magazine a scandales tres populaire, toujours publié a Montréal, mais
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dont le contenu et le lectorat étaient désormais internationaux
(Sloan 2001, 56-57). Une transformation similaire marque I'histoire du
New York Enquirer qui, en 1957, a changé son nom pour devenir le
National Enquirer, abandonnant son accent sur les grandes villes au
profit d'une géographie insaisissable de points qui semblent étre dans
un entre-deux perpétuel. La Montréal Gazette, qui, jusquau début des
anneées 1980, publiait une rubrique sur les potins de la vie nocturne
locale, propose a présent une chronique sur les célébrités mondiales
composee d’articles tirés d'Internet ou des agences de presse.

6 La couverture médiatique de la vie nocturne de Toronto au début des
années 1950 nous rappelle que les scenes urbaines offrent des
économies variables d'intensité urbaine, des relations singulieres
entre la voix ou la figure a I'échelle de 'humain et les formes qui
lentourent. A quel moment la musique cesse-t-elle d'étre la toile de
fond d’'une conversation ou d'un repas pour devenir un
divertissement ? La présence d'une voix chantée suffit-elle a
entrainer une telle concentration de l'attention ? Des controverses
similaires ont accompagneé l'introduction des téléviseurs dans les
bars ; la question de savoir s'ils constituent un divertissement public
ou simplement un élément de décoration a longtemps embarrassé
ceux chargés de délivrer les licences aux débits de boissons ou de
faire respecter les lois sur le droit d’auteur. David Henkin et d’autres
ont noté les nouveaux rapports entre le corps humain et les formes
de textualité publique qui ont pris forme au XIX€ siecle dans la vie
commerciale de villes comme New York (Henkin 1998, 3-4). Lorsque
les messages publicitaires sont deux fois plus grands que les
personnes qui les regardent, ou lorsqu'une douzaine de conversations
luttent contre une guitare amplifiée, la condition de la socialité
change. Ces rapports contribuent a la difficulté d’analyser les scénes
et de distinguer les éléments qui en constituent le premier plan de
ceux qui en composent l'arriere-plan. Les pratiques que nous
associons géneéralement aux scenes — manger, boire, danser et parler
en public — impliquent une négociation permanente quant au
rapport approprié entre la parole et le bruit, le bruit et la musique,
I'attention et la distraction, le mouvement humain et les formes
physiques qui l'entourent.

7 La recherche d'un juste équilibre entre les différents niveaux de
sémiose urbaine se concentre souvent sur les formes ou les
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technologies de communication modernes et leur capacité a
interrompre le flux des échanges et de la sociabilité urbaine.
Lhostilité du public envers les utilisateurs de radiocassettes portatifs,
de baladeurs ou de téléphones portables au début de I'introduction
de chacun de ces appareils était focalisée sur la mesure dans laquelle
on pouvait perturber — ou s'¢loigner — de la combinaison en
apparence plus naturelle de voix, de sons et de musique qui
composent le paysage sonore urbain. Dans toutes ces controverses,
les enjeux de nuisance publique se mélent maladroitement aux idées
précongues sur la citoyenneté urbaine et sur les formes de
participation quelle suppose aux niveaux les plus banals. En 1971,
apres avoir réussi a faire interdire les kiosques a journaux dans les
rues de Montréal, le maire Jean Drapeau a déclaré aux auditeurs
d’'une station de radio qu'il espérait également supprimer les cabines
téléphoniques et les boites aux lettres des espaces publics de la

ville (Montréal Gazette 1971, 3). Tous ces éléments étaient d’'apres lui
laids, mais il convient de noter que chacun d’entre eux favorisait des
formes de communication médiatisée souvent considérées comme
nuisibles a la socialisation interpersonnelle dans les rues de la ville.

En termes simples, la ville offre le brassage de personnes et de
pouvoir, d’attention et danonymat, d'argent et de marchés qui est
indispensable a I'émergence d’une véritable scene culturelle. Elle est
a la fois contenu et contexte, cause et effet, créatrice et destructrice
(Hume 2001) [traduction].

8 La place de la « scéne » dans l'analyse culturelle semble
éternellement perturbée par la diversité des taches qu'elle est
appelée a accomplir. Quelle est l'utilité d'un terme qui désigne a la
fois l'effervescence de notre bar préféré et 'ensemble des
phénomenes globaux entourant un sous-genre de la musique
heavy metal ? Une breve étude du magazine Billboard, spécialisé dans
I'industrie musicale, sur une période de cinq ans, a révélé des
références a « la scene musicale de Los Angeles [traduction] », a
« la scene new wave de Los Angeles [traduction] », a « la scéne
nationale des clips musicaux [traduction] » et a « la scéne de la
musique de variété en général [traduction] » (Billboard 1982, 44 ; 1981,
55;1986, 9 ; 1983, NM1). Ici, comme ailleurs, le terme « scene » décrit
des unités dont 'échelle et le niveau d’abstraction sont tres variables.
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Il est utilisé pour circonscrire des groupes d’activités tres locaux et
pour donner une unité a des pratiques disséminées partout dans le
monde. On s’en sert a la fois pour désigner la sociabilité face a face et
comme synonyme facile de communauteés de gofits virtuelles

et mondialisées.

Le terme « scene » se maintient dans I'analyse culturelle pour
plusieurs raisons. D'une part, il permet la désignation par défaut
d'unités culturelles dont les limites précises sont invisibles et
élastiques, et ce, de facon efficace. Le terme « scene » est utile, car il
est flexible et non-essentialiste, n'exigeant de ceux qui l'utilisent rien
de plus que d'observer une cohérence floue entre des ensembles de
pratiques ou d’affinités. Pour les chercheurs qui s'intéressent a la
musique populaire, le terme « scene » permet de dissocier les
phénomenes étudiés des unités plus figées et théoriquement
problématiques que sont la classe sociale ou la sous-culture (méme
s'il laisse entrevoir la possibilité d'une réarticulation future). En méme
temps, le terme « scéne » semble capable d'évoquer a la fois l'intimité
chaleureuse d'une communauté et le cosmopolitisme fluide de la vie
urbaine. A la premiére, il ajoute une notion de dynamisme et au
second, une reconnaissance des cercles intimes et des histoires
lourdes de sens qui donnent a chaque surface apparemment fluide un
ordre secret. Dans son étude sur la ville de New York, William R.
Taylor fait référence a ces écrivains de fiction (de Washington Irving a
Damon Runyon) qui prétendent trouver le village au sein de la ville
(Taylor 1992, xvi). Le concept de scene nous oriente vers des espaces
marqués par des niveaux d'intimité similaires, sans pour autant nous
obliger a les considérer avec nostalgie, comme les vestiges d'un
monde préurbain.

Le terme « sceénes », tout comme le mot « vecteur », suggere a la fois
la direction d'un mouvement et son ampleur. Une scene est-elle (a) le
rassemblement récurrent de personnes dans un lieu particulier, (b) le
mouvement de ces personnes entre ce lieu et d’autres espaces de
rassemblement, (c) les rues ou les sections le long desquelles ce
mouvement se déroule (Allor 2000), (d) 'ensemble des lieux et des
activités qui entourent et nourrissent une préférence culturelle
particuliere, (€) le phénomene géographiquement plus large et diffus,
dont ce mouvement ou ces preférences sont des exemples locaux, ou
(f) les réseaux d’activité microéconomique qui favorisent la sociabilité
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et la relient a 'autoreproduction continue de la ville ? Tous ces
phénomenes ont été désignés comme des scenes. Une scene est-elle
le groupe de personnes qui se déplacent d'un endroit a I'autre ? Est-
ce les lieux quelles traversent ? Est-ce le mouvement lui-méme ? (Un
livre récent sur les styles musicaux au Brésil s'intitule Funk and Hip-
Hop Invade the Scene, comme si une scene était un espace culturel
préexistant prét a étre occupé et défini [Herschmann 2000]).

Pour poser la question plus concretement : le Laika, la Cabane et la
Casa del Popolo (bars et cafés situés sur le boulevard Saint-Laurent a
Montréal) sont-ils des lieux qui accueillent des scenes préexistantes,
des espaces qui produisent leurs propres scenes, des moments dans
litinéraire d'une scene (au cours d'une nuit ou sur plusieurs années),
des exemples locaux de phénomenes scéniques dont 'ampleur réelle
est internationale, ou des points de réseaux d'interconnexion sociale,
culturelle et économique qui constituent les véritables scenes ? Le
Laika peut-il étre décrit comme un avant-poste de la scéne locale, a
Montreéal, du house frangais, comme le berceau de sa propre scene
Laika, comme un arrét avant de sortir en boite le samedi soir, ou
encore comme l'expression de la nouvelle scene internationale de
cafés ot les DJ spinnent # des disques pour des clients assis ? Ou
s’agit-il d'un nceud économique, le lieu ou les universitaires
francophones et anglophones spécialisés dans les études culturelles,
les DJ en herbe, les graphistes, les artistes multimédias et les
écrivains peuvent tous se rencontrer pour mener leurs activités dans
le plus grand confort mutuel ?

Le risque que I'on court avec 'emploi du mot « scéne » est que ce
terme ne devienne que le nouveau concept a la mode mobilisé pour
traduire I'indétermination chaotique de la vie urbaine. Il renvoie a la
conception simmelienne de la ville comme lieu de stimuli et de
sensations, tout en y ajoutant une préoccupation plus récente liée
aux sous-cultures et aux tribalismes contemporains. Pendant une
décennie, les études de musique populaire ont cherché a affiner la
notion de « scéne », mais celle-ci demeure difficile a cerner. Dans ma
propre contribution a cet effort, jai tenté de définir les scénes
comme des espaces géographiques précis ou s’articulent de multiples
pratiques musicales (Straw 1991). Comme cela arrive souvent avec les
tentatives de définition, 'exercice n'a menacé ni la pertinence ni la
popularité d’'autres emplois du terme, la « scene hardcore
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internationale [traduction] » (Billboard 1994), par exemple, dont le
sens spatial était tres différent.

L'espace sémantique occupé par le terme « scéne » s'élargit et se
contracte entre deux extrémes dans l'analyse culturelle urbaine. A
I'une de ces extrémités, nous partons du paysage urbain visiblement
social ; le concept de « scene » nous invite a en délimiter I'ordre sous-
jacent. La désignation de scene donne de la profondeur au théatre de
la sociabilité urbaine, aux univers des restaurants, des cafés et des
autres lieux de rassemblement. Appeler ces phénomenes « scenes »
revient a les considérer sous 'angle de leurs logiques cachées et de
leur participation au réalignement continu des énergies sociales. La
description des personnes réunies dans un bar comme une « scene »
preésuppose que les moments de sociabilité apparemment sans but
sont impliqués dans la production d'intrigues complotistes, de projets
et d'identités de groupe. La notion de « scéne » permet ainsi a un
ordre de s'insérer dans notre perception purement esthétique de la
ville, c'est-a-dire comme un espace de sensations et de rencontres
théatralisées. Grace a elle, nous commencons a entrevoir une
cartographie des régions sociales de la ville et de leurs
interconnexions. En ce sens, la « scene » est une ressource dans
I'élaboration d'une grammaire de l'ordre culturel.

A Tautre extréme, cependant, le terme « scéne » sert a assouplir une
analyse sociologique plutot qu'a lui donner forme. Il s’agit sans doute
du terme le plus élastique dans une morphologie sociale qui
comprend des catégories comme le monde de l'art, le simplexe ou
encore la sous-culture. Dans son article célebre "Bureaucratic and
Craft Administration of Product [organisation bureaucratique et
artisanale de la production]’, publié en 1959, Arthur Stinchcombe
posait la question de savoir si, dans les conditions de capitalisme
avancé, tous les lieux de travail tendraient nécessairement vers la
rationalisation et la bureaucratisation (Stinchcombe 1959). C’était le
cas pour beaucoup d’entre eux, mais Stinchcombe a constaté que le
travail de construction des maisons préfabriquées d'apres-guerre
présentait des caractéristiques qui auraient pu étre considérées
comme dépassées, vestiges d'un mode de production « artisanal »
ancien. Sur les chantiers de construction, les liens de parenté et
d’amitié semblaient déterminer le partage des taches et les
protocoles précis pour leur réalisation. Les compétences et les
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connaissances étaient transmises entre les membres du lieu de travail
d’'une maniere qui ressemblait davantage a la circulation du folklore
qu’a la transmission institutionnalisée de consignes.

A un certain niveau, Stinchcombe a peut-étre simplement observé
(sans la nommer) I'homosocialité du travail dans le secteur de la
construction. Quoi qu’il en soit, son travail a ouvert la voie a une
analyse ultérieure des industries culturelles, notamment d'une
tradition qui soulignait les frontieres perméables de ces industries et
le chevauchement du travail et de la socialité au sein d’elles (voir, par
exemple, Hirsch, 1972). Dans la recherche de type historique, des
reflexions similaires ont été développées rétrospectivement, comme
dans le portrait que William Taylor dresse de la culture commerciale
urbaine du début du XX€ siecle, qu'il présente comme un lieu de
mythologies localisées et d’échanges en personne (1992). On peut
également voir dans ces idées une préfiguration du regard porté sur
l'activité économique post-fordiste selon lequel cette activité s'inscrit
dans des relations informelles et dans une attention constante
accordée aux rumeurs et aux occasions. Dans I'ensemble de ces
travaux, les modeles d'organisation économique ou industrielle se
diluent dans une notion plus large de mondes sociaux et culturels, de
phénomenes qui ressemblent a des scénes. En relisant les travaux de
Stinchcombe, on peut se poser la question de savoir avec quelle
lunette analytique il serait le plus utile d'observer la construction de
logements : celle d'une activité économique dont il faut déchiffrer la
logique organisationnelle ou celle d'une activité parmi d’autres d'une
scene particuliere (au méme titre qu'un comportement comme boire
ou recruter). A quel moment le langage typique de la sociologie
organisationnelle doit-il céder la place au langage élaboré dans
I'analyse des mondes créatifs, langage dont sont issues des catégories
comme le « monde de I'art » de Howard Becker (Becker 1982) ou le

« simplexe » a peine structuré des musiciens de studio de Nashville
décrit par Peterson et White (1979) ?

Les notions de « monde de I'art » ou de « simplexe » - tout comme
celles de « sous-culture » ou de « mouvement » — circonscrivent les
activités et les identités de maniere plus stricte que la notion de

« scene ». Ce faisant, ces termes permettent-ils de résoudre le
caractére insaisissable des sceénes, ou se contentent-ils de réifier
certaines de leurs caractéristiques transitoires ? Avec l'attention
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croissante portée a I'urbain dans les études culturelles, des catégories
comme la sous-culture, la communauté ou le mouvement semblent
de moins en moins capables de contenir la diversité des activités qui
s’y profilent ou la mobilité fluide a laquelle elles participent. Le terme
« scene » semble plus efficacement s'étendre pour englober ces
activités. En effet, Barry Shank définit la « scene » comme « une
communauté signifiante surproductrice [traduction] ». Au sein d'une
scene, précise Shank, « il se produit bien plus d'informations
sémiotiques que 'on ne peut rationnellement analyser [traduction] »
(Shank 1994, 122). Ce qu'il faut retenir va au-dela de l'affirmation selon
laquelle toutes les activités a visée pratique ou économique
produisent un surplus affectif ou engendrent des conséquences
imprévues. Une partie du caractere « surproductif et signifiant » des
scenes réside sans doute dans leur role plus large dans la
reconfiguration des cartographies de la vie urbaine, méme lorsque les
activités des scenes semblent destinées a exprimer ou a occuper des
lieux tres précis au sein de ces cartographies.

La méfiance a I'égard de la notion de « scéne » provient souvent du
fait qu'elle semble exclure toute agentivité politique viable. En effet,
les théories sur la « scéne » mentionnent rarement ce a quoi les
scenes peuvent se heurter. (Le concept peut s'opposer a celui de

« communauté » ou de « sous-culture », mais le phénomene lui-
méme n'a pas d’'ennemis.) Si la fonction du terme se limite a
contrecarrer l'essentialisme et a permettre d’assouplir les notions
plus rigides d'ordre social, il ne trouvera son tranchant politique que
dans le discours qui présente I'indétermination de la vie urbaine
comme une remise en cause des unités bien établies. En ce sens,
I'adoption du terme « scene » s'inscrirait elle aussi dans I'absorption
continue (quoique jamais totale) des études culturelles dans les
analyses esthétisantes de l'espace urbain. Il y a dix ans, la recherche
sur l'espace semblait se dérouler sous l'influence de Foucault ou de
Lefebvre, dont les postulats sur 'espace comme produit semblaient
autoriser l'analyse de sites circonscrits ayant une signification claire
dans la délimitation du pouvoir. Linfluence croissante de Simmel et
Benjamin a toutefois réorienté ce tournant spatial. Un flot incessant
de travaux s'efforce désormais de cerner une réorganisation de la
perception que 'on présume avoir été produite dans les conditions
de la modernité urbaine.
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Le concept de « sceéne » pourrait trouver un élan dans ce virage,
comme une métaphore supplémentaire du flux et de I'exces urbains.
Le sens originel du terme n'est pas trahi ici ; 'évanescence dont
saccommode la notion de « scene » 'accompagne depuis longtemps.
Néanmoins, l'attrait intermittent qu'a ce concept pour les spécialistes
de la musique populaire provient du sentiment qu'’il contribuera a
résoudre un certain nombre de questions épineuses, notamment
celle des relations entre le global et le local. Tant que les gens
continueront de parler de scénes trance mondiales ou de la "monster
L.A. lounge scene", le terme « scene » suggérera plus que la fluidité
animée de la sociabilité urbaine. Il nous oblige a examiner le role des
affinités et des interconnexions qui, au fil du temps, marquent et
régularisent les itinéraires spatiaux des personnes, des choses et

des idées.

Aux Etats-Unis, berceau de la culture de masse, l'intellectuel ne
meéprise plus la mode. 1l est libre de 'adopter. Depuis les Kennedy, les
beautés aux grands yeux essaient de prendre un air sérieux de temps
en temps et les savants de l'ordre établi de se comporter de maniere
farfelue. Entre autres choses, depuis la féte que Truman Capote
organisa en novembre 1966 pour les 540 personnes qu’il considérait
comme faisant partie de I'élite, on sait qu'un ancien professeur de
Harvard comme Arthur Schlesinger, Jr. et un créateur de mode
comme Oscar de la Renta font partie du méme groupe de pairs. Le
professeur écrit des critiques de films pour Vogue. Quant a

M. Capote, il a élevé les aspirations intellectuelles d'au moins deux
membres de cette « liste des personnages les mieux habillés »,

Mme William S. Paley et la princesse Stanislas Radziwell. 11 fit
notamment découvrir a Mme Paley, I'épouse du président de la
Columbia Broadcasting System, les écrits de Marcel Proust (Bender
1967, 19) [traduction].”

La scene décrite ci-dessus, exemple presque parfait de ce que Sally
Banes, écrivant également sur les années 1960, appelait « les
multiples possibilités d'une vision postmoderne concrete du monde
[traduction] © » (1993), confirme I'impression largement répandue que
les scenes sont des phénomenes fluides et perturbateurs. Cette
fluidité semble imprégner les scenes de la culture urbaine depuis le
début du XX€ siecle, époque a laquelle le chroniqueur mondain Maury
Paul notait que « la sociéte ne reste plus chez elle. La sociéte sort
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diner, elle sort pour profiter de la vie nocturne et elle fait tomber les
barrieres [traduction] » (cité dans Allen 1993, 73). Dans son histoire de
la vie nocturne new-yorkaise des années 1920, Lewis Erenberg saisit
les multiples sens du mot « scene » dans sa description des nouveaux
cabarets-restaurants qui servaient d'espaces pour danser en public.

La piste de danse, I'absence de grandes scénes a arc de proscenium
et la proximité du public assis aux tables faisaient de la salle un lieu
d’activité expressive. Lensemble du restaurant devenait le décor du
spectacle, et les clients eux-mémes ne pouvaient échapper a I'action
et a la spontanéité du moment. Dans un théatre, 'expressivité était
principalement limitée aux artistes engagés. Dans le cabaret, le
public et les artistes étaient sur un pied d'égalité, et I'expressivité
s'étendait donc également au public (1991, 124) [traduction].”

On voit dans les nouveaux cabarets un lieu ou les classes supérieures
peuvent entrer en contact avec les autres, renforcant ainsi cette
perception de la vie nocturne comme une forme de tourisme social
qui perdure encore aujourd’hui. Les scenes du XX€ siecle en général,
de la Café society des années 1920 a I'East Village des années 1980,
ont éte présentées comme des experiences de changement social et
de juxtaposition radicale. Dans les années 1960, les déplacements
nonchalants dans le circuit de bars et de salons d’'une ville, qui ont
faconné le rythme et le style de tant de chroniques sur la vie
nocturne des années 1950, ont cédé la place a des descriptions qui
cherchaient a se surpasser les unes les autres dans leurs récits d'une
promiscuité sociale intense et inattendue. (Andy Warhol a propos des
anneées 1960 : « Cétait amusant de voir les gens du Museum of
Modern Art autant au coté de minettes branchées, que de reines de
l'amphétamine et de rédacteurs de magazines de mode

[traduction]. ») L'article de La Presse décrivant le bal des débutantes
qui s’est déroulé a Montréal a la Place des Arts en 1968 célébrait la
diversité de la foule dans laquelle se trouvaient des mannequins, des
groupes de rock, des personnages de la haute société et Pierre
Trudeau (La Presse 1968).

Malgre la tentation de voir dans la scene un élément perturbateur,
jinsisterai sur leur capacité a ralentir le roulement constant de
nouveautés urbaines. Les scenes sont souvent vécues comme une
effervescence, mais elles créent également des sillons dans lesquels
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s'ancrent les pratiques et les affinités. Les rencontres fortuites dans
la rue ou dans les bars nécessitent souvent, pour étre harmonieuses
et fructueuses, la résurrection de liens ou d’'intéréts communs
désormais marginaux dans les autres aspects de nos vies. Dans ces
rencontres, et dans leur répétition, les connaissances sont revigorées
et les périphéries de nos réseaux sociaux renouvelées. Ces occasions
sont comme la sédimentation d’artefacts ou de formes
architecturales dans les villes ; grace a elles, la ville devient un
dépositaire de la mémaoire.

Les scenes étendent la spatialisation des cultures urbaines en
greffant des gotts ou des affinités a des lieux physiques. Au sein des
scenes, les gotits ou les affinités s'organisent en itinéraires a travers
une série d'espaces. A cet égard, les scénes absorbent (et parfois
neutralisent) les énergies d’activités avant-gardistes. Les scenes
régularisent ces activités en les intégrant dans les rituels du boire et
du manger, ou les soumettent a la fréquence de rencontres fortuites.
La fragmentation des activités musicales ou littéraires locales entre
divers sites - en soi un signe de santé et de croissance d'une scene -
prolongera les itinéraires nécessaires a une pleine participation a ces
scenes. Dans ce processus, le spectaculaire perd de sa visibilité,
dispersé dans de multiples lieux de rencontre ou de consommation.
Les avant-gardes, dont les formes les plus pures se définissent sur le
plan du temps et du mouvement, s'étiolent lorsque leur occupation
de I'espace les transforme en un point de plus sur une carte
culturelle, ou lorsque leur expansion détourne 'énergie de leurs
membres vers I'exercice qui consiste a faire l'itinéraire.

La naissance de scénes au fil du temps est, a un certain niveau, le
résultat de I'écart entre la vitesse a laquelle les gotits et les pratiques
évoluent par rapport a celle a laquelle évoluent les lieux de
rassemblement ou les sites d’activités commerciales. Les sous-
cultures associées a des intéréts particuliers (la musique yéyé
québécoise des années 1960, par exemple) déposent des artefacts et
créent des espaces dans toute la ville, ce qui donne de I'élan a ces
scenes et ralentit leur dissolution ou leur obsolescence. Lanalyse de
Sheenagh Pietrobruno sur la salsa a Montréal retrace avec brio le role
de nouvelles entreprises (des bars et des écoles de danse) dans la
pérennisation d'une scene vivante et en constante évolution
(Pietrobruno 2001). A Montréal également, la dispersion définitive et
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totale d’'une scene a la fois savante, artistique, musicale et
journalistique de la fin des années 1980 a été ralentie par le maintien
de lieux comme le bar-restaurant La Cabane, ou les vestiges de cette
scene (dont je fais partie) se réunissent sporadiquement et retrouvent
un sentiment de cohérence scénique. S'il venait a fermer, ses
éléments constitutifs auraient peu de chances de se regrouper
ailleurs. Certains de ses éléments ont déja gravité vers d’autres
endroits, dans toutes sortes de directions : vers les réunions du
Plateau Press Club chez Nantha’s Kitchen, vers le cercle
d’anglophones d’age mir qui aiment prendre un verre chez Elsye’s, ou
vers les groupes de mixité inédite de générations, de langues et de
professions qui se créent dans des bars plus récents comme le

Bily Kun.

Jai déja soutenu ailleurs que les scenes fonctionnent de plus en plus
comme des espaces organisés contre le changement (Straw 2001). Au
sein de celles-ci, des gofits et des habitudes particuliers se
perpétuent, soutenus par des constellations d’établissements de
petite échelle, comme les magasins de disques ou les bars spécialisés.
A ce niveau, les scénes peuvent étre considérées comme
conservatrices, affirmant les valeurs d'une diversité dispersée dans
I'espace plutot que celles de I'obsolescence et du renouvellement
périodiques dans le temps. (A cet égard également, les scénes
peuvent offrir un antidote radical a une économie de 'obsolescence
continuelle et des modes éphémeres.) Un bilan plus utile releverait la
fréquence accrue avec laquelle les cultures d’affinités (comme celles
qui se sont construites autour de la musique doom metal ou le genre
drum and bass) trouvent une cohérence grace a I'élaboration lente de
protocoles éthiques a suivre par ceux qui évoluent en leur sein. Ces
protocoles ont remplace l'attitude polémique, voire combative,
envers l'autre, qui caractérisait les sous-cultures spectaculaires des
années 1960 et 1970. Les scenes musicales fondent leur spécificité sur
une éthique de la consommation culturelle (quelle musique acheter et
ou ?). Autour de cette éthique fondamentale se cristallisent des
normes qui régissent tout, des rituels de salutation au partage des
ressources. Les normes elles-mémes perdent de leur visibilité dans
l'activité banale qu'est le fait d’offrir un verre a quelqu’'un ou de
discuter d’intéréts communs, mais ces activités leur permettent de se
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perpétuer, absorbées dans les tissus plus denses de la
sociabilité urbaine.

25 Lorsqu'on examine la condition des villes par rapport a la nation ou a
des unités transnationales, il convient de rappeler que les scenes
urbaines seront presque toujours percues comme des espaces
sociaux vivants et productifs. Leffervescence qui s'en dégage
persistera méme lorsque la force et 'indépendance des cultures
nationales auxquelles elles appartiennent seront menacées ou qu'on
les laissera dépérir. Les projets nationaux visant a soutenir la diversité
culturelle mondiale, par exemple, perdent leur force mobilisatrice
lorsque l'expérience quotidienne de la scene de vie urbaine semble
déja offrir une telle diversité et lorsque la culture n'est plus percue
comme une ressource rare. Lavantage des scenes est quelles offrent
des laboratoires de citoyenneté culturelle qui sont largement
épargnes par le sentiment de manquement au devoir collectif que la
politique culturelle nationale cherche si souvent a inculquer (Miller
1993, xi). Le danger est qu'on se serve de la richesse des scenes
comme prétexte pour remettre en question la pertinence d'une
analyse politique ou économique plus large de la sphere culturelle. Si,
en effet, la vie culturelle semble plus riche au niveau de la base de la
sociabilité urbaine, nous avons besoin de militantisme culturel pour
remettre en question la complaisance des sceénes et pour diffuser
plus largement leurs vertus.
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NOTES

1 Note de la rédaction de La Revue internationale des francophonies : cet
article a été publié originellement en anglais dans PUBLIC: Art | Culture

| Ideas, vol. 13, no. 22 /23, “Cities /Scenes,” 2001, p. 245-257 : https: /public.jo
urnals.yorku.ca/index.php/public /article /view /30335 /27864. La Revue
internationale des francophonies remercie vivement Monsieur Will Straw,

auteur de l'article, et Monsieur Zachary N. Pearl, rédacteur en chef de la
revue, pour leur aimable autorisation de reproduction et de traduction en
francais. La traduction de cet article a été financée par les fonds de
recherche de I'université de I'Ontario francais alloués a la rédactrice invitée,
Hela Zahar.

Note of La Revue internationale des francophonies : this article originally
appeared in English in PUBLIC: Art | Culture | Ideas, vol. 13,

no. 22 /23, “Cities/Scenes,” (2001): 245-257. https: //public.journals.yorku.ca/
index.php/public/article /view /30335 /27864. La Revue internationale

des francophonies gratefully acknowledges the kind permission of Mr. Will

Straw, author of the article, and Mr. Zachary N. Pearl, Managing editor of
the journal, for this reproduction and its translation into French. The
translation of this article was funded by the université de I'Ontario francais
research funds allocated to the guest editor, Hela Zahar.

2 Notice how much Yonge St. at night, particularly south from Gerrard,
resembles New York's Broadway? The stretch from Gerrard to Shuter is
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reminiscent of the shooting-gallery area bounding Times Square, while the
strip south of Shuter improves the way Broadway does in the Fifties... The
cumulative effect of bright lights, noise and hustlers may be tawdry but it
couldn't be said that the bars are entirely responsible. Some, like the
Bermuda, Steele's and Colonial, which I noticed particularly, have spent a lot
in achieving the kind of "shop-fronts" which rank with the best in that kind
of modern architecture (Helleur 1958, 31).

3 Put simply, the city provides the crucial mix of people and power,
attention and anonymity, money and markets, necessary to generate a
genuine cultural scene. It is both content and context, cause and effect,
creator and destroyer (Hume 2001).

4 Note de la rédaction de La Revue internationale des francophonies : le
verbe « spinner » est un anglicisme en usage au Québec pour signifier
« pivoter, tournoyer rapidement ». En France, on recourt a I'anglicisme
« scratcher » pour les disques.

5 In the United States, the cradle of mass culture, the intellectual no
longer scorns fashion. He is free to embrace it. Since the Kennedys, wide-
eyed beauties try to sound serious occasionally and Establishment scholars
to act silly. Among other things, the party that Truman Capote gave in
November 1966 for the 540 he deemed elite indicated that a former Harvard
professor like Arthur Schlesinger, Jr., and a dress designer like Oscar de la
Renta are now in the same peer group. The professor writes movie reviews
for Vogue. As for Mr. Capote, he has raised the intellectual sights of at least
two members of the Best-Dressed List, Mrs. William S. Paley and Princess
Stanislas Radziwell. He introduced Mrs. Paley, the wife of the chairman of
the Columbia Broadcasting System, to the writings of Marcel Proust
(Bender 1967,19).

6 In the United States, the cradle of mass culture, the intellectual no
longer scorns fashion. He is free to embrace it. Since the Kennedys, wide-
eyed beauties try to sound serious occasionally and Establishment scholars
to act silly. Among other things, the party that Truman Capote gave in
November 1966 for the 540 he deemed elite indicated that a former Harvard
professor like Arthur Schlesinger, Jr., and a dress designer like Oscar de la
Renta are now in the same peer group. The professor writes movie reviews
for Vogue. As for Mr. Capote, he has raised the intellectual sights of at least
two members of the Best-Dressed List, Mrs. William S. Paley and Princess
Stanislas Radziwell. He introduced Mrs. Paley, the wife of the chairman of
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the Columbia Broadcasting System, to the writings of Marcel Proust
(Bender 1967,19).

7 The dance floor, the absence of large proscenium arch stages, and the
closeness of the audience seated at tables made the room a scene of
expressive activity. The entire restaurant became the setting for
performance, and customers themselves could not escape becoming
involved in the action and spontaneity of the moment. In a theatre,
expressiveness was limited primarily to hired performers. In the cabaret,
audiences and performers were on the same level, and thus expressiveness
spread to the audience as well (1991, 124).
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