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Scènes et sensibilités
Will Straw

TEXTE

Avez- vous remarqué 1 à quel point la rue Yonge, la nuit, en parti cu lier
au sud de la rue Gerrard, ressemble à Broadway à New York ? Le
tronçon entre les rues Gerrard et Shuter rappelle le secteur de la
piquerie qui borde Times Square, tandis que la partie au sud de
Shuter s’embellit à l’image de Broadway dans les années 1950… L’effet
cumu latif des lumières vives, du bruit et des arna queurs peut
sembler vulgaire, mais on ne peut pas dire que les bars en soient
entiè re ment respon sables. Certains, comme le Bermuda, le Steele’s
et le Colo nial, que j’ai parti cu liè re ment remar qués, ont dépensé
beau coup d’argent pour aménager des « devan tures » qui riva lisent
avec les meilleures de ce type d’archi tec ture moderne (Helleur 1958,
31) [traduction]. 2

En 1950, la chro nique musi cale d’Alex Barris, "The Record Album",
pour le Globe and Mail de Toronto, a progres si ve ment cédé la place à
une autre inti tulée "Night In, Night Out". La nouvelle rubrique
conti nuait de passer en revue les nouveautés disco gra phiques, mais
Barris s’inté res sait désor mais prin ci pa le ment au circuit des salles de
concert et de diver tis se ment qui foison naient autour du centre- ville
de Toronto. C’était une époque où les bars à cock tails et les trios
d’artistes commen çaient à s’imposer dans la vie nocturne toron toise.
À cette période de l’histoire, les salles et les groupes étaient petits,
voire intimes, mais ils étaient égale ment nombreux, et Barris pouvait
struc turer sa chro nique comme un parcours à travers une scène
élargie. À mesure que les chan teurs et les trios s’instal laient pour de
longues séries de concerts ou des rési dences (ou les termi naient), la
chro nique faisait état de ces lentes tran si tions dans l’offre de
diver tis se ments. Dans la tradi tion du jour na lisme grand public du
milieu du siècle consacré à la vie nocturne, couvrir la scène des
boîtes de nuit signi fiait aller à la décou verte des lieux et des visages
nouveaux, et à la rencontre des artistes qui faisaient parler d’eux. La
chro nique de Barris donnait l’impres sion d’une prome nade tran quille
dans un circuit fami lier et convivial.
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Comme toutes les scènes, bien sûr, celle- ci s’insé rait dans des
rapports écono miques et des régimes régle men taires plus larges. Au
début des années 1950, un conflit oppo sait le syndicat des musi ciens
à l’indus trie des boîtes de nuit de Toronto en raison du recours
crois sant de ces dernières à des artistes améri cains, alors que de plus
en plus de petits ensembles se retrou vaient sur le marché du fait de
la disso lu tion de groupes de swing. L’Assem blée légis la tive de
l’Ontario a étendu la taxe sur les diver tis se ments qui frap pait déjà les
cinémas et les salles de concert aux bars, dont les diver tis se ments
« n’étaient pas limités à la musique ». « Un comé dien ajoute 15 % au
prix des bois sons [traduc tion] », rappor tait le Globe and Mail, « à
moins que son réper toire ne se limite à la musique. Les spec tacles de
magi ciens, de danseurs, de jongleurs et d’autres artistes de ce type
sont égale ment soumis à la taxe [traduc tion] » (Globe and Mail 1950).
En 1951, le gouver ne ment du premier ministre Frost a présenté un
nouveau projet de loi visant à étendre encore plus la taxe. Elle était
désor mais imposée aux bars où se produi saient des chan teurs, mais
non à ceux où l’on jouait de la musique instru men tale ou
« d’ambiance ». « Selon l’inter pré ta tion du premier ministre, un
groupe jouait de la musique d’ambiance s’il n’y avait pas de chant, de
blagues, de tours de passe- passe ou autres [traduc tion] » (Globe
and Mail, 1951). Un article d’opinion inti tulé "Boiler Boom Bars"
déplo rait le nouveau désa gré ment occa sionné par le bruit
assour dis sant des trios et quatuors instru men taux qui rendaient la
discus sion pénible (Tumpane 1950).

2

Chaque moment histo rique comme celui- ci regorge d’ensei gne ments
sur le rôle de l’écri ture, du droit et du commerce dans l’émer gence de
ces phéno mènes que nous appe lons « scènes ». La vie nocturne
urbaine a alimenté l’essor de la presse du jour na lisme jaune, qui a
long temps tracé une ligne instable entre deux mondes, celui du
monde des célé brités trans na tio nales d’une part et celui des péchés
et vices nocturnes locaux de l’autre. Sur ce tracé, l’histoire des formes
de diver tis se ment a entre croisé le mélange unique de crimi na lité et
de culture, de régime juri dique et de cadre moral propre à chaque
ville. La struc ture de la culture des vedettes s’incarne tout entière
dans les deux visages des boîtes de nuit, l’un regar dant en avant, vers
le domaine de la socia bi lité publique, l’autre tourné vers l’arrière et
les univers plus sombres de la crimi na lité, du vice et de l’économie
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nocturne. La culture des tabloïds des années 1950 et 1960 était
obsédée par l’hypo crisie qui est au cœur de cette struc ture ; dans ses
versions les plus irré vé ren cieuses (comme celle du magazine
Confidential), elle ne cessait d’ébruiter les liens entre la réus site
publique et la corrup tion privée.

Le trai te ment jour na lis tique de la vie nocturne a souvent été fidèle à
une ou deux formes discur sives profon dé ment ancrées. L’une d’elles,
prati quée de manière célèbre par Walter Winchell dans ses
chro niques et ses émis sions de radio, consiste en une série
d’éléments dispa rates. L’utili sa tion par Winchell des points de
suspen sion (dans ses chro niques de presse) ou le son des clics de
télé graphe (à la radio) pour séparer des nouvelles brèves pour rait être
quali fiée de réso lu ment moder niste et urbaine, une manière d’utiliser
les mots qui évoquait l’image d’« un homme klaxon nant dans un
embou teillage [traduc tion] » (Ben Hecht, cité dans Gabler 1994, 80).
Dans les chro niques d’Alex Barris pour le Globe and Mail, les
frag ments brefs persistent, mais l’urgence télé gra phique typique de
Winchell a disparu, remplacée par le regard laco nique d’un hipster
sur une scène nocturne fami lière. L’autre forme récur rente dans le
jour na lisme nocturne est la photo gra phie candide, qui tire sa
puis sance en partie du contraste entre le visage fami lier de la vedette
et le décor anonyme, mais mani fes te ment vulgaire dans lequel elle est
photo gra phiée. La première de ces formes s’efforce de dépeindre la
méto nymie de la promis cuité de la vie urbaine, source inépui sable de
nouvelles sensa tion nelles. La seconde affirme la profon deur
struc tu relle de l’hypo crisie, rituel le ment réaf firmée par les images de
la célé brité émer geant d’un inté rieur sombre à la lumière du jour.

4

Aujourd’hui, les boîtes de nuit ne sont plus un sujet de prédi lec tion
pour le jour na lisme des grandes villes, en partie parce que le monde
des célé brités semble plus dispersé et abstrait. Dès le milieu
du XX  siècle, les chro ni queurs de la presse à scan dale comme Walter
Winchell ont élargi leur champ d’intérêt, passant du milieu restreint
de la Café society des grandes villes à celui, plus pres ti gieux mais
moins concret, des vedettes natio nales et inter na tio nales. Un
exemple révé la teur est celui du Midnight, un tabloïd lancé en 1954
sous la forme d’un compte rendu de seize pages de la vie nocturne de
Mont réal. Dans les années 1960, le Midnight était devenu un
maga zine à scan dales très popu laire, toujours publié à Mont réal, mais
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dont le contenu et le lectorat étaient désor mais inter na tio naux
(Sloan 2001, 56-57). Une trans for ma tion simi laire marque l’histoire du
New York Enquirer qui, en 1957, a changé son nom pour devenir le
National Enquirer, aban don nant son accent sur les grandes villes au
profit d’une géogra phie insai sis sable de points qui semblent être dans
un entre- deux perpé tuel. La Mont réal Gazette, qui, jusqu’au début des
années 1980, publiait une rubrique sur les potins de la vie nocturne
locale, propose à présent une chro nique sur les célé brités mondiales
composée d’articles tirés d’Internet ou des agences de presse.

La couver ture média tique de la vie nocturne de Toronto au début des
années 1950 nous rappelle que les scènes urbaines offrent des
écono mies variables d’inten sité urbaine, des rela tions singu lières
entre la voix ou la figure à l’échelle de l’humain et les formes qui
l’entourent. À quel moment la musique cesse- t-elle d’être la toile de
fond d’une conver sa tion ou d’un repas pour devenir un
diver tis se ment ? La présence d’une voix chantée suffit- elle à
entraîner une telle concen tra tion de l’atten tion ? Des contro verses
simi laires ont accom pagné l’intro duc tion des télé vi seurs dans les
bars ; la ques tion de savoir s’ils consti tuent un diver tis se ment public
ou simple ment un élément de déco ra tion a long temps embar rassé
ceux chargés de déli vrer les licences aux débits de bois sons ou de
faire respecter les lois sur le droit d’auteur. David Henkin et d’autres
ont noté les nouveaux rapports entre le corps humain et les formes
de textua lité publique qui ont pris forme au XIX  siècle dans la vie
commer ciale de villes comme New York (Henkin 1998, 3-4). Lorsque
les messages publi ci taires sont deux fois plus grands que les
personnes qui les regardent, ou lorsqu’une douzaine de conver sa tions
luttent contre une guitare ampli fiée, la condi tion de la socia lité
change. Ces rapports contri buent à la diffi culté d’analyser les scènes
et de distin guer les éléments qui en consti tuent le premier plan de
ceux qui en composent l’arrière- plan. Les pratiques que nous
asso cions géné ra le ment aux scènes — manger, boire, danser et parler
en public — impliquent une négo cia tion perma nente quant au
rapport appro prié entre la parole et le bruit, le bruit et la musique,
l’atten tion et la distrac tion, le mouve ment humain et les formes
physiques qui l’entourent.

6

e

La recherche d’un juste équi libre entre les diffé rents niveaux de
sémiose urbaine se concentre souvent sur les formes ou les
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tech no lo gies de commu ni ca tion modernes et leur capa cité à
inter rompre le flux des échanges et de la socia bi lité urbaine.
L’hosti lité du public envers les utili sa teurs de radio cas settes porta tifs,
de bala deurs ou de télé phones portables au début de l’intro duc tion
de chacun de ces appa reils était foca lisée sur la mesure dans laquelle
on pouvait perturber — ou s’éloi gner — de la combi naison en
appa rence plus natu relle de voix, de sons et de musique qui
composent le paysage sonore urbain. Dans toutes ces contro verses,
les enjeux de nuisance publique se mêlent maladroi te ment aux idées
précon çues sur la citoyen neté urbaine et sur les formes de
parti ci pa tion qu’elle suppose aux niveaux les plus banals. En 1971,
après avoir réussi à faire inter dire les kiosques à jour naux dans les
rues de Mont réal, le maire Jean Drapeau a déclaré aux audi teurs
d’une station de radio qu’il espé rait égale ment supprimer les cabines
télé pho niques et les boîtes aux lettres des espaces publics de la
ville (Mont réal Gazette 1971, 3). Tous ces éléments étaient d’après lui
laids, mais il convient de noter que chacun d’entre eux favo ri sait des
formes de commu ni ca tion média tisée souvent consi dé rées comme
nuisibles à la socia li sa tion inter per son nelle dans les rues de la ville.

En termes simples, la ville offre le bras sage de personnes et de
pouvoir, d’atten tion et d’anonymat, d’argent et de marchés qui est
indis pen sable à l’émer gence d’une véri table scène cultu relle. Elle est
à la fois contenu et contexte, cause et effet, créa trice et destruc trice
(Hume 2001) [traduction]. 3

La place de la « scène » dans l’analyse cultu relle semble
éter nel le ment perturbée par la diver sité des tâches qu’elle est
appelée à accom plir. Quelle est l’utilité d’un terme qui désigne à la
fois l’effer ves cence de notre bar préféré et l’ensemble des
phéno mènes globaux entou rant un sous- genre de la musique
heavy metal ? Une brève étude du magazine Billboard, spécia lisé dans
l’indus trie musi cale, sur une période de cinq ans, a révélé des
réfé rences à « la scène musi cale de Los Angeles [traduc tion] », à
« la scène new wave de Los Angeles [traduc tion] », à « la scène
natio nale des clips musi caux [traduc tion] » et à « la scène de la
musique de variété en général [traduc tion] » (Billboard 1982, 44 ; 1981,
55 ; 1986, 9 ; 1983, NM1). Ici, comme ailleurs, le terme « scène » décrit
des unités dont l’échelle et le niveau d’abstrac tion sont très variables.
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Il est utilisé pour circons crire des groupes d’acti vités très locaux et
pour donner une unité à des pratiques dissé mi nées partout dans le
monde. On s’en sert à la fois pour dési gner la socia bi lité face à face et
comme syno nyme facile de commu nautés de goûts virtuelles
et mondialisées.

Le terme « scène » se main tient dans l’analyse cultu relle pour
plusieurs raisons. D’une part, il permet la dési gna tion par défaut
d’unités cultu relles dont les limites précises sont invi sibles et
élas tiques, et ce, de façon effi cace. Le terme « scène » est utile, car il
est flexible et non- essentialiste, n’exigeant de ceux qui l’utilisent rien
de plus que d’observer une cohé rence floue entre des ensembles de
pratiques ou d’affi nités. Pour les cher cheurs qui s’inté ressent à la
musique popu laire, le terme « scène » permet de disso cier les
phéno mènes étudiés des unités plus figées et théo ri que ment
problé ma tiques que sont la classe sociale ou la sous- culture (même
s’il laisse entre voir la possi bi lité d’une réar ti cu la tion future). En même
temps, le terme « scène » semble capable d’évoquer à la fois l’inti mité
chaleu reuse d’une commu nauté et le cosmo po li tisme fluide de la vie
urbaine. À la première, il ajoute une notion de dyna misme et au
second, une recon nais sance des cercles intimes et des histoires
lourdes de sens qui donnent à chaque surface appa rem ment fluide un
ordre secret. Dans son étude sur la ville de New York, William R.
Taylor fait réfé rence à ces écri vains de fiction (de Washington Irving à
Damon Runyon) qui prétendent trouver le village au sein de la ville
(Taylor 1992, xvi). Le concept de scène nous oriente vers des espaces
marqués par des niveaux d’inti mité simi laires, sans pour autant nous
obliger à les consi dérer avec nostalgie, comme les vestiges d’un
monde préurbain.

9

Le terme « scènes », tout comme le mot « vecteur », suggère à la fois
la direc tion d’un mouve ment et son ampleur. Une scène est- elle (a) le
rassem ble ment récur rent de personnes dans un lieu parti cu lier, (b) le
mouve ment de ces personnes entre ce lieu et d’autres espaces de
rassem ble ment, (c) les rues ou les sections le long desquelles ce
mouve ment se déroule (Allor 2000), (d) l’ensemble des lieux et des
acti vités qui entourent et nour rissent une préfé rence cultu relle
parti cu lière, (e) le phéno mène géogra phi que ment plus large et diffus,
dont ce mouve ment ou ces préfé rences sont des exemples locaux, ou
(f) les réseaux d’acti vité microé co no mique qui favo risent la socia bi lité
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et la relient à l’auto re pro duc tion continue de la ville ? Tous ces
phéno mènes ont été dési gnés comme des scènes. Une scène est- elle
le groupe de personnes qui se déplacent d’un endroit à l’autre ? Est- 
ce les lieux qu’elles traversent ? Est- ce le mouve ment lui- même ? (Un
livre récent sur les styles musi caux au Brésil s’intitule Funk and Hip- 
Hop Invade the Scene, comme si une scène était un espace culturel
préexis tant prêt à être occupé et défini [Hersch mann 2000]).

Pour poser la ques tion plus concrè te ment : le Laika, la Cabane et la
Casa del Popolo (bars et cafés situés sur le boule vard Saint- Laurent à
Mont réal) sont- ils des lieux qui accueillent des scènes préexis tantes,
des espaces qui produisent leurs propres scènes, des moments dans
l’itiné raire d’une scène (au cours d’une nuit ou sur plusieurs années),
des exemples locaux de phéno mènes scéniques dont l’ampleur réelle
est inter na tio nale, ou des points de réseaux d’inter con nexion sociale,
cultu relle et écono mique qui consti tuent les véri tables scènes ? Le
Laika peut- il être décrit comme un avant- poste de la scène locale, à
Mont réal, du house fran çais, comme le berceau de sa propre scène
Laika, comme un arrêt avant de sortir en boîte le samedi soir, ou
encore comme l’expres sion de la nouvelle scène inter na tio nale de
cafés où les DJ spinnent 4 des disques pour des clients assis ? Ou
s’agit- il d’un nœud écono mique, le lieu où les univer si taires
fran co phones et anglo phones spécia lisés dans les études cultu relles,
les DJ en herbe, les graphistes, les artistes multi mé dias et les
écri vains peuvent tous se rencon trer pour mener leurs acti vités dans
le plus grand confort mutuel ?

11

Le risque que l’on court avec l’emploi du mot « scène » est que ce
terme ne devienne que le nouveau concept à la mode mobi lisé pour
traduire l’indé ter mi na tion chao tique de la vie urbaine. Il renvoie à la
concep tion simme lienne de la ville comme lieu de stimuli et de
sensa tions, tout en y ajou tant une préoc cu pa tion plus récente liée
aux sous- cultures et aux triba lismes contem po rains. Pendant une
décennie, les études de musique popu laire ont cherché à affiner la
notion de « scène », mais celle- ci demeure diffi cile à cerner. Dans ma
propre contri bu tion à cet effort, j’ai tenté de définir les scènes
comme des espaces géogra phiques précis où s’arti culent de multiples
pratiques musi cales (Straw 1991). Comme cela arrive souvent avec les
tenta tives de défi ni tion, l’exer cice n’a menacé ni la perti nence ni la
popu la rité d’autres emplois du terme, la « scène hard core
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inter na tio nale [traduc tion] » (Bill board 1994), par exemple, dont le
sens spatial était très différent.

L’espace séman tique occupé par le terme « scène » s’élargit et se
contracte entre deux extrêmes dans l’analyse cultu relle urbaine. À
l’une de ces extré mités, nous partons du paysage urbain visi ble ment
social ; le concept de « scène » nous invite à en déli miter l’ordre sous- 
jacent. La dési gna tion de scène donne de la profon deur au théâtre de
la socia bi lité urbaine, aux univers des restau rants, des cafés et des
autres lieux de rassem ble ment. Appeler ces phéno mènes « scènes »
revient à les consi dérer sous l’angle de leurs logiques cachées et de
leur parti ci pa tion au réali gne ment continu des éner gies sociales. La
descrip tion des personnes réunies dans un bar comme une « scène »
présup pose que les moments de socia bi lité appa rem ment sans but
sont impli qués dans la produc tion d’intrigues complo tistes, de projets
et d’iden tités de groupe. La notion de « scène » permet ainsi à un
ordre de s’insérer dans notre percep tion pure ment esthé tique de la
ville, c’est- à-dire comme un espace de sensa tions et de rencontres
théâ tra li sées. Grâce à elle, nous commen çons à entre voir une
carto gra phie des régions sociales de la ville et de leurs
inter con nexions. En ce sens, la « scène » est une ressource dans
l’élabo ra tion d’une gram maire de l’ordre culturel.

13

À l’autre extrême, cepen dant, le terme « scène » sert à assou plir une
analyse socio lo gique plutôt qu’à lui donner forme. Il s’agit sans doute
du terme le plus élas tique dans une morpho logie sociale qui
comprend des caté go ries comme le monde de l’art, le simplexe ou
encore la sous- culture. Dans son article célèbre "Bureau cratic and
Craft Admi nis tra tion of Product [orga ni sa tion bureau cra tique et
arti sa nale de la produc tion]", publié en 1959, Arthur Stin ch combe
posait la ques tion de savoir si, dans les condi tions de capi ta lisme
avancé, tous les lieux de travail tendraient néces sai re ment vers la
ratio na li sa tion et la bureau cra ti sa tion (Stin ch combe 1959). C’était le
cas pour beau coup d’entre eux, mais Stin ch combe a constaté que le
travail de construc tion des maisons préfa bri quées d’après- guerre
présen tait des carac té ris tiques qui auraient pu être consi dé rées
comme dépas sées, vestiges d’un mode de produc tion « arti sanal »
ancien. Sur les chan tiers de construc tion, les liens de parenté et
d’amitié semblaient déter miner le partage des tâches et les
proto coles précis pour leur réali sa tion. Les compé tences et les

14
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connais sances étaient trans mises entre les membres du lieu de travail
d’une manière qui ressem blait davan tage à la circu la tion du folk lore
qu’à la trans mis sion insti tu tion na lisée de consignes.

À un certain niveau, Stin ch combe a peut- être simple ment observé
(sans la nommer) l’homo so cia lité du travail dans le secteur de la
construc tion. Quoi qu’il en soit, son travail a ouvert la voie à une
analyse ulté rieure des indus tries cultu relles, notam ment d’une
tradi tion qui souli gnait les fron tières perméables de ces indus tries et
le chevau che ment du travail et de la socia lité au sein d’elles (voir, par
exemple, Hirsch, 1972). Dans la recherche de type histo rique, des
réflexions simi laires ont été déve lop pées rétros pec ti ve ment, comme
dans le portrait que William Taylor dresse de la culture commer ciale
urbaine du début du XX  siècle, qu’il présente comme un lieu de
mytho lo gies loca li sées et d’échanges en personne (1992). On peut
égale ment voir dans ces idées une préfi gu ra tion du regard porté sur
l’acti vité écono mique post- fordiste selon lequel cette acti vité s’inscrit
dans des rela tions infor melles et dans une atten tion constante
accordée aux rumeurs et aux occa sions. Dans l’ensemble de ces
travaux, les modèles d’orga ni sa tion écono mique ou indus trielle se
diluent dans une notion plus large de mondes sociaux et cultu rels, de
phéno mènes qui ressemblent à des scènes. En reli sant les travaux de
Stin ch combe, on peut se poser la ques tion de savoir avec quelle
lunette analy tique il serait le plus utile d’observer la construc tion de
loge ments : celle d’une acti vité écono mique dont il faut déchif frer la
logique orga ni sa tion nelle ou celle d’une acti vité parmi d’autres d’une
scène parti cu lière (au même titre qu’un compor te ment comme boire
ou recruter). À quel moment le langage typique de la socio logie
orga ni sa tion nelle doit- il céder la place au langage élaboré dans
l’analyse des mondes créa tifs, langage dont sont issues des caté go ries
comme le « monde de l’art » de Howard Becker (Becker 1982) ou le
« simplexe » à peine struc turé des musi ciens de studio de Nash ville
décrit par Peterson et White (1979) ?
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Les notions de « monde de l’art » ou de « simplexe » – tout comme
celles de « sous- culture » ou de « mouve ment » – circons crivent les
acti vités et les iden tités de manière plus stricte que la notion de
« scène ». Ce faisant, ces termes permettent- ils de résoudre le
carac tère insai sis sable des scènes, ou se contentent- ils de réifier
certaines de leurs carac té ris tiques tran si toires ? Avec l’atten tion
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crois sante portée à l’urbain dans les études cultu relles, des caté go ries
comme la sous- culture, la commu nauté ou le mouve ment semblent
de moins en moins capables de contenir la diver sité des acti vités qui
s’y profilent ou la mobi lité fluide à laquelle elles parti cipent. Le terme
« scène » semble plus effi ca ce ment s’étendre pour englober ces
acti vités. En effet, Barry Shank définit la « scène » comme « une
commu nauté signi fiante surpro duc trice [traduc tion] ». Au sein d’une
scène, précise Shank, « il se produit bien plus d’infor ma tions
sémio tiques que l’on ne peut ration nel le ment analyser [traduc tion] »
(Shank 1994, 122). Ce qu’il faut retenir va au- delà de l’affir ma tion selon
laquelle toutes les acti vités à visée pratique ou écono mique
produisent un surplus affectif ou engendrent des consé quences
impré vues. Une partie du carac tère « surpro ductif et signi fiant » des
scènes réside sans doute dans leur rôle plus large dans la
recon fi gu ra tion des carto gra phies de la vie urbaine, même lorsque les
acti vités des scènes semblent desti nées à exprimer ou à occuper des
lieux très précis au sein de ces cartographies.

La méfiance à l’égard de la notion de « scène » provient souvent du
fait qu’elle semble exclure toute agen ti vité poli tique viable. En effet,
les théo ries sur la « scène » mentionnent rare ment ce à quoi les
scènes peuvent se heurter. (Le concept peut s’opposer à celui de
« commu nauté » ou de « sous- culture », mais le phéno mène lui- 
même n’a pas d’ennemis.) Si la fonc tion du terme se limite à
contre carrer l’essen tia lisme et à permettre d’assou plir les notions
plus rigides d’ordre social, il ne trou vera son tran chant poli tique que
dans le discours qui présente l’indé ter mi na tion de la vie urbaine
comme une remise en cause des unités bien établies. En ce sens,
l’adop tion du terme « scène » s’inscri rait elle aussi dans l’absorp tion
continue (quoique jamais totale) des études cultu relles dans les
analyses esthé ti santes de l’espace urbain. Il y a dix ans, la recherche
sur l’espace semblait se dérouler sous l’influence de Foucault ou de
Lefebvre, dont les postu lats sur l’espace comme produit semblaient
auto riser l’analyse de sites circons crits ayant une signi fi ca tion claire
dans la déli mi ta tion du pouvoir. L’influence crois sante de Simmel et
Benjamin a toute fois réorienté ce tour nant spatial. Un flot inces sant
de travaux s’efforce désor mais de cerner une réor ga ni sa tion de la
percep tion que l’on présume avoir été produite dans les condi tions
de la moder nité urbaine.
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Le concept de « scène » pour rait trouver un élan dans ce virage,
comme une méta phore supplé men taire du flux et de l’excès urbains.
Le sens originel du terme n’est pas trahi ici ; l’évanes cence dont
s’accom mode la notion de « scène » l’accom pagne depuis long temps.
Néan moins, l’attrait inter mit tent qu’a ce concept pour les spécia listes
de la musique popu laire provient du senti ment qu’il contri buera à
résoudre un certain nombre de ques tions épineuses, notam ment
celle des rela tions entre le global et le local. Tant que les gens
conti nue ront de parler de scènes trance mondiales ou de la "monster
L.A. lounge scene", le terme « scène » suggé rera plus que la flui dité
animée de la socia bi lité urbaine. Il nous oblige à examiner le rôle des
affi nités et des inter con nexions qui, au fil du temps, marquent et
régu la risent les itiné raires spatiaux des personnes, des choses et
des idées.

18

Aux États- Unis, berceau de la culture de masse, l’intel lec tuel ne
méprise plus la mode. Il est libre de l’adopter. Depuis les Kennedy, les
beautés aux grands yeux essaient de prendre un air sérieux de temps
en temps et les savants de l’ordre établi de se comporter de manière
farfelue. Entre autres choses, depuis la fête que Truman Capote
orga nisa en novembre 1966 pour les 540 personnes qu’il consi dé rait
comme faisant partie de l’élite, on sait qu’un ancien profes seur de
Harvard comme Arthur Schle singer, Jr. et un créa teur de mode
comme Oscar de la Renta font partie du même groupe de pairs. Le
profes seur écrit des critiques de films pour Vogue. Quant à
M. Capote, il a élevé les aspi ra tions intel lec tuelles d’au moins deux
membres de cette « liste des person nages les mieux habillés »,
Mme William S. Paley et la prin cesse Stanislas Radzi well. Il fit
notam ment décou vrir à Mme Paley, l’épouse du président de la
Columbia Broad cas ting System, les écrits de Marcel Proust (Bender
1967, 19) [traduction]. 5

La scène décrite ci- dessus, exemple presque parfait de ce que Sally
Banes, écri vant égale ment sur les années 1960, appe lait « les
multiples possi bi lités d’une vision post mo derne concrète du monde 
[traduction] 6 » (1993), confirme l’impres sion large ment répandue que
les scènes sont des phéno mènes fluides et pertur ba teurs. Cette
flui dité semble impré gner les scènes de la culture urbaine depuis le
début du XX  siècle, époque à laquelle le chro ni queur mondain Maury
Paul notait que « la société ne reste plus chez elle. La société sort
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dîner, elle sort pour profiter de la vie nocturne et elle fait tomber les
barrières [traduc tion] » (cité dans Allen 1993, 73). Dans son histoire de
la vie nocturne new- yorkaise des années 1920, Lewis Eren berg saisit
les multiples sens du mot « scène » dans sa descrip tion des nouveaux
cabarets- restaurants qui servaient d’espaces pour danser en public.

La piste de danse, l’absence de grandes scènes à arc de pros ce nium
et la proxi mité du public assis aux tables faisaient de la salle un lieu
d’acti vité expres sive. L’ensemble du restau rant deve nait le décor du
spec tacle, et les clients eux- mêmes ne pouvaient échapper à l’action
et à la spon ta néité du moment. Dans un théâtre, l’expres si vité était
prin ci pa le ment limitée aux artistes engagés. Dans le cabaret, le
public et les artistes étaient sur un pied d’égalité, et l’expres si vité
s’éten dait donc égale ment au public (1991, 124) [traduction]. 7

On voit dans les nouveaux caba rets un lieu où les classes supé rieures
peuvent entrer en contact avec les autres, renfor çant ainsi cette
percep tion de la vie nocturne comme une forme de tourisme social
qui perdure encore aujourd’hui. Les scènes du XX  siècle en général,
de la Café society des années 1920 à l’East Village des années 1980,
ont été présen tées comme des expé riences de chan ge ment social et
de juxta po si tion radi cale. Dans les années 1960, les dépla ce ments
noncha lants dans le circuit de bars et de salons d’une ville, qui ont
façonné le rythme et le style de tant de chro niques sur la vie
nocturne des années 1950, ont cédé la place à des descrip tions qui
cher chaient à se surpasser les unes les autres dans leurs récits d’une
promis cuité sociale intense et inat tendue. (Andy Warhol à propos des
années 1960 : « C’était amusant de voir les gens du Museum of
Modern Art autant au côté de minettes bran chées, que de reines de
l’amphé ta mine et de rédac teurs de maga zines de mode
[traduc tion]. ») L’article de La Presse décri vant le bal des débu tantes
qui s’est déroulé à Mont réal à la Place des Arts en 1968 célé brait la
diver sité de la foule dans laquelle se trou vaient des manne quins, des
groupes de rock, des person nages de la haute société et Pierre
Trudeau (La Presse 1968).
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e

Malgré la tenta tion de voir dans la scène un élément pertur ba teur,
j’insis terai sur leur capa cité à ralentir le roule ment constant de
nouveautés urbaines. Les scènes sont souvent vécues comme une
effer ves cence, mais elles créent égale ment des sillons dans lesquels
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s’ancrent les pratiques et les affi nités. Les rencontres fortuites dans
la rue ou dans les bars néces sitent souvent, pour être harmo nieuses
et fruc tueuses, la résur rec tion de liens ou d’inté rêts communs
désor mais margi naux dans les autres aspects de nos vies. Dans ces
rencontres, et dans leur répé ti tion, les connais sances sont revi go rées
et les péri phé ries de nos réseaux sociaux renou ve lées. Ces occa sions
sont comme la sédi men ta tion d’arte facts ou de formes
archi tec tu rales dans les villes ; grâce à elles, la ville devient un
dépo si taire de la mémoire.

Les scènes étendent la spatia li sa tion des cultures urbaines en
gref fant des goûts ou des affi nités à des lieux physiques. Au sein des
scènes, les goûts ou les affi nités s’orga nisent en itiné raires à travers
une série d’espaces. À cet égard, les scènes absorbent (et parfois
neutra lisent) les éner gies d’acti vités avant- gardistes. Les scènes
régu la risent ces acti vités en les inté grant dans les rituels du boire et
du manger, ou les soumettent à la fréquence de rencontres fortuites.
La frag men ta tion des acti vités musi cales ou litté raires locales entre
divers sites – en soi un signe de santé et de crois sance d’une scène –
prolon gera les itiné raires néces saires à une pleine parti ci pa tion à ces
scènes. Dans ce processus, le spec ta cu laire perd de sa visi bi lité,
dispersé dans de multiples lieux de rencontre ou de consom ma tion.
Les avant- gardes, dont les formes les plus pures se défi nissent sur le
plan du temps et du mouve ment, s’étiolent lorsque leur occu pa tion
de l’espace les trans forme en un point de plus sur une carte
cultu relle, ou lorsque leur expan sion détourne l’énergie de leurs
membres vers l’exer cice qui consiste à faire l’itinéraire.

22

La nais sance de scènes au fil du temps est, à un certain niveau, le
résultat de l’écart entre la vitesse à laquelle les goûts et les pratiques
évoluent par rapport à celle à laquelle évoluent les lieux de
rassem ble ment ou les sites d’acti vités commer ciales. Les sous- 
cultures asso ciées à des inté rêts parti cu liers (la musique yéyé
québé coise des années 1960, par exemple) déposent des arte facts et
créent des espaces dans toute la ville, ce qui donne de l’élan à ces
scènes et ralentit leur disso lu tion ou leur obso les cence. L’analyse de
Shee nagh Pietro bruno sur la salsa à Mont réal retrace avec brio le rôle
de nouvelles entre prises (des bars et des écoles de danse) dans la
péren ni sa tion d’une scène vivante et en constante évolu tion
(Pietro bruno 2001). À Mont réal égale ment, la disper sion défi ni tive et
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totale d’une scène à la fois savante, artis tique, musi cale et
jour na lis tique de la fin des années 1980 a été ralentie par le main tien
de lieux comme le bar- restaurant La Cabane, où les vestiges de cette
scène (dont je fais partie) se réunissent spora di que ment et retrouvent
un senti ment de cohé rence scénique. S’il venait à fermer, ses
éléments consti tu tifs auraient peu de chances de se regrouper
ailleurs. Certains de ses éléments ont déjà gravité vers d’autres
endroits, dans toutes sortes de direc tions : vers les réunions du
Plateau Press Club chez Nantha’s Kitchen, vers le cercle
d’anglo phones d’âge mûr qui aiment prendre un verre chez Elsye’s, ou
vers les groupes de mixité inédite de géné ra tions, de langues et de
profes sions qui se créent dans des bars plus récents comme le
Bily Kun.

J’ai déjà soutenu ailleurs que les scènes fonc tionnent de plus en plus
comme des espaces orga nisés contre le chan ge ment (Straw 2001). Au
sein de celles- ci, des goûts et des habi tudes parti cu liers se
perpé tuent, soutenus par des constel la tions d’établis se ments de
petite échelle, comme les maga sins de disques ou les bars spécia lisés.
À ce niveau, les scènes peuvent être consi dé rées comme
conser va trices, affir mant les valeurs d’une diver sité dispersée dans
l’espace plutôt que celles de l’obso les cence et du renou vel le ment
pério diques dans le temps. (À cet égard égale ment, les scènes
peuvent offrir un anti dote radical à une économie de l’obso les cence
conti nuelle et des modes éphé mères.) Un bilan plus utile relè ve rait la
fréquence accrue avec laquelle les cultures d’affi nités (comme celles
qui se sont construites autour de la musique doom metal ou le genre
drum and bass) trouvent une cohé rence grâce à l’élabo ra tion lente de
proto coles éthiques à suivre par ceux qui évoluent en leur sein. Ces
proto coles ont remplacé l’atti tude polé mique, voire comba tive,
envers l’autre, qui carac té ri sait les sous- cultures spec ta cu laires des
années 1960 et 1970. Les scènes musi cales fondent leur spéci fi cité sur
une éthique de la consom ma tion cultu relle (quelle musique acheter et
où ?). Autour de cette éthique fonda men tale se cris tal lisent des
normes qui régissent tout, des rituels de salu ta tion au partage des
ressources. Les normes elles- mêmes perdent de leur visi bi lité dans
l’acti vité banale qu’est le fait d’offrir un verre à quelqu’un ou de
discuter d’inté rêts communs, mais ces acti vités leur permettent de se
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perpé tuer, absor bées dans les tissus plus denses de la
socia bi lité urbaine.

Lorsqu’on examine la condi tion des villes par rapport à la nation ou à
des unités trans na tio nales, il convient de rappeler que les scènes
urbaines seront presque toujours perçues comme des espaces
sociaux vivants et produc tifs. L’effer ves cence qui s’en dégage
persis tera même lorsque la force et l’indé pen dance des cultures
natio nales auxquelles elles appar tiennent seront mena cées ou qu’on
les lais sera dépérir. Les projets natio naux visant à soutenir la diver sité
cultu relle mondiale, par exemple, perdent leur force mobi li sa trice
lorsque l’expé rience quoti dienne de la scène de vie urbaine semble
déjà offrir une telle diver sité et lorsque la culture n’est plus perçue
comme une ressource rare. L’avan tage des scènes est qu’elles offrent
des labo ra toires de citoyen neté cultu relle qui sont large ment
épar gnés par le senti ment de manque ment au devoir collectif que la
poli tique cultu relle natio nale cherche si souvent à incul quer (Miller
1993, xi). Le danger est qu’on se serve de la richesse des scènes
comme prétexte pour remettre en ques tion la perti nence d’une
analyse poli tique ou écono mique plus large de la sphère cultu relle. Si,
en effet, la vie cultu relle semble plus riche au niveau de la base de la
socia bi lité urbaine, nous avons besoin de mili tan tisme culturel pour
remettre en ques tion la complai sance des scènes et pour diffuser
plus large ment leurs vertus.
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| Ideas, vol. 13, no. 22/23, “Cities/Scenes,” 2001, p. 245–257 : https://public.jo
urnals.yorku.ca/index.php/public/article/view/30335/27864. La Revue
inter na tio nale des francophonies remercie vive ment Monsieur Will Straw,
auteur de l’article, et Monsieur Zachary N. Pearl, rédac teur en chef de la
revue, pour leur aimable auto ri sa tion de repro duc tion et de traduc tion en
fran çais. La traduc tion de cet article a été financée par les fonds de
recherche de l'uni ver sité de l'On tario fran çais alloués à la rédac trice invitée,
Hela Zahar.

Note of La Revue inter na tio nale des francophonies : this article origi nally
appeared in English in PUBLIC: Art | Culture | Ideas, vol. 13,
no. 22/23, “Cities/Scenes,” (2001): 245–257. https://public.journals.yorku.ca/
index.php/public/article/view/30335/27864. La Revue inter na tio nale
des francophonies grate fully acknow ledges the kind permis sion of Mr. Will
Straw, author of the article, and Mr. Zachary N. Pearl, Mana ging editor of
the journal, for this repro duc tion and its trans la tion into French. The
trans la tion of this article was funded by the univer sité de l'On tario fran çais
research funds allo cated to the guest editor, Hela Zahar.

2  Notice how much Yonge St. at night, parti cu larly south from Gerrard,
resembles New York's Broadway? The stretch from Gerrard to Shuter is
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remi nis cent of the shooting- gallery area boun ding Times Square, while the
strip south of Shuter improves the way Broadway does in the Fifties... The
cumu la tive effect of bright lights, noise and hust lers may be tawdry but it
couldn't be said that the bars are enti rely respon sible. Some, like the
Bermuda, Stee le's and Colo nial, which I noticed parti cu larly, have spent a lot
in achie ving the kind of "shop- fronts" which rank with the best in that kind
of modern archi tec ture (Helleur 1958, 31).

3  Put simply, the city provides the crucial mix of people and power,
atten tion and anonymity, money and markets, neces sary to generate a
genuine cultural scene. It is both content and context, cause and effect,
creator and destroyer (Hume 2001).

4  Note de la rédac tion de La Revue inter na tio nale des francophonies : le
verbe « spinner » est un angli cisme en usage au Québec pour signi fier
« pivoter, tour noyer rapi de ment ». En France, on recourt à l’angli cisme
« scrat cher » pour les disques.

5  In the United States, the cradle of mass culture, the intel lec tual no
longer scorns fashion. He is free to embrace it. Since the Kennedys, wide- 
eyed beau ties try to sound serious occa sion ally and Estab lish ment scholars
to act silly. Among other things, the party that Truman Capote gave in
November 1966 for the 540 he deemed elite indic ated that a former Harvard
professor like Arthur Schle singer, Jr., and a dress designer like Oscar de la
Renta are now in the same peer group. The professor writes movie reviews
for Vogue. As for Mr. Capote, he has raised the intel lec tual sights of at least
two members of the Best- Dressed List, Mrs. William S. Paley and Prin cess
Stan islas Radzi well. He intro duced Mrs. Paley, the wife of the chairman of
the Columbia Broad casting System, to the writ ings of Marcel Proust
(Bender 1967,19).

6  In the United States, the cradle of mass culture, the intel lec tual no
longer scorns fashion. He is free to embrace it. Since the Kennedys, wide- 
eyed beau ties try to sound serious occa sion ally and Estab lish ment scholars
to act silly. Among other things, the party that Truman Capote gave in
November 1966 for the 540 he deemed elite indic ated that a former Harvard
professor like Arthur Schle singer, Jr., and a dress designer like Oscar de la
Renta are now in the same peer group. The professor writes movie reviews
for Vogue. As for Mr. Capote, he has raised the intel lec tual sights of at least
two members of the Best- Dressed List, Mrs. William S. Paley and Prin cess
Stan islas Radzi well. He intro duced Mrs. Paley, the wife of the chairman of
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the Columbia Broad casting System, to the writ ings of Marcel Proust
(Bender 1967,19).

7  The dance floor, the absence of large proscenium arch stages, and the
close ness of the audi ence seated at tables made the room a scene of
expressive activity. The entire restaurant became the setting for
perform ance, and customers them selves could not escape becoming
involved in the action and spon taneity of the moment. In a theatre,
express ive ness was limited primarily to hired performers. In the cabaret,
audi ences and performers were on the same level, and thus express ive ness
spread to the audi ence as well (1991, 124).
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