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Pour une « littéerature-monde » en francais

TEXTE

1 Dans « Le Monde des livres », IMG Le Clézio faisait partie des
quarante-quatre écrivains qui ont signé, en octobre 2007, un
manifeste intitulé « Pour une "littérature-monde" en frangais », en
faveur d'une langue francaise qui serait « libérée de son pacte exclusif

avec la nation » L.

2 Plus tard, on dira peut-étre que ce fut un moment historique : le
Goncourt, le Grand Prix du roman de 'Académie francaise, le
Renaudot, le Femina, le Goncourt des lycéens, décernés le méme
automne a des écrivains d'outre-France. Simple hasard d'une rentrée
éditoriale concentrant par exception les talents venus de la
« périphérie », simple détour vagabond avant que le fleuve revienne
dans son lit ? Nous pensons, au contraire : révolution copernicienne.
Copernicienne, parce qu'elle révele ce que le milieu littéraire savait
déja sans I'admettre : le centre, ce point depuis lequel était supposée
rayonner une littérature franco-francaise, n'est plus le centre. Le
centre jusqu'ici, méme si de moins en moins, avait eu cette capacité
d'absorption qui contraignait les auteurs venus d'ailleurs a se
dépouiller de leurs bagages avant de se fondre dans le creuset de la
langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent les prix
d'automne, est désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de
la francophonie. Et naissance d'une littérature-monde en francais.

3 Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas
été longtemps le grand absent de la littérature francaise ? Le monde,
le sujet, le sens, I'histoire, le « référent » : pendant des décennies, ils
auront été mis « entre parentheses » par les maitres-penseurs,
inventeurs d'une littérature sans autre objet qu'elle-méme, faisant,
comme il se disait alors, « sa propre critique dans le mouvement
méme de son énonciation ». Le roman était une affaire trop sérieuse
pour étre confiée aux seuls romanciers, coupables d'un « usage naif
de la langue », lesquels étaient priés doctement de se recycler en
linguistique. Ces textes ne renvoyant plus des lors qu'a d'autres textes
dans un jeu de combinaisons sans fin, le temps pouvait venir ou
l'auteur lui-méme se trouvait de fait, et avec lui l'idée méme de



Pour une « littérature-monde » en francais

création, évacué pour laisser toute la place aux commentateurs, aux
exégetes. Plutot que de se frotter au monde pour en capter le souffle,
les énergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus qu'a se

regarder écrire.

4 Que les écrivains aient pu survivre dans pareille atmosphere
intellectuelle est de nature a nous rendre optimistes sur les capacités
de résistance du roman a tout ce qui prétend le nier ou l'asservir...

5 Ce désir nouveau de retrouver les voies du monde, ce retour aux
puissances d'incandescence de la littérature, cette urgence ressentie
d'une « littérature-monde », nous les pouvons dater : ils sont
concomitants de l'effondrement des grandes idéologies sous les
coups de boutoir, précisément... du sujet, du sens, de |'Histoire,
faisant retour sur la scéne du monde - entendez : de l'effervescence
des mouvements antitotalitaires, a 'Ouest comme a I'Est, qui bientot
allaient effondrer le mur de Berlin.

6 Un retour, il faut le reconnaitre, par des voies de traverse, des
sentiers vagabonds - et c'est dire du méme coup de quel poids était
l'interdit ! Comme si, les chaines tombées, il fallait a chacun
réapprendre a marcher. Avec d'abord l'envie de gofiter a la poussiére
des routes, au frisson du dehors, au regard croisé d'inconnus. Les
récits de ces étonnants voyageurs, apparus au milieu des années 1970,
auront été les somptueux portails d'entrée du monde dans la fiction.
D'autres, soucieux de dire le monde o ils vivaient, comme jadis
Raymond Chandler ou Dashiell Hammett avaient dit la ville
américaine, se tournaient, a la suite de Jean-Patrick Manchette, vers
le roman noir. D'autres encore recouraient au pastiche du roman
populaire, du roman policier, du roman d'aventures, maniere habile
ou prudente de retrouver le récit tout en rusant avec « l'interdit du
roman ». D'autres encore, raconteurs d'histoires, investissaient la
bande dessinée, en compagnie d'Hugo Pratt, de Mcebius et de
quelques autres. Et les regards se tournaient de nouveau vers les
littératures « francophones », particulierement caribéennes, comme
si, loin des modeles francais sclérosés, s'affirmait la-bas, héritiére de
Saint-John Perse et de Césaire, une effervescence romanesque et
poétique dont le secret, ailleurs, semblait avoir été perdu. Et ce,
malgreé les ceilleres d'un milieu littéraire qui affectait de n'en attendre
que quelques piments nouveaux, mots anciens ou créoles, si
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pittoresques n'est-ce pas, propres a raviver un brouet devenu par
trop fade. 1976-1977 : les voies détournées d'un retour a la fiction.

7 Dans le méme temps, un vent nouveau se levait outre-Manche, qui
imposait I'évidence d'une littérature nouvelle en langue anglaise,
singulierement accordée au monde en train de naitre. Dans une
Angleterre rendue a sa troisieme génération de romans woolfiens -
c'est dire si l'air qui y circulait se faisait impalpable -, de jeunes
trublions se tournaient vers le vaste monde, pour y respirer un peu
plus large. Bruce Chatwin partait pour la Patagonie, et son récit
prenait des allures de manifeste pour une génération de
travel writers (« J'applique au réel les techniques de narration du
roman, pour restituer la dimension romanesque du réel »). Puis
s'affirmaient, en un impressionnant tohu-bohu, des romans bruyants,
colores, métisses, qui disaient, avec une force rare et des mots
nouveaux, la rumeur de ces métropoles exponentielles ou se
heurtaient, se brassaient, se mélaient les cultures de tous les
continents. Au coeur de cette effervescence, Kazuo Ishiguro, Ben
Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje - et Salman Rushdie, qui
explorait avec acuité le surgissement de ce qu'il appelait les
« hommes traduits » : ceux-1a, nés en Angleterre, ne vivaient plus
dans la nostalgie d'un pays d'origine a jamais perdu, mais, s'éprouvant
entre deux mondes, entre deux chaises, tentaient vaille que vaille de
faire de ce télescopage I'ébauche d'un monde nouveau. Et c'était bien
la premiere fois qu'une génération d'écrivains issus de I'émigration,
au lieu de se couler dans sa culture d'adoption, entendait faire ceuvre
a partir du constat de son identité plurielle, dans le territoire ambigu
et mouvant de ce frottement. En cela, soulignait Carlos Fuentes, ils
étaient moins les produits de la décolonisation que les annonciateurs
du XXI€ siecle.

8 Combien d'ecrivains de langue francaise, pris eux aussi entre deux ou
plusieurs cultures, se sont interrogés alors sur cette étrange disparité
qui les reléguait sur les marges, eux « francophones », variante
exotique tout juste tolérée, tandis que les enfants de I'ex-empire
britannique prenaient, en toute légitimite, possession des lettres
anglaises ? Fallait-il tenir pour acquis quelque dégénérescence
congénitale des héritiers de I'empire colonial francais, en
comparaison de ceux de l'empire britannique ? Ou bien reconnaitre
que le probleme tenait au milieu littéraire lui-méme, a son étrange



Pour une « littérature-monde » en francais

10

art poétique tournant comme un derviche tourneur sur lui-méme, et
a cette vision d'une francophonie sur laquelle une France meére des
arts, des armes et des lois continuait de dispenser ses lumieres, en
bienfaitrice universelle, soucieuse d'apporter la civilisation aux
peuples vivant dans les ténebres ? Les écrivains antillais, haitiens,
africains qui s'affirmaient alors n'avaient rien a envier a leurs
homologues de langue anglaise. Le concept de « creolisation » qui
alors les rassemblaient, a travers lequel ils affirmaient leur singularité,
il fallait décidément étre sourd et aveugle, ne chercher en autrui
qu'un écho a soi-méme, pour ne pas comprendre qu'il s'agissait déja
rien de moins que d'une autonomisation de la langue.

Soyons clairs : I'émergence d'une littérature-monde en langue
francaise consciemment affirmée, ouverte sur le monde,
transnationale, signe l'acte de déces de la francophonie. Personne ne
parle le francophone, ni n'écrit en francophone. La francophonie est
de la lumiere d'étoile morte. Comment le monde pourrait-il se sentir
concerné par la langue d'un pays virtuel ? Or c'est le monde qui s'est
invité aux banquets des prix d'automne. A quoi nous comprenons que
les temps sont préts pour cette révolution.

Elle aurait pu venir plus tot. Comment a-t-on pu ignorer pendant des
décennies un Nicolas Bouvier et son si bien nommé Usage du
monde ? Parce que le monde, alors, se trouvait interdit de séjour.
Comment a-t-on pu ne pas reconnaitre en Réjean Ducharme un des
plus grands auteurs contemporains, dont L'Hiver de force, dés 1970,
porté par un extraordinaire souffle poétique, enfoncait tout ce qui a
pu s'écrire depuis sur la société de consommation et les niaiseries
libertaires ? Parce qu'on regardait alors de tres haut la « Belle
Province », qu'on n'attendait d'elle que son accent savoureux, ses
mots gardés aux parfums de vieille France. Et 'on pourrait égrener
les écrivains africains, ou antillais, tenus pareillement dans les
marges : comment s'en étonner, quand le concept de créolisation se
trouve réduit en son contraire, confondu avec un slogan de United
Colors of Benetton ? Comment s'en étonner si I'on s'obstine a
postuler un lien charnel exclusif entre la nation et la langue qui en
exprimerait le génie singulier - puisqu'en toute rigueur l'idée de

« francophonie » se donne alors comme le dernier avatar du
colonialisme ? Ce qu'entérinent ces prix d'automne est le constat
inverse : que le pacte colonial se trouve brisé, que la langue délivrée
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devient l'affaire de tous, et que, sil'on s'y tient fermement, c'en sera
fini des temps du mépris et de la suffisance. Fin de la

« francophonie », et naissance d'une littérature-monde en francais :
tel est l'enjeu, pour peu que les écrivains s'en emparent.

Littérature-monde parce que, a I'évidence multiples, diverses, sont
aujourd'hui les littératures de langue francaise de par le monde,
formant un vaste ensemble dont les ramifications enlacent plusieurs
continents. Mais littérature-monde, aussi, parce que partout celles-ci
nous disent le monde qui devant nous émerge, et ce faisant
retrouvent apres des décennies d'« interdit de la fiction » ce qui
depuis toujours a éte le fait des artistes, des romanciers, des
créateurs : la tache de donner voix et visage a l'inconnu du monde -
et a I'inconnu en nous. Enfin, si nous percevons partout cette
effervescence créatrice, c'est que quelque chose en France méme
s'est remis en mouvement ou la jeune génération, débarrassée de
l'ere du soupgon, s'empare sans complexe des ingrédients de la
fiction pour ouvrir de nouvelles voies romanesques. En sorte que le
temps nous parait venu d'une renaissance, d'un dialogue dans un
vaste ensemble polyphonique, sans souci d'on ne sait quel combat
pour ou contre la prééminence de telle ou telle langue ou d'un
quelconque « impérialisme culturel ». Le centre relégué au milieu
d'autres centres, c'est a la formation d'une constellation que nous
assistons, ou la langue libérée de son pacte exclusif avec la nation,
libre désormais de tout pouvoir autre que ceux de la poésie et de
I'imaginaire, n'aura pour frontieres que celles de l'esprit.

Liste des signataires : Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer,
Roland Brival, Maryse Condé, Didier Daeninckx, Ananda Devi, Alain
Dugrand, Edouard Glissant, Jacques Godbout, Nancy Huston, Koffi
Kwahulé, Dany Laferriere, Gilles Lapouge, Jean-Marie Laclavetine,
Michel Layaz, Michel Le Bris, IMG Le Clézio, Yvon Le Men, Amin
Maalouf, Alain Mabanckou, Anna Moi, Wajdi Mouawad, Nimrod,
Wilfried N'Sondé, Esther Orner, Erik Orsenna, Benoit Peeters, Patrick
Rambaud, Gisele Pineau, Jean-Claude Pirotte, Grégoire Polet, Patrick
Raynal, Jean-Luc V. Raharimanana, Jean Rouaud, Boualem Sansal, Dai
Sitje, Brina Svit, Lyonel Trouillot, Anne Vallaeys, Jean Vautrin, Andreé
Velter, Gary Victor, Abdourahman A. Waberi.
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13 Fin mai sera publié chez Gallimard : Pour une littérature-monde, un
ouvrage collectif sous la direction de Jean Rouaud et Michel Le Bris.

NOTES

1 Note de la rédaction de La Revue internationale des francophonies : ce
manifeste a été publié dans le journal Le monde le 15 mars 2007 : https: /ww
w.lemonde.fr/livres /article /2007/03 /15 /des-ecrivains-plaident-pour-un-r
oman-en-francais-ouvert-sur-le-monde 883572 3260.html. La Revue

internationale des francophonies remercie vivement Madame Perrine
Arnautou (Le Monde Syndication), pour son aimable autorisation
de reproduction.
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