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PLAN

Le retour de I'hostilité et de 'ennemi : actualité de Carl Schmitt
La fin de la démocratie, les Césars, la hantise du passé : réinventer Spengler

TEXTE

1 Dans ses essais du recueil Land und Beute !, mais aussi dans
son roman Renégat, roman du temps nerveux 2, Reinhard Jirgl s'est
attelé a un décryptage politologique du monde, qui met 'accent sur
les rapports de force et ou I'on reconnait en particulier des emprunts
explicites a la pensée de Carl Schmitt et dOswald Spengler. Ces
emprunts sont mis au service d'une critique de la pensée lénifiante
qui, selon Jirgl, accompagne la mondialisation pour en camoufler la
portée destructrice. Jirgl met en lumiére a la fois le retour masqué de
I'hostilité et de I'ennemi, qui réactualise la définition du politique
selon Carl Schmitt, et celui des despotes, ces Césars, dont
'apparition, chez Spengler, signale le déclin des démocraties.
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Le retour de I'hostilité et de
I'ennemi ;: actualite de
Carl Schmitt

2 Jirgl constate pour commencer qu’a la fin du xx¢ siecle, le réve
universaliste d'un monde sans frontieres, régi au plan économique
par la mondialisation du libre-échange et au plan moral par la
doctrine des droits de 'homme, semble triompher. Jamais il n'a paru
si proche de se concrétiser qu'en 1990, quand le rideau de fer, 'une
des frontieres les plus hermétiques au monde, s'est effondré. Le
concept de nation, « historiquement déterminé par un espace, une
langue et des lois 3 », semble alors devoir se dissoudre dans une
mondialisation heureuse, les nations elles-mémes cherchant a
s'autodissoudre, et cette autodissolution constituant, avec
« l'abolition (prescrite) des frontieres » et « I'intégration totalisante »,
le « courant politique dominant » %, Jirgl parle méme de
« collectivisation imposée de maniere totalitaire par d’autres moyens
- la mondialisation - pour aboutir a un gouvernement mondial ® ».

3 La conséquence de cette réduction de I'espace par la mondialisation
et de cette intégration forcée dans une totalité sans échappatoire,
c'est d'une part que des guerres lointaines deviennent soudain
beaucoup plus proches, et d’autre part que, « dans le paysage désolé
d’une guerre sans front, il n'y a !pas de fuite possible © ». La
disparition de la nation signifie aussi celle de I'é¢tranger : « Plus notre
connaissance du monde tend a 'exhaustivité [...] plus il devient
difficile de rencontrer encore le monde en tant que tel ; il ne reste
alors plus que la possibilité de voyager dans un monde d'ou I'étranger
disparait a vue d'ceil 7 ».

4 Pourtant quelque chose semble résister : la nouveauté ne surgit
jamais sans conserver en son coeur un morceau du monde ancien, car
« les choses transmises constituent toujours le noyau de
toute nouveauté 8 ». « Labolition de 'étranger, situation qui
reviendrait a instaurer un gouvernement mondial, reste actuellement
hors de portée ? », constate Jirgl en 2001, aprés les attentats contre
les deux tours du World Trade Center a New York. Lancienne
hostilité peut-elle vraiment disparaitre, comme le prétendent les
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« universalistes angéliques I » ? Leuphorie de la rencontre avec
I'Autre, rendue possible par la chute du Mur, fait bientot place au
soupcon que ce n'est peut-étre pas le cas. « Que des étres

humains puissent ne pas aimer d’'autres €tres humains est sans doute
le fait vital le plus ancien et le plus normal! », rappelle Jirgl, en écho
a Freud dans Malaise dans la civilisation. En réalité, il ne croit a la

disparition ni de I'ennemi ni de I'hostilite :

La « disparition de I'ennemi » apres 1989 au sein de l'alliance
mondiale des nations, que ce soit entre elles ou a l'intérieur de ces
nations considérées séparément, est une illusion d'optique. [...] La
structure ami/ennemi, déja profondément inscrite dans le
christianisme, est un des fondamentaux de I'Occident [...]. Et méme
si l'ennemi disparaissait, I'hostilité perdurerait .

5 Cette hostilité, cette maniere de se définir par opposition a un Autre
quon hait, est méme parfois présentée comme inhérente a la nature
humaine : « Une hostilité, comme seule une vie peut étre hostile a

13

une autre vie > », écrit Jirgl dans Abschied von den Feinden.

6 Il rejoint ici une idée centrale de Carl Schmitt, selon qui « [f]eindre,
pour des raisons d’ordre éducatif, qu'il n'y a pas dennemis du tout »
releve de la fiction. En réalité, au-dela des espoirs pacifistes ou
éducatifs, « on ne saurait raisonnablement nier que les peuples se
regroupent conformément a I'opposition ami/ennemi, que cette
opposition demeure une réalité de nos jours et qu'elle subsiste a I'état
de virtualité réelle pour tout peuple qui a une existence politique » 4.
Méme s'il faut soigneusement distinguer 'ennemi privé (en latin
« innimicus ») de I'ennemi public (« hostis »), « [I]es concepts d'ami et
d’ennemi doivent étre entendus dans leur acception concrete et
existentielle, et non point comme des métaphores ou des symboles ».
Il « ne faut pas » non plus « y méler des sens économiques,

intellectuels ou encore leur donner un sens privé » 1>,

7 Jirgl souscrit a I'existence de cette hostilité essentielle. La nier
revient, selon lui, a nier la réalité : « [L]a clé de la guerre de société
que les historiographes mettent au jour dans les Etats européens
depuis la fin du Moyen Age atteste, a toutes les époques de paix, la

16

poursuite de la guerre par d’'autres moyens *° .» Lapparence idéale

d'une absence de conflits implique par conséquent en réalité que
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« les discours du pouvoir nient et camouflent les vraies répartitions
des forces dans la société, qui perdurent en systemes d’'oppositions
sous la surface I’ ». Quand « les discours rationnels » justifient cette
pacification factice, ils « démontrent » ironiquement, « sous forme de
dictature de la surface, leur irrationalité » 18 et leur « fragilité »1°.
Ceux qui ne se situent pas du coté de ces discours dominants et
nivelants, c'est-a-dire les renégats de la société, ne croient pas en
cette pacification factice. Leur échelle de valeurs différente les
incline au contraire, dit-il, a percevoir cette hostilité et a dénoncer le
mensonge qui la camoufle, et qui est en général proféré au nom de la
Raison, comme depuis toujours en Occident 20,

8 La encore, Jirgl fait écho aux réflexions de Carl Schmitt sur le
caractere illusoire d'une société sans conflits ni hostilité. Dans La
notion de politique. Théorie du partisan (1932), Schmitt soulignait déja
que « les hommes dans I'ensemble chérissent l'illusion d'une paix non
menacee et [...] ne tolerent pas ceux qui sont réputeés voir tout en
noir, du moins tant que leur condition est supportable ou
méme bonne ?! ». 1l citait des exemples : avant la révolution russe, les
classes décadentes idéalisaient le paysan russe en qui ils voyaient un
brave chrétien ; avant la Révolution francgaise, l'aristocratie vantait
’'homme pour sa bonté naturelle, le peuple pour sa vertu. Et il
concluait : « Etrange chose que la sécurité et laveuglement de ces
privilégiés qui parlent de la bonté, de la douceur et de I'innocence du
peuple quand déja 93 est sous leurs pieds, spectacle ridicule
et terrible 22, »

9 La réalité de cette hostilité persistante, quoique niée, implique selon
Jirgl que la suppression des frontieres depuis 1989 constitue une
ambition peu compatible avec les réalités humaines. Il se pourrait
méme, dit-il, que le réve universaliste qui sous-tend la mondialisation
contribue de maniere paradoxale a renforcer ce qu'il aspire a voir
disparaitre : « La consolidation des frontieres que ce soit pour
combattre de maniere efficace le terrorisme international ou [...]
pour repousser les millions de masses humaines sans pays ni gagne-
pain qui prennent d’assaut les territoires plus riches pour chercher
de par le monde un moyen de préserver leur vie 23, » Dans le cas
contraire, la disparition des frontieres signifierait, poursuit-il,
l'avenement d'un monde total qui ne laisserait a 'homme menacé
aucune possibilité de trouver refuge ailleurs - configuration familiere
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a tout intellectuel ayant grandi en RDA, ot 'Ouest représentait un
asile possible : « La continuelle transformation des pays étrangers en

pays intérieurs ferme [...] la possibilité de I'exil?%. »

Leffacement des frontiéres géopolitiques entraine d’ailleurs,
constate-t-il, I'instauration paradoxale de frontieres d’'un autre type,
par exemple ces « lignes de démarcation, plus profondes et plus
nettes que jamais, entre ce qui est étranger et ce qui nous appartient,
entre ce qui est public et ce qui est privé, social et familial, national

et international 2°

». Le besoin de se définir en se démarquant est tel
que la suppression de 'ennemi extérieur entraine l'invention de
I'ennemi intérieur : « [QJuand [...] le méchant disparait, le systeme
doit secréter toute 'hostilité a partir de lui-méme 25. » Un des effets
de cette situation d'ouverture, de mondialisation et d’abolition des
frontieres est donc le retour paradoxal de la guerre, d'une part parce
que des conflits lointains, contenus dans des régions ¢éloignées, se
rapprochent par suite de la réduction des distances, mais aussi parce
que tout ce qui est présenté comme refusant l'intégration dans la
totalité est susceptible de raviver I'ancienne constellation

ami/ennemi :

Une politique qui érige en principe l'intégration contrainte des
autonomies nationales (abolition des frontiéres) [...] méne a la
constellation guerriere ami/ennemi, démontre « les points faibles »
de I'édifice, et finalement contraint a agir de maniere guerriere
contre tout ce qui n'est pas intégrable %/,

Cette idée que la fin de 'ennemi extérieur entraine le développement
d’une hostilité intérieure se trouve déja chez Carl Schmitt, qui y
voyait la conséquence d’'un affaiblissement de I'Etat favorisant les
conflits partisans et la guerre civile 28. Pour Schmitt, sans ennemi, il
n'existe ni politique ni Etat : « Des mots tels que Etat, république,
société, classe : et aussi souveraineté, Etat de droit, absolutisme,
dictature [...] sont inintelligibles si 'on ignore qui, concretement, est
cense étre atteint, combattu, contesté et réfuté au moyen de

ces mots 29, » Il considérait en effet que « [1]a distinction spécifique
du politique, a laquelle peuvent se ramener les actes et les mobiles
politiques, clest la discrimination de I'ami et de I'ennemi3® », de sorte
que « cette aptitude a discerner 'ami et 'ennemi » constitue « la
pierre de touche [...] de la pensée [...] politique [...]. Et inversement :



Reinhard Jirgl, renégat de la mondialisation. La critique de la mondialisation dans Land und Beute et
Renégat, roman du temps nerveux de Reinhard Jirgl, a la lumiére de Carl Schmitt et d’'Oswald Spengler

12

13

Iincapacité ou le refus d'opérer ce discernement se présente comme
le symptoéme du déclin politique » 3. Un état de paix mondiale
signifierait la fin du politique 32.

Pour Schmitt, un Etat universel n'aurait par conséquent plus rien de
politique : « [N]Jous aurions une société coopérative de
consommation et de production a la recherche de sa position
d’équilibre indifférent entre les deux poles de I'éthique et

de I'économique 33, » Comme il serait illusoire de croire en une
autorégulation de cet Etat, on en viendrait « 4 se demander a quels
hommes va échoir le pouvoir énorme lié¢ a une centralisation
mondiale de I'économie et de la technique 34 ». Rien d’étonnant alors a
ce que 'économie, envahie au cours des xix® et xx© siecles par le
politique auquel elle prétend se soustraire, « recrée en son sein
l'antagonisme ami/ennemi propre au politique », méme si en
apparence, elle « vise a éliminer toutes les barrieres mondiales qui
entravent son expansion impérialiste » 3°, et drape le libéralisme dans
des principes éthiques qui camouflent la nature politique de ses
visées et de son développement. Elle encourage l'esprit consumériste,
considérant que « la consommation et la jouissance esthétiques [...]
représentent la voie la plus sire et la plus facile vers une emprise
totale de I'économie sur la vie intellectuelle et vers une mentalité qui
voit dans la production et dans la consommation les catégories

centrales de I'existence humaine 6 ».

Certes, Jirgl est loin de reprendre explicitement l'intégralité de la
démonstration de Schmitt, mais on reconnait dans ses essais cette
méme imbrication du politique et de 'économique, un méme
scepticisme quant a la possibilité d'une paix universelle, une méme
mise au jour des rapports de pouvoir qui sous-tendent la société de
divertissement et la mentalité 1énifiante qui y prédomine. Le roman
Renégat est tout entier traverse par cette idée qu'un état de
pacification internationale apparente entraine la recréation
d’hostilités internes : 1a haine trouve a s'employer autrement et
recrée des lignes de partage. On en trouve de multiples exemples
dans le roman, depuis la tentative de meurtre commise par le
personnage principal sur I'avocat hambourgeois venu acheter la
ferme de son pere, jusquaux massacres de la fin qu'il perpetre sous
I'emprise de I'amok, sans oublier les fantasmes de torture physique
qui, dans les encadrés, accompagnent la vente forcée de son
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appartement ou la haine du personnage Andrei pour le chauffeur de
taxi qu'il assassinera. La disproportion apparente entre la banalité
d’'une réalité ordinaire, ou la violence se dissimule sous des dehors
feutrés, comme lors de la cession immobiliere devant le tribunal de
commerce, et I'extréme brutalité des sévices imaginés, signale au
lecteur I'impossibilité d’évacuer cette hostilite, qui, en I'absence de
frontieres, réinvente quotidiennement des lignes de front. Comme
Carl Schmitt, Jirgl souligne en particulier le déplacement du
politique, déterminé par la distinction entre ami et ennemi, vers
I'économique : la violence qui s'exerce dans Renégat, a laquelle le
narrateur tente de se soustraire pour finalement en venir a 'exercer
lui-méme, comporte de larges composantes économiques : c’est par
exemple « I'argent 37 » (titre d'un chapitre) qui permet a Reinhardt
Hold, le mari de Sophia, d'expulser le narrateur devenu son rival -
Reinhardt Hold, dont le nom composé de trois adjectifs, rein

(« pur »), hart (« dur ») et hold (« charmant »), renvoie a la maniere
dont le pouvoir économique dissimule sous une apparence de pureté
charmante une dureté sans pitié. « Son avidité a posséder est
tellement grande, explique Sophia sa femme, comme s'il lui fallait
accumuler Argent&Pouvoir afin de vivre des millénaires 33, » Ce
millénarisme faisant implicitement écho au réve millénariste d'Hitler,
on voit ici comment Jirgl parvient en quelques mots a associer
brutalité économique et violence politique.

Ce retour diffus de I'hostilité dans les vies quotidiennes constitue I'un
des fils conducteurs du roman, et a une portée politologique. Renégat
réhabilite le politique au sens de Carl Schmitt, cest-a-dire souligne la
realité d'une distinction essentielle entre ami et ennemi. Croire le
contraire n'est pas seulement illusoire, cela revient a annihiler
l'existence méme du politique. Jirgl examine avec Renégat les
conséquences quentraine la disparition de ce dernier dans la vie
quotidienne de 'homme contemporain : la diffusion de la haine et
I'inlassable reconstruction d’hostilités diverses.

On aurait cependant tort d’en conclure que Jirgl prone un retour a la
guerre conventionnelle. De maniere ironique, il s'amuse, juste avant
que son personnage principal saisi de folie meurtriere commette un
amok, a confronter, dans un méme wagon du RER berlinois, un
bruyant va-t'en-guerre et un pacifiste virulent : « !La guerre : la
guerre, ¢'a toujours du bon. Ca vous !secoue la populace. Ca vous
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la ressoude 39 », dit le premier, le belliciste. « Jaimerais que le Juge
supréme convoque tous les chefs de guerre a une conférence dans
une seule&meéme salle (je hurle) - & me fournisse la !bombe adéquate
- ou : mieux 'deux bombes pour étre siir 4% », lui répond le second, le
virulent pacifiste. Tenant de la guerre conventionnelle et tenant de sa
version contemporaine, partisane, informelle, diffuse, se font face ici
en une confrontation qui dépeint la situation de maniere ironique et
ne prend pas parti. Car l'enjeu est ailleurs : la scéene démontre surtout
la permanence de I'état d’hostilité et le déplacement de la ligne de
front vers I'espace confiné du meétro.

La fin de la démocratie, les
Césars, la hantise du passeé : réin-
venter Spengler

Jirgl ne fait pas non plus mystere de son intérét ancien pour l'ceuvre
d’Oswald Spengler Der Untergang des Abendlandes, découverte bien
avant la fin de la RDA, tout comme d’ailleurs Voyage au bout de la nuit
de Céline et les post-structuralistes francais edités aux éditions
Merve, que Heiner Miiller laissait a la libre disposition de tous sur une
grande table a la Volksbiihne 4!, Or le rapprochement, méme partiel,
de la pensée de Jirgl avec celle de Spengler peut étre éclairant.

Méme s'il dit avoir lu et relu Spengler, il est certain, comme l'affirme
Arne De Winde, que « Jirgl, pour analyser la société a sa maniere, s'est
bricolé son propre Spengler#? » : « Les guillemets laissent croire qu'il
cite et condense des passages originaux ; mais au fond, il s'agit (sans
exception) de pseudocitations, certes constituées de thématiques
chéres a Spengler, mais qui n'apparaissent jamais sous cette forme
spécifique dans I'ceuvre de Spengler 43. » Toujours selon Arne

De Winde, Jirgl reprend des ¢éléments de Spengler pour en examiner
'actualité, en particulier en ce qui concerne « la transformation d'une
civilisation avancée en barbarie », « la description des métropoles
mondiales modernes », « 'apparition d'une soi-disant seconde
religiosité » et « 'analyse des médias comme instrument de pouvoir

nivelant » 44

. Dans ses « conversations épistolaires » avec Arne
De Winde et Clemens Kammler, Jirgl évoque en outre

personnellement Spengler comme source d’inspiration pour réfléchir
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aux « métropoles modernes avec la population qui y habite - la
transformation de la démocratie en démocratie de masse, de la
culture en culture de masse, des Lumieres en superstition [...] ; la
déconnexion des partis politiques - I'asservissement des masses par
les médias qui autrefois encourageaient la pensée libre 4° », Jirgl
considere que si le déclin de 'Occident ne prend certes plus la forme
du nazisme, « le potentiel de déclin commence actuellement a
redevenir trés actif4® ». On retrouve dans Renégat trois idées
centrales inspirées de Spengler : la fragilité de la démocratie, la
fascination populaire pour les Césars, et le caractere sinusoidal de
I'histoire avec le retour du passé qui revient hanter les formes
nouvelles de la civilisation.

18 Chez Spengler, la démocratie évolue de telle fagcon que ses formes lui
survivent méme quand le pouvoir réel prend une forme de moins en
moins démocratique : « C'est la fin de la démocratie, non sa chute
mais son irrémédiable effondrement intérieur, qui permet a I'avenir
de laisser ses formes subsister avec d’autant plus d'insouciance
quelles ont de moins en moins de sens“’. » Jirgl ne cesse, dans ses
essais, de pointer la fragilité de la démocratie, qui tient en particulier
a son caractere dialectique et au fait que cest « de son fondement
que peuvent surgir ces structures oligarchiques qui

£48

[la] détruisent *° ». L'idée que la majorité a toujours raison est un

prejuge que rien ne vient démontrer :

On peut trouver d'innombrables exemples montrant que des
décisions prises a la majorité ne garantissent aucunement la justice ;
il suffit de penser a la mort de Socrate, décidée a la majorité
conformément a la compréhension antique de la démocratie, ou a

l'avenement d'Hitler a la Chancellerie grace a un

vote démocratique 47,

19 Par cette observation, Jirgl pointe le socle méme de la construction
démocratique, a savoir le principe majoritaire : « Les majorités
génerent autant d’injustice que nimporte quel
régime despotique °0. » La « démocratie de masse » accentue cette
problématique, la masse n'étant méme plus constituée de sujets
pensants, mais d'individus manipulés par une idéologie 1énifiante a
laquelle des médias complaisants ne cessent de contribuer. La
métropole moderne avec sa population constitue selon lui un lieu
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d’observation privilégié de cette nouvelle forme du déclin de
I'Occident : les individus qui se détachent de la masse sont
précisément des « renégats » qui tentent par divers moyens
d’échapper a celle-ci, qui occupe trottoirs, bus et métros. IIs la fuient
par une double stratégie de mouvement et de retrait, en s'enfermant
dans I'habitacle de leur taxi ou en déambulant sans relache dans la
solitude des foréts pour y chercher refuge, comme deux des
principaux personnages de Renégat. Les encadrés qui jalonnent le
texte peuvent étre considérés comme autant de replis hors de ce
dernier, et les renvois fléchés qui y sont adjoints comme autant
d'incitations au mouvement : les uns et les autres donnent forme a
cette double stratégie de résistance a la masse, masse qui fonde la
démocratie contemporaine et la mine dans le méme temps.

A cette faiblesse, qui affecte le systéme majoritaire qui se trouve au
fondement méme de la démocratie, s'ajoute le fait que les partis
politiques tendent a oublier le peuple dont procede leur 1égitimité
pour ne plus se préoccuper que d’eux-mémes, de sorte que leur

« déconnexion », tout comme « la (ré-)émergence d'un despote dans
une puissance basée sur de telles majorités, ne sont aucunement
exclues : bien au contraire, 'histoire semble démontrer quelles en
seraient plutdt une conséquence possible°! ». Certes, Jirgl ne
dénonce pas le risque de voir un dictateur parvenir au pouvoir dans
le Berlin des années 2000 qui constitue le cadre de Renégat : il y a
longtemps que le déclin, selon lui, ne prend plus cette forme-la,
enterré avec la défaite du régime nazi. Mais le despotisme est a
I'ceuvre ailleurs, de maniere disséminée, sa propagation étant
associée au développement de la mondialisation, qui favorise
l'avenement d'oligarchies sur lesquelles les populations n'ont aucun
controle. Ce retour des despotes sous la forme de puissances
économiques incontrdlables, associées a une multitude de potentats
locaux, est dans la nature méme de la mondialisation : « Leffacement
des frontieres territoriales crée d’'un coté une liberté de résidence,
tandis que d'un autre coté la sécurité diminue, ce qui augmente le
danger de voir une puissance d’Etat légale user de moyens de
domination illégaux ; la puissance d’Etat peut verser dans

la criminalité 2. » Dans les institutions internationales,
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le reférentiel démocratique s’est depuis longtemps évaporeé des
conférences. Ce quil reste ? Une multitude de centres occupés par
des chefs despotiques, personnages obsédeés par le pouvoir ; des
Césars au petit pied, appuyés sur le nucléaire et la haute

technologie : « un mode de vie hautement civilisé coexistant avec le
retour d'un état primitif », comme le disait Spengler il y a quatre-

vingts ans o3,

La démocratie ne protege donc pas de la survenue des despotes,
phénomene dont Spengler a traité en 1923 au chapitre 4 de
Untergang des Abendlandes sous le titre « Der Zasarismus ®* ». Jirgl
définit le « césarisme » de Spengler comme suit :

« Victoire de la politique de la violence via l'argent. Caractere de plus

en plus primitif des formes politiques. Déclin intérieur des nations
pour aboutir a une population informe. Leur absorption par un
empire au caractere de plus en plus primitif et despotique - Le
monde comme proie - Emergence progressive de situations
prehistoriques dans une civilisation de haut niveau ». Il y a entre-
temps un nom pour cet état qui tend a s’installer :

la mondialisation °°.

Renégat n'a certes pas pour horizon d'étude la planete ni la maniere
dont I'Occident y réactive sa faculté a générer des despotes ; mais
'échelle individuelle, qui détermine I'angle d'observation du roman,
permet de constater a hauteur humaine les effets de ce processus.

Dans le Berlin du début des années 2000, l'argent induit une forme de

puissance locale, autre idée développée par Spengler °8, incarnée par
Reinhardt Hold manceuvrant pour garder le contrdle de sa femme
Sophia. Dans la presse, centre de pouvoir, les vrais journalistes et les
vrais enquéteurs sont éliminés au profit d’arrivistes sans éthique
professionnelle. Laffaiblissement de la démocratie en démocratie de
masse entraine la substitution de croyances soi-disant scientifiques
aux exigences de la conscience éclairée : dans un monde ou l'on
renonce a penser par soi-méme, quoi de plus tentant que de s'en
remettre a la science comme solution a tout ? L'étrange dernier
chapitre, situé dans un hopital, illustre cette tentation de
démissionner intellectuellement pour se reposer sur la seule
technicité médicale, réduire la fureur du renégat a une tumeur au
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cerveau, traiter l'opposition politique ou philosophique comme une
maladie mentale. Enfin, 'architecture du nouveau Berlin, décrite ici
comme traduisant une obsession obsidionale et une fermeture hostile
a la populace qui grouille a ses pieds °’, atteste, elle aussi,
'amenuisement de la démocratie, le fait que « le tissu de la
démocratie montre la trame et [que] son masque commence a

devenir transparent °8

». Renégat décrit plus globalement une société
marquée par la violence, une violence financiere, juridique,
architecturale, psychologique, sociale, dont le meurtre du chauffeur
de taxi et I'amok final du narrateur sont les formes les plus simples,

les plus primitives.

Au chapitre « Le-génie-de-la-forét >

», Jirgl aborde cette question
du despotisme et de la tentation du césarisme dans les démocraties
affaiblies a partir de la position de l'artiste. Il enchasse dans le cceur
du roman l'histoire complete d'un renégat est-allemand, élevé en
orphelinat, impuissant a s'intégrer, qui se réfugie dans les bois ot il
écrit son ceuvre tout en travaillant comme bicheron ; la chute du
Mur le propulse dans la lumiére, il publie son travail, connait la
notoriété, puis disparait. Ce renégat est-allemand est le pendant du
renégat ouest-allemand, le narrateur, qui sans cesse retourne
marcher dans les bois et connait la méme tentation d’échapper aux
injonctions de l'idéologie dominante en se repliant sur soi, méme si, a
la différence du narrateur socialisé en RFA, ce renégat est-allemand
parvient a réaliser en partie son projet et préfere seffacer plutdt que
de commettre un amok.

Or le titre, « Le-génie-de-la-forét », apparait aussi dans les essais de
Jirgl ou il désigne l'artiste idéal tel que Brecht, selon lui, le concevait.
Selon Jirgl, « Brecht avait un horizon culturel qui, venu du
romantisme (“le noble sauvage”), se prétendait antibourgeois : “le
génie de la forét” %0 ». Lartiste stylisé en « génie de la forét »
entretient des liens a la fois avec la nature et avec l'intelligence, sa
solitude et sa sauvagerie sont les conditions de sa creativite. Cet idéal
romantique de l'artiste inspiré et solitaire a une portée politologique,
qui tient au fait que, selon Jirgl, cette figure méne droit a Hitler ©' :

« [Brecht] aurait di savoir, et il I'a sirement su, que dans une société
industrielle, un tel type - apres avoir échoué dans sa formation et
dans l'art, puis nanti d'un pouvoir fou - ne pouvait finalement
engendrer quune seule figure : un Hitler %2, » Ici, Jirgl reprend l'idée,
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omniprésente dans les manuels d’histoire de la littérature de RDA 62,
du romantisme comme courant précurseur du nazisme.

Ainsi, l'artiste raté peut certes poser au renégat ; mais pour peu qu'il
parvienne au pouvoir, le despote qui sommeille en lui se révele dans
son atrocité. Dans cette optique, le despotisme, ou « césarisme »
selon Spengler, ne se limite donc pas a la pression diffuse que la
massification et la mondialisation exercent sur le citadin qui renacle a
adopter le discours dominant : il affecte jusquau renégat lui-méme,
dont l'aspiration a créer, limpuissance a y parvenir, et les ratages
divers nourrissent moins un idéal de l'artiste qu'une furieuse ambition
a la toute-puissance. Toute I'ambiguité du roman tient au fait qu'il
laisse le renégat dans cette position suspecte : ce despotisme qu'il
refuse, il finit par l'incarner.

Ce processus qui ramene le renégat au point dont il veut s'¢loigner,
en l'occurrence aux aspirations a dominer et a tuer, peut étre figuré
par une boucle irréguliere, pleine de circonvolutions, forme dont Jirgl
use abondamment dans son roman Renégat ou ses fleches et ses
encadrés multiplient les renvois. Il peut également étre rapproche
d’'une autre sorte de boucle, chere a Spengler : celle de 'éternelle
reprise du méme, qui correspond a une conception plutot sinusoidale
de T'histoire. Pour Spengler, « I'histoire se compose d'une pure
succession de cultures qui se développent et meurent comme des
plantes sans s'influencer mutuellement 64 ». La forme géométrique

permettant de représenter

cette conception radicalement cyclique du cours du temps n’est pas
un cercle en perpétuelle rotation mais bien plutot une succession
indéfinie de festons identiques - correspondant chacun a une
culture - qui se chevaucheraient quelque peu, tout en demeurant
totalement indépendants les uns des autres. En fait, une conception
cyclique plus soucieuse de faire ressortir I'alternance des ages d'or et
des périodes creuses de I'histoire que de rompre tout lien entre les
diverses cultures serait plus adéquatement représentée par une

sinusoide continue 6°.

Cette conception sinusoidale de l'histoire des cultures évoluant en
civilisations avant de décliner completement (la civilisation étant
caracteérisée par le développement des grandes villes), Jirgl se la
représente de maniere tres spatiale, comme « le déploiement de
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Iidée d'espace en un mouvement qui se tord, de sorte qu'en résultent
des images de réseaux avec divers nceuds de jonction et des retours
en arriere vers le passé, qui a leur tour démultiplient I'espace pour en
faire des espaces, la réalité pour en faire des réalités %6 ». Lhistoire
ainsi représentée permet a des époques différentes d'entrer en
contact les unes avec les autres, « I'étre humain au coeur du passé

vivant doublement dans le présent %7

». Les exemples de cette
actualité d'un passé lointain abondent dans I'ceuvre de Jirgl, qu'il
s'agisse de l'obsession de I'Allemagne réunifiée pour le passé nazi qui
a pour consequence que « la guerre d’hier a apparemment

68 », ou encore du retour du Moyen Age dans

occupé l'avenir
l'architecture et le mode de vie urbain, ou les nouvelles places fortes
habillées de verre et d’'acier affichent leur hostilité et leur résistance
aux possibles envahisseurs. Il se pourrait méme que la réunification
allemande réactive le spectre du Saint Empire romain germanique 9,
tandis que la vente forcée d'un immeuble au tribunal de commerce
fait ressurgir d'abominables spectres, ceux des conquistadors
espagnols comme Pizarro ’°, du conquérant sanguinaire

Gengis Khan !, ou bien encore de Staline ’2. Cette propension a
importer le passé dans le présent découle d'un besoin de se rassurer
en revenant a des situations déja éprouvées, « tant le passé lointain
peut, en des temps de craintes existentielles impossibles a endiguer,
apparaitre a nouveau comme salvateur 73 ». Elle découle aussi d'un
désir de réparer ce qui a €té manque. Les éléments défensifs des
forteresses modernes, l'acier et le verre, ne sont pas seulement « une
régression manifeste des formes contemporaines vers une

£y, ils

architecture essentiellement typique du Moyen Age tardi
expriment peut-étre aussi le souhait de rattraper ce qui, dans le
passé, n'a pas été mené a son terme : « Se peut-il que cette fameuse
“prise de possession du monde” par 'Occident aspire aujourd’hui
seulement a trouver son achévement en utilisant trop tardivement le
verre, trop tardivement l'acier 7> ? », s'interroge Jirgl. Cet
accomplissement tardif de visées anciennes amenerait a concevoir
I'histoire non comme un développement linéaire, mais « seulement
comme des détours et des égarements % », conformément a cette
forme sinusoidale que Jirgl a introduite dans Renégat par les
arabesques que dessinent ses renvois, ou par l'incessant ballet des

allers et retours entre I'été 2002 au chapitre « Rencontre de
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camarades de classe ”’ » et I'année 1945 au chapitre

78

« Chasseurs silencieux ' », ou encore par la fleche de la

derniére page ’° qui renvoie les lecteurs au tout début du roman 89,

Ces allers et retours entre présent et passé signalent un état de
guerre de société non apaisée. Pour établir ce constat, Jirgl sappuie
sur la lecture de Hamlet par Carl Schmitt, ou « 'ancien, incarné par
l'esprit du pere, garde la place pour le nouveau qui porte toujours en
lui le noyau de I'ancien », mais qui, « en devenant actif et en
interagissant avec le substrat du nouveau, se déploie sous la forme du
trés ancien » : les formes anciennes, appelées a la rescousse pour
affronter I'inédit et inventer des formes nouvelles, peuvent entrainer
une régression vers des états plus anciens encore ; cette « dialectique
de I'ancien et du nouveau (avant-garde et convention) est le signe
d’une guerre de société qui n'est toujours pas apaisée » 8. Ainsi,
puisque ce sont les époques les plus conflictuelles qui suscitent le
plus de recours au passe¢, il est logique que cette démultiplication des
recours aux formes anciennes traduise une situation de conflits. Les
arabesques formelles de Renégat acquierent a la lumiere de ce
constat une valeur de signal. Elles ne se contentent pas de figurer les
mouvements désordonnés d'un homme saisi de folie meurtriere ou
d’'un type contemporain privé de racines, de travail et de repos, elles
n'ont pas seulement une valeur spatiale. Non, elles ont aussi une
valeur temporelle, elles figurent les échanges entre le présent et les
diverses strates du passé, que ce soit celui du narrateur (qui se
remémore son passé personnel), celui de Berlin ou celui du monde
occidental au sens large depuis son lointain Moyen Age. En ce sens,
elles rendent visible la désorientation de la société d’apres 1989,
hantée par le spectre de Staline ou d’'Hitler, les crimes nazis réveillant
le souvenir des autres crimes contre 'humanité : un état de société
non apaiseé.
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1 Reinhard Jirgl, Land und Beute, Munich, Carl Hanser, 2008.

2 Premiére parution en 2005. Edition allemande : Reinhard Jirgl, Abtriinnig.
Roman aus der nervosen Zeit, Munich, Deutscher Taschenbuch, 2008 ;
édition francaise : Reinhard Jirgl, Renégat, roman du temps nerveux, trad.
Martine Rémon, Meudon, Quidam, Made in Europe, vol. 50, 2010.

3 Reinhard Jirgl, « Die Diktatur der Oberflache », dans Land und Beute,
op. cit., p. 33 : « [H]istorisch bestimmt durch Raum, Sprache, Recht ».

4 Reinhard Jirgl, « Stadt ohne Eigenschaften », dans Land und Beute, op. cit.,
p. 67 : « Hauptstrom (verordneter) Entgrenzung und totalisierender
Integration ».

5 Reinhard Jirgl, « Die Diktatur der Oberflache », dans Land und Beute,
op. cit., p. 33 : « [T]otalitar verfiigte Kollektivierung mit anderen Mitteln -
die Globalisierung - hin zum Weltstaat ».
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6 Reinhard Jirgl, « Die wilde und die gezahmte Schrift », dans Land

und Beute, op. cit., p. 92-122 : « !Es gibt kein Entkommen in einer verwaisten
Landschaft eines Krieges ohne Front ». La disposition inhabituelle du point
d’exclamation est due au fait que Jirgl réinvente dans son ceuvre
l'orthographe et la ponctuation.

7 Reinhard Jirgl, « Reisen in Zeiten des geschwundenen Raums », dans
Land und Beute, op. cit., p. 206 : « Je umfassender das Wissen tiber die Welt
[...], desto schwieriger wird es, Welt noch vorzufinden; wobei letztlich nur
noch Einreisen in die zusehends auslandslos gemachte Welt vorkommt ».

8 Reinhard Jirgl, « Stadt ohne Eigenschaften », dans Land und Beute,
op. cit.,, p. 68 : «[...] weil den Kern alles Neuen immer auch das Tradierte
ausmacht ».

9 Reinhard Jirgl, « Reisen in Zeiten des geschwundenen Raums » dans
Land und Beute, op. cit., p. 208 : « [E]in Zustand angestrebter
‘Auslandslosigkeit] identisch mit der Errichtung des Weltstaats, [kann]
gegenwartig keineswegs vollendet werden ».

10 Reinhard Jirgl, « Von Dammerung zu Dammerung », dans Land
und Beute, op. cit., p. 32 : « [B]lauaugig[e] Universalisten ».

11 Ibid., p. 32! « Daf$ Menschen andere Menschen auch nicht mogen, ist
unbenommen wohl die alteste und normalste vitale Tatsache ».

12 Reinhard Jirgl, « Die Diktatur der Oberflache », dans Land und Beute,
op. cit., p. 49 : « Das ‘Verschwinden des Feindes’ nach 1989 im globalen
Verhaltnis der Nationen, sowohl zueinander als auch innerhalb der
einzelnen Nationengefiige, ist eine optische Tauschung. [...] Die Freund-
Feind-Struktur, bereits dem Christentum tief eingeschrieben, ist eine
fundamentale des Abendlands [...]. Und ware selbst der Feind
verschwunden, so bestiinde die Feindschaft weiter. »

13 Reinhard Jirgl, Abschied von den Feinden, Munich, Carl Hanser, 1995,
p. 91: « Feindschaft, wie nur ein Leben dem anderen Leben feind sein
kann ».

14 Carl Schmitt, La notion de politique. Théorie du partisan, trad. Marie-
Louise Steinhauser, Paris, Calmann-Lévy, Liberté de l'esprit, vol. 17, 1972,
p. 69.

15 Ibid., p. 68.

16 Reinhard Jirgl, « Die Diktatur der Oberflache », dans Land und Beute,
op. cit., p. 48 : « [D]ie Chiffre des Gesellschaftskrieges, die die Historiografen
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seit dem ausgehenden Mittelalter in den europaischen Staaten ausfindig
machen, bezeugt zu allen Zeiten des Friedens den Fortgang des Kriegs mit
anderen Mitteln. ».

17 Ibid., p. 48-49 : « [D]iese Diskurse der Macht [mussen] die wahren
Krafteverteilungen in der Gesellschaft, die unterhalb der [...] Oberflache
auch in den Oppositionsystemen weiterbestehn, leugnen und verdeckt
halten. ».

18 Ibid., p. 49 : « [D]ie rationalen Diskurse [...] offenbaren [...] in Gestalt der
Diktatur der Oberflache ihre Unvernunft ».

19 Ibid., p. 49 : « Zerbrechlichkeit ».
20 Voir ibid., p. 49.
21 Carl Schmitt, La notion de politique, op. cit., p. 112.

22 Ibid., p. 116. Le passage en italiques est une citation de Tocqueville,
L'Ancien régime et la Révolution.

23 Reinhard Jirgl, « Von Dammerung zu Dammerung », dans Land

und Beute, op. cit., p. 28-29 : « Die Sicherung der Grenzen - sei es zur
wirksamen internationalen Terrorismusbekdmpfung oder sei es [...] zum
Abwehren von Millionen heimat- und erwerbslos gewordenen
Menschenmassen, die im Ansturm auf die reicheren Territorien in der Welt
nach einem Lebenserhalt suchen. ».

24 Reinhard Jirgl, « Vorwort des Autors », dans Land und Beute, op. cit.,
p. 16 : « Die stete Verwandlung jeglichen Auslands zum Inland beschneidet
[...] die Moglichkeit zum Exil. ».

25 Ibid., p. 15 : « [Die] tiefer und fester denn je gezogenen
Unterscheidungslinien zwischen fremd und eigenangehorig, ¢ffentlich und
privat, gesellschaftlich und familiar, national und international ».

26 Reinhard Jirgl, « Zeit der niedrigen Himmel », dans Land und Beute,
op. cit., p. 55 : « [W]o [...] das Bose verschwunden [ist], muf3 das eigene
System alles Feindliche aus sich selbst heraus erschaffen. ».

27 Reinhard Jirgl, « Stadt ohne Eigenschaften », dans Land und Beute,

op. cit., p. 80 : « Eine Politik der Maf$gabe erzwungener Integration
(Entgrenzung) von nationalen Eigenstandigkeiten [...] fiihrt zur
kriegerischen Freund-Feind-Konstellation, erweist die ‘Unstetigkeitsstellen’
im Geftge, letztlich den Zwang zur kriegerischen Aktion gen alles
Nichtintegrable ».
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28 Carl Schmitt, La notion de politique, op. cit., p. 72.
29 Ibid., p. 71

30 Ibid., p. 66.

31 Ibid., p. 115.

32 Ibid., p. 98.

33 Ibid., p. 102.

34 Ibid.

35 Ibid., p. 128.

36 Ibid., p. 138.

37 Reinhard Jirgl, Renégat, op. cit., p. 130.

38 Reinhard Jirgl, Abtriinnig, op. cit., p. 141 : « Er ist so gierig auf Besitz, als
musse er fur Tausendjahre-Leben Geld&macht anhaufen. » ; Renégat,
op. cit., p. 139. Lorthographe est celle réinventée par Jirgl et sa traductrice.

39 Reinhard Jirgl, Abtriinnig, op. cit., p. 509 : « !Krieg: Krieg is !immerjut. Da
jeht een 'Ruck durchs Volk. Det schmiedet sesamm » ; Renégat, op. cit.,
p. 494.

40 Reinhard Jirgl, Abtriinnig, op. cit., p. 510 : « Ich wiinscht mir vom
Himmlischen die Weltkonferenz aller Kriegsoberhaupter in einem einzigen
Saal - (brtlle ich) -u mir die passende Bombe dazu, od: zur Sicherheit
besser !zwei Bomben » ; Renégat, op. cit., p. 494.

41 Heiner Miiller a ceuvré a la Volksbiihne, théatre de Berlin-Est, comme
auteur et dramaturge entre 1977 et 1982. Les ceuvres dont il est question ici
étaient introuvables en RDA. On ne se les procurait que par des contacts
avec I'Ouest. A cette époque Reinhard Jirgl y travaillait comme technicien.

42 Arne De Winde, « Das Ende der Demokratie? Spengler - Sloterdijk —
Jirgl », dans Gilbert Merlio et Daniel Meyer (dir.), Spengler ohne Ende. Ein
Rezeptionsphdnomen im internationalen Kontext, Francfort-sur-le-Main,
Peter Lang, Schriften zur politischen Kultur der Weimarer Republik, vol. 16,
2014, p. 133 : « Jirgl [hat] sich zum Zweck seiner Gesellschaftsanalyse einen
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RESUMES

Francais

Dans ses essais du recueil Land und Beute (2008), mais aussi dans

son roman Renégat, roman du temps nerveux (2005), Reinhard Jirgl s'est
attelé a une critique indirecte de la mondialisation ot I'on reconnait des
emprunts explicites a la pensée de Carl Schmitt et d'Oswald Spengler.
Mettant l'accent sur les rapports de force en société, il dénonce le discours
lénifiant d'une paix indiscutée qui, dans les échanges médiatiques et
idéologiques, en masque la virulence. Examinant dans le sillage de Carl
Schmitt la permanence de I'hostilité en société, il décrit le retour, dans les
années 2000, de 'opposition structurante entre ami et ennemi qui, selon
Schmitt, constitue le fondement méme du politique. Il revisite également
Spengler pour dénoncer la puissance croissante des oligarchies, forme
contemporaine des Césars qui minent les démocraties. Il nous propose ainsi
une ceuvre sur la hantise du passé qui revient nous hanter.

Deutsch

In seinen Essays des Sammelbands Land und Beute (2008), aber auch in
seinem Roman Abtriinnig - Roman aus der nervosen Zeit (2005) betreibt
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Reinhard Jirgl eine indirekte Globalisierungskritik, in der explizite Anleihen
aus dem Denken von Carl Schmitt und Oswald Spengler zu erkennen sind.
Er legt die Machtverhaltnisse in der Gesellschaft an den Tag und prangert
das beschwichtigende Gerede von einem unbestrittenen Frieden an, das im
medialen und ideologischen Gedankenaustausch die Brutalitat dieser
Machtverhaltnisse verschleiert. In Anlehnung an Carl Schmitt untersucht er,
wie die Feindseligkeit in der Gesellschaft der 2000er Jahre weiterbesteht,
und beschreibt die Riuckkehr des strukturierenden Gegensatzes zwischen
Freund und Feind, der laut Schmitt die Grundlage des Politischen bildet. In
Anlehnung an Oswald Spengler prangert er die wachsende Macht der
Oligarchien an, einer zeitgenossischen Form der Casaren, die die
Demokratien untergraben. So legt er uns ein Werk vor tber die Art und
Weise, wie die Vergangenheit uns wieder heimsucht.

English

In his essays in the collection Land und Beute (2008), as well as in his novel
Abtriinnig — Roman der nervésen Zeit (2005), Reinhard Jirgl offers an indirect
critique of globalization that explicitly borrows from the thinking of Carl
Schmitt and Oswald Spengler. Emphasizing the power relations in society,
he denounces the soothing discourse of unquestioned peace which, in
media and ideological exchanges, masks its virulence. Following in the
footsteps of Carl Schmitt, he examines the permanence of hostility in
society, describing the return in the 2000s of the structuring opposition
between friend and foe which, according to Schmitt, is the very foundation
of politics. He also revisits Spengler to denounce the growing power of
oligarchies, a contemporary form of Caesar that undermines democracies.
In this way, he offers us a work on the way in which the past comes back to
haunt us.
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