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TEXT

Une espèce de palimp seste
dans lequel doivent
trans pa raître les traces, ténues,
mais non indé chif frables – de
l’écri ture antérieure 1.

Cette étude prétend aborder la notion de montage en litté ra ture en
inter ro geant la perti nence du concept de « re- création ». Ce
phéno mène est déter mi nant au sein d’une partie de la produc tion
roma nesque espa gnole la plus récente, et le corpus sera ici
exclu si ve ment espa gnol, mais ce constat peut tout à fait s’appli quer à
d’autres aires cultu relles. De la nouvelle de l’Argentin Jorge Luis
Borges « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » au Madman Bovary de
l’écri vain fran çais Claro, le processus de réécri ture litté raire appa raît
comme l’un des topoï de la produc tion litté raire contem po raine. On
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peut sans nul doute analyser ces écri tures comme l’héri tage des
avant- gardes histo riques et recon naître l’impor tance du geste de
dépla ce ment – fonda teur du ready- made – de Marcel Duchamp.
Pour tant, l’essor des Tech no lo gies de l’Infor ma tion et de la
Commu ni ca tion a large ment contribué à la bana li sa tion de procédés
de montage (mise en page, mise en sons, en images, etc.) ayant pour
consé quence l’ouver ture du champ des possibles créa tifs à l’ensemble
de la commu nauté artistique.

Dans le champ de la créa tion litté raire espa gnole, nous assis tons
aujourd’hui à une multi pli ca tion de ces procédés que je propose de
rassem bler aujourd’hui sous la caté gorie de « re- création ». Remake,
plagiat, réécri ture, collage, montage, cita tion, répé ti tion,
détour ne ment, emprunt ou imita tion, sont autant de figures
massi ve ment décli nées au sein de l’œuvre litté raire d’une géné ra tion
d’écri vains qui tendent à redé finir les deux instances sur lesquelles se
fonde l’idée même de roman : la créa tion litté raire en tant que
produc tion origi nale d’une part et la légi ti mité aucto riale, l’auteur
étant la source unique et respon sable de son œuvre, d’autre part.

2

Ces pratiques sont- elles le signe d’un appau vris se ment de
l’imagi na tion, de l’inven ti vité, le sceau d’une époque condamnée à une
répé ti tion perpé tuelle ? Devrait- on au contraire attri buer ces paroles
décou pées, dépla cées, recom po sées et recy clées à une
restruc tu ra tion de la dyna mique de créa tion ?

3

On a constaté que la taxi nomie tradi tion nelle et notam ment les
études sur l’inter tex tua lité dont Gérard Genette demeure la
prin ci pale réfé rence, peinaient à décrire les spéci fi cités des
diffé rentes mani fes ta tions des écri tures de la répé ti tion, que nous
nous auto ri se rons à nommer égale ment « re- créative ». Afin de saisir
la complexité de ces écri tures contem po raines, il est indis pen sable
d’adapter les tech niques qui nous permettent d’analyser les
phéno mènes inter tex tuels, pour essayer d’expli quer au mieux les flux
de paroles dépla cées qui sous- tendent ces textes litté raires. À partir
d’un certain nombre d’exemples tirés de romans espa gnols publiés
ces dix dernières années et repré sen ta tifs de cette tendance –
notam ment ceux d’Agustín Fernández Mallo, de Robert Juan
Canta vella, de Manuel Vilas, de Vicente Luis Mora ou encore de Jorge
Carrión –, je propose d’inter roger le concept de « re- création
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Figure 1 : Réca pi tu latif des pratiques de dépla ce ments observées.

litté raire » et d’en dresser une typo logie, certes provi soire et non
exhaus tive, mais qui propose de rouvrir la boite d’analyse litté raire
pour tenter d’en actua liser les outils.

Je lais serai de côté les ques tions juri diques que ces œuvres de la
répé ti tion posent évidem ment par leur accoin tance avec le plagiat et
autres larcins frau du leux, pour me centrer dans un second temps sur
les fonc tions et les enjeux esthé tiques de ce phénomène.

5

Typo logie (provi soire) de la re- 
création en littérature
À l’aune des études narra to lo giques sur la trans tex tua lité de Gérard
Genette – en parti cu lier son Palimpsestes 2 – et à partir du relevé des
diffé rentes mani fes ta tions du phéno mène de « re- création » au sein
d’un corpus de romans repré sen ta tifs du mouve ment
litté raire mutant 3, nous propo sons un tableau réca pi tu latif des
pratiques de dépla ce ments obser vées (Figure 1).

6
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Avant d’en expli quer les enjeux, il serait sans doute bon de revenir sur
les prin cipes de celle que nous nommons écri ture de la « re- 
création ». Nous la défi ni rions simple ment comme une pratique
d’écri ture litté raire qui consiste à recourir de façon massive à un ou
divers procédés et figures de la répé ti tion tels que l’épigraphe, la
cita tion, la réécri ture, l’imita tion sémio tique et générique.

7

Ces procédés – non- excluants et géné ra le ment abon dants – peuvent
coha biter au sein d’une même pièce avec des procédés de créa tion
non- répétitive ou inven tive, ou bien occuper l’inté gra lité
d’une œuvre.

8

Bien qu’omni pré sente dans l’Histoire de la litté ra ture, et ce depuis ses
origines, la pratique de re- création litté raire rencontre un écho
parti cu lier dans la société du premier XXI  siècle qui a vu l’accès, la
mani pu la tion et la compo si tion de textes (qu’ils soient litté raires ou
pas, anciens ou inédits) large ment faci lités par les TIC. En d’autres
termes, l’acti vité créa trice de l’écri vain s’est vue profon dé ment
altérée par un rapport aux sources renouvelé.

9

e

La litté ra ture n’est bien évidem ment pas la seule à être affectée par
ces muta tions puisque chacun peut constater que cette pratique de
l’art « au second degré » ou de « déri va tion », pour reprendre la
termi no logie Genet tienne, trouve des anté cé dents dans le monde des
arts visuels avec le ready- made, mais égale ment dans la musique
avec le sampling ou le remix, ou encore dans le cinéma avec le
remake ou l’adaptation.

10

Sur le tableau que nous propo sons, on distingue d’abord deux
caté go ries de trans ferts ou de dépla ce ments, le dépla ce ment
hyper tex tuel et l’emprunt.

11

Le dépla ce ment hypertextuel
Gérard Genette le nomme rait sans doute l’imita tion et cette
caté gorie rassemble les dépla ce ments géné riques et sémiotiques.

12

Le dépla ce ment hyper tex tuel ne fait pas réfé rence à l’accep tion
infor ma tique du terme « hyper texte » mais plutôt à la défi ni tion qu’en
donne Genette dans Palimpsestes : « J’appelle hyper texte tout texte
dérivé d’un texte anté rieur par trans for ma tion simple (nous dirons
désor mais trans for ma tion tout court) ou par trans for ma tion
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indi recte : nous dirons imitation 4 ». C’est le deuxième régime
hyper tex tuel, l’imita tion, qui va nous inté resser aujourd’hui, un
régime scindé en deux sous- régimes : le dépla ce ment géné rique et le
dépla ce ment sémiotique.

Dépla ce ment générique
Sans doute le plus pratiqué et connu, le dépla ce ment géné rique
consiste à engen drer un nouveau texte en se saisis sant de codes
stylis tiques ou géné riques déjà constitués.

14

El asesino cósmico de Robert Juan Canta vella, appa raît par exemple
comme un hommage rendu à la littérature pulp ou litté ra ture de bas
étage, publiée jusqu’au milieu des années cinquante dans des formats
d’impres sion bon marché. Car la littérature pulp, très appré ciée des
couches popu laires améri caines pendant la première moitié du
XX  siècle, a aussi connu son heure de gloire en Espagne et ce sont ces
écri vains, proli fiques mais jouis sant d’une faible recon nais sance, des
écri vains souvent camou flés derrière un cortège de pseu do nymes
aux sono rités holly woo diennes tels Curtis Garland – à qui Canta vella
emprunte le titre – que l’auteur espa gnol remet au goût du jour à
travers une narra tion débridée où des cowboys coudoient des
vampires. De la même manière, Manuel Vilas verse dans le roman
érotique avec El lumi noso regalo et Vicente Luis Mora élabore son
dernier roman, Alba Cromm, à partir d’une enquête policière.

15

e

S’ils en reprennent les codes théma tiques ou formels, aucun de ces
romans n’est assi mi lable au genre qu’il travestit, préci sé ment par ce
geste de dépla ce ment qui active deux types de mouve ments : un
geste d’hommage au genre popu laire imité (ici, pulp, érotique ou
poli cier) qui entraîne du même coup une recon fi gu ra tion de la forme
roma nesque clas sique grâce à divers facteurs que sont la publi ca tion
dans des maisons d’édition de renom, le télé sco page avec un grand
nombre de réfé rences à une culture dite élitiste, ainsi qu’une facture
litté raire infi ni ment plus élaborée.

16

Je n’ai cité jusqu’ici que des exemples de dépla ce ment que nous
pour rions quali fier de « macro- génériques » mais en réalité certains
romans de ce corpus montrent une trans gé né ri cité bien plus
complexe. L’exemple le plus para dig ma tique est sans doute Circular,
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une œuvre que son auteur, Vicente Luis Mora, qualifie de work
in progress parce qu’elle se décline en plusieurs versions d’un même
projet. Cette œuvre, à laquelle j’ai consacré de très nombreuses pages
de ma thèse, pousse en quelque sorte à l’extrême cette pratique
trans gé né rique faisant tenir dans un même livre des poèmes, des
micro- contes, des corres pon dances des types les plus divers (mails,
sms, skype, lettres, télé grammes), des réflexions philo so phiques, des
analyses théo riques, des critiques d’art, et la liste est encore longue.
L’œuvre de cet auteur va nous permettre de glisser vers notre
deuxième caté gorie de dépla ce ments hyper tex tuels qui concerne le
dépla ce ment sémio tique, dans la mesure où le roman Alba Cromm
contient égale ment un grand nombre d’images.

Dépla ce ment sémiotique
Le dépla ce ment sémio tique consiste à se saisir de systèmes
sémio tiques propres à d’autres champs d’expres sion pour les inté grer
au sein de l’écri ture de fiction. Cette pratique concerne la co- 
présence texte- image au sein d’un roman, et dans ce cas c’est
l’analyse iconique qui vient concur rencer l’analyse textuelle de
l’œuvre litté raire. Mais ces trans ferts sémio tiques vont bien au- delà
de l’intro duc tion d’images puisqu’il s’agit d’adapter à l’envi ron ne ment
litté raire les codes et les tech niques de compo si tion des arts visuels,
de la musique, de l’archi tec ture, du discours scien ti fique ou
encore théorique.

18

On connaît bien ces corres pon dances qui ont donné nais sance à de
beaux hybrides artis tiques tels que la colla bo ra tion entre la pein ture
de Nicolas de Staël et les poèmes de René Char ou encore les formes
archi tec tu rales de Le Corbu sier et la théorie des couleurs de
Mondrian. Les romans qui sont l’objet de cette étude nous mènent
beau coup plus loin que ces affi nités, certes fruc tueuses mais
ponc tuelles, entre deux artistes dans la mesure où c’est l’écri vain qui
va s’éprendre, s’appro prier et inté grer à son écri ture un
système allogène.

19
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Les dépla ce ments de type inter mé dial (envi ‐
ron ne ment texto- visuel)

Dans ces romans l’intro duc tion de l’image peut être cita tion nelle (des
photo grammes d’Anto nioni dans El Hacedor (de Borges), Remake
d’Agustín Fernández Mallo) ou bien aucto riale (Alba Cromm comprend
par exemple une série de fausses publi cités élabo rées par Vicente
Luis Mora lui- même).

20

Il faut citer égale ment le cas singu lier de la trilogie Nocilla d’Agustín
Fernández Mallo qui se termine sur dix pages de bande dessinée. Il
s’agit ici d’une colla bo ra tion avec un auteur de bande dessinée (Pere
Joan). Ces pages limi naires ne consti tuent pas un bonus ou un extra
du roman : la narra tion glisse sans tran si tion, de manière continue,
d’un système sémio tique à l’autre.

21

Vicente Luis Mora théo rise par ailleurs le concept de
« pagé cran » (pantapágina) dans l’un de ses essais sur la culture
contem po raine dans lequel il prétend que la forme narra tive du
XXI  siècle sera néces sai re ment texto- visuelle.

22

e

Ce corpus étant composé unique ment de romans d’encre et de
papier, il ne s’y trouve pas d’autres types d’inser tions inter mé diales
mais les livres élec tro niques peuvent bien évidem ment offrir d’autres
types de rela tions inter mé diales (son, vidéo), que nous n’aurons pas le
loisir d’aborder ici.

23

Les dépla ce ments de type structurel

Ils concernent les mouve ments d’appro pria tion litté raire de
tech niques de compo si tion issues de sémio tiques allogènes.

24

Los muertos de Jorge Carrión présente par exemple un dépla ce ment
du langage de la série télé visée dans le roman. Ce texte, s’il ne
présente aucune inclu sion iconique, est néan moins pétri de
réfé rences ciné ma to gra phiques (Blade Runner étant l’hypo texte
évident) et surtout télé vi suelles (de nombreuses réfé rences à des
séries états- uniennes telles que Twin Peaks, une œuvre de David
Lynch qui inau gure le genre dès 1990 mais égale ment des séries plus
récentes telles que Six feet under, Docteur House, Flashforward,
24h chrono, The Wire, Board walk Empire ou encore Mad Men). Ce
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réseau inter tex tuel donne lieu à une écri ture que nous pouvons
quali fier de visuelle et même de télévisuelle 5. Une analyse du texte
révèle en effet une concen tra tion de procédés (phrases nomi nales et
courtes, foca li sa tion externe, domi nance du présent de descrip tion,
flash back), qui posent les jalons d’une mise en scène filmique et
assi mile même par endroits le texte litté raire à un scénario.

D’autres types de dépla ce ments sémio tiques ont pu être observés tels
que des tenta tives d’écri ture musi cale, d’écri ture plas tique (très
proches de la démarche concep tuelle de certains artistes
contem po rains), d’écri ture scien ti fique (à partir du poten tiel poétique
de formules de physique chez Fernández Mallo) et même d’écri ture
archi tec tu rale ; autant de pistes vierges qu’il est néces saire de fouler
afin d’en sonder le poten tiel créatif.

26

Emprunts

Contrai re ment au dépla ce ment qui consiste à adapter ou à
trans former un genre ou un système sémio tique, l’emprunt est une
opéra tion de prélè ve ment d’un frag ment, une « greffe » pour
reprendre la méta phore employée par Antoine Compa gnon dans La
seconde main, l’étude inau gu rale sur la pratique de la citation 6. En
d’autres termes, nous avons affaire dans un cas à un maté riau
trans formé par la pratique créa trice de l’écri vain et dans l’autre à un
maté riau brut, simple ment prélevé et trans porté tel quel dans le
texte littéraire.

27

La copie d’un frag ment issu d’un texte anté rieur, qu’il soit litté raire ou
non, qu’il soit de type épigra phique ou qu’il prenne la forme d’une
cita tion longue, est une pratique tout à fait massive dans le
présent corpus.

28

Mais avant d’en mesurer la portée sur l’œuvre de fiction, il faut
distin guer la pratique cita tion nelle de la réécriture.

29

Citation

Le relevé et l’analyse détaillée de la pratique cita tion nelle, que je ne
repren drai pas ici, ont mis en évidence deux aspects : une présence
massive de la cita tion (Circular 07 en compte plus de 150) et une
origine très hété ro clite des passages cités dans cette œuvre (de

30
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Nietzsche à Lara Croft). Ce constat a pour effet de doter la cita tion
d’une fonc tion qui va bien au- delà de l’« effet de caution indi recte »
que donne Genette à l’épigraphe et à la cita tion en général 7. Par le
truche ment de ce que l’on peut s’aven turer à nommer
l’enva his se ment de la narra tion par la cita tion, nous assis tons à une
véri table super po si tion des discours, un collage discursif qui n’est pas
sans rappeler ceux de Braque ou de Picasso, ou dans le domaine
litté raire, les collages surréa listes ou la fameuse tech nique du cut- up
mise au point par William Burroughs et Brion Gysin.

L’exemple para dig ma tique est sans doute la pratique que Vicente Luis
Mora nomme lui- même la « Biblio ma chie » et dont on trouve
plusieurs exemples dans Circular 07.

31

Ici, l’auteur, reprend à son compte la tech nique du centon pour
convo quer les paroles d’écri vains très éloi gnés, tant cultu rel le ment
qu’histo ri que ment, et ainsi repré senter sa propre vision de la vie
madri lène au XXI  siècle, un projet qui arti cule l’ensemble de l’œuvre
Circular.

32

e

L’emprunt cita tionnel peut être de toute autre nature, nous trou vons
par exemple chez Agustín Fernández Mallo (Nocilla Experience) un
usage de la cita tion longue issue de films tels qu’Apoca lypse Now de
Francis Ford Coppola ou de Ghost Dog, de Jim Jarmush. Des
frag ments entiers tirés de ces films viennent trou bler, combler,
prolonger – mais en aucun cas inter rompre – la fiction. Pour mesurer
ce recours à la cita tion, notons que dans ce même ouvrage, qui se
compose de 138 frag ments, nous avons pu estimer qu’un tiers environ
de la tota lité des frag ments étaient des textes
entiè re ment allographes.

33

Nous avons évoqué plus haut les pratiques expé ri men tales liées au
collage litté raire, c’est toute fois davan tage de la tradi tion borgé sienne
dont se réclament nos auteurs, ce qui va nous permettre d’aborder le
dernier volet de cette typo logie : la réécriture.

34

Réécriture
Il est en effet impos sible de parler de réécri ture sans citer Jorge Luis
Borges dont toute l’œuvre est traversée par quan tité de méca nismes
de réécri ture : « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », « La

35
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biblio thèque de Babel » ou encore « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius », une
nouvelle dans laquelle on trouve la décla ra tion suivante : « Le concept
de plagiat n’existe pas : il a été établi que toutes les œuvres sont
l’œuvre d’un seul auteur, qui est intem porel et anonyme 8 ». Il semble
en effet que ces écri vains espa gnols prennent l’asser tion borgé sienne
comme une invi ta tion, voire comme un prin cipe esthétique.

Pour Genette, « la copie est donc cet état para doxal d’un effet
d’imita tion (maxi male) obtenu par un effort de
trans for ma tion (minimale) 9 ». Mais Borges lui- même souligne l’aporie
de cet effort d’iden ti fi ca tion totale par l’étrange nouvelle où Pierre
Ménard n’essaie pas d’écrire une actua li sa tion de l’histoire de l’hidalgo
de la Manche mais bien de faire coïn cider mot pour mot son texte
avec celui de Cervantès, sans bien entendu le copier. La réécri ture
est- elle somme toute une trans for ma tion ou un emprunt, imita tion
ou copie ?

36

Agustín Fernández Mallo publie en 2011 El Hacedor (de
Borges), Remake. Ce titre program ma tique annonce une réécri ture de
ce petit ouvrage El hacedor publié par l’auteur argentin en 1960. Afin
de bien saisir les enjeux de ce remake, nous propo sons de comparer
le prologue original de Borges et le prologue de Fernández Mallo
(Figure 2).

37
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Figure 2 : Compa raison des prologues de El hacedor de Borges et de El Hacedor (de

Borges), Remake de Fernández Mallo.

Même les non- hispanophones pour ront constater que les zones
grisées sont des emprunts litté raux et que les zones lais sées en blanc
ont été modi fiées par Fernández Mallo. Ce dernier a effec ti ve ment
conservé les titres des nouvelles de Borges et en a modifié le
contenu, tout en gardant des simi li tudes théma tiques ou esthé tiques
avec l’original. Nous n’aurons pas le loisir de nous attarder davan tage
sur ce prologue mais notons seule ment que Borges y imagine une
rencontre avec l’un de ses maîtres à penser, le défunt Leopoldo
Lugones, à qui il dédie l’ouvrage. Il imagine que lors d’une rencontre
impos sible, il offre le manus crit à l’écri vain et que celui- ci l’accepte,
parce qu’« il y recon naît sa propre voix ». Si l’on en croit Fernández
Mallo repre nant Borges, il n’est donc pas ques tion de plagiat, au sens
juri dique du terme, mais bien d’estime intel lec tuelle, de trans mis sion,
d’hommage, en somme d’un processus de conti nua tion et d’échos.

38
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Ce n’est toute fois pas ainsi que l’a entendu Maria Kodama, la veuve de
l’écri vain argentin qui a fait retirer le roman de Fernández Mallo des
librai ries. Il est à ce jour encore interdit à la vente mais le cadre de ce
travail ne nous permet pas d’entrer dans le débat qui touche aux
limites juri diques de la créa tion littéraire.

39

Proust Fiction, recueil de nouvelles de Robert Juan Canta vella,
annonce aussi dès le titre le mariage incongru entre Marcel Proust et
Quentin Taran tino qui donnera lieu ici à un travail inces sant sur la
décom po si tion et la recom po si tion du canon litté raire, notam ment à
travers un maillage subtil d’épigraphes qui répètent la même phrase
chaque fois empruntée à des auteurs diffé rents. On y trouve un
poète, Giacomo Mari netti, petit- fils de l’initia teur du mouve ment
futu riste, qui refuse d’écrire ses propres poèmes et invente des
machines à générer de la poésie à partir des vers des autres,
deve nant ainsi un monteur de poésie. Pour lui, « le plagiat bien
compris est une forme supé rieure de lecture et, donc,
de réécriture 10 ».
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La ques tion du montage est à mon sens essen tielle et nous y
revien drons briè ve ment à la fin de cette étude, mais pour l’heure, le
constat que nous venons d’établir concer nant un recours massif à
diverses tech niques de re- création va nous mener à examiner dans
un second temps les réper cus sions de cette pratique d’écri ture sur le
roman en tant que créa tion origi nale d’un écri vain. Car nous pouvons
déjà présager une remise en ques tion des défi ni tions de ces trois
piliers de la litté ra ture : roman, créa tion origi nale et écri vain. Que ou
qui ces dépla ce ments visent- ils ? Sommes- nous ici face à un jeu, face
à un acte commé mo ratif des grands noms de la litté ra ture ou tout
simple ment face à la paresse d’un esprit peu scru pu leux ?
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Fonc tion et enjeux de la re- 
création littéraire
Reve nons un instant à Genette qui affirme que la fonc tion essen tielle
du pastiche est « le pur divertissement 11 ». Il existe néan moins selon
lui un régime « sérieux » de l’imita tion qu’il nomme « forgerie » qui a
pour fonc tion « la pour suite ou l’exten sion d’un accom plis se ment
litté raire préexistant 12 ». Autre ment dit, on imite pour plai santer ou
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bien pour faire une révé rence. Ranger ces romans auprès des
cocasses pastiches n’est pas plus satis fai sant que d’attri buer à ces
foules de cita tions la marque de la défé rence. Alors l’écri vain ne serait
qu’un copieur ? Un copieur, non, mais un copiste peut- être.

Avant l’ère Gutenberg
Que lit- on ou qui lit- on lorsqu’on a sous les yeux l’un de ces romans ?
Je reprends ici à mon compte la ques tion qui motive l’ouvrage de
Luciano Canfora, un spécia liste italien de l’Anti quité clas sique. À la
lecture de son essai, Le copiste comme auteur, on constate que les
paral lèles sont nombreux entre la concep tion de l’écri ture (créa tion,
repro duc tion, auteur) anté rieure à l’inven tion de l’impri merie et la
créa ti vité litté raire telle qu’elle appa raît chez les auteurs du XXI  siècle
qui sont l’objet de cette étude. À cette époque loin taine sur laquelle je
ne saurais m’attarder, le concept même d’origi na lité
« sonne creux 13 », tout simple ment parce que les méthodes de
créa tion sont forte ment dépen dantes du mode de repro duc tion et de
diffu sion des textes. Pour ces raisons, Canfora va jusqu’à suggérer que
le véri table auteur, dans l’Anti quité clas sique, est le copiste. En effet,
les études sur les diffé rentes versions des incu nables ont prouvé à
maintes reprises qu’il exis tait une plura lité de varia tions de la même
œuvre et ainsi, le copiste deve nait en quelque sorte co- auteur, en ce
sens qu’il modi fiait le texte original par le biais de notes, correc tions,
ajouts, retraits ou mêmes d’erreurs. Selon Canfora :
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La seule forme d’appro pria tion effec tive d’un texte consiste à le
copier. L’étape qui suit immé dia te ment, c’est qu’avec cette
appro pria tion totale qui se produit, naît, – dans le lecteur copiste – le
désir même d’inter venir : voilà la réac tion typique, et presque
obligée, de celui qui est entré dans le texte. C’est comme ça que le
copiste, préci sé ment parce qu’il copiait, est devenu le prota go niste
actif du texte 14.

De ce détour, nous retien drons donc deux aspects qui viennent
éclairer la pratique re- créative des écri vains copistes d’aujourd’hui :
les instances de lecture et d’écri ture sont à cette époque comme
aujourd’hui inti me ment liées, elles appa raissent comme les deux
volets d’une même acti vité au sein de laquelle la compré hen sion et

44



Montage et re-création littéraire dans le roman espagnol contemporain

l’appro pria tion mènent natu rel le ment à l’inter ven tion et donc à
la création.

La deuxième leçon à retenir est la préca rité de la concep tion de
l’auteur comme source unique et origi nale de l’œuvre, puisqu’on
constate avec Canfora qu’il s’agit d’un prin cipe qui ne s’est imposé
que tardi ve ment et qui est prin ci pa le ment lié à la repro duc tion
méca nique et à la commer cia li sa tion du livre. C’est ce que soutient
égale ment l’histo rien du livre Roger Char tier qui a publié il y a
quelques années dans Le Monde un article inti tulé « Le droit d’auteur
est- il une paren thèse dans l’histoire 15 ? » dans lequel il rappelle que la
première légis la tion rela tive au droit d’auteur ne date en France que
de la toute fin du XVIII  siècle. La propriété litté raire est somme
toute une notion assez récente, aujourd’hui malmenée par le
chan ge ment de para digme intro duit par les Nouvelles Tech no lo gies.
Lais sons pour l’instant de côté ces consi dé ra tions légales, pour nous
centrer sur la ques tion que suscite ce pont avec la manière antique
de conce voir la créa tion scrip tu rale : dans la mesure où ces pratiques
de re- création appa raissent comme sans âge, l’usage quoti dien des
Nouvelles Tech no lo gies a- t-il une réelle inci dence sur le fait litté raire
et si oui, quelle est- elle ?
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Litté ra ture et Nouvelles Technologies

Parmi les très nombreuses muta tions qui affectent aujourd’hui le
monde du livre et l’objet litté raire, des muta tions qui sont le sujet de
débats houleux, deux aspects tech no lo giques me semblent –
concer nant la ques tion qui nous occupe – fonda men taux. Il s’agit
d’une part de l’accès à une véri table Biblio thèque de Babel, une
banque illi mitée de maté riaux non seule ment textuels mais
égale ment sonores ou filmiques. De cet état de fait découle le second
aspect qui impose à mon sens une autre muta tion déci sive : l’écri vain
sous influence numé rique n’est plus seule ment un mani pu la teur de
mots, il devient ce sémio naute, qui doit apprendre à navi guer entre
les méandres infor ma tiques, infor ma tifs et aussi artis tiques du web.
Qu’il emprunte et déplace tel quel au sein de la narra tion ce qu’il a
capturé ou bien qu’il fasse subir à ce butin amassé une savante
trans for ma tion textuelle, son talent est de savoir façonner la
profu sion et la diver sité de ces maté riaux versés sans distinc tion de
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forme, de taille ou d’impor tance dans l’immense silo du web. L’accès
aux données et leur mani pu la tion, notam ment à travers les outils
d’enre gis tre ment, de repro duc tion, de télé char ge ment et de copier- 
coller, sont à mon sens les deux aspects tech no lo giques qui
recon fi gurent la pratique créa tive de l’écri vain, même si celui- ci
continue à publier ses romans dans le format papier le
plus traditionnel.

À l’ère d’après le livre ou de la post lit té ra ture – pour reprendre deux
titres des nombreux essais sur la question 16 – l’écri vain n’aurait qu’à
se pencher pour cueillir les brins de textes qu’il se conten te rait
d’assem bler et de publier sous son nom ? N’est- ce pas réduire la
litté ra ture à un recy clage stérile, orchestré par des écri vains fripiers ?
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Esthé tique du montage : la ques tion
des matériaux

La notion de montage, essen tielle, s’impose comme élément
fédé ra teur du roman sous influence numé rique. Les romans que nous
avons cités sont le récep tacle de textes qui ne sont pas
néces sai re ment litté raires (tels que la réplique de film) ni même
fiction nels (articles de presse, scien ti fiques, blogs). Trans portés dans
le roman, ces textes s’incor porent dans l’économie de la fiction mise
en place par l’auteur, dépla çant ainsi le siège du sens depuis le
contenu vers la situa tion d’énon cia tion, depuis le maté riau vers la
construc tion, dans un mouve ment de paral laxe qui va recon fi gurer à
la fois les textes sources mais surtout le texte d’accueil. En d’autres
termes, ce qui importe est moins le contenu que le geste, moins le
maté riau déplacé que la construc tion fiction nelle qu’il contribue
à bâtir.
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Dès la rédac tion de Palimpsestes en 1982, Gérard Genette pose les
bases théo riques de la notion d’« œuvre plurielle » qu’il déve lop pera
plusieurs dizaines d’années plus tard dans L’œuvre de l’art, un essai
dans lequel il étend son champ d’obser va tion à l’ensemble des
pratiques artis tiques, affir mant que le contexte (« l’histoire de
produc tion » dans la termi no logie genettienne 17) est capable de
trans former la signi fi ca tion d’un texte même si l’iden tité syntaxique
d’origine est scru pu leu se ment conservée : « […] hors de leur contexte
les actes changent de fonc tion, et le vrai est qu’en art tout n’a pas le
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même sens à toute époque et à toute culture 18 ». Mais rappe lons que
la pater nité d’une concep tion « plurielle » ou « ouverte » de l’œuvre
litté raire revient à Umberto Eco et aux théo ri ciens de l’École de
Constance en parti cu lier, qui défendent dès les années 1970
l’impor tance de la fonc tion inter pré ta tive de l’instance de récep tion
dans le processus de créa tion de l’œuvre.

Si nous pouvons construire des passe relles si solides entre ces
théo ries des années 1970 et l’écri ture roma nesque d’aujourd’hui, c’est
sans doute sur la base d’une concep tion commune de la litté ra ture
qui aspire à échapper à une vision mono théiste du texte et révéler le
poly pho nisme originel que Canfora attribue aux œuvres de
l’Anti quité. L’ère du numé rique et davan tage encore Internet, par sa
flui dité, son absence de hiérar chie et de linéa rité, ouvre des possibles
narra tifs seule ment imaginés, théo risés mais impos sibles à réaliser il
y a seule ment vingt- cinq ans. C’est du moins ainsi que le conçoit
Alexandre Gefen, qui soutient dans un article ayant pour objet
l’ascen dance du numé rique sur la litté ra ture qu’« Internet encou rage
une litté ra ture pensée comme programme, dispo sitif, instal la tion,
occa sion ou laboratoire 19 ».
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Les procédés de re- création que nous avons observés, non seule ment
prennent la valeur, par le truche ment du montage, d’une actua li sa tion
du patri moine litté raire réin vesti, mais permettent égale ment une
recon fi gu ra tion de l’espace littéraire.
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Le moment de vertige de la copie, de l’accu mu la tion des sources et
l’écueil du cata logue, si bien exprimé dans le Bouvard et Pécuchet de
Flau bert, a donc une chance d’être surmonté par le travail de
compo si tion de l’écri vain, seul capable de signi fier à travers le
montage des maté riaux préexis tants une
« connais sance traversière 20 » par une forme esthé ti que ment impure
parce qu’ellip tique, multiple, hybride mais suscep tible, avec le
concours du lecteur, d’aménager de nouveaux espaces de pensée.
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C’est pour quoi la ques tion d’un rapport renou velé de l’écri vain au
maté riau appa raît comme centrale dans de nombreuses études sur la
créa tion contem po raine, et je me limi terai à citer Deve nirs du roman,
écri tures et matériaux, le très récent ouvrage collectif édité par la
maison Inculte. Pour de nombreux écri vains de fiction, le risque est
de « devenir touriste de sa propre écriture 21 » nous dit Vincent
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Message dans ce livre, mais l’enjeu est évidem ment de s’aven turer
hors des limites du genre pour forger son propre langage, à partir de
ces captures de réel, afin de le re- présenter, le rendre sensible mais
surtout de le ques tionner à travers le discours artistique.

Conclusion
Pour conclure, je souhai te rais signaler deux apports théo riques qui
n’ont pas trouvé leur place dans le déve lop pe ment de la présente
étude mais ne présentent pas moins d’intérêt à l’égard du sujet qui
nous occupe. Ils ont par ailleurs le mérite d’ouvrir d’autres pistes de
réflexion à la problé ma tique de la recréa tion littéraire.
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Le premier provient des États- Unis où certains cher cheurs,
notam ment Marjorie Perloff et Kenneth Gold smith reven diquent
depuis les pages de leurs essais une écri ture non- originale. Perloff
forge le concept de « cita tion na lité » et prétend que la créa tion par
cita tion est une pratique « logique » de l’écri ture contem po raine. De
son côté, Gold smith se place dans une posture de la « décrois sance »
affir mant que le monde a déjà produit suffi sam ment d’œuvres et que
le défi actuel est de savoir les recy cler. Il interdit d’ailleurs à ses
étudiants de l’Univer sité de Penn syl vanie toute origi na lité, dans le
sens commun du terme, exigeant d’eux des travaux de créa tion
entiè re ment élaborés à partir de copier- coller. Il voit dans cette
pratique une manière de protester contre les poli tiques de propriété,
d’auto rité et de commer cia li sa tion, qui régissent le monde culturel.
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C’est juste ment sur cette poten tia lité subver sive que la notion de
recréa tion va venir se nourrir d’une deuxième école appa rem ment
éloi gnée des consi dé ra tions litté raires qui nous occupent, puisqu’il
s’agit du monde des hackers, ces pirates infor ma tiques qui prônent la
libre circu la tion des données, partant du prin cipe que celui qui le
souhaite doit pouvoir entrer dans un système infor ma tique afin de
l’améliorer, le modi fier ou l’adapter à ses besoins. On voit vite
comment le portrait de l’écri vain re- créateur que nous avons brossé
plus haut s’ajuste à celui du hacker. N’est- ce pas un hacking que
Fernández Mallo perpètre, lorsqu’il s’infiltre dans El hacedor de
Borges, qu’il s’empare du système litté raire exis tant et le mani pule à
sa guise pour l’adapter à ses propres préoc cu pa tions litté raires ?

56



Montage et re-création littéraire dans le roman espagnol contemporain

BIBLIOGRAPHY

BON François, Après le livre, Paris, Seuil, 2011.

BORGES Jorge Luis, Ficciones [1944], Madrid, Alianza editorial, 2005.

__, Fictions [1956], Paris, Gallimard, 1983.

__, El hacedor [1960], Madrid, Alianza editorial, 2005.

CANFORA Luciano, Le copiste comme auteur [2002], Toulouse, Anacharsis, 2012.

CANTAVELLA Robert Juan, Proust Fiction, Cherche-midi, Paris, 2005.

__, El asesino cósmico, Mondadori, Barcelone, 2011.

CHARTIER Roger, « Le droit d’auteur est-il une parenthèse dans l’histoire ? », Le Monde,
23.12.2005. [En ligne, URL : http://www.lemonde.fr/societe/article/2005/12/23/ro
ger-chartier-le-droit-d-auteurest- il-une-parenthese-dans-l-histoire_722516_322
4.html].

COMPAGNON Antoine, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979.

DIDI-HUBERMANN Georges, Atlas ou le gai savoir inquiet, L’œil de l’histoire, 3, Paris,
Éditions de Minuit, 2011.

En déployant leurs récits autour de l’imita tion, qu’elle soit géné rique
ou sémio tique, et truf fant leurs pages d’emprunts plus ou moins
enva his sants, c’est véri ta ble ment la stabi lité de l’objet roman ainsi que
leur statut d’auteur que ces écri vains remettent en jeu. C’est sans
doute dans cette visi bi lité des maté riaux, des coutures
hyper tex tuelles, que la distinc tion avec leurs prédé ces seurs est la
plus notoire. En effet, l’unité tempo relle, spatiale et même la linéa rité
de ces textes tendent à dispa raître. Pour autant, à travers les
procédés de re- création qu’ils mettent en place, ces écri vains
assemblent leur propre panthéon litté raire plus qu’ils ne le
démontent. Il serait plus juste dans ces condi tions de parler de
« conti nuité non- linéaire » plutôt que de réelle « rupture
épis té mo lo gique ». Contre la frac ture, la dissé mi na tion, la disso lu tion
ou l’amal game, chères aux théo ri ciens de la post mo der nité, nous
assis tons dans ces romans à un dépas se ment du frag men taire par ces
passages, ces chemins de traverse, aménagés par l’auteur et ouverts
au lecteur qui souhaite s’y aventurer.

57

http://www.lemonde.fr/societe/article/2005/12/23/roger-chartier-le-droit-d-auteurest-%20il-une-parenthese-dans-l-histoire_722516_3224.html


Montage et re-création littéraire dans le roman espagnol contemporain

NOTES

1  Jorge Luis Borges, Fictions [1956], Paris, Galli mard, 1983, p. 51.

2  Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

3  Le mouve ment litté raire mutant concerne un groupe d’écri vains
espa gnols nés pour la plupart dans les années soixante- dix qui reven diquent
à travers leurs romans une écri ture hybride, impure, capable de rendre
compte de la complexité du monde contem po rain notam ment à partir d’une

GEFEN Alexandre, « La littérature contemporaine face au numérique : assimilation,
résistance ou reconversion ? », Olivier Bessard-Banquy (dir.), Les Mutations de la
lecture, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, “Cahiers du livre”, 2012. [En
ligne, URL : https://www.academia.edu/1471703/La_litterature_contemporaine_fa
ce_au_numerique].

GENETTE Gérard, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

__, Seuils, Paris, Seuil, 1987.

__, L’œuvre de l’art, Paris, Seuil, 1994.

GOLDSMITH Keneth, « It’s not plagiarism. In the digital age, it’s repurposing », The
Chronicle Review, 11.09.2011. [En ligne, URL : http://chronicle.com/article/Uncreativ
e-Writing/128908/].

HENNIG Jean-Luc, Apologie du plagiat, Paris, Gallimard, 1997.

MESSAGE Vincent, Devenirs du roman, écritures et matériaux, vol. 2, Paris, Inculte,
2014.

MILLET Richard, L’enfer du roman, réflexions sur la postlittérature, Paris, Gallimard,
2010.

MORA Vicente Luis, Circular 07, Cordoue, Berenice, 2007.

__, Alba Cromm, Barcelone, Seix Barral, 2011.

__, El lectoespecador, Barcelone, Seix Barral, 2012.

PANTEL Alice, « La “pagécran” de la littérature mutante, manipulation de l’image chez
deux écrivains espagnols (Agustín Fernández Mallo, Jorge Carrión) », collaboration
au volume intitulé « Littérature et cinéma, allers-retours », Hispanística XX, Dijon,
Orbis Tertius, 2014.

PERLOFF Marjorie, « The Conceptual Poetics of Marcel Duchamp », dans 21  Century
Modernism: The “New” Poetics, Oxford, Blackwell, 2002.

VILAS Manuel, El luminoso regalo, Madrid, Alfaguara, 2013.

st

https://www.academia.edu/1471703/La_litterature_contemporaine_face_au_numerique
http://chronicle.com/article/Uncreative-Writing/128908/


Montage et re-création littéraire dans le roman espagnol contemporain

série de choix esthé tiques liés à un contact quoti dien avec les tech no lo gies
de l’infor ma tion et de la commu ni ca tion (TIC).

4  Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 16.

5  Voir à ce sujet : Alice Pantel, « La « pagé cran » de la litté ra ture mutante,
mani pu la tion de l’image chez deux écri vains espa gnols (Agustín Fernández
Mallo, Jorge Carrión) », colla bo ra tion au volume inti tulé « Litté ra ture et
cinéma, allers- retours », Hispanística XX, Dijon, Orbis Tertius, 2014.

6  Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris,
Seuil, 1979, p. 31.

7  Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 147.

8  Jorge Luis Borges, Fictions, op. cit.

9  Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 547.

10  Robert Juan Cantavella, Proust Fiction, Cherche- midi, Paris, 2005, p. 20.
Ajou tons que ces exemples ne sont pas sans rappeler les pratiques
ouli piennes, telles que La codé ci ma tion de Phèdre de Jacques Roubaud.

11  Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 111.

12  Ibid., p. 112.

13  Luciano Canfora, Le copiste comme auteur [2002], Toulouse, Anacharsis,
2012, p. 24.

14  Ibid., p. 28.

15  Roger Char tier, « Le droit d’auteur est- il une paren thèse dans
l’histoire ? », Le Monde, 23.12.2005. [En ligne, URL : http://www.lemonde.fr/
societe/article/2005/12/23/roger- chartier-le-droit-d-auteurest-il-une-p
arenthese-dans-l-histoire_722516_3224.html].

16  Je fais réfé rence ici aux ouvrages de Fran çois Bon, Après le livre, Paris,
Seuil, 2011 et de Richard Millet, L’enfer du roman, réflexions sur
la postlittérature, Paris, Galli mard, 2010.

17  Gérard Genette, L’œuvre de l’art, Paris, Seuil, 1994.

18  Ibid., p. 285.

19  Alexandre Gefen, « La litté ra ture contem po raine face au numé rique :
assi mi la tion, résis tance ou recon ver sion ? », Olivier Bessard- Banquy (dir.),
Les Muta tions de la lecture, Bordeaux, Presses univer si taires de Bordeaux,
« Cahiers du livre », 2012. [En ligne, URL : https://www.academia.edu/14717
03/La_litterature_contemporaine_face_au_numerique].

http://www.lemonde.fr/societe/article/2005/12/23/roger-chartier-le-droit-d-auteurest-il-une-parenthese-dans-l-histoire_722516_3224.html
https://www.academia.edu/1471703/La_litterature_contemporaine_face_au_numerique


Montage et re-création littéraire dans le roman espagnol contemporain

20  Georges Didi- Hubermann, Atlas ou le gai savoir inquiet, L’œil de
l’histoire, 3, Paris, Éditions de Minuit, 2011, p. 13.

21  Vincent Message, Deve nirs du roman, écri tures et matériaux, vol. 2, Paris,
Inculte, 2014, p. 21.

AUTHOR

Alice Pantel
Université Jean Moulin Lyon 3 – MARGE 249-264
IDREF : https://www.idref.fr/169309010
ORCID : http://orcid.org/0000-0001-5428-7666
HAL : https://cv.archives-ouvertes.fr/alicepantel
ISNI : http://www.isni.org/0000000409231964

https://publications-prairial.fr/textures/index.php?id=165

