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Le dépaysement pris au mot

Bertrand Westphal

TEXT

1 Il existe plusieurs manieres d’aborder la question du dépaysement. Il
est aussi plusieurs facons de le définir. Sur le mode classique, étre
dépayse, cest étre arraché au pays. Mais qu'est-ce que le pays ? Dans
maintes langues néo-latines, le pays (pagus) est a la fois le lieu intime
du foyer, le terroir, et le territoire dune nation. Comme aurait dit
Benedict Anderson, ce dernier est une entité rassemblant une
communauté dont les membres, a défaut de tous se connaitre, entre-
tiennent une vision fantasmée les uns des autres. Dans la plupart des
cas, ce territoire est ceint par une ligne symbolique, la frontiere. Le
dépaysement correspond des lors a l'histoire de cette relation ambi-
valente au pays-pagus, quelle quen soit I'échelle : il peut s'agir d'un
microcosme hétérotopique ou d'une vaste entité géopolitique.

2 Sur le plan individuel, le dépaysement provoque des sentiments
mitigés. Il accompagne la perception exotique d'un ailleurs dont il est
Iincontestable marqueur. Tantoét il suscite un ébahissement, voire un
éblouissement. Les récits de voyage sont pleins de ces témoignages
émerveillés qui font la part belle aux mirabilia. Le touriste ayant
aujourd’hui pris le relais du voyageur d’antan, cest dans les guides
que l'on s'enthousiasme, c'est dans les brochures que 'on s'ébaubit, et
de s'écrier : « Voyage dépaysant garanti !! ». Tantdt, la perception de
l'ailleurs instille la réaction inverse, a savoir I'aversion ou le rejet d’us
et coutumes qui ont le don de dérouter. Il n'est alors pas loin I'instant
ou du dépaysement émerge la nostalgie du pagus. Au demeurant, tout
dépaysement n'est pas associé au sentiment dexotisme issu dun
grand voyage, d'un périple lointain. Il équivaut parfois a une simple
défamiliarisation qui se manifeste juste au-dela des limites du terroir.
C'est par exemple celle de mercenaires suisses qui naguere appre-
naient a leurs dépens que quitter les paturages alpestres leur inspi-
rait des palpitations ou les condamnait a I'anorexie. Il aura incombé
au Genevois Jean-Jacques Rousseau de confirmer les symptomes
dont ils furent affectés et de s'¢tonner de leur spécificité locale : « Il
n'y a jamais eu, que je sache, de hemvé [Heimweh] ni de Ranz des
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vaches qui fit pleurer et mourir de regret un Francais en
pays étranger? ». Peut-étre Rousseau était-il mal informé. En juin
1688, dans sa Dissertatio medica de Nostalgia oder Heimweh, Johannes
Hofer, un jeune Mulhousien qui étudiait a 'université de Bale et qui
avait pris ces symptomes tres au sérieux, formula un nouveau diag-
nostic : la Schweizerkrankheit, la « maladie des Suisses ». Quelquefois,
son issue était fatale. L'allemand est du reste une langue pleine de
ressources pour traduire en mots lI'idée d’arrachement, de déracine-
ment. La maladie des Suisses serait la phase aigué du Heimweh, voire
de la Heimsehnsucht, que I'on aura beaucoup de mal a rendre en fran-
¢ais par un mot autre que mal du pays ou nostalgie, comme l'avait fait
Hofer. On notera que I'étymon nostalgia n'est pas contemporain des
aedes grecs. Homere n'a jamais usé du terme nostalgia pour décrire le
sentiment qui affligeait Ulysse révant d’Ithaque sur l'ile de Calypso. Il
en ignorait l'existence, car la « nostalgie » est un néologisme des
temps modernes, que I'on doit justement a Hofer. Son mémoire de
1688 ne fut publié qu'en 174532 : cela occasionna un certain flottement.
Ainsi attribue-t-on souvent le néologisme a Johann Jakob Harder, le
directeur de recherches de Hofer. Il s'agit cependant d'une erreur, car
il était courant que les professeurs signent de leur nom les travaux
accomplis par leurs étudiants*. Les dictionnaires étymologiques les
plus sérieux attribuent au méme Harder un essai (dissertatio) remon-
tant a 1678 : De nostalgia, hoc est de tristitia et tabe ex cupiditate
redeundi in patriam, ou le mot nostalgia apparaitrait, mais, comme le
rappelle Patrick Danderey, il s'agit d'une erreur imputable au natura-
liste Johannes Jakob Scheuchzer, lui aussi suisse. Pour moi, ce volume
reste fantome. Son titre est néanmoins frappant. La nostalgie serait la
tristesse et la langueur qu'inspire la soif du retour dans la patrie. La
nostalgie, si elle s'inscrit dans le temps, comme on en convient
d’habitude, s'inscrit surtout dans la prise de conscience d'un décalage
spatial. Le dépaysement implique le désir de rapatriement. En
complément, et en sens inverse, on serait tenté de se dire que le
sentiment aigu de « patrie » pourrait €tre le propre de celles et ceux
qui sont ou seraient, s'ils bougeaient, sujets a un dépaysement aigu,
déconcertant, voire traumatisant, comme dans le cas des merce-
naires suisses. « Dépaysement », « atavisme », « citoyenneté du
monde » : voila un champ sémantique, borné par des poles antago-
nistes et a la périphérie de son aire linguistique, entre Mulhouse et
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Bale, a un jet de pierre de diverses frontieéres. La pensée dépaysante
émergerait-elle a I'orée du pagus ? On mentionnerait volontiers le
portugais, riche de son fado et de sa saudade, mythe nourri d'un autre
mythe, celui du sébastianisme. Comme on sait, le sébastianisme
consiste en la tres patiente attente sur une plage brumeuse du
Portugal du retour de Don Sebastiao, le roi qui, au Maroc, en 1578,
perdit non seulement une bataille, mais son trone et le royaume
entier avant, croyait-on, de disparaitre corps et ame?®. Parler de la
saudade occuperait des volumes entiers. Je me contenterai ici de
renvoyer a une breéve étude conduite par Emily Apter dans Against
World Literature. On the Politics of Untranslatability (2013). Pour la
comparatiste de New York University, comme pour Barbara Cassin5,
la saudade est un intraduisible par antonomase. Au terme dun
examen philologique et étymologique, elle aboutit a un constat qui
subsume le concept de saudade sous une « philosophie de la transfi-
nitude » (a philosophy of transfinitude ), autrement dit, « une théorie
de l'espacement et de la séparation (les intervalles entre la vie et la
mort), de rupture d'avec ce monde, de renonciation a la sécurité
métaphysique, d’évacuation du présent, de préparation au transfert
dans un ailleurs inconnu, d’altération de I'état mental® ». La saudade,
le Heimweh, la nostalgie et, plus généralement, le dépaysement
entretiennent certes un lien ontologique que cette énumération
explicite, mais il n'est pas assuré que tous les termes soient inter-
changeables. C'est bien pour cette raison qu'Emily Apter parle d'intra-
duisibles. En l'occurrence, le Heimweh nait des conséquences du
transfert dans l'ailleurs inconnu, alors que la saudade, a en croire la
comparatiste, en est une ébauche d'ordre quasiment métaphysique.
Le dépaysement se décline en une série de versions extrémement
pratiques, pathologiques méme, comme la maladie des Suisses. Il se
décline aussi en versions plus oniriques : c’est alors la saudade d'un
Pessoa. 11 y a dans cette transfinitude, qui caractérise le dépayse-
ment, 'amorce d'une projection impulsée par un désir qui revendique
une expression. De surcroit, plus prosaique, il y a le besoin de cana-
liser la douleur (I'algos de la nostalgie) consécutive a l'arrachement
physique et mental au foyer.

3 Encore une fois, face a la saudade, on note que la méditation sur le
dépaysement trouve une de ses formulations les plus originales au
Portugal, cest-a-dire aux limites d'un pagus qui est ici 'Europe dans
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toute son extension?. A ce propos, on se souviendra peut-étre du
titre dun des premiers romans dAntoine Volodine : Lisbonne,
derniere marge (1990). Cependant, le Portugal est une périphérie des
plus relatives. Tout est question de point de vue. Il se trouve aussi au
ceeur de laire atlantique ou il reste en contact avec le Bresil, or ce
pays abrite une vision bien a lui du dépaysement : le banzo,
« nostalgie mortelle qui frappait les Noirs esclaves
arrivés d'Afrique 12 ». On en cultive encore la mémoire dans les favelas
de Rio de Janeiro, comme le montre avec éclat Conceicao
Evaristo, dans Becos da mémoria (2006), roman traduit en frangais en
2016 sous le titre : Banzo. Mémoires de la favela. Pour Antonio Joao da
Silva, alias Toto, I'un des protagonistes de ce récit choral, le banzo,
comme le lui avait déja enseigné son pére, est « une douleur éter-
nelle, comme Dieu, comme la souffrance [...]. Une douleur aigué,
froide, qui lui faisait pousser involontairement de longs soupirs ! ». Le
banzo entretient quelque analogie avec la maladie des Suisses, mais
un fossé les sépare aussi bien. La Schweizerkrankheit est déclenchée
par un arrachement plus ou moins volontaire, celui des merce-
naires ; le banzo résulte de la déportation que subirent les victimes de
la traite. A l'intérieur d'une méme langue, le dépaysement active des
tonalités contrastantes - c'est la lecon que nous impartit le portugais,
qui oscille entre saudade et banzo. Pourtant, quel que soit le type de
dépaysement quelle s’efforce de décrire, la langue semble emprunter
un chemin semé dembiiches. Pour Conceicao Evaristo, le banzo
investit les « ruelles de la mémoire ». Pour Eduardo Lourenco, la
saudade évolue au gré d'un « labyrinthe'? ». Que Ton évoque I'alle-
mand ou le portugais, on sapercoit que d’'une langue a lautre le
champ sémantique du dépaysement se charge de connotations qui,
quand bien méme elles sont ancrées dans des histoires fort diffé-
rentes, révelent un passé douloureux. Car, apres tout, dans son sens
mélioratif, la notion de dépaysement est récente. Elle dérive du fait
que le lieu non familier qui se déploie au-dela du regard, au-dela de la
ligne de l'imaginaire, a fini par se préter a une lecture favorable. Alors
que, dans des temps plus anciens - I'époque des mercenaires

suisses encore

3 - il constituait une menace rendue par I'expression
locus horribilis, il lui arrive désormais de se transformer en
locus ameenus. Cette évolution est liée a l'essor du tourisme, lui-

méme inhérent au développement de la mobilité des classes sociales
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privilégiées, a partir du xvin® et, de maniere plus massive, de la
deuxieme moitié du xix® siecle. Elle pointe un voyage a priori sous
controle marqué par l'ouverture sur un transfini délimité - ce qui
pourrait se percevoir comme un paradoxe. Il y a la les mirabilia de
I'age moderne et contemporain : on se dépayse au contact des ruines
de Rome au xvi® siecle, des joyaux de 'Orient au xix®, des plages de
sable fin des Maldives dans le dernier tiers du xx°.

4 Face au dépaysement, les attitudes et les acceptions varient a un
point tel qu'il est difficile de les représenter d'une langue a l'autre,
mais il en est fondamentalement de deux sortes. Soit on refuse le
dépaysement, soit on l'accepte et on le range parmi les invariants de
la condition humaine planétaire. Afin de dire deux mots sur ce point,
le dernier de cet avant-propos, entreprenons un bref passage, pas
trop dépaysant - n'en déplaise aux mercenaires suisses de la Renais-
sance ! - par la langue italienne. En matiere de dépaysement-
déracinement, on sera confronté a ce que l'anthropologue italien
Ernesto De Martino avait qualifié d’'angoscia territoriale, en 1952.
Comme nous le rappelle son homologue Franco La Cecla, cette
« angoisse territoriale » se traduit par la peur d’'une perte d’identite et
par un puissant sentiment d’aliénation. On entendra ce terme au sens
premier : la confrontation a une altérité territoriale chronique. La
peur de l'aliénation est ici la peur de devenir alien en perdant les

15 5 comme lécrit La

reperes familiers, une « schizophrénie imposée
Cecla. Dans le second cas, on se prétera a une lecture que Giorgio
Agamben, philosophe pour sa part, synthétise dans Moyens sans fins.
Notes sur la politique (1995) : « La survivance politique des hommes
n'est pensable que sur une terre ou les espaces auront été ainsi
‘troués’ et topologiquement déformés, et ou le citoyen aura su recon-
naitre le réfugié qu'il est lui-méme'® ». En I'occurrence, le dépayse-
ment integre la condition humaine planétaire. Sans doute est-il
souhaitable de 'assimiler au mieux plutdt que de le repousser tout de
go, ne flit-ce que par souci de réduire la portée d'un tiraillement
destiné a étre délétere (la schizophrénie évoquée par La Cecla, nom
peut-étre plus moderne de la Schweizerkrankheit). Le lieu cesserait
d’étre un territoire replié sur lui-méme, un pagus dont, les limites a
peine franchies, on éprouverait le manque irréversible et pathogene.
Dans l'optique d’Agamben, que je partage sans réserve, le lieu devien-
drait un espace troué, soumis a une topologie originale - voire a une
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topologie quil s’agirait d'inventer - ou, endossant le statut de
citoyen-réfugié global, on cesserait de se sentir dépayseé.

5 Afin d’échafauder une vision de ce genre, il faudrait commencer par
admettre que le dépaysement, lorsqu’il est célébré, ne se réduit pas a
la vision réjouissante de palmiers au soleil pour des touristes qui ne
souffrent pas de sécheresse dans les pays de 'hémisphére nord dont
ils sont en provenance. Le dépaysement serait quelque chose de plus.
Il consisterait en l'acceptation pleine et entiere de la défamiliarisa-
tion, d'une prise de distance par rapport aux frontieres bornées du
pagus et de la routine quotidienne. Il établirait une distance critique
en somme en cette ere incertaine ou la vision planétaire est menacée
de toutes parts, alors que la courte vue des nationalismes croit
pouvoir s'imposer. Le vecteur de ce rapprochement parait étre, avant
toute autre chose, la culture. Mais voila, ou qu'on aille, ou qu'on dirige
son regard, on tombe sur des lignes et des frontieres. C'est comme si
la planete était un cahier d'exercice pour des apprentis sorciers qui se
prendraient pour des apprentis géometres. Les exercices saccu-
mulent, les lignes se superposent, se recouvrent les unes les autres,
s'intersectent, dévoilant leur arbitraire. Nous avons tous en téte
I'image d'une de ces lignes absurdes. Cest celle qui borde un jardin ou
un champ ou celle qui ceint un pays. Il en est tant d’autres encore qui
nous inculquent le familier et pointent I'exotique, 'unheimlich, qui va
provoquer le Heimweh, la ou l'on pourrait tout aussi bien expéri-
menter les joies du dépaysement, si I'on ne ramenait pas laltérité a
une cause de pathologie. Loin, peut-€tre, mais parfois ce lointain se
déploie a quelques meétres de nous.

NOTES

1 La premiere occurrence du mot « dépaysant » sur Google Images renvoie,
ce 11 juin 2021, au magazine Elle et au post « Bien-étre : 10 destinations
originales pour déconnecter » (<https://www.elle.fr/Loisirs /Sorties /hotel
s/Voyage-depaysant>).

2 Jean-Jacques Rousseau, Deux Lettres a M. le Mareschal Duc de Luxem-
bourg contenant une description de la Suisse, de la principauté de
Neuchatel et du Val-de-Travers, édité par Frédéric Eigeldinger, Neuchatel,
Ides & Calendes, 1977, p. 9.
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3 Johannes Hofer, Dissertatio curiosa medica de Nostalgia vulgo Heimwehe
oder Heimsehnsuch, Gottingen, Pertschius, 1745. Le travail de Hofer fut
d'abord repris partiellement dans Dissertatio medica tertia
de pothopatridalgia, dans Fasciculus dissertationum medicarum selectarum,
Bale, Koenig, 1710, de Theodor Zwinger.

4 Patrick Dandrey, « Le Médecin découvreur : Hofer, ‘inventeur’ de la
nostalgie », conférence incluse dans le cycle « D'Hippocrate au Docteur 2.0
Les roles du médecin hier, aujourd’hui... et demain », Université de Geneve,
Faculté de Médecine, 23 octobre 2014 <https: //docplayer.fr/27249595-Le-m
edecin-decouvreur-hofer-inventeur-de-la-nostalgie.html>.

5 Le sébastianisme a fait I'objet de nombreuses études qui ont souligne ses
multiples aspects et ses récupérations politiques. 1l alterne entre nostalgie
lyrique, nationalisme, ou les deux a la fois (le Pessoa de Message, 1932), voire
fascisme (son exploitation par Salazar, notamment dans le contexte colo-
nial portugais).

6 Barbara Cassin, La nostalgie : Quand donc est-on chez soi ? [2013], Paris,
Fayard, coll. Pluriel, 2015.

7 Emily Apter, Against World Literature. On the Politics of Untranslatability,
Londres, New York, Verso, 2013, p. 152.

8 Ibid. : « That is to say, as a theory of spacing and separation (the inter-
stices between life and death) ; of severance from this world ; of the relin-
quishment of metaphysical security ; of an emptying out of the present ; of
preparation for transportation to an unknown elsewhere; and of altered
mental states ».

9 Voir, a ce sujet, une partie de 'ceuvre d’Eduardo Lourenco, notamment :
Mythologie de la saudade [1999], traduit du portugais par Annie de Faeia,
Paris, Chandeigne, coll. Lusitane, 2000.

10 Conceicao Evaristo, Banzo. Mémoires de la favela [2006], traduit du
portugais (Bresil) par Paula Anacaona, Paris, Editions Anacaona, 2016, p. 17.
Note 3.

11 Ibid.

12 Eduardo Lourenco, Le labyrinthe de la saudade : psychanalyse mythique
du destin portugais [1978], traduit du portugais par Annie de Faria, Bruxelles,
Editions Sagres-Europe, 1988 (nouvelle édition en 2004).

13 La réputation des mercenaires suisses a atteint son apogée en Europe
entre les xiv¢ et xvi® siecles, quand bien méme on a continué a recourir a
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leurs services par la suite, jusquau début du xix® siecle (régiments suisses de
I'armée napoléonienne). Leur souvenir est entretenu par le Vatican, dont
tout Romain sait que les entrées sont controlées par des gardes suisses.

14 Ernesto De Martino, « Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito
Achilpa delle origini », dans Studi e Materiali di Storia delle Religioni, XXII,
1952, p. 52-66, republié in Il mondo magico, Turin, Bollati Boringhieri, 1973,
2010, cité in Franco La Cecla, Perdersi. Luomo senza ambiente [1988], Bari,
Laterza, 2011, p. 35.

15 Franco La Cecla, ibid.

16 Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique [1995], Paris,
Rivages poche, coll. Petite Bibliotheque, 2002, p. 37.
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