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Le dépaysement pris au mot
Bertrand Westphal

TEXTE

Il existe plusieurs manières d’aborder la ques tion du dépay se ment. Il
est aussi plusieurs façons de le définir. Sur le mode clas sique, être
dépaysé, c’est être arraché au pays. Mais qu’est- ce que le pays ? Dans
maintes langues néo- latines, le pays (pagus) est à la fois le lieu intime
du foyer, le terroir, et le territoire d’une nation. Comme aurait dit
Bene dict Anderson, ce dernier est une entité rassem blant une
commu nauté dont les membres, à défaut de tous se connaître,
entre tiennent une vision fantasmée les uns des autres. Dans la
plupart des cas, ce terri toire est ceint par une ligne symbo lique, la
fron tière. Le dépay se ment corres pond dès lors à l’histoire de cette
rela tion ambi va lente au pays-pagus, quelle qu’en soit l’échelle : il peut
s’agir d’un micro cosme hété ro to pique ou d’une vaste
entité géopolitique.

1

Sur le plan indi vi duel, le dépay se ment provoque des senti ments
mitigés. Il accom pagne la percep tion exotique d’un ailleurs dont il est
l’incon tes table marqueur. Tantôt il suscite un ébahis se ment, voire un
éblouis se ment. Les récits de voyage sont pleins de ces témoi gnages
émer veillés qui font la part belle aux mirabilia. Le touriste ayant
aujourd’hui pris le relais du voya geur d’antan, c’est dans les guides
que l’on s’enthou siasme, c’est dans les brochures que l’on s’ébaubit, et
de s’écrier : « Voyage dépay sant garanti ! 1 ». Tantôt, la percep tion de
l’ailleurs instille la réac tion inverse, à savoir l’aver sion ou le rejet d’us
et coutumes qui ont le don de dérouter. Il n’est alors pas loin l’instant
où du dépay se ment émerge la nostalgie du pagus. Au demeu rant, tout
dépay se ment n’est pas associé au senti ment d’exotisme issu d’un
grand voyage, d’un périple loin tain. Il équi vaut parfois à une simple
défa mi lia ri sa tion qui se mani feste juste au- delà des limites du terroir.
C’est par exemple celle de merce naires suisses qui naguère
appre naient à leurs dépens que quitter les pâtu rages alpestres leur
inspi rait des palpi ta tions ou les condam nait à l’anorexie. Il aura
incombé au Gene vois Jean- Jacques Rous seau de confirmer les
symp tômes dont ils furent affectés et de s’étonner de leur spéci fi cité
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locale : « Il n’y a jamais eu, que je sache, de hemvé [Heimweh] ni de
Ranz des vaches qui fît pleurer et mourir de regret un Français en
pays étranger 2 ». Peut- être Rous seau était- il mal informé. En juin
1688, dans sa Disser tatio medica de Nostalgia oder Heimweh, Johannes
Hofer, un jeune Mulhou sien qui étudiait à l’univer sité de Bâle et qui
avait pris ces symp tômes très au sérieux, formula un nouveau
diag nostic : la Schweizerkrankheit, la « maladie des Suisses ».
Quel que fois, son issue était fatale. L’alle mand est du reste une langue
pleine de ressources pour traduire en mots l’idée d’arra che ment, de
déra ci ne ment. La maladie des Suisses serait la phase aiguë du
Heimweh, voire de la Heimsehnsucht, que l’on aura beau coup de mal à
rendre en fran çais par un mot autre que mal du pays ou nostalgie,
comme l’avait fait Hofer. On notera que l’étymon nostalgia n’est pas
contem po rain des aèdes grecs. Homère n’a jamais usé du terme
nostalgia pour décrire le senti ment qui affli geait Ulysse rêvant
d’Ithaque sur l’île de Calypso. Il en igno rait l’exis tence, car la
« nostalgie » est un néolo gisme des temps modernes, que l’on doit
juste ment à Hofer. Son mémoire de 1688 ne fut publié qu’en 1745 3 :
cela occa sionna un certain flot te ment. Ainsi attribue- t-on souvent le
néolo gisme à Johann Jakob Harder, le direc teur de recherches de
Hofer. Il s’agit cepen dant d’une erreur, car il était courant que les
profes seurs signent de leur nom les travaux accom plis par
leurs étudiants 4. Les diction naires étymo lo giques les plus sérieux
attri buent au même Harder un essai (dissertatio) remon tant à 1678 :
De nostalgia, hoc est de tris titia et tabe ex cupi di tate redeundi
in patriam, où le mot nostalgia appa raî trait, mais, comme le rappelle
Patrick Danderey, il s’agit d’une erreur impu table au natu ra liste
Johannes Jakob Scheu chzer, lui aussi suisse. Pour moi, ce volume
reste fantôme. Son titre est néan moins frap pant. La nostalgie serait la
tris tesse et la langueur qu’inspire la soif du retour dans la patrie. La
nostalgie, si elle s’inscrit dans le temps, comme on en convient
d’habi tude, s’inscrit surtout dans la prise de conscience d’un déca lage
spatial. Le dépay se ment implique le désir de rapa trie ment. En
complé ment, et en sens inverse, on serait tenté de se dire que le
senti ment aigu de « patrie » pour rait être le propre de celles et ceux
qui sont ou seraient, s’ils bougeaient, sujets à un dépay se ment aigu,
décon cer tant, voire trau ma ti sant, comme dans le cas des
merce naires suisses. « Dépay se ment », « atavisme », « citoyen neté du
monde » : voilà un champ séman tique, borné par des pôles
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anta go nistes et à la péri phérie de son aire linguis tique, entre
Mulhouse et Bâle, à un jet de pierre de diverses fron tières. La pensée
dépay sante émergerait- elle à l’orée du pagus ? On mention ne rait
volon tiers le portu gais, riche de son fado et de sa saudade, mythe
nourri d’un autre mythe, celui du sébas tia nisme. Comme on sait, le
sébas tia nisme consiste en la très patiente attente sur une plage
brumeuse du Portugal du retour de Don Sebastião, le roi qui, au
Maroc, en 1578, perdit non seule ment une bataille, mais son trône et
le royaume entier avant, croyait- on, de dispa raître corps et âme 5.
Parler de la saudade occu pe rait des volumes entiers. Je me
conten terai ici de renvoyer à une brève étude conduite par Emily
Apter dans Against World Lite ra ture. On the Poli tics
of Untranslatability (2013). Pour la compa ra tiste de New York
Univer sity, comme pour Barbara Cassin 6, la saudade est un
intra dui sible par anto no mase. Au terme d’un examen philo lo gique et
étymo lo gique, elle aboutit à un constat qui subsume le concept de
saudade sous une « philo so phie de la trans fi ni tude » (a philo sophy
of transfinitude 7), autre ment dit, « une théorie de l’espa ce ment et de
la sépa ra tion (les inter valles entre la vie et la mort), de rupture d’avec
ce monde, de renon cia tion à la sécu rité méta phy sique, d’évacua tion
du présent, de prépa ra tion au trans fert dans un ailleurs inconnu,
d’alté ra tion de l’état mental 8 ». La saudade, le Heimweh, la nostalgie
et, plus géné ra le ment, le dépay se ment entre tiennent certes un lien
onto lo gique que cette énumé ra tion expli cite, mais il n’est pas assuré
que tous les termes soient inter chan geables. C’est bien pour cette
raison qu’Emily Apter parle d’intra dui sibles. En l’occur rence, le
Heimweh naît des consé quences du trans fert dans l’ailleurs inconnu,
alors que la saudade, à en croire la compa ra tiste, en est une ébauche
d’ordre quasi ment méta phy sique. Le dépay se ment se décline en une
série de versions extrê me ment pratiques, patho lo giques même,
comme la maladie des Suisses. Il se décline aussi en versions plus
oniriques : c’est alors la saudade d’un Pessoa. Il y a dans cette
trans fi ni tude, qui carac té rise le dépay se ment, l’amorce d’une
projec tion impulsée par un désir qui reven dique une expres sion. De
surcroît, plus prosaïque, il y a le besoin de cana liser la douleur (l’algos
de la nostalgie) consé cu tive à l’arra che ment physique et mental
au foyer.
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Encore une fois, face à la saudade, on note que la médi ta tion sur le
dépay se ment trouve une de ses formu la tions les plus origi nales au
Portugal, c’est- à-dire aux limites d’un pagus qui est ici l’Europe dans
toute son extension 9. A ce propos, on se souviendra peut- être du
titre d’un des premiers romans d’Antoine Volo dine : Lisbonne,
dernière marge (1990). Cepen dant, le Portugal est une péri phérie des
plus rela tives. Tout est ques tion de point de vue. Il se trouve aussi au
cœur de l’aire atlan tique où il reste en contact avec le Brésil, or ce
pays abrite une vision bien à lui du dépay se ment : le banzo,
« nostalgie mortelle qui frap pait les Noirs esclaves
arrivés d’Afrique 10 ». On en cultive encore la mémoire dans les favelas
de Rio de Janeiro, comme le montre avec éclat Conceição
Evaristo, dans Becos da mémoria (2006), roman traduit en fran çais en
2016 sous le titre : Banzo. Mémoires de la favela. Pour Antonio João da
Silva, alias Toto, l’un des prota go nistes de ce récit choral, le banzo,
comme le lui avait déjà enseigné son père, est « une douleur
éter nelle, comme Dieu, comme la souf france […]. Une douleur aiguë,
froide, qui lui faisait pousser invo lon tai re ment de longs soupirs 11 ». Le
banzo entre tient quelque analogie avec la maladie des Suisses, mais
un fossé les sépare aussi bien. La Schweizerkrankheit est déclen chée
par un arra che ment plus ou moins volon taire, celui des
merce naires ; le banzo résulte de la dépor ta tion que subirent les
victimes de la traite. À l’inté rieur d’une même langue, le dépay se ment
active des tona lités contras tantes – c’est la leçon que nous impartit le
portu gais, qui oscille entre saudade et banzo. Pour tant, quel que soit
le type de dépay se ment qu’elle s’efforce de décrire, la langue semble
emprunter un chemin semé d’embûches. Pour Conceição Evaristo, le
banzo investit les « ruelles de la mémoire ». Pour Eduardo
Lourenço, la saudade évolue au gré d’un « labyrinthe 12 ». Que l’on
évoque l’alle mand ou le portu gais, on s’aper çoit que d’une langue à
l’autre le champ séman tique du dépay se ment se charge de
conno ta tions qui, quand bien même elles sont ancrées dans des
histoires fort diffé rentes, révèlent un passé doulou reux. Car, après
tout, dans son sens mélio ratif, la notion de dépay se ment est récente.
Elle dérive du fait que le lieu non fami lier qui se déploie au- delà du
regard, au- delà de la ligne de l’imagi naire, a fini par se prêter à une
lecture favo rable. Alors que, dans des temps plus anciens – l’époque
des merce naires suisses encore 13 –, il consti tuait une menace rendue
par l’expression locus horribilis, il lui arrive désor mais de se
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trans former en locus amœnus. Cette évolu tion est liée à l’essor du
tourisme, lui- même inhé rent au déve lop pe ment de la mobi lité des
classes sociales privi lé giées, à partir du XVIII  et, de manière plus
massive, de la deuxième moitié du XIX  siècle. Elle pointe un voyage
a priori sous contrôle marqué par l’ouver ture sur un trans fini déli mité
– ce qui pour rait se perce voir comme un para doxe. Il y a là les
mirabilia de l’âge moderne et contem po rain : on se dépayse au
contact des ruines de Rome au XVIII  siècle, des joyaux de l’Orient au
XIX , des plages de sable fin des Maldives dans le dernier tiers du XX .

e

e

e

e e

Face au dépay se ment, les atti tudes et les accep tions varient à un
point tel qu’il est diffi cile de les repré senter d’une langue à l’autre,
mais il en est fonda men ta le ment de deux sortes. Soit on refuse le
dépay se ment, soit on l’accepte et on le range parmi les inva riants de
la condi tion humaine plané taire. Afin de dire deux mots sur ce point,
le dernier de cet avant- propos, entre pre nons un bref passage, pas
trop dépay sant – n’en déplaise aux merce naires suisses de la
Renais sance ! – par la langue italienne. En matière de dépaysement- 
déracinement, on sera confronté à ce que l’anthro po logue italien
Ernesto De Martino avait qualifié d’angoscia territoriale, en 1952.
Comme nous le rappelle son homo logue Franco La Cecla 14, cette
« angoisse terri to riale » se traduit par la peur d’une perte d’iden tité et
par un puis sant senti ment d’alié na tion. On entendra ce terme au sens
premier : la confron ta tion à une alté rité terri to riale chro nique. La
peur de l’aliénation est ici la peur de devenir alien en perdant les
repères fami liers, une « schi zo phrénie imposée 15 », comme l’écrit La
Cecla. Dans le second cas, on se prêtera à une lecture que Giorgio
Agamben, philo sophe pour sa part, synthé tise dans Moyens sans fins.
Notes sur la politique (1995) : « La survi vance poli tique des hommes
n’est pensable que sur une terre où les espaces auront été ainsi
‘troués’ et topo lo gi que ment déformés, et où le citoyen aura su
recon naître le réfugié qu’il est lui- même 16 ». En l’occur rence, le
dépay se ment intègre la condi tion humaine plané taire. Sans doute
est- il souhai table de l’assi miler au mieux plutôt que de le repousser
tout de go, ne fût- ce que par souci de réduire la portée d’un
tiraille ment destiné à être délé tère (la schi zo phrénie évoquée par La
Cecla, nom peut- être plus moderne de la Schweizerkrankheit). Le lieu
cesse rait d’être un terri toire replié sur lui- même, un pagus dont, les
limites à peine fran chies, on éprou ve rait le manque irré ver sible et
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NOTES

1  La première occur rence du mot « dépay sant » sur Google Images renvoie,
ce 11 juin 2021, au magazine Elle et au post « Bien- être : 10 desti na tions
origi nales pour décon necter » (<https://www.elle.fr/Loisirs/Sorties/hotel
s/Voyage- depaysant>).

patho gène. Dans l’optique d’Agamben, que je partage sans réserve, le
lieu devien drait un espace troué, soumis à une topo logie origi nale –
voire à une topo logie qu’il s’agirait d’inventer – où, endos sant le statut
de citoyen- réfugié global, on cesse rait de se sentir dépaysé.

Afin d’écha fauder une vision de ce genre, il faudrait commencer par
admettre que le dépay se ment, lorsqu’il est célébré, ne se réduit pas à
la vision réjouis sante de palmiers au soleil pour des touristes qui ne
souffrent pas de séche resse dans les pays de l’hémi sphère nord dont
ils sont en prove nance. Le dépay se ment serait quelque chose de plus.
Il consis te rait en l’accep ta tion pleine et entière de la
défa mi lia ri sa tion, d’une prise de distance par rapport aux fron tières
bornées du pagus et de la routine quoti dienne. Il établi rait une
distance critique en somme en cette ère incer taine où la vision
plané taire est menacée de toutes parts, alors que la courte vue des
natio na lismes croit pouvoir s’imposer. Le vecteur de ce
rappro che ment paraît être, avant toute autre chose, la culture. Mais
voilà, où qu’on aille, où qu’on dirige son regard, on tombe sur des
lignes et des fron tières. C’est comme si la planète était un cahier
d’exer cice pour des apprentis sorciers qui se pren draient pour des
apprentis géomètres. Les exer cices s’accu mulent, les lignes se
super posent, se recouvrent les unes les autres, s’inter sectent,
dévoi lant leur arbi traire. Nous avons tous en tête l’image d’une de ces
lignes absurdes. C’est celle qui borde un jardin ou un champ ou celle
qui ceint un pays. Il en est tant d’autres encore qui nous inculquent le
fami lier et pointent l’exotique, l’unheimlich, qui va provo quer le
Heimweh, là où l’on pour rait tout aussi bien expé ri menter les joies du
dépay se ment, si l’on ne rame nait pas l’alté rité à une cause de
patho logie. Loin, peut- être, mais parfois ce loin tain se déploie à
quelques mètres de nous.
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2  Jean- Jacques Rous seau, Deux Lettres à M. le Mares chal Duc de
Luxem bourg conte nant une descrip tion de la Suisse, de la prin ci pauté de
Neuchâtel et du Val- de-Travers, édité par Frédéric Eigel dinger, Neuchâtel,
Ides & Calendes, 1977, p. 9.

3  Johannes Hofer, Disser tatio curiosa medica de Nostalgia vulgo Heim wehe
oder Heimsehnsuch, Göttingen, Pert schius, 1745. Le travail de Hofer fut
d’abord repris partiel le ment dans Disser tatio medica tertia
de pothopatridalgia, dans Fasci culus disser ta tionum medi carum selectarum,
Bâle, Koenig, 1710, de Theodor Zwinger.

4  Patrick Dandrey, « Le Médecin décou vreur : Hofer, ‘inven teur’ de la
nostalgie », confé rence incluse dans le cycle « D’Hippo crate au Docteur 2.0
Les rôles du médecin hier, aujourd’hui… et demain », Univer sité de Genève,
Faculté de Méde cine, 23 octobre 2014 <https://docplayer.fr/27249595- Le-m
edecin-decouvreur-hofer-inventeur-de-la-nostalgie.html>.

5  Le sébas tia nisme a fait l’objet de nombreuses études qui ont souligné ses
multiples aspects et ses récu pé ra tions poli tiques. Il alterne entre nostalgie
lyrique, natio na lisme, ou les deux à la fois (le Pessoa de Message, 1932), voire
fascisme (son exploi ta tion par Salazar, notam ment dans le contexte
colo nial portugais).

6  Barbara Cassin, La nostalgie : Quand donc est- on chez soi ? [2013], Paris,
Fayard, coll. Pluriel, 2015.

7  Emily Apter, Against World Liter ature. On the Politics of Untranslatability,
Londres, New York, Verso, 2013, p. 152.

8   Ibid. : « That is to say, as a theory of spacing and separ a tion (the
inter stices between life and death) ; of sever ance from this world ; of the
relin quish ment of meta phys ical security ; of an emptying out of the
present ; of prepar a tion for trans port a tion to an unknown else where; and of
altered mental states ».

9   Voir, à ce sujet, une partie de l’œuvre d’Eduardo Lourenço, notam ment :
Mytho logie de la saudade [1999], traduit du portu gais par Annie de Faeia,
Paris, Chan deigne, coll. Lusi tane, 2000.

10  Conceição Evaristo, Banzo. Mémoires de la favela [2006], traduit du
portu gais (Brésil) par Paula Anacaona, Paris, Editions Anacaona, 2016, p. 17.
Note 3.

11  Ibid.

https://docplayer.fr/27249595-Le-medecin-decouvreur-hofer-inventeur-de-la-nostalgie.html
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12  Eduardo Lourenço, Le laby rinthe de la saudade : psycha na lyse mythique
du destin portugais [1978], traduit du portu gais par Annie de Faria, Bruxelles,
Editions Sagres- Europe, 1988 (nouvelle édition en 2004).

13  La répu ta tion des merce naires suisses a atteint son apogée en Europe
entre les XIV  et XVI  siècles, quand bien même on a continué à recourir à
leurs services par la suite, jusqu’au début du XIX  siècle (régi ments suisses de
l’armée napo léo nienne). Leur souvenir est entre tenu par le Vatican, dont
tout Romain sait que les entrées sont contrô lées par des gardes suisses.

14  Ernesto De Martino, « Ango scia terri to riale e riscatto cultu rale nel mito
Achilpa delle origini », dans Studi e Mate riali di Storia delle Religioni, XXII,
1952, p. 52-66, republié in Il mondo magico, Turin, Bollati Borin ghieri, 1973,
2010, cité in Franco La Cecla, Perdersi. L’uomo senza ambiente [1988], Bari,
Laterza, 2011, p. 35.

15  Franco La Cecla, ibid.

16  Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique [1995], Paris,
Rivages poche, coll. Petite Biblio thèque, 2002, p. 37.
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