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Le dépaysement pris au mot

Bertrand Westphal

TEXTE

1 Il existe plusieurs manieres d’aborder la question du dépaysement. Il
est aussi plusieurs facons de le définir. Sur le mode classique, étre
dépayse, c'est étre arraché au pays. Mais qu'est-ce que le pays ? Dans
maintes langues néo-latines, le pays (pagus) est a la fois le lieu intime
du foyer, le terroir, et le territoire d'une nation. Comme aurait dit
Benedict Anderson, ce dernier est une entité rassemblant une
communauté dont les membres, a défaut de tous se connaitre,
entretiennent une vision fantasmée les uns des autres. Dans la
plupart des cas, ce territoire est ceint par une ligne symbolique, la
frontiere. Le dépaysement correspond des lors a I'histoire de cette
relation ambivalente au pays-pagus, quelle qu'en soit I'échelle : il peut
s’agir d'un microcosme hétérotopique ou d'une vaste
entité géopolitique.

2 Sur le plan individuel, le dépaysement provoque des sentiments
mitigés. Il accompagne la perception exotique d'un ailleurs dont il est
'incontestable marqueur. Tantdt il suscite un ébahissement, voire un
éblouissement. Les récits de voyage sont pleins de ces témoignages
émerveillés qui font la part belle aux mirabilia. Le touriste ayant
aujourd’hui pris le relais du voyageur d’antan, c'est dans les guides
que l'on s'enthousiasme, c’est dans les brochures que 'on s'ébaubit, et
de s'écrier : « Voyage dépaysant garanti ! ». Tantot, la perception de
l'ailleurs instille la réaction inverse, a savoir I'aversion ou le rejet d’us
et coutumes qui ont le don de dérouter. Il n'est alors pas loin l'instant
ou du dépaysement émerge la nostalgie du pagus. Au demeurant, tout
dépaysement n'est pas associé au sentiment d'exotisme issu dun
grand voyage, d'un périple lointain. Il équivaut parfois a une simple
défamiliarisation qui se manifeste juste au-dela des limites du terroir.
C'est par exemple celle de mercenaires suisses qui naguere
apprenaient a leurs dépens que quitter les paturages alpestres leur
inspirait des palpitations ou les condamnait a 'anorexie. Il aura
incombé au Genevois Jean-Jacques Rousseau de confirmer les
symptomes dont ils furent affectés et de s'étonner de leur spécificité
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locale : « Il n'y a jamais eu, que je sache, de hemvé [Heimweh] ni de
Ranz des vaches qui fit pleurer et mourir de regret un Francais en
pays étranger 2 ». Peut-étre Rousseau était-il mal informé. En juin
1688, dans sa Dissertatio medica de Nostalgia oder Heimweh, Johannes
Hofer, un jeune Mulhousien qui étudiait a I'université de Bale et qui
avait pris ces symptomes tres au sérieux, formula un nouveau
diagnostic : la Schweizerkrankheit, la « maladie des Suisses ».
Quelquefois, son issue était fatale. Lallemand est du reste une langue
pleine de ressources pour traduire en mots l'idée d’'arrachement, de
déracinement. La maladie des Suisses serait la phase aigué du
Heimweh, voire de la Heimsehnsucht, que I'on aura beaucoup de mal a
rendre en francgais par un mot autre que mal du pays ou nostalgie,
comme l'avait fait Hofer. On notera que I'¢tymon nostalgia n'est pas
contemporain des aedes grecs. Homere n’a jamais usé du terme
nostalgia pour décrire le sentiment qui affligeait Ulysse révant
d’Ithaque sur I'lle de Calypso. Il en ignorait I'existence, car la

« nostalgie » est un néologisme des temps modernes, que I'on doit
justement a Hofer. Son mémoire de 1688 ne fut publié qu'en 17453 :
cela occasionna un certain flottement. Ainsi attribue-t-on souvent le
néologisme a Johann Jakob Harder, le directeur de recherches de
Hofer. Il s'agit cependant d'une erreur, car il était courant que les
professeurs signent de leur nom les travaux accomplis par

leurs étudiants . Les dictionnaires étymologiques les plus sérieux
attribuent au méme Harder un essai (dissertatio) remontant a 1678 :
De nostalgia, hoc est de tristitia et tabe ex cupiditate redeundi

in patriam, ou le mot nostalgia apparaitrait, mais, comme le rappelle
Patrick Danderey, il s'agit d'une erreur imputable au naturaliste
Johannes Jakob Scheuchzer, lui aussi suisse. Pour moi, ce volume
reste fantome. Son titre est néanmoins frappant. La nostalgie serait la
tristesse et la langueur qu'inspire la soif du retour dans la patrie. La
nostalgie, si elle s'inscrit dans le temps, comme on en convient
d’habitude, s'inscrit surtout dans la prise de conscience d’'un décalage
spatial. Le dépaysement implique le désir de rapatriement. En
complément, et en sens inverse, on serait tenté de se dire que le
sentiment aigu de « patrie » pourrait étre le propre de celles et ceux
qui sont ou seraient, s'ils bougeaient, sujets a un dépaysement aigu,
déconcertant, voire traumatisant, comme dans le cas des
mercenaires suisses. « Dépaysement », « atavisme », « citoyenneté du
monde » : voila un champ sémantique, borné par des poles
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antagonistes et a la périphérie de son aire linguistique, entre
Mulhouse et Bale, a un jet de pierre de diverses frontieres. La pensée
dépaysante émergerait-elle a l'orée du pagus ? On mentionnerait
volontiers le portugais, riche de son fado et de sa saudade, mythe
nourri d'un autre mythe, celui du sébastianisme. Comme on sait, le
sébastianisme consiste en la tres patiente attente sur une plage
brumeuse du Portugal du retour de Don Sebastiao, le roi qui, au
Maroc, en 1578, perdit non seulement une bataille, mais son trone et
le royaume entier avant, croyait-on, de disparaitre corps et ame °.
Parler de la saudade occuperait des volumes entiers. Je me
contenterai ici de renvoyer a une breve étude conduite par Emily
Apter dans Against World Literature. On the Politics

of Untranslatability (2013). Pour la comparatiste de New York
University, comme pour Barbara Cassin 6 1a saudade est un
intraduisible par antonomase. Au terme d'un examen philologique et
étymologique, elle aboutit a un constat qui subsume le concept de
saudade sous une « philosophie de la transfinitude » (a philosophy

of transfinitude /), autrement dit, « une théorie de lespacement et de
la séparation (les intervalles entre la vie et la mort), de rupture d’avec
ce monde, de renonciation a la sécurité métaphysique, d'évacuation
du présent, de préparation au transfert dans un ailleurs inconnu,
d’altération de l'état mental® ». La saudade, le Heimweh, la nostalgie
et, plus généralement, le dépaysement entretiennent certes un lien
ontologique que cette énumération explicite, mais il n'est pas assuré
que tous les termes soient interchangeables. C'est bien pour cette
raison qu'Emily Apter parle d’intraduisibles. En l'occurrence, le
Heimweh nait des conséquences du transfert dans lailleurs inconnu,
alors que la saudade, a en croire la comparatiste, en est une ébauche
d’'ordre quasiment métaphysique. Le dépaysement se décline en une
série de versions extrémement pratiques, pathologiques méme,
comme la maladie des Suisses. Il se décline aussi en versions plus
oniriques : c'est alors la saudade d'un Pessoa. Il y a dans cette
transfinitude, qui caractérise le dépaysement, 'amorce d'une
projection impulsée par un désir qui revendique une expression. De
surcroit, plus prosaique, il y a le besoin de canaliser la douleur (I'algos
de la nostalgie) consécutive a I'arrachement physique et mental

au foyer.
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3 Encore une fois, face a la saudade, on note que la méditation sur le
dépaysement trouve une de ses formulations les plus originales au
Portugal, c'est-a-dire aux limites d’'un pagus qui est ici 'Europe dans
toute son extension ?. A ce propos, on se souviendra peut-étre du
titre d'un des premiers romans d’Antoine Volodine : Lisbonne,
derniere marge (1990). Cependant, le Portugal est une périphérie des
plus relatives. Tout est question de point de vue. Il se trouve aussi au
cceur de laire atlantique ou il reste en contact avec le Brésil, or ce
pays abrite une vision bien a lui du dépaysement : le banzo,

« nostalgie mortelle qui frappait les Noirs esclaves
arrivés d’Afrique 1% ». On en cultive encore la mémoire dans les favelas
de Rio de Janeiro, comme le montre avec éclat Conceicao
Evaristo, dans Becos da mémoria (2006), roman traduit en francgais en
2016 sous le titre : Banzo. Mémoires de la favela. Pour Antonio Joao da
Silva, alias Toto, I'un des protagonistes de ce récit choral, le banzo,
comme le lui avait déja enseigné son pere, est « une douleur
éternelle, comme Dieu, comme la souffrance [...]. Une douleur aigué,
froide, qui lui faisait pousser involontairement de longs soupirs ! ». Le
banzo entretient quelque analogie avec la maladie des Suisses, mais
un fossé les sépare aussi bien. La Schweizerkrankheit est déclenchée
par un arrachement plus ou moins volontaire, celui des
mercenaires ; le banzo résulte de la déportation que subirent les
victimes de la traite. A l'intérieur d'une méme langue, le dépaysement
active des tonalités contrastantes - c'est la lecon que nous impartit le
portugais, qui oscille entre saudade et banzo. Pourtant, quel que soit
le type de dépaysement qu'elle s'efforce de décrire, la langue semble
emprunter un chemin semé d'embiiches. Pour Conceicao Evaristo, le
banzo investit les « ruelles de la mémoire ». Pour Eduardo
Lourenco, la saudade évolue au gré d’un « labyrinthe % ». Que I'on
évoque l'allemand ou le portugais, on s'apercoit que d'une langue a
'autre le champ sémantique du dépaysement se charge de
connotations qui, quand bien méme elles sont ancrées dans des
histoires fort différentes, révelent un passé douloureux. Car, apres
tout, dans son sens mélioratif, 1a notion de dépaysement est récente.
Elle dérive du fait que le lieu non familier qui se déploie au-dela du
regard, au-dela de la ligne de I'imaginaire, a fini par se préter a une
lecture favorable. Alors que, dans des temps plus anciens - 'époque
des mercenaires suisses encore 13 -, il constituait une menace rendue
par l'expression locus horribilis, il lui arrive désormais de se
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transformer en locus amcenus. Cette évolution est liée a I'essor du
tourisme, lui-méme inhérent au développement de la mobilité des
classes sociales privilégiées, a partir du xvii® et, de maniere plus
massive, de la deuxieme moitié du xix® siecle. Elle pointe un voyage

a priori sous controle marqué par l'ouverture sur un transfini délimité
- ce qui pourrait se percevoir comme un paradoxe. Il y a la les
mirabilia de 'age moderne et contemporain : on se dépayse au
contact des ruines de Rome au xvin® siecle, des joyaux de 'Orient au
xix®, des plages de sable fin des Maldives dans le dernier tiers du xx°.

4 Face au dépaysement, les attitudes et les acceptions varient a un
point tel qu'il est difficile de les représenter d'une langue a l'autre,
mais il en est fondamentalement de deux sortes. Soit on refuse le
dépaysement, soit on 'accepte et on le range parmi les invariants de
la condition humaine planétaire. Afin de dire deux mots sur ce point,
le dernier de cet avant-propos, entreprenons un bref passage, pas
trop dépaysant — n'en déplaise aux mercenaires suisses de la
Renaissance ! - par la langue italienne. En matiere de dépaysement-
déracinement, on sera confronté a ce que 'anthropologue italien
Ernesto De Martino avait qualifié d’angoscia territoriale, en 1952.
Comme nous le rappelle son homologue Franco La Cecla ', cette
« angoisse territoriale » se traduit par la peur d’'une perte d’identite et
par un puissant sentiment d’aliénation. On entendra ce terme au sens
premier : la confrontation a une altérité territoriale chronique. La
peur de l'aliénation est ici la peur de devenir alien en perdant les

repéres familiers, une « schizophrénie imposée 1°

», comme l'écrit La
Cecla. Dans le second cas, on se prétera a une lecture que Giorgio
Agamben, philosophe pour sa part, synthétise dans Moyens sans fins.
Notes sur la politique (1995) : « La survivance politique des hommes
n'est pensable que sur une terre ou les espaces auront été ainsi
‘troués’ et topologiquement déformeés, et ou le citoyen aura su
reconnaitre le réfugié qu'il est lui-méme !¢ ». En l'occurrence, le
dépaysement integre la condition humaine planétaire. Sans doute
est-il souhaitable de 'assimiler au mieux plutot que de le repousser
tout de go, ne flt-ce que par souci de réduire la portée d'un
tiraillement destiné a étre délétere (la schizophrénie évoquée par La
Cecla, nom peut-étre plus moderne de la Schweizerkrankheit). Le lieu
cesserait d'étre un territoire replié sur lui-méme, un pagus dont, les

limites a peine franchies, on éprouverait le manque irréversible et
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pathogene. Dans l'optique d’Agamben, que je partage sans réserve, le
lieu deviendrait un espace troué, soumis a une topologie originale -
voire a une topologie qu’il s’agirait d'inventer - ou, endossant le statut
de citoyen-réfugié global, on cesserait de se sentir dépaysé.

5 Afin d’échafauder une vision de ce genre, il faudrait commencer par
admettre que le dépaysement, lorsqu’il est célébré, ne se réduit pas a
la vision réjouissante de palmiers au soleil pour des touristes qui ne
souffrent pas de sécheresse dans les pays de 'hémisphere nord dont
ils sont en provenance. Le dépaysement serait quelque chose de plus.
Il consisterait en 'acceptation pleine et entiere de la
défamiliarisation, d'une prise de distance par rapport aux frontieres
bornées du pagus et de la routine quotidienne. Il établirait une
distance critique en somme en cette ere incertaine ou la vision
planétaire est menacée de toutes parts, alors que la courte vue des
nationalismes croit pouvoir s'imposer. Le vecteur de ce
rapprochement parait étre, avant toute autre chose, la culture. Mais
voila, ou quon aille, ot qu'on dirige son regard, on tombe sur des
lignes et des frontieres. C'est comme si la planéete était un cahier
d’exercice pour des apprentis sorciers qui se prendraient pour des
apprentis géometres. Les exercices s'accumulent, les lignes se
superposent, se recouvrent les unes les autres, s'intersectent,
dévoilant leur arbitraire. Nous avons tous en téte I'image d'une de ces
lignes absurdes. C'est celle qui borde un jardin ou un champ ou celle
qui ceint un pays. Il en est tant d’autres encore qui nous inculquent le
familier et pointent I'exotique, 'unheimlich, qui va provoquer le
Heimweh, 1a ou I'on pourrait tout aussi bien expérimenter les joies du
dépaysement, si 'on ne ramenait pas l'altérité a une cause de
pathologie. Loin, peut-étre, mais parfois ce lointain se déploie a
quelques metres de nous.

NOTES

1 La premiere occurrence du mot « dépaysant » sur Google Images renvoie,
ce 11 juin 2021, au magazine Elle et au post « Bien-étre : 10 destinations
originales pour déconnecter » (<https: /www.elle.fr/Loisirs /Sorties /hotel
s/Voyage-depaysant>).



https://www.elle.fr/Loisirs/Sorties/hotels/Voyage-depaysant

Le dépaysement pris au mot

2 Jean-Jacques Rousseau, Deux Lettres a M. le Mareschal Duc de
Luxembourg contenant une description de la Suisse, de la principauté de
Neuchatel et du Val-de-Travers, édité par Frédéric Eigeldinger, Neuchatel,
Ides & Calendes, 1977, p. 9.

3 Johannes Hofer, Dissertatio curiosa medica de Nostalgia vulgo Heimwehe
oder Heimsehnsuch, Gottingen, Pertschius, 1745. Le travail de Hofer fut
d’abord repris partiellement dans Dissertatio medica tertia

de pothopatridalgia, dans Fasciculus dissertationum medicarum selectarum,
Bale, Koenig, 1710, de Theodor Zwinger.

4 Patrick Dandrey, « Le Médecin découvreur : Hofer, ‘inventeur’ de la
nostalgie », conférence incluse dans le cycle « D’Hippocrate au Docteur 2.0
Les roles du médecin hier, aujourd’hui... et demain », Université de Geneve,
Faculté de Médecine, 23 octobre 2014 <https: //docplayer.fr/27249595-Le-m
edecin-decouvreur-hofer-inventeur-de-la-nostalgie.html>.

5 Le sébastianisme a fait l'objet de nombreuses études qui ont souligné ses
multiples aspects et ses récupérations politiques. Il alterne entre nostalgie
lyrique, nationalisme, ou les deux a la fois (le Pessoa de Message, 1932), voire
fascisme (son exploitation par Salazar, notamment dans le contexte

colonial portugais).

6 Barbara Cassin, La nostalgie : Quand donc est-on chez soi ? [2013], Paris,
Fayard, coll. Pluriel, 2015.

7 Emily Apter, Against World Literature. On the Politics of Untranslatability,
Londres, New York, Verso, 2013, p. 152.

8 Ibid.: « Thatis to say, as a theory of spacing and separation (the
interstices between life and death) ; of severance from this world ; of the
relinquishment of metaphysical security ; of an emptying out of the

present ; of preparation for transportation to an unknown elsewhere; and of
altered mental states ».

9 Voir, a ce sujet, une partie de 'ceuvre d’Eduardo Lourengo, notamment :
Mythologie de la saudade [1999], traduit du portugais par Annie de Faeia,
Paris, Chandeigne, coll. Lusitane, 2000.

10 Conceigao Evaristo, Banzo. Mémoires de la favela [2006], traduit du
portugais (Brésil) par Paula Anacaona, Paris, Editions Anacaona, 2016, p. 17.
Note 3.

11 Ibid.
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12 Eduardo Lourenco, Le labyrinthe de la saudade : psychanalyse mythique
du destin portugais [1978], traduit du portugais par Annie de Faria, Bruxelles,
Editions Sagres-Europe, 1988 (nouvelle édition en 2004).

13 La réputation des mercenaires suisses a atteint son apogée en Europe
entre les xiv¢ et xvi® siecles, quand bien méme on a continué a recourir a
leurs services par la suite, jusquau début du xix® siecle (régiments suisses de
I'armée napoléonienne). Leur souvenir est entretenu par le Vatican, dont
tout Romain sait que les entrées sont controlées par des gardes suisses.

14 Ernesto De Martino, « Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito
Achilpa delle origini », dans Studi e Materiali di Storia delle Religioni, XXII,
1952, p. 52-66, republié in Il mondo magico, Turin, Bollati Boringhieri, 1973,
2010, cité in Franco La Cecla, Perdersi. Luomo senza ambiente [1988], Bari,
Laterza, 2011, p. 35.

15 Franco La Cecla, ibid.

16 Giorgio Agamben, Moyens sans fins. Notes sur la politique [1995], Paris,
Rivages poche, coll. Petite Bibliotheque, 2002, p. 37.
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