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Le récit de voyage des Shelley : entre
emerveillement et familiarité

Fabien Desset

RESUME

Francais

« Le Reécit de voyage des Shelley », poetes et romanciers romantiques
anglais du début du XIX®™€ siécle ayant entrepris plusieurs voyages sur le
Continent (1814, 1816 puis 1818), montre que le dépaysement de Percy Bysshe
et Mary implique une tension entre émerveillement et fantasme d'une part,
et familiarité et retour sur terre (britannique) d’autre part. Cela se voit
d’abord dans le lexique de I'émerveillement et du sublime, prémaché par le
discours touristique ayant gotité a Edmund Burke ; dans I'exagération dans
les deux sens, embellissement ou dégoit total, les Shelley ayant aussi un
lecteur a l'esprit, le destinataire de leurs lettres, Thomas Love Peacock
notamment, et le lectorat de leur ouvrage, History of a Six Weeks Tour
(1817) ; dans le tourisme littéraire qui calque sur un paysage étranger des
écrits célebres et donc connus, a la maniére des nombreuses éditions de A
Classical Tour through Italy (1813) de John Chetwood Eustace et, dans le
méme ordre d’idées, dans le fantasme hellénisant de I'ltalie moderne ; enfin,
dans la résurgence de I'Angleterre au sein de descriptions de lieux étran-
gers. Quel est alors le véritable dépaysement, s'il y a toujours retour sur soi,
sur sa culture et ses attentes ? Loin de remettre en cause la valeur poétique
des descriptions de lieux étrangers faisant intervenir les fantasmes de leur
auteur, puisque le romantisme se doit avant tout d'exprimer ce qu’il ressent
de la maniere la plus spontanée et authentique qui soit, cet article tente de
voir, finalement, quelle place T'Autre a dans les écrits périégétiques du
couple Shelley.

PLAN

Le discours périégétique et les limites du dépaysement
Le discours de I'émerveillement : exagération et sublime
La reéalité cachée
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TEXTE

1 Lorsqu'en 1817 Percy Bysshe et Mary Shelley publient History of a Six
Weeks’ Tour, le ménage, qui comprend également Claire Clairmont,
demi-sceur de Mary, a déja fait deux voyages sur le Continent et
sappréte a partir pour I'ltalie, au printemps 1818. Il y a donc déja un
peu de familiarité dans le dépaysement, mais méme dés leur premier
voyage, le dépaysement connait ses limites. Dans Shelley’s Eye, Travel
Writing and Aesthetic Vision (2005), Benjamin Colbert étudie notam-
ment la tension existant entre, d'une part, le fantasme de pays plus ou
moins exotiques prenant souvent la forme d’'un tourisme littéraire et,
d’autre part, la volonté du poete de se démarquer du discours touris-
tique abondant en stéréotypes et préjugés, a I'image du gallophobe,
mais populaire, A Classical Tour through Italy (1813) de John Chet-
wode Eustace.

2 Lidée de fantasme, comme celle de préjugé ou de stéréotype, est
problématique dans le sens ou elle convoque ignorance et familiarité ;
d’'une part, le dépaysement imaginaire et, d'autre part, un retour aux
idées préconcues d'un méme groupe sociolinguistique ou culturel
projetées sur 'Autre, notamment le discours touristique britannique.
En tant que romantiques, cest le dépaysement et I'émerveillement
que les Shelley recherchent, mais leur récit de voyage n'exclut pas la
substitution du familier a la nouveauté, retour instinctif au pays
donnant aux « touristes » (on parle ici du « Grand tour ») des reperes
leur permettant pour ainsi dire de se « re-payser ».

3 Cet article se propose de montrer que le dépaysement shelleyen
implique une tension entre, d'une part, émerveillement, et, d’autre
part, familiarité, d'abord, en étudiant le discours de 'émerveillement,
qui repose notamment sur le sublime codifi¢ par Edmund Burke, et
en réévaluant limpact de la réalité cachée sur ce fantasme. Cette
tension se retrouvera ensuite dans le tourisme littéraire, puis dans ce
que l'on pourrait appeler un « re-paysement » britannique.
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Le discours périégétique et les
limites du dépaysement

Le discours de I'émerveillement :
exagération et sublime

4 Au cours de leur premier voyage, alors qu’ils descendent le Rhin, les
Shelley lisent les Letters Written during a Short Residence in Sweden,
Norway, and Denmark (1796) de Mary Wollstonecraft, la mere de Mary
Shelley. Ce n'est donc pas un hasard s'ils décident de publier quelques
passages du journal de la future auteure de Frankenstein (1818) et de
leurs lettres envoyées a Thomas Love Peacock l. Mary avait d’ailleurs
pour habitude de faire des copies des lettres de son époux. Si Percy
Bysshe, a Naples, écrit a Peacock : « I am more pleased to interest you
than the many », Mary ajoute dans l'un des post-scriptums de la
lettre de Bologne : « Keep Shelley’s letters for I have no copies of
them and I want to copy them when I return to England2 », Peacock
répondant pour sa part : « if you bring home a journal full of such
descriptions of the remains of art and of the scenery in Italy they will
attract a very great share of public attention? ». Benjamin Colbert,
qui rappelle ces échanges, note quavant méme la décision de Mary de
publier quelques-unes de ces lettres dans les Posthumous Works
(1824) de son époux, la lecture des lettres ou de ses transcriptions au
sein du cercle d'amis restés en Angleterre constituait déja une publi-
cation en soi . Bien qu’il soit naturel de vouloir garder un souvenir de
leurs expériences de voyage, surtout chez des Romantiques qui
aiment a se « souvenir en toute tranquillité » (« Poetry is the sponta-
neous overflow of powerful feelings : it takes its origin from emotion
recollected in tranquillity® »), il y a de la préméditation dans leurs
notes de voyage. Et ce, d'autant plus que les récits de voyages ou
« tours », qui servaient alors de guides, étaient en vogue. A titre
d'exemple, Colbert liste, pour la seule année 1818, 73 livres de voyage
édités au Royaume-Uni, sajoutant aux 64 autres a destination de la
Grande Bretagne et de I'Irlande. De 1814 a 1816, on compte méme un
ouvrage par an sur la Turquie et la Grece, quatre pour ce dernier pays
en 1816 6. A Classical Tour through Italy de John Chetwode Eustace,
dont les Shelley avaient au moins lu des passages, connut six éditions
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entre 1813 et 1821, sans compter les éditions étrangeres, comme celle
de Livourne de 1818. Pour qui savait écrire, la publication d'un récit de
voyage était donc une opportunité financiere a ne pas négliger. A cela
sajoute le fait qu'une lettre implique un destinataire, et que l'on
n'écrit généralement pas de la méme manieére a quelqu'un, fGt-il un
ami ou un parent, qua soi-méme dans un journal intime, encore que
I'épithete « intime » n'ait peut-étre pas beaucoup de sens en ce qui
concerne le journal de Mary, dans lequel Percy Bysshe écrivait aussi.
Daisy Hay conclut, pour sa part, que le lectorat des lettres du poete
est « triple », puisqu’il est constitué de Peacock (ou autre destina-
taire), du cercle d’amis, puis, une fois celles-ci publiées, du public, et
que la voix de l'auteur épistolaire est « contradictoire » ou du moins
ambivalente, étant donné que les lettres sont a la fois ses « communi-
cations les plus privées » et les plus « impersonnelles” ».

5 C'est donc dans ce contexte de publication potentielle et de destina-
taire resté en Angleterre qu'il faut considérer les témoignages de
leurs voyages. Il y aura forcément de 'embellissement et de I'exagéra-
tion, soit pour donner plus d’intérét a I'ouvrage et vendre plus, bien
que les ambitions purement commerciales des Shelley soient limi-
tées, soit pour impressionner I'ami resté en Angleterre ou méme
linviter a les rejoindre : « Come to Rome. », écrit Percy Bysshe a
Peacock, apres une longue description extatique des vestiges
romains venant contredire 'aporie du langage dont il parle ensuite :
« It is a scene by which expression is overpowered : which words
cannot convey . » 1l s'agit donc d’abord de dépayser le lecteur et le
destinataire, pour limpressionner, le séduire, I'encourager a venir,
mais aussi pour se convaincre den avoir eu pour son argent. La
premiere lettre de History of a Six Weeks’ Tour en est un bon
exemple :

The scenery perpetually grows more wonderful and sublime: pine
forests of impenetrable thickness, and untrodden, nay, inaccessible
expanse spread on every side. Sometimes the dark woods
descending, follow the route into the vallies, the distorted trees
struggling with knotted roots between the most barren clefts;
sometimes the road winds high into the regions of frost, and then
the forests become scattered, and the branches of the trees are
loaded with snow, and half of the enormous pines themselves buried
in the wavy drifts. The spring, as the inhabitants informed us, was
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unusually late, and indeed the cold was excessive; as we ascended
the mountains, the same clouds which rained on us in the vallies
poured forth large flakes of snow thick and fast. The sun occasionally
shone through these showers, and illuminated the magnificent
ravines of the mountains, whose gigantic pines were some laden with
snow, some wreathed round by the lines of scattered and lingering
vapour; others darting their dark spires into the sunny sky, brilliantly
clear and azure. [...]

The prospect around, however, was sublime to command our
attention — never was scene more awfully desolate. The trees in
these regions are incredibly large, and stand in scattered clumps
over the white wilderness; the vast expanse of snow was chequered
only by these gigantic pines, and the poles that marked our road: no
river or rock-encircled lawn relieved the eye, by adding the
picturesque to the sublime. The natural silence of that uninhabited
desert contrasted strangely with the voices of the men who
conducted us, who, with animated tones and gestures, called to one

another in a patois composed of French and Italian, creating

disturbance, where but for them, there was none ?.

6 Cela se traduit également par lisotopie du sublime, qui 'emporte
parfois méme sur le pittoresque (« no river or rock-encircled lawn
relieved the eye, by adding the picturesque to the sublime »), les
Shelley faisant consciemment référence aux causes listées par
Edmund Burke, comme les vastes espaces (« the vast expanse of
snow »), le silence (« the natural silence of that uninhabited desert »)
ou l'obscurité (« the dark woods descending »). Bien siir, cela vient de
ce quils décrivent, le Jura, annonciateur des Alpes, et de 'exaltation
qui fait d’eux des Romantiques : si I'écriture suit les regles du sublime
et évoque également celles du pittoresque (le « patois »), le sentiment
est sincere. On songe néanmoins au roman gothique d’Ann Radcliffe,
qui s'inspire elle-méme des récits de voyage, avant qu'elle ne voyage a
son tour sur le Continent pour finalement inspirer les périégetes
suivants, Eustace le premier. Il y a donc un peu de fiction aussi dans
ce dépaysement.

7 Si le sublime peut aussi relever de 'exces, l'exagération est une autre
composante du discours touristique shelleyen, ou l'on trouve de
nombreuses hyperboles. Elles prennent parfois la forme d’expressions
presque violentes, comme « darting their dark spires into the sunny
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sky », ou totalisantes, comme « on every side » et « half of the
enormous pines themselves buried in the wavy drifts ». Mary insiste
ici sur la grandeur, comme dans « large flakes of snow thick and
fast », « high into the regions of frost », véritable dépaysement,
puisque les Shelley trouvent pour ainsi dire un autre pays au-dela du
pays étranger, ou encore « perpetually grows more wonderful and
sublime », dont ladverbe renvoie méme a linfini. Ladjectif
« wonderful » évoque a I'époque autant I'émerveillement que la
terreur, comme en témoignent les Tales of Wonder (1801) de Matthew
Lewis, et I'adverbe « strangely » place le voyageur en terre inconnue.
La grammaire et la syntaxe sont également mises a contribution : les
nombreux préfixes négatifs (« impenetrable », « untrodden », « inac-
cessible », « incredibly », « uninhabited ») décrivent une terre qui n'a
pas encore été foulée, donc foncierement nouvelle et dépaysante ; on
trouve quelques comparatifs et superlatifs de supériorité (« more
wonderful and sublime », « the most barren cleft ») et, surtout, 'anté-
position de 'adverbe négatif de « never was scene more awfully deso-
late », peut-étre 'expression la plus typique, a la fois du dépaysement
et de I'exagération du discours périégétique shelleyen. On la retrouve
ainsi en Italie pour les paysages, mais également pour l'art, notam-
ment les ruines des thermes de Caracalla : « Never, s’exclame Percy
Bysshe, was any desolation more sublime & lovely® ».
Ladverbe « never » sert de frontiere entre l'inconnu et le connu et
marque ainsi le dépaysement : « I never knew -, écrit-il encore, I
never imagined what mountains were before I »,

8 Autre expression du dépaysement, l'étonnement, qui releve
également du sublime selon Burke et qui va ici jusqua ébranler
Iimagination : « Their immensity staggers the imagination, and so far
surpasses all conception, that it requires an effort of the under-
standing to believe that they indeed form a part of the earth »,
écrit Mary 2. Le dépaysement par le sublime apparait ici comme un
processus cognitif qui requiert une adaptation, une refonte méme de
Iimagination et de la compréhension. Cela prend parfois l'aspect
d’'une transe :

The immensity of these aerial summits excited, when they suddenly
burst upon the sight, a sentiment of extatic wonder, not unallied to
madness. [...] Nature was the poet, whose harmony held our spirits

more breathless than that of the divinest 2,
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Mais dans le méme passage, la limite entre le familier et I'inconnu
s'estompe du fait d'un retour sur soi : « All was as much our own as if
we had been the creators of such impressions in the minds of others,
as now occupied our own ». La, le poete romantique se substitue au
voyageur et oublie son lecteur pour se concentrer sur lui-méme. D'un
coté, la description commence dans un style excessif embellissant
quelque peu l'expérience pour impressionner I'ami Peacock, que 'on
imagine silencieux, voire un peu jaloux, tandis que ses amis s'émer-
veillent ; puis, le discours se dégage des conventions et trouve son
propre chemin. Il n'est plus question de communiquer, méme si c'est
ce a quoi servent les mots et les correspondances, mais a explorer, la
lettre (ou le journal) devenant alors un laboratoire a images qui pour-
ront étre réutilisées dans les poémes ou les romans. « Mont Blanc »
vient d’ailleurs clore History of a Six Weeks’ Tour : apres avoir notam-
ment repris la personnification hyperbolique des « pins gigan-
tesques » animant cette « scene » étrange(re), le poeme se conclut
par : « And what were thou, and earth, and stars, and sea,/ If to the
human mind’s imaginings/ Silence and solitude were vacancy4? »
Cela fait de nouveau du dépaysé le créateur de sa propre vision, ce
qui limite le dépaysement, en faisant resurgir le moi, 'ego, la ot on ne
l'attendait pas. Il existe une problématique particuliere au dépayse-
ment shelleyen, car si la « negative capability » de John Keats suppose
qu'un poete oublie le Moi (the self) pour simprégner de I'Autre, cest
bien le contraire qui se passe chez Percy Bysshe Shelley, comme on le
voit aussi dans ses poemes « To a Skylark » et « Ode to the West
Wind » (1820), ou le poete se projette dans le geai et le vent d'ouest.
Cest ce que disait I'auteur d’Endymion (1818) a propos de William
Wordsworth, chantre, selon lui, du « sublime égotiste » (« egotis-
tical sublime ° »).

Les images sublimes de « Mont Blanc » ont a priori été inspirées par
l'expérience des Alpes relatée dans les lettres, essentiellement celles
du 12 au 28 juillet. Toutefois, la datation du poeme dans History of a
Six Weeks’s Tour, le « 23 juin », qu'elle soit erronée ou non, doit nous
mettre en garde contre le raccourci qui consiste a faire systémati-
quement des descriptions épistolaires les premiers jets des poemes,
comme si le dépaysement physique en prose devait toujours précéder
le dépaysement poétique en vers. Il en est de méme des ekphraseis
des peintures bolognaises qui semblent inspirer a Shelley son portrait
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de Prométhée dans le second acte de Prometheus Unbound (1818-20),
alors que ces descriptions des tableaux reprennent elles-mémes des
formulations poétiques d'ceuvres antérieures, notamment Laon
and Cythna (1817-18)16. Shelley projette donc aussi des idées
poétiques précongues sur le pays qu’il visite, limitant ainsi le dépay-
sement. N'est-ce d’ailleurs pas ce qu’il semble souligner, lorsqu’il se
demande, dans son poeme, ce quiil adviendrait du Mont Blanc s'il n'y
avait pas l'imagination humaine pour le percevoir ?

La réalité cachée

Ce que les lecteurs retiennent des recits de voyages des Shelley, ce
sont les descriptions sublimes et pittoresques du Rhin, des Alpes et
de I'ltalie, et moins la réalité de leurs voyages, c'est-a-dire le dépay-
sement purement physique. Les Shelley mentionnent pourtant leurs
traversées souvent chaotiques de la Manche, le voyage picaresque a
dos de mule, lors de leur premiere venue sur le Continent, qui valut a
Percy Bysshe des piqures d’insectes et la foulure d'une cheville, ou
encore l'excursion sur le lac de Geneve en compagnie de Byron, ou il
faillit bien se noyer, ne sachant pas nager, destin qu'il finit d’ailleurs
par connaitre au large du Golfe de La Spezia, depuis appelé le Golfe
des poetes. Lorsque, dans « Shelley and Italy », Ralph Pite rappelle
que pour leur troisieme voyage, Shelley était non seulement accom-
pagné de sa femme Mary et de sa belle-sceur Claire, mais aussi de
leurs deux jeunes enfants William et Clara, respectivement agés de
deux ans et six mois, ainsi que de la fille de Claire et Byron, Allegra,
qui avait un an, on réalise soudain la réalité du dépaysement :

Transporting three young children, their mothers, and servants
across France and Switzerland must have imposed considerable
strain on Shelley. He makes no mention of those circumstances,
choosing instead a more impersonal narrative in which (following a
long-standing convention) he describes arriving in Italy as an entry
into Eden. [...] the calm he attains is always exposed to irony too; it
may be no more than a self-deception (vulnerable to the fear that he

is not essentially serene at all). "’

On en oublie les domestiques, notamment Elise Foggi, qui, la méme
anneée, accouche d'une fille, Elena Adelaide Shelley 18 Cette enfant
devait décéder quinze mois plus tard, de méme que Clara, en
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septembre 1818, William, en juin 1819, et Allegra, en avril 1822,
quelques mois avant la noyade de Shelley. Pite parle donc d'« aveu-
glement » (« self-deception »), parce que le dépaysement imaginaire
des descriptions sublimes et pittoresques des Shelley cache le dépay-
sement physique quimplique l'exportation des corps du pays natal
Vers un pays étranger, et toutes les difficultés que cela engendre.

Cette réalité attire l'attention sur ce quest vraiment le dépaysement,
la perte de reperes dans un environnement autre. La nécessité de
s'adapter, cest-a-dire de développer de nouvelles habitudes, dépayse
elle-méme, dans la mesure ou l'on devient un peu étranger. Ainsi, le
« patois » évoque dans History of a Six Weeks’ Tour n'est pas seule-
ment pittoresque ; il constitue aussi une barriere linguistique, comme
en France :

With what delight did I hear the woman who conducted us to see the
triumphal arch of Augustus at Susa, speaking the clear & complete
language of Italy, tho’ half unintelligible to me, after that nasal &
abbreviated cacophony of the French 1°.

Autre réalité, I'hébergement et la compagnie dautres voyageurs,
étrangers notamment, comme en Allemagne, ou les Shelley dorment
dans une « diligence par eau », les confrontent a d'autres coutumes :

Nothing could be more horribly disgusting than the lower order of
smoking, drinking Germans who travelled with us; they swaggered
and talked, and what was hideous to English eyes, kissed

one another 2°,

Malgré linversion hyperbolique du pronom « nothing », similaire a
celle de « never » évoquée plus haut, ce témoignage renvoie aussi au
familier, le discours du voyageur anglais a l'étranger, comme les
Shelley ont pu le trouver dans les périegeses modernes, en commen-
cant par les lettres scandinaves de Mary Wollstonecraft : « Nothing
can be more disgusting than the rooms and men towards the
evening : breath, teeth, clothes, and furniture, all are spoilt21 ». Donc
méme lors de I'évocation du dépaysement physique et de ses désa-
gréments, il peut y avoir projection du familier, qui, dans le cas
présent, implique une connivence avec le lecteur de méme nationa-
lité. Ce type de discours touristique releve d'une sorte dimpérialisme
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- on serait presque tenté de parler de chauvinisme - qui, en expor-
tant des préjugés partagés par une nation, colonise l'autre et le « dé-
payse ». Cela limite alors le dépaysement du voyageur, méme si
I'exagération des critiques de l'étranger a aussi pour but de rendre le
voyage plus dépaysant. C'est dans les deux sens, donc, que I'exagéra-
tion fonctionne, pour accentuer ce qui est beau, et faire du voyage
une merveille, ou pour accentuer ce qui est dégoiitant, pour en faire
une veritable aventure. Toutefois, comme la projection de préjugés, la
fiction limite le dépaysement.

Tourisme littéraire : projection
du familier

Le tourisme littéraire en est une parfaite illustration. Aujourd’hui, les
voyageurs se rendent en Nouvelle-Zélande pour se retrouver en
Terre du milieu. A I'époque de Shelley, voyager en Italie était un
moyen de se retrouver parmi les Anciens, d'ou le titre A Classical Tour
des éditions ultérieures de 'ouvrage de J.C. Eustace, qui est d’ailleurs
assez explicite quant a I'épithete qu'il utilise :

The epithet Classical sufficiently points out its peculiar character,
which is to trace the resemblance between Modern and Ancient Italy,

and to take for guides and companions in the beginning of the

nineteenth century, the writers that preceded or adorned the first %.
11y ala un véritable désir d’entrer dans un autre monde, lointain aussi
bien dans l'espace que le temps, la recherche d'un dépaysement
(perdu). Mais n'est-ce pas la le contraire qui se produit ? Car ce que
font alors ces voyageurs « classiques », cest projeter un paysage

imaginaire familier « classique », lu dans les livres « classiques ?3

»,
sur un paysage autre ou « moderne », qui n'en demandait pas tant.
N’est-ce pas la une négation de la véritable identité de la terre visitée,
qui existe bien au-dela de son évocation artistique, d’ailleurs limitée
par l'objet fini ? Cette projection d’'un imaginaire limite les possibilités
qu'un véritable dépaysement peut offrir, la perte puis la découverte
de nouveaux reperes. Par exemple, chercher absolument a voir le
« bosquet de Julie », a Meillerie, c'est aussi refuser de voir ce qui se

trouve autour. Chercher la tombe de Cicéron peut empécher de voir
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les autres. Percy Bysshe a beau critiquer les touristes anglais, il
n'‘échappe pas a cette autre forme d'impérialisme mental, qui n'est
finalement pas sans rappeler ce que Edward Said décrit dans
Orientalism (1978) : la projection d'une idée qu'ont les occidentaux de
I'Orient sur les Orientaux, une prosopopée couvrant la voix véritable
de T'Autre, que I'on ne peut alors plus percevoir %4, Pour un Britan-
nique, la France se trouve en effet déja vers le levant, ainsi que le
montre l'exotisme continental du roman gothique anglais.

18 Le tourisme littéraire désigne, d'une part, les lieux célébrés par la
littérature et les arts, et, d'autre part, les lieux ou les artistes ont vécu
et ceux ou ils reposent aujourd’hui, ce que Benjamin Colbert appelle
aussi « nécro-tourisme » :

Readers, like tourists, follow in the footsteps of writers, learning to
read the places that have been hallowed by poetry and the poetry by
place. [...] literary tourism, a phenomenon Nicola Watson has
recently called a typically romantic practice involving “habits of
writing and memorialisation” growing alongside a new interest in the
birthplaces, homes, haunts, and tombs of writers and their fictions.
[... a] kind of touristic intertextuality, the layering of text, place, and
affective identification between tourist-readers with absent authors.
[...] Shelley’s attraction to tombs, ruins, and places inscribed by the

dead as a special kind of literary tourism: necro-tourism 2°.

19 Le « Bosquet de Julie » transporte ainsi Shelley dans la diégese de La
Nouvelle Héloise (1761) de Jean-Jacques Rousseau :

We passed from the blue waters of the lake over the stream of the
Rhone, which is rapid even at a great distance from its confluence
with the lake; the turbid waters mixed with those of the lake, but
mixed with them unwillingly. (See Nouvelle Héloise, Lettre 17, Part 4.) |
read Julie all day; an overflowing, as it now seems, surrounded by the
scenes which it has so wonderfully peopled, of sublimest genius, and
more than human sensibility. Me[i]llerie, the Castle of Chillon,
Clarens, the mountains of La Valais and Savoy, present themselves to
the imagination as monuments of things that were once familiar, and
of beings that were once dear to it. They were created indeed by one
mind, but a mind so powerfully bright as to cast a shade of falsehood
on the records that are called reality. [...] I never felt more strongly
than on landing at Clarens, that the spirit of old times had deserted
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its once cherished habitation. A thousand times, thought I, have Julia
and St. Preux walked on this terrassed road, looking towards these
mountains which I now behold; nay, treading on the ground where I
now tread. From the window of our lodging our landlady pointed out
“le bosquet de Julie” At least the inhabitants of this village are
impressed with an idea, that the persons of that romance had actual
existence. In the evening we walked thither. It is indeed Julia’s wood.
[...] We gathered roses on the terrace [of the castle of Clarens], in the
feeling that they might be the posterity of some planted by Julia’s
hand. We sent their dead and withered leaves to the absent.

We went again to “the bosquet de Julie”, and found that the precise
spot was now utterly obliterated, and a heap of stones marked the
place where the little chapel had once stood. Whilst we were
execrating the author of this brutal folly, our guide informed us that

the land belonged to the convent of St. Bernard, and that this

outrage had been committed by their orders 2.

Shelley fait du Rhone un fleuve moins suisse que rousseauien, et
demande a Peacock de se référer a la lettre 17 de la quatrieme partie
pour comprendre la personnification des eaux boueuses : « the turbid
waters mixed with those of the lake, but mixed with them
unwillingly. » Rousseau écrit en effet :

Je lui montrois de loin les embouchures du Rhone, dont I'impétueux
cours s’arréte tout a coup au bout d'un quart de lieue, et semble
craindre de souiller de ses eaux bourbeuses le cristal azuré du lac?’.

La personnification est déja une projection de 'humain sur la nature ;
elle se double ici d'un calque de la diégese de La Nouvelle Héloise sur
le pays visité par Shelley : « A thousand times, thought I, have Julia
and St. Preux walked on this terraced road, looking towards these
mountains which I now behold; nay, treading on the ground where I
now tread. » Le pronom « I » se méle également aux noms « Julia »,
déja anglicisé, et « St. Preux », alors que Shelley semble « marcher »
dans la phrase a leurs cotés. Le poéte prend le role de St. Preux
lorsqu'’il décrit le paysage a Peacock, nouvelle Julie malgré lui, puisque
dans la lettre 17, c'est St. Preux, embarqué avec elle sur le lac, qui lui
décrit le Rhone « de loin » (« at a great distance ») et les Alpes
(« these mountains which I now behold ») ; ou bien Peacock devient le
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nouveau Mylord Edouard, la lettre 17 lui étant adressée. La nature
épistolaire de La Nouvelle Héloise renforce l'identification de Shelley a
St. Preux, mais aussi 8 Rousseau 28, et, a nouveau, la lecture de lettres,
comme celles de Pline le jeune??, alors quil voyage, lui fournit des
modeles pour les siennes. Shelley a beau dire que les habitants de
Meillerie sont assez crédules pour croire que les « personnes » (pour-
quoi pas « personnages » ?) du roman ont vraiment vécu, il les rejoint,
une fois dans le bois : « It is, indeed, Julia’s wood. »

La référence de Shelley est précise, car il porte apparemment avec lui
I'ouvrage de Rousseau, qu'il dit lire « toute la journée » et qui lui sert
donc de guide. Cest une habitude que Shelley gardera toute sa vie :
son ami Thomas Jefferson Hogg, a qui, au passage, il parlait déja de La
Nouvelle Héloise en 181139, le décrit ainsi toujours en train de lire,
méme dans les rues bondées de Londres : « he was to be found, book
in hand, at all hours; [...] especially during a walk; not only in the
country, and in retired paths, [...] but in the most crowded thro-
roughfares of London3! ». De méme, John Edward Trelawny?3? dit
avoir trouvé, dans les poches de son cadavre échoué, un « volume de
Sophocle » et le poéme Endymion de Keats ouvert a une page, comme
s'il le lisait au moment méme ou la tempéte s’abattit sur son embar-
cation. Il faisait donc un excellent candidat pour le tourisme littéraire
préconisé par Eustace, méme si Shelley ne se bornait pas aux « Clas-
siques ».

Loin de le dépayser, le paysage lui parait alors « familier » (« monu-
ments of things that were once familiar »). Il annonce méme l'esthé-
tisme d’Oscar Wilde, en affirmant la supériorité de I'art sur la réalité
(« They were created indeed by one mind, but a mind so powerfully
bright as to cast a shade of falsehood on the records that are called
reality »), et en faisant des villes et des lieux naturels, des « monu-
ments » a la gloire de Rousseau et de sa diégese. Cest que, comme a
la fin de « Mont Blanc », il songe a l'immatérialisme de Georges
Berkeley, ainsi quil l'écrit dans le manuscrit de la lettre : « The
feelings excited by his Romance have suited my creed, which strongly
inclines to immaterialism 33, » Il ne peut alors accepter que les choses
qu’il voit ne correspondent pas a ce quil a lu : « I never felt
more strongly than on landing at Clarens, that the spirit of old times
had deserted its once cherished habitation. » Lidéalisation littéraire
ou celle du passé - le romantisme donc - va toujours de pair avec le



Le récit de voyage des Shelley : entre émerveillement et familiarité

24

25

dénigrement du présent : 'accent francais est nasillard, les auberges
sont horribles, les jeunes Savoyards sont difformes (Shelley 1964 : I,
482), les Italiennes n'ont pas la beauté enivrante des Anglaises, le pays
de Rousseau a perdu de sa superbe ancestrale, et le « Bosquet de
Julie » a été « totalement oblitéré » par des moines catholiques par
définition (shelleyenne) dégénérés : « the precise spot was now
utterly obliterated, and a heap of stones marked the place where the
little chapel had once stood. » C'est pourtant la que réside le véritable
dépaysement, plus grand encore que celui consistant a se transporter
dans une diégese connue : le vrai dépaysement est celui qui est anti-
« classique », que I'on n’attend pas et qui voit le poete confronté a une
nouvelle réalité.

« Re-paysement » britannique

La prise a témoin du lecteur de méme nationalité, dont l'auteur
voudrait se faire un allié¢, et la critique de l'étranger, a l'accent
nasillard et aux maniéres impolies, montrent déja tout l'espace
quoccupe la sensibilité britannique de Shelley dans sa quéte de
dépaysement. Cette importation mentale de la Grande Bretagne, bien
que Shelley ne corresponde pas a la norme britannique d’alors et que
ce soit d’ailleurs I'une des raisons de son exil volontaire, se traduit
d’'une autre maniere encore.

De méme quil contamine [ltalie par une Grece fantasmee, ou
fantasme une Gréce a partir de ce quil voit en Italie, notamment a
Paestum et Pompéi (« This scene was what the Greeks beheld.
(Pompeii you know was a Greek city.)3* »), il lui arrive d'importer des
lieux britanniques dans ses descriptions italiennes, pour que son
correspondant puisse mieux comprendre ce quil décrit. Ces lieux
servent de reperes, mais la comparaison transforme quelque peu le
pays visité. C'est ainsi que le bois de Bisham et sa « falaise » servent a
décrire, a Rome, les thermes de Caracalla envahis par la végétation :

The perpendicular wall of ruin is cloven into steep ravines filled with
flowering shrubs whose thick twisted roots are knotted in the rifts of
the stones. At every step the aerial pinnacles of shattered stone
group into new combinations of effect, & tower above the lofty yet
level walls, as the distant mountains change their aspect to one
rapidly travelling along the plain. The perpendicular walls resemble
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nothing more than that cliff in Bisham wood which is overgrown with
wood, & yet is stony & precipitous - you know the one I mean - not
the chalk-pit, but the spot which has that pretty copse of fir trees &

privet bushes at its base, & where Hogg & I scrambled up & you - to

my infinite discontent — would go home .

Shelley transformait déja I'édifice en « ravins » (« ravines ») sublimes,
comme en témoignent les adjectifs renvoyant a la grandeur (« steep »,
« aerial », « tower above », « lofty ») et au danger (« precipitous »,
« perpendicular »), que l'on retrouve dans les récits de voyage et le
roman gothique. La comparaison a la forét de Bisham complete ce
retour rousseauien a la nature, mais anglicise aussi Rome.

Autre exemple, le ciel de Bagni de Luca, en Toscane, est compareé aux
cieux anglais :

The atmosphere here [...] is diversified with clouds, which [...]
decrease towards the evening, leaving only those finely woven webs
of vapour which we see in English skies, and flocks of fleecy and
slowly moving clouds, which all vanish before sunset [...] .

Ces nuées anglo-italiennes se retrouvent dans la diégese orientale de
Prometheus Unbound, a la fin de l'acte I, pour décrire des esprits
annongcant la transition d'un paysage caucasien, représentant 'Occi-
dent corrompu, a un paysage indien, incarnation de I'ldéal en grande
partie inspirée de I'ltalie dans les deux actes suivants %

Ces comparaisons sont parfois hyperboliques, cest-a-dire quelles
sont faites pour souligner la plus grande sublimité de ce que Shelley
voit a I'étranger. Le meilleur exemple est a nouveau Pompéi, dont les
batiments peu élevés contrastent avec les « ravins cimmériens de
villes modernes », Londres, Paris ou encore Manchester :

Another advantage too is, that in the present case the glorious
scenery around is not shut out, & that unlike the inhabitants of the
Cimmerian Ravines of modern cities the antient Pompeians could
contemplate the clouds & the lamps of Heaven could see the moon
rise behind Vesuvius, & the sun set, in the sea, tremulous with an
atmosphere of golden vapour 38 [...].
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On trouve déja, dans cette lettre antérieure, la métaphore
« nordique » des ravins, mais elle sert cette fois a décrire de maniere
négative I'Angleterre (principalement), puisquil est question d'urba-
nisme et non du bois anglais plus idyllique de Bisham. En fait, la
nature septentrionale (« Cimmerian ») de ces villes renvoie davantage
aux ravins enneiges des Alpes, certes sublimes, mais plus désolés que
la campagne italienne, opposition que Shelley exploite donc dans
« Prometheus Unbound ». Les villes anglaises viennent contaminer
Pompéi et quelque peu re-payser Shelley, mais c'est surtout I'Angle-
terre qui est dépaysée par les Alpes ou, plus exactement, qui fusionne
avec, comme le Caucase, pourtant indien (I'Hindou Kouch), de
Prometheus Unbound qui, finalement, renvoie a tout 'Occident dans
I'acte 1. Ce sont donc essentiellement les ravins plus familiers des
précédents voyages « nordiques » ou « occidentaux » qui re-paysent
le poete, en venant contaminer Pompéi, que Shelley orientalise plus
loin en la comparant a la Grece. Car, contrairement a I'évocation de la
forét de Bisham, évoquée avec plus nostalgie dans la lettre posté-
rieure, il tente de repousser le pays natal ou le familier au loin, afin de
se dépayser davantage dans une Grece fantasmée. Du fait de la
comparaison cimmérienne et des idées précongues qu'implique le
fantasme, il n'y parvient qu'a moitié.

Un autre exemple est 'emploi de I'adjectif « upaithric » pour signifier
I'ouverture des constructions antiques sur la nature et le commerce
gquentretenaient alors avec elle les Grecs de I'Antiquité, source de
leur perfection artistique, philosophique et, plus relativement, poli-
tique. L'adjectif et son concept méme peuvent étre considérés comme
un import de conversations qu’il avait eues avec Peacock, tous deux
lemployant déja en 1817 dans des poemes antérieurs au voyage
en Italie, Rhododaphne ; or the Thessalian Spell pour le dernier, et
Laon and Cythna pour le premier. Ladjectif « upaithric » a beau
dépayser Shelley vers la Grece antique, autre lieu et autre temps, il
n'en exprime pas moins une idée préconcgue recouvrant la réalité de
'actuelle Pompéi, dont il ne dit pas tout.

Conclusion

La projection dun discours familier sur le pays étranger qui le
dépayse, lui, plus encore que le voyageur qui discourt, conduit a se
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demander s'il n'est finalement pas plus facile de se dépayser chez soi
qua l'étranger. Cest ce que semblent penser Mary Shelley et Bram
Stoker lorsqu’ils relocalisent leur diégese suisse et transylvanienne en
Grande Bretagne. Il suffit d'un élément exogene pour rendre le quoti-
dien dépaysant, parce que, pour le coup, on ne sy attend pas. Au
contraire, il y a parfois tellement d’'attentes chez les voyageurs, du fait
de ce quils ont déja entendu dire ou de ce quils ont lu, quils sont
finalement peu étonnés par ce qu’ils voient. Méme les expressions
« astonishment » et « stagger the imagination » employeées par les
Shelley renvoient au discours préétabli du sublime, dont les regles
ont été dictées plus d'un demi-sieécle plus tét. La déception de
William Wordsworth lorsqu’il découvre le Mont Blanc est ainsi loin
d’étre une posture et est tout a fait pertinente :

That day we first

Beheld the summit of Mount Blanc, and grieved
To have a soulless image on the eye

Which had usurped upon a living thought

That never more could be 3. [...]

Shelley a beau craindre de parler comme un touriste (« The tourists
tell you all about these things, & I am afraid of stumbling on their

language when I enumerate what is so well known 40

. »), non seule-
ment il le fait, mais il se comporte aussi parfois comme tel. Benjamin
Colbert a beau le décrire cherchant sa propre voix, en se démarquant
de Eustace et consorts, le poete ne réussit que partiellement. Mais ce
n'est pas non plus parce quil saide d'un discours préétabli pour
décrire ses expériences qu’il n'est pas sincere, ou que ses descriptions
n'ont aucune valeur poétique. Le moi, et donc le familier, ont une
place primordiale dans le romantisme, dont l'objet est avant tout
I'expression de sentiments profonds et authentiques. Il serait ainsi
bien artificiel de rejeter ses fantasmes, ce que ne fait méme pas le
concepteur de la « negative capability », John Keats. Seulement, la
prise de conscience qu’il existe un autre a découvrir, dans toute sa
nouveaute, son caractere inattendu et donc son dépaysement, offre

de nouvelles possibilités a I'artiste ou au voyageur.
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NOTES

1 Les deux premieres lettres publiées dans History of a Six Weeks’ Tour sont
signées « M. » et les deux dernieres « S. ». Frederick Lafayette Jones inclut
donc les deux premieres dans ses Letters of Mary Shelley (Norman, the
University of Oklahoma Press, 1944, vol. 1, p. 9-12, n°18 et 19 des 17 mai et 1¢"
juin 1816), en indiquant quelles ont probablement été spécialement écrites
pour le récit de voyage, et les deux dernieres dans ses Letters of Percy
Bysshe Shelley (Oxford, Oxford University Press, 1964, vol. 1, p. 480-503,
n°353 et 358 des 12 et 22 juillet). Mary Shelley indique sa lecture des lettres
de sa mere dans son Journal, édité par F.L. Jones (Norman, the University of
Oklahoma Press, 1947, p. 13) le 31 aotit 1814.
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2 Percy Bysshe Shelley, Letters, op. cit., vol. 2, p. 70 et 54, a Thomas Love
Peacock, n°491 et 486, des 23-24 janvier 1819, et du 9 novembre 1818.

3 Thomas Love Peacock, Letters to Edward Hookham and Percy B. Shelley,
with Fragments of Unpublished Mss., édité par Richard Garnett, Boston, The
Bibliophile Society, 1910, p. 84, 15 décembre 1818.

4 Benjamin Colbert, Shelley’s Eye, Travel Writing and Aesthetic Vision,
Farnham [Surrey] et Burlington [VT], Ashgate, 2005, p. 118 et 123 : « even
private communications depend upon wider contexts and conventions ».

5 William Wordsworth, « Preface » (1802) des Lyrical Ballads [1798-
99], dans Lyrical Ballads and Related Writings, William Richey et Daniel
Robinson (dir.), Boston, Houghton Mifflin Company, 2002, p. 407.

6 Benjamin Colbert, « Bibliography of British Travel Writing, 1780-1840:
The European Tour, 1814-1818 (Excluding Britain and Ireland) », dans
Cardiff Corvey, Reading the Romantic Text, n°13, hiver 2004, p. 5-19, Tables 1
& 2, p. 10-11, <http: //sites.cardiff.ac.uk /romtextv2 /files /2013 /02 /cc13.pdf>,
consulte le 07/02/2020.

7 Daisy Hay, « Shelley’s Letters », dans The Oxford Handbook of Percy
Bysshe Shelley, Michael O’Neill, Anthony Howe et Madeleine Callaghan (dir.),
Oxford, Oxford University Press, 2013, p. 208-222, p. 216 (je traduis).

8 Percy Bysshe Shelley, Letters, op. cit., vol. 2, p. 85, n°495 du 23 mars 1819.

9 Mary Shelley, « Letter I » (17 mai 1816), dans History of a Six Weeks’ Tour,
Londres, Thomas Hookham, 1817, p. 90-93. Une grande partie de ce passage
se retrouve presque verbatim dans la lettre n°348 de Percy Bysshe a
Peacock du 15 mai (Letters, op. cit., vol. 1, p. 475-476). En l'absence de
l'original, clest la « lettre I » de History of a Six Weeks Tour que Jones
publie dans The Letters of Mary Shelley (op. cit., n°18, p. 9-11).

10 Percy Bysshe Shelley, Letters, op. cit., vol. 2, p. 84, n°® 495 du 23 mars 1819,
a T.L. Peacock.

11 Percy Bysshe Shelley, « Letter IV » (22 juillet 1816, a T.L. Peacock), History
of a Six Weeks’ Tour, op. cit., p. 151, et Letters, op. cit., n° 358, vol. 1, p. 497.

12 Mary Shelley, « Switzerland », History of a Six Weeks’ Tour, op. cit., p. 44,
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