Textures
ISSN : 2971-4109
Editeur : Université Lumiére Lyon 2

24-25]2021
Le dépaysement

Passages de frontiéres dans Borderlands/La
Frontera. The New Mestiza (1987), de Gloria
Anzaldua

Pascale Guibert

@ https://publications-prairial.fr/textures/index.php?id=267

DOI: 10.35562/textures.267

Référence électronique

Pascale Guibert, « Passages de frontieres dans Borderlands/La Frontera. The New
Mestiza (1987), de Gloria Anzaldua », Textures [En ligne], 24-25 | 2021, mis en ligne
le 26 janvier 2023, consulté le 05 mars 2024. URL : https://publications-
prairial.fr/textures/index.php?id=267

Droits d'auteur
CCBY 4.0

| J
(#) Prairial’
-
Péle éditorial
Lyon Saint-Etienne



https://publications-prairial.fr/textures/index.php?id=267

Bertrand Westphal
Le dépaysement pris au mot

Pascale Tollance, Axel Nesme, Victoria Famin, Fabrice Malkani, Valérie Favre et
Natacha Lasorak
Introduction

Textures n°24
Pascale Tollance, Axel Nesme, Victoria Famin et Fabrice Malkani

Fabien Desset
Le récit de voyage des Shelley : entre émerveillement et familiarité

Hubert Malfray
Le dépaysement dans le roman Newgate (1830-1847) : le paysage par effraction

Amélie Ducroux
Ecritures poétiques modernes et dépaysements dans la langue

Adriana Haben
Ailleurs en Amérique : Let Us Now Praise Famous Men (James Agee, Walker Evans)
et I'expérience du dépaysement

Emilie Georges
Un Américain en Italie : le dépaysement par la langue dans les écrits d’Ezra Pound
datant des années 1940

Marie Laniel
« It was land merely, no land in particular » : le dépaysement a I'ceuvre dans
Between the Acts (1941) de Virginia Woolf

Ingeborg Rabenstein-Michel
Dépaysement et repaysement dans I'ceuvre d’llse Aichinger

Béatrice Blanchet
« Leave thy home, O youth, and seek out alien shores » : dépaysement et nostalgie
dans A Time of Gifts de Patrick Leigh Fermor

Catherine Guillaume
La poésie de Guillermo Carnero, un dépaysement vers soi

Johanne Charest
Dé-paysés et dépaysement a I'ceuvre dans Un pays sans bon sens (1970) et La Béte
lumineuse (1982) de Pierre Perrault

Anne-Sophie Letessier
Dépayser le dépaysement dans Monkey Beach d’Eden Robinson (2000)

Claire Omhoveére



« Cet ailleurs qui est ici » : de 'usage du dépaysement dans You Are Not Needed
Now d’Annette Lapointe

Pascale Guibert
Passages de frontiéres dans Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987), de
Gloria Anzaldua

Humberto Fois-Braga
Le corps dépaysé : la migration transsexuelle et la prostitution dans le récit de
voyage brésilien A Princesa

Philippe Wellnitz
Recréer un paysage littéraire apres Fukushima - entre désespoir, ambiguité et
nécessité

Sara De Balsi
Une femme dépaysée. Dove mi trovo de Jhumpa Lahiri

Frédéric Montégu
Cy Twombly et le dépaysement de I'écriture

Jean-Philippe Heberlé
Dépaysements diégétiques, génériques et opératiques dans The Exterminating
Angel (2016) de Thomas Adeés

Textures n°25
Valérie Favre et Natacha Lasorak

Valérie Morisson
Plier, déplier le paysage : Réflexions autour des ceuvres récentes d’Ailbhe Ni
Bhriain

Ema Galifi
Situations d’arrachement géographique et existentiel chez Isabelle Eberhardt et
Albert Camus

Soléne Camus
« It was all unknown country now » : Retour au pays de I'absence dans Wish You
Were Here, de Graham Swift

Natacha Lasorak
Paradoxes du dépaysement dans The Shadow Lines d’Amitav Ghosh (1988) : un
processus de (dé)familiarisation ?

Virginie Buhl
Traduire le dépaysement : comment recréer le Riddleyspeak de Russell Hoban en
francais?



Passages de frontieres dans Borderlands/La
Frontera. The New Mestiza (1987), de Gloria
Anzaldua

Pascale Guibert

RESUME

Francais

Borderlands/La Frontera. The New Mestiza (1987), représente la vie de la
zone frontiere de la vallée du rio Grande, au Texas, vécue par lauteure
chicana Gloria Anzaldta. Tout au contraire d'une description exotique,
touristique ou clinique, I'ceuvre « empaysage » dans sa présentation méme
I'expérience de ce territoire instable. Le dépaysement auquel AnzaldGa nous
expose la n'est pas chose faite, mais toujours active, faisant et se faisant.
C'est celui que ressent et vit, au départ, tout.e Chicanx aux abords de cette
frontiere entre Texas et Mexique, qui conditionne son existence fuyante en
terre ambigué. Il touche tout ce qu'une majorité auto-proclamée a fondé en
minorité : migrants, femmes, gens de couleur, homosexuel.le.s. Poetes et
shamans, qui vivent en ces bords et pénetrent en zones floues, sy
retrouvent aussi. Lautohistoria-teoria d’Anzaldia retrace ce terrain
mouvant : elle le propage, donc, et le laisse s'étendre. La frontiere qu'elle
nous fait passer, dans Borderlands/La Frontera, se diffracte, se fissure et
s'écarte, a chaque pas de lecture. Elle surgit dans tout ce qui nous arréte, et
par la nous fait avancer. Lécriture proprement bouleversante de cette
ceuvre sape un a un tous les sols de lecture que I'on est amené.e.s a convo-
quer : deux traditions philosophiques, dix langues, une quinzaine de genres
discursifs, de multiples visions du monde sont rassemblées, s‘entre-
choquent, se completent et se transforment, entre les deux couvertures
souples de l'ouvrage. Tout acte de lecture nous amenera alors a faire 'expé-
rience, dans notre propre chair, de la difficulté et des risques de la vie a la
frontiere. C'est donc cette frontiere comme épreuve absolue du dépayse-
ment que nous allons ici raviver, en en suivant les formes de présence, les
transformations dont elle est le lieu, et la fonction relationnelle.

PLAN

Ou est la frontiere ?
Mais que fait la frontiere ?
Mais qu'est-ce que la frontiere ?
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TEXTE

1 Pour commencer, comment parler de cet ouvrage de 1987, Border-
lands/La Frontera. The New Mestiza, par Gloria Anzaldaa ? En quelle
langue, certes, mais aussi de quelle langue parler ? Dire quil
sagit d'une autohistoria-teorial, genre neuf qui s'inscrit dans une
pratique artistique neuve, le border art?, ou, en francais, si 'on veut :
art frontiere/art de la frontiere - genre, pratique et appellation
lancés par Anzaldaa elle-méme - dire cela en dit encore bien peu sur
ce dépaysement dont on fait l'expérience a chaque page de
cet ouvrage.

2 Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, répond en cela parfaite-
ment aux intentions que l'auteure, quelques années apres avoir écrit
le livre, formulait en ces termes : « mon intention était de probléma-
tiser la relation entre lecteur, auteure et texte> ». Des problémes qui
problématisent l'acte de lecture - en dépaysant, par le dépaysement —
il y en a, en veux-tu en voila. Mentionnons, par exemple, le nombre
de langues mises en présence vive, dans cet ouvrage : huit selon le
recensement quen fait Anzaldaa, au cours dun chapitre, le
cinquiéme, consacré, précisément, a la maitrise (impossible) d'une
langue indomptable, « How To Tame a Wild Tongue » :

1. Standard English

2. Working class and slang English

3. Standard Spanish

4. Standard Mexican Spanish

5. North Mexican Spanish dialect

6. Chicano Spanish (Texas, New Mexico, Arizona and California have
regional variations)

7. Tex-Mex

8. Pachuco (called calé)*

3 Mais cest peut-étre neuf, voire dix, langues avec lesquelles il faut
compter, car des traces de frangais surgissent également ici ou 13, et
cest sans parler encore du non linguistique qu'ouvrent les formes
visuelles de certains passages, au fil des pages. A quoi il faut ajouter
encore quelques traductions variables et aléatoires de ce qui n'est pas
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donné en anglais... Evoquons encore, trop rapidement, la multiplicité
et I'éclectisme des références en épigraphe, dans les notes, les titres,
le corps du texte, des références qui vont des dernieres recherches
universitaires en histoire et archéologie de la région aux paroles de
chansons populaires en passant par des dictons locaux, poémes,
discours historiques ou encore des travaux scientifiques en psycho-
logie, anthropologie, etc. Dépaysement assure, également, par
lemmélement des genres rassemblés entre les deux couvertures de
carton souple. Prose et poésie ne se répartissent pas du tout aussi
sagement que leur présentation en une premiere partie aux para-
graphes linéairement justifiés a droite et une seconde partie aux
strophes dentelées sur leur coté droit, dansant quelque peu dans des
marges plus larges, voudrait bien nous le laisser croire. D'une part, les
deux se répondent, se redisent et se contredisent, se délitent et se
recréent, dans les allers-retours qu’il nous revient d'effectuer entre
les deux parties de 'ouvrage. Mais d’'autre part, bien maline, souvent,
qui saurait dire, a quoi l'on a affaire exactement, ici et la. Comment
classer, par exemple, ces paragraphes a l'apparence de tercets qui
déroulent I'anecdote autobiographique d’Anzalduaa, petite fille alors,
mordue pour la toute premiere fois par un serpent, alors quelle était
en train de travailler dans un champ de coton avec sa famille® ?
Comment entendre, maintenant, le discours sur I'urgence et l'intérét
de la création de I'Etat du Texas que William H. Wharton prononca a
New York le 26 avril 1836 et que I'on retrouve, clairement réinscrit en
poeme, inséré parmi des blocs de prose solide dans lesquels Anzaldaa
récrit Ihistoire du Texas® ? Qulest-ce, par ailleurs, que cette « vie
protéenne » {protean being} qui se dessine ou se défait, peut-étre,
dans la tache fantdmatique qui apparait-disparait au début du
chapitre 47 ? Parmi les effets de dépaysement mis en ceuvre par
Borderlands/La Frontera, il n'est guere possible d'oublier non plus les
basculements dont nos codes d’écriture et de lecture sont frappés,
dans la présentation typographique de nombreux passages. On se
retrouve souvent perdues, a se demander si I'on ne devrait pas ne pas
lire seulement horizontalement, mais aussi verticalement, et suivre
non seulement les traces noircies que 'on nous a appris a déchiffrer -
mais aussi les interstices qu'elles ouvrent, sur le blanc de la page.
Comme dans ce paragraphe qui sonde le lieu tres mystérieux de la
création poétique, chez Anzaldaa, « La herencia de Coatlicue/The
Coatlicue State » ou il se passe clairement (c'est-a-dire tout a fait
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obscurément) des choses dans ces zigzags (éclairs ? serpents ?
fissures ? xicalqcoliuhqui ?) qui circulent de haut en bas (ou peut-étre
bien de bas en haut) entre les mots quon reconnait® Toutes ces
expériences pour le moins déstabilisantes sont menées au cours et au
nom d'un combat poétique engagé contre I'hégémonie du rationa-
lisme occidental et ce « dualisme constitutionnel® » dont il procéde,
qui nous découpe et nous déchire, nous sépare des autres comme de
nous-mémes et nous conduit ainsi a la pire des violences, contre la
vie vivante, comme on peut lire le dans la citation suivante : « In
trying to become “objective”, Western culture made “objects” of
things and people when it distanced itself from them, thereby losing

0

“touch” with them. This dichotomy is the root of all violence 1V, »

4 Ce livre, donc, cette épreuve du dépaysement quest Border-
lands/La Frontera, a été écrit par Gloria Anzaldta (1942-2004),
« féministe lesbienne du tiers monde aux penchants marxistes et
mystiques », pour le dire dans ses propres mots!l. Cest I'histoire
d'une femme de sang mélé, d'une Chicana de la vallée du Rio Grande,
au Texas. « I am a border woman. » écrit-elle pour se présenter a
nous, dans la Préface a la premiere édition. Borderlands/La Frontera.
The New Mestiza est donc aussi, immédiatement, une histoire de
frontiere qui bouge, de frontiere dépaysée-dépaysante : « border »
définit deés le départ cette « woman »-la, et ne peut lui en
étre arrachée.

5 Notre approche, a partir de 13, va donc consister a suivre les déplace-
ments de cette frontiere. On commencera par se demander ou est la
frontiere, dans Borderlands/La Frontera - et on verra que la fron-
tiere passe, intransitivement. On se demandera ensuite, forcément,
mais que fait la frontiere, dans Borderlands/La Frontera ? - et il
faudra bien se rendre a I'évidence que la frontiére passe, transitive-
ment. On dira : la frontiere est une passeuse. On en arrivera, finale-
ment, a se demander ce que cest que la frontiére. Et on verra alors
que la frontiére, c'est ce qui se passe a chaque instant, parce que c'est
ce qui passe par le corps.

Ou est la frontiere ?

6 La frontiere, celle a 'ombre de laquelle on apprend linterminable

2

travail de coupture ', nous arréte a chaque page, sous une forme et
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sous une autre, dans Borderlands/La Frontera ; nous arréte : cest-a-
dire quelle nous invite a la suivre, en fait.

7 Sitot passés les premiers signes du premier chapitre et leurs fron-
tieres tous azimuts - droites et obliques, horizontales et verticales,
déliées et pleines, couplet d’'un conjunto et citation d'un ouvrage des
Presses de 'Université de Chicago se superposent!? - on tombe sur
une trace qui se déplace étrangement sur l'espace des pages qu'il
occupe. Plume, peut-étre, tout d’'abord, elle semble s’acérer en pointe
de fleche, lance encore dans l'espace une rangée de xicalqcoliuhqui
comme échappés d’un tissage ou d'un temple mexicain, a moins qu'il
ne sagisse d'une structure d’ADN, et poursuit sa course zigzagante
jusqua une strophe hirsute, toute en italiques, comme un pont
suspendu élastique, qui nous parle en espagnol :

Yo soy un puente tendido

del mundo gabacho al del mojado 4,

8 Voila qui défie les lois des langues, des genres, de la nature des
choses... et de la politique. C'est la frontiere qui passe 1a, comme cela,
dans ces pages de 23 a 25, tortillon de « “Tortilla Curtain” »
{turning into} se transformant, tournicoti tournicoton, en el
rio Grande (v. 36), épi de barbelé (v. 48), ouvrant une blessure de pres
de 3 000 kilometres (v. 40 sq.). Chaque épine senfonce comme un
pieu dans le corps de la femme - et la fend :

splits me splits me
me raja me raja

9 Cette trace sinueuse qui avance et reste sur la page dessine
un serpent 1°,

[...]
this ‘Tortilla Curtain’ turning into el rio Grande

flowing down to the flatlands
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of the Magic Valley of South Texas
its mouth emptying into the Gulf.
1,950 mile-long open wound
dividing a pueblo, a culture,

running down the length of my body,
staking fence rods in my flesh,

splits me splits me

me raja me raja '®

Avec le serpent, petite ligne sinueuse qui ne reconnait pas les fron-
tieres géo-politiques tracées par les humains, la frontiere se deplace.
Elle passe. Elle mue et mute, bien sir, ce qui n'est pas sans consé-
quence dans le champ d'un art frontiere / border art. Mais aussi, avec
le motif du serpent zigzaguant, c'est I'héritage azteque qui fait retour
et refertilise le coté anglo de la vallée du rio Grande, ré-équilibrant
les forces culturelles en présence, dans ce re-paysement. « Coatl.
Dans 'Ameérique pré-colombienne, le symbole le plus important était
le serpent!” » est-il écrit au cours d’un chapitre qui, un dépaysement
n'allant jamais seul, ne se satisfait pas de faire passer le serpent du
cOté états-uniens de la frontiére, mais nous fait tous entrer dans le
ventre de la béte. Le chapitre 3, souligné, comme tous, par un double
trait - l'un fin, lautre épais - s'intitule en effet « Entering_ Into

the Serpent ». Tout passe, vraiment... Mais alors, si tout et nimporte
quoi peut ainsi passer, on est sans doute en droit de se demander :

Mais que fait la frontiere ?

A cette question, il faudra bien répondre que, activement, transitive-
ment, la frontiere passe.
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La frontiere a toujours passé beaucoup de monde d’'un bord a l'autre,
celle-ci comme toutes les autres. Thomas Nail le dit bien, dans son
ouvrage de 2016, Theory of the Border : « La frontiere est un processus
actif de bifurcation qui ne divise pas tout simplement et une bonne
fois pour toutes, mais redirige continuellement des flux de gens et de
choses qui la traversent ou s'en éloignent.!® » Il l'affirme encore en
lettres capitales : « LA FRONTIERE EST UN PROCESSUS
DE CIRCULATION . » Cela va plus loin encore que les mouvements
du serpent que nous venons de suivre, car, en effet, cela organise le
dépaysement en masse, des masses, de multitudes, comme on va le
Voir maintenant.

On aurait di remarquer le petit trou dans la cloture, a la cloture du
poeme serpentant qui ouvre l'ouvrage :

This land was Mexican once,
was Indian always
and is.

And will be again.

L'espace entre ce qui est et était, d'une part, {was... was... and is} et ce
qui doit venir {will be again} est ménagé, prét a fonctionner. Et
dailleurs, cela fonctionne déja bien. On le voit avec le futur qui est
écrit ici et, pas encore la, se répete pourtant déja {again}. Ce trou
dans la phrase elliptique rend la frontiere manifeste. Qu'elle soit de fil
de fer barbele, de béton armé, de lames d’acier, de piques, ou dite
« naturelle » (fleuve, mer ou montagne) la frontiere organise une
profuse circulation.

Les paragraphes des pages 33-34 fournissent un témoignage de
premiere main sur cette circulation, sur ces dépaysements incessants
dont la frontiere est le cadre. Ils rendent compte de ce que l'on ne
peut méme pas compter : de toutes celles et ceux qui passaient d’'un
bord a l'autre de la ligne frontiere du rio Grande. Cest cela méme qui
se passait sous Reagan, président des Etats-Unis de 1981 a 1989. En
son temps, il fut surnommeé le « réaligneur », sa présidence s'étant
distinguée par son repli nationaliste et sa « révolution » conserva-
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trice. De son énorme flux, le rio Grande, qui serpente entre le Texas
et le Mexique, sert de frontiere entre ces deux états politiques. Sa
puissante et dangereuse masse liquide a été sommeée de faire bord,
d’ar(r)éter. On l'a privé de ponts {bridges} afin de le rendre parfaite-
ment coupant, - qu’il soit {ridge} / qu’il aréte. Mais c'est alors par ce
bord que ¢a déborde. Une espece de ballet bien rodé se déclenche
tout autour :

Privés de ponts, les “mojados” (wetbacks) traversent el rio Grande sur
des canots pneumatiques, ou bien traversent en pataugeant ou en
nageant, tout nus, tenant fermement leurs vétements sur leur téte.
S'agrippant aux herbes, ils s'extraient de l'eau et gagnent les rives,
une priere a la Virgen de Guadalupe aux levres : Ay virgencita morena,
mi madrecita, dame tu bendicion.

La Police des Frontiéres attend derriere les McDonalds du coin, ceux
des faubourgs de Brownsville, Texas, ou de n'importe quelle autre
ville frontiere. Ils posent des pieges tout le long des berges, sous le
pont. Des chasseurs en uniforme khaki de 'armée, patrouillent et
repeérent ces réfugiés économiques grace a de puissants systémes
électroniques de détection fixés au sol ou embarqués a bord de
vehicules de la Police des Frontieres.

Un sur trois est pris. Il y en a qui reviennent rejouer leur rite de
passage jusqu’a trois fois par jour 29, [...]

La, la frontiére qu'est le rio Grande n’a pas rempli la fonction dont
certains pouvaient réver. Bien plutdt que de couper, séparer, arréter,
on la voit rassembler, réunir mondes et étres dans une répétition de
gestes quasi rituels. D'une aréte {ridge}, Anzaldua sait faire un
pont {bridge}. Elle avait déja démontré un tel art du retournement et
de la mue dans la direction et la composition collective
de l'anthologie This Bridge Called My Back qui, en 1981, réunissait,
pour la premiere fois aux Etats-Unis, des ceuvres de femmes de
couleur. Ces échines courbées par les peines quotidiennes des
femmes de couleur deviennent la matiecre méme du pont par lequel
doit passer la révolution qui vient, par le passage. Ici, dans ces
pages de Borderlands/La Frontera, cest par le dépaysement auquel
cet énorme basculement donne lieu - de {ridge} en {bridge} - que la
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frontiere tremble, que de dispositif de prévention des passages, elle
devient zone de circulation, et par la, ceuvre de trans-formations -
c'est-a-dire ceuvre de modifications sans fin, par échanges, bras-
sages, inter-relations.

Dans l'écriture de Borderlands/La Frontera, on voit le dépaysement
en train d'ceuvrer : on suit le mouvement qui secoue cette frontiere,
qui la fait bouger. Dans les lignes qui précedent immédiatement celles
ou le rituel est reconstitué, les roles distribués et les tours accomplis,
on est amené.e.s « by the river where two worlds merge?! ». Dans
le « merge » anglophone qu'Anzaldta a choisi pour redéfinir le terrain
de cette frontiere, on entend la mer d’'un pays lointain. Cette mer qui
tate et sape le territoire délimité, a maints endroits de Border-
lands/La Frontera ??, dé-finit, & proprement parler, le caractére fluc-
tuant de la frontiere. Elle l'infinit en retracant sa mobilité caracteéris-
tique - et pas seulement sur les plans conceptuel et symbolique, mais
bel et bien historiquement, car cest l'histoire qui informe et déforme
les territoires, qui fait de chacun un wetback ou un douanier, pour un
temps donné, en tout cas. Lhistoire fait des frontieres des terrains
vagues, dont les déplacements inconstants ont tot fait de vous
dépayser. Vous vous croyiez bien tranquillement « chez vous », et
vous voila « chez eux », étranger dans votre propre jardin, comme ces
descendants d’Espagnols qui, en 1836, apres la capture de Santa Anna
et la constitution du Texas en république, « perdirent leurs terres et,

23 » « En constante

du jour au lendemain, devinrent les étrangers
transition », la frontiere fait alors de toutes celles et de tous ceux qui
habitent sur sa zone des atravesados, des gens tout de travers : des
traverseurs de frontieres (illégaux, on s'en doute), des déviant.e.s, des
dévoye.e.s, yeux qui divergent, et sexualité qulest pas droite... toute
une communauteé bigarrée quAnzaldta rassemble dans une énumeéra-

tion carnavalesque... ou se retrouvera qui veut.

Los atravesados vivent 1a : les louches, les pervers, les queers, les
fauteurs de trouble, les batards, les mulatres, les sang mélé et les
morts-vivants ; en bref, toutes celles et ceux qui sont passé.e.s de
I'autre coté du “normal”.

Ce sont donc maintenant des corps, mais des corps bien vivants, que
'on voit la frontiere passer - et dépayser a eux-mémes, juste parce
quelles et ils habitent ce pays-la:
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Les Gringos du sud ouest des Etats-Unis considerent les habitants
des zones frontiere des transgresseurs, des étrangers — qu'ils
possedent des documents ou pas, qu’ils soient Chicanos, Indiens ou
Noirs. Halte 1a ! Celles et ceux qui passent la frontiére seront
violé.e.s, mutilé.e.s, étranglé.e.s, gazé.e.s, fusillé.e.s. Les seuls
habitants “légitimes” sont ceux au pouvoir, les blancs et ceux qui

salignent sur les blancs %4,

Los atravesados : les félés, louvoyants : traversés par la frontiere. Mis
sous rature par un passage de frontiere. Cest-a-dire révélés cachés.
La frontiere est en eux. Elle a passé en eux. Elle les habite par cohabi-
tation. Ils s’habitent mutuellement.

Inquiets, maintenant, on va se demander :
Mais qu'est-ce que la frontiére ?

Quest-ce que cette coupure qui circule et suture au passage, cette
aréte qui narréte rien et borde une scene ou une autre humanité se
joue ? On va voir comment, chez Anzaldua, la frontiéere, c’est toujours
ce qui se passe parce que cest ce qui passe par le corps, ce qui
traverse le corps et le relie a 'entour.

Ouvrant ce paragraphe déja longuement cité, on lit : « The U.S.-
Mexican border es una herida abierta ou le Tiers Monde rape contre
le premier et saigne. » Le corps et le pays sont également toucheés,
blessés, mis a sang - et pas uniquement de fagon métaphorique. On
voit bien comme un mur, des épis, des fusils, dé-figurent un lieu. On
sait bien, aussi, comme les corps souffrent et saignent, dans cette
vallée du Rio Grande - et celui d’Anzaldta tout particulierement,
atteinte d'une maladie rare qui I'a faite saigner périodiquement des
les premiers mois de sa vie. Anzaldua écrit, a la troisiéme personne,
comme ce sang qui ne cesse de couler I'a rendue étrange et étran-
gere, a elle-méme comme aux autres, comme il a fait frontiere (fron-
tiere de honte) entre elle-méme et les autres?°. Le regard que les
autres posent sur son corps reproduit la meurtrissure de la frontiere
et agrandit ainsi la fente par ou le sang coule :

Son ventre tout doux exposé au regard aiguisé de tout le monde ; ils
voient, ils voient. IIs la pénetrent du regard ; ils la fendent de la téte
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au ventre. Rajada. Elle est a leur merci, elle ne peut pas se défendre.

Et elle a honte qu'ils la voient si mise a nu, si vulnérable. I lui faut
d2s.

apprendre a repousser leur regar
Au plus fort de la vulnérabilité, au plus a vif, écartelée, Anzaldua
apprend, de sa situation, le geste de retournement par lequel la bles-
sure dostracisme - cette marque du dépaysement, de l'étrangete
conférée par les autres, que l'on porte toujours et partout en soi et
avec soi — va étre faite force. Anzaldaa va faire de la vulnérabilité, un
art et un pouvoir tournés vers les autres. Contre toute idée d'une
confrontation exterminatrice — qui reproduirait et multiplierait, dans
le face a face, une fois encore, ces lignes de front (ou de frontiere,
cest indifférent) opposant oppresseur et opprimé, douaniers et
migrants, Latinos et Anglos, etc., AnzaldGa imagine de retourner
l'ouverture contre elle-méme et de la laisser jouer son propre jeu,
c'est-a-dire de la laisser filer, de la faire passer (couler, se diluer) dans
son propre dépassement. C'est ce quon peut lire dans le manifeste
pour un nouveau metissage sur lequel s'acheve la premiere partie de
Borderlands/La Frontera :

A un moment ou a un autre, au cours de notre cheminement vers
une nouvelle conscience, il nous faudra quitter la berge opposée, la
fracture entre les deux combattants qui s’affrontent a la mort
vaguement réparée de fagon a ce que nous nous retrouvions des
deux cotés a la fois et, a la fois, puissions voir avec les yeux du
serpent et de l'aigle /.

La guérison {healing} (qui d’ailleurs n'est pas envisagée ici comme
devant étre totale, mais partielle {somehow healed}) ne consistera pas
a tout effacer, a suturer, colmater, reboucher, lisser... La guérison
consistera a reconnaitre les arétes et a prendre position sur les
bords, a les développer (comme Anzaldda le fait dans cet ouvrage, par
cet ouvrage) a les re-vivre et les remettre a vivre, a eétre,
méme, {we are} tous ces bords a la fois. C'est ce qu'on peut lire dans le
membre de phrase « somehow healed so that we are on both shores
at once and, at once ». Cette duplication martelée ne vise clairement
pas a refermer bien gentiment la plaie de la frontiere. Elle l'ouvre, au
contraire, et l'étend, en la multipliant 28 Dans un retournement
magistral, et remontant du sol, la frontiere passe maintenant en soi,
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en nous toutes, au vrai : « we ». Le regard des autres, ostracisant et
clivant dans lexpérience dAnzaldia enfant, a été trans-
formé {turned 1into} en regard autre - embrassant car
dédoublé : « [we] see through serpent and eagle eyes. »

A travers la paire inamique du serpent et de laigle quAnzaldua
constitue et lache a travers son ouvrage, sans cesse passent, se multi-
plient et se rejouent tous les face-a-face géographiques, culturels,
linguistiques, historiques, nationalistes... qui hérissent cette
zone frontiére 2°. On peut dire qu'en tant que paire inamique, serpent
et aigle empaysagent ces dépaysements incessants que la frontiere
initie. De leur union, a ce moment-la, nait tout autre chose, une
nouvelle structuration du monde, une nouvelle facon de l'habiter.
Cest ce quénonce cette poétique de défamiliarisation constante, a
I'ceuvre dans cet ouvrage, par laquelle il s'agit pourtant de nous
refamiliariser avec notre monde.

La tradition shamanique dont Anzaldia se revendique vient ici
soutenir le geste éminemment romantique d'inter-connection que
Borderlands/La Frontera. The New Mestiza déploie. Fondé sur la
reconnaissance de tous ces liens qui nous lient sans cesse et étrange-
ment les uns aux autres, humains et non humains, vivants et morts,
de tous ces mondes distincts, dans toutes nos étrangetés structu-
relles, romantisme et shamanisme, ici et 1a, 1a et ici, ceuvrent a
former, dans une langue a la fois toute neuve et tres vieille, a I'image
du monde qu'elle enchante, la conscience vive de notre appartenance
a une terre vive, a un pays sans fin, que narrétent pas les bordures,
ces bordures {which/ In weakness we create} « que dans notre grande
faiblesse nous créons » puis ne savons reconnaitre comme de notre
fait - comme l'écrit Wordsworth a son ami Coleridge, en 1805, au
cours du Livre II du Prélude 3°.

Alors que le shamanisme originel ne sarréte pas aux frontieres
perceptibles et refuse les coupures {did not split} entre les mondes
qui composent le monde, le monde dont Anzaldta hérite, elle, est un
monde strié de frontieres. Il lui faut donc les prendre en compte,
comme partie intégrante du monde a habiter. La frontiere mainte-
nant advenue est donc la intégrée au monde-ceuvre des shamans, ces
écrivain.e.s magicien.ne.s dont la forme change et qui changent la
forme des choses {shape-changers}3!. La voici désormais qui coule,
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dans toutes les langues, des doigts de la poétesse shaman, des veines
qui serpentent sur sa main, jusqu'entre nos doigts.

Je regarde mes doigts et je vois des plumes qui poussent. De mes
doigts, de mes plumes, de I'encre noire et de 'encre rouge coule
goutte a goutte sur la page et la recouvre. Escribo con la tinta de

mi sangre. J'écris en rouge. A I'encre rouge 2.

28 Qu’allons-nous faire ?
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NOTES

1 AnalLouise Keating définit ainsi l'autohistoria-teoria dans le Glossaire qui
succede aux textes d’Anzaldua réunis dans son Gloria Anzaldia Reader
(Durham and London, Duke University Press, 2009) p. 319 : « Theory deve-
loped by Anzaldaa to describe a relational form of autobiographical writing
that includes both life story and self-reflection on this storytelling process.
Writers of autohistoria-teoria blend their cultural and personal biographies
with memoir, history, storytelling, myth, and /or other forms of theorizing. »
[« Théorie qua développée Anzaldtia pour décrire une forme relationnelle
d’écrit autobiographique mettant simultanément en jeu récit de vie et
réflexion sur son processus narratif. Les auteur.e.s d’autohistoria-teoria
inserent dans leur biographies personnelles et culturelles, mémoire,
histoire, récits, mythes et/ou toute autre forme de théorisation. »] Toutes
les traductions de l'anglais au francais sont de l'autrice de cet article.

2 Dans son essai de 1993, « Border Arte », Anzaldta définit ainsi l'art (de la)
frontiere : « Border art is an art that supercedes the pictorial. It depicts
both the soul of the artist and the soul of the pueblo. It deals with who tells
the stories and what stories and histories are told. I call this form of
visual narrative autohistorias. This form goes beyond the traditional self-
portrait or auto-biography; in telling the writer/artist’s personal story, it
also includes the artist’s cultural history. » [« L'art (de la) frontiere est un art
qui déborde le visible. 11 dépeint a la fois l'esprit de l'artiste et I'esprit du
peuple. Son sujet est qui raconte les histoires et quelles histoires et quelle
Histoire se trouvent racontées. Jappelle cette forme de narration visuelle
autohistorias. Cette forme va au-dela des autoportraits ou autobiographies
traditionnels ; tout en racontant l'histoire personnelle de l'auteur.e/artiste,
elle parle également de I'histoire culturelle de l'artiste. » (Cité dans le Gloria
Anzaldua Reader, AnaLouise Keating, dir., op. cit., 176-186, p. 183.)

3 Gloria Anzaldta écrit : « In Borderlands [...] I intended to problematize the
relationship between reader, writer, and text ». (« On the Process of Writing
Borderlands/La Frontera » (1991), in Gloria Anzaldiia Reader, Analouise
Keating, dir., op. cit., 187-197, p. 190.) Dans un autre essai de la méme année,
« To(o) Queer the Writer—Loca, escritora y chicana », elle écrit encore « A
lot of my poems, stories, and essays (what I call autohistorias) are about
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reading - not just reading as in the act of reading words on a page, but also
‘reading” reality and reflecting on that process and the process of writing
in general. » [« Bon nombre de mes poemes, récits et essais (ce que jappelle
autohistorias) sont sur ce que cest que lire - pas juste lire dans le sens de
lire des mots sur une page, mais aussi “lire” la réalité et réfléchir a ce que
l'on fait lorsque l'on fait cela et a ce qu'écrire en général veut dire. »] (Cité
dans le Gloria Anzaldia Reader, Analouise Keating, dir., op. cit., p. 163-175,
p. 169))

4 Gloria Anzaldaa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza [1987], San
Francisco, Aunt Lute Books, 2012, p. 77.

5 Ibid., p. 48.
6 Ibid., p. 29.
7 Ibid., p. 63.
8 Ibid., p. 65.

9 James Maffie, Aztec Philosophy. Understanding a World in Motion,
Boulder, Co., University Press of Colorado, 2014, p. 50.

10 Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, op. cit.,
p. 59. [« En s’efforcant de devenir “objective”, la culture occidentale a fait des
choses et des gens des “objets” alors qu'elle s¢loignait d'eux, et par la, a
perdu le “contact” avec eux. Cette dichotomie est la racine de toute
violence. »]

11 Gloria AnzaldGa, « La Prieta » (1979-1981), cité dans le Gloria
Anzaldia Reader, Analouise Keating, dir., op. cit., p. 38-50, p. 45. [« What
am I? A third world lesbian feminist with Marxist and mystic leanings. »]

12 Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée [1974] 2004, p. 275.
13 Gloria Anzaldaa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, op. cit., p. 23.

14 Ibid., p. 25. [Je suis un pont tendu/ Depuis le monde des yankees jusqu’a
celui des wetbacks]

15 Si on ne sétait attaché.e.s quaux mots, on aurait pu s'étonner de
I'absence de serpent, dans ces pages d'ouverture d'une ceuvre constamment
sous le signe de cette présence. Animal-totem de la poétesse shaman
Anzaldta, parce quil a accompagné sa vie et ses renaissances a quatre
reprises (v. p. 57), toutes les caractéristiques liées a son espece, tant natu-
relle que culturelle, déterminent I'écriture de Borderlands/La Frontera. The
New Mestiza. Léconomie de l'ouvrage suit la progression sinueuse - pas
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droite, non straight - du serpent. Du pays perdu des Aztecs, Aztlan, sur
lequel Torigine fait retour, a I'El Retorno vers lequel tend la fin, le serpent
imprime sa trace involutive. Il y aurait beaucoup a dire, aussi, sur les
multiples facons dont l'écriture d’AnzaldGa apparait-disparait en son
devenir-serpent : dans sa recherche et son déploiement de l'obscurite, par
exemple ; dans la qualité de frappe de sa « langue fourchue » {forked tongue}
(p. 77), assurément ; ou encore dans les mutations auxquelles elle se préte et
quelle vise.

16 Ibid., p. 25, vers 36-45.

17 Ibid., p. 56. [Coatl. In pre-Columbian America the most notable symbol
was the serpent. »]

18 Thomas Nail, Theory of the Border, 2016, p. 4. [« The border is an active
process of bifurcation that does not simply divide once and for all, but
continually redirects flows of people and things across and away from
itself. »]

19 Ibid., p. 7. [« THE BORDER IS A PROCESS OF CIRCULATION. »]

20 Gloria Anzaldta, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, op. cit.,
p. 33-34. [« Without benefit of bridges, the “mojados” (wetbacks) float on
inflatable rafts across el rio Grande, or wade or swim across naked,
clutching their clothes over their heads. Holding onto the grass, they pull
themselves along the banks with a prayer to Virgen de Guadalupe on
their lips: Ay virgencita morena, mi madrecita, dame tu bendicton

The Border Patrol hides behind the local McDonalds on the outskirts of
Brownsville, Texas or some other border town. They set traps around the
river beds beneath the bridge. Hunters in army-green uniforms stalk and
track these economic refugees by the powerful nightvision of electronic
sensing devices planted in the ground or mounted on Border Patrol vans.
Cornered by flashlights, frisked while their arms stretch over their heads,
los mojados

are handcuffed, locked in jeeps, and then kicked back across the border.
One out of every three is caught. Some return to enact their rite of passage
as many as three times a day. Some of those who make it across undetected
fall prey to Mexican robbers such as those in Smugglers’ Canyon on the
American side of the border near Tijuana. As refugees in a homeland that
doesn't want them, many find a welcome hand holding out only suffering
pain, and ignoble death. »]
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21 Ibid., p. 33. [« au bord de la riviere 1a ou deux mondes se fondent 'un
dans l'autre ».]

22 V.p. 25,101,154, 161 ...

23 Ibid., p. 28. [« Tejanos lost their land and, overnight, became the
foreigners. »|

24 Ibid., p. 25. [« A borderland is a vague and undetermined place created by
the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant state of
transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants. Los atravesados
live here: the squint-eyed, the perverse, the queer, the troublesome, the
mongrel, the mulato, the half-breed, the half dead; in short, those who cross
over, pass over, or go through the confines of the “normal” Gringos in the
U.S. Southwest consider the inhabitants of the borderlands trans-
gressors, aliens—whether they possess documents or not, whether they're
Chicanos, Indians or Blacks. Do not enter, trespassers will be raped,
maimed, strangled, gassed, shot. The only “legitimate” inhabitants are those
in power, the whites and those who align themselves with whites. »]

25 Ibid., p. 65. [« She felt shame for being abnormal. The bleeding distanced
her from others. »]

26 Ibid. [« Her soft belly exposed to the sharp eyes of everyone; they see,
they see. Their eyes penetrate her; they slit her from head to belly. Rajada.
She is at their mercy, she can do nothing to defend herself. And she is
ashamed that they see her so exposed, so vulnerable. She has to learn to
push their eyes away. »]

27 Ibid., p. 100. [« At some point, on our way to a new consciousness, we will
have to leave the opposite bank, the split between the two mortal
combatants somehow healed so that we are on both shores at once and, at
once, see through serpent and eagle eyes. »]

28 Dans son article de 2010 sur le poeme « Matriz sin tumba o » (Border-
lands/La Frontera p. 158-160) George Hartley diagnostique la blessure
ouverte {la herida abierta} comme étant « I'une des metaphores les plus
importantes de Borderlands/La Frontera » (p. 41). Il expose ensuite avec
soin, tout au long de l'article, 'écoulement de cette blessure et montre, par
la lecture détaillée du poeme, comme elle suinte a travers tout l'ouvrage et
irradie sur tous les membres de la communauté qu’il compose, touchant, a
travers le corps de la Chicana, l'historique et le mythologique, I'autobiogra-
phique et le géographique, les entrailles et les autres vivants. (George
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Hartley, « The Trash Goddess and the Healing Matrix », MELUS 38.3
(2010), 41-61.)

29 Dans son ouvrage Aztec Philosophy. Understanding a World in Motion,
University Press of Colorado, 2014, James Maffie présente I'énergie (teotl)
comme étant au fondement de la vision du monde azteque. Cette énergie
sans cesse se reproduit et se manifeste dans les face-a-face d’'un certain
nombre de ce qua la suite d’Alonso Molina et de Miguel Le6n-Portilla, il
appelle « paires inamiques » [« inamic pairs »]. Le terme « inamic » vient du
Nahuatl et renvoie a 'un des partenaires parfaitement associés, combatifs,
complémentaires, qui se completent et se (re)définissent constamment et
mutuellement dans ces paires (V. 143 sq.). Une des paires inamiques conven-
tionnellement formées par la culture azteque rassemble aigle et ocelot (V.
p. 154). Sa modification par Anzaldta manifeste par la encore les brouillages,
brassages, réappropriations et retournements, toutes ces ratures, qui
hérissent sa zone frontiere, la font irradier et caractérisent sa vie propre -
c'est-a-dire mélée, dans 'emmélement -.

30 William Wordsworth, The Prelude, 1805, livre 2, vers 220-224 : « [...] Thou
art no slave/ Of that false secondary power by which/ In weakness we
create distinctions, then/ Deem that our puny boundaries are things/
Which we perceive, and not which we have made. » (The Prelude, 1799,
1805, 1850, Jonathan Wordsworth, M. H. Abrams and Stephen Gill, dirs.,
Norton, 1979, p. 76.)

31 Gloria Anzaldaa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, op. cit.,
p- 88.

32 Ibid., p. 93. [« I look at my fingers, see plumes growing there. From the
fingers, my feathers, black and red ink drips across the page. Escribo con la
tinta de mi sangre. I write in red. Ink. »]
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