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Situations d'arrachement géographique et
existentiel chez Isabelle Eberhardt et Albert
Camus

Ema Galifi

OUTLINE

Arrachement a soi et logique de la conversion chez Isabelle Eberhardt
Le dépaysement chez Albert Camus comme poétique de I'inhumain

TEXT

1 Isabelle Eberhardt, née a Geneve, en 1877 est une jeune écrivaine qui
sessaie au nomadisme en Méditerranée. Elle voyage principalement
en Algérie, dans des espaces désertiques encore peu connus des
Européens, au Nord-Est du Sahara algérien, en passant par le Sud-
oranais, a 'Ouest de I'Algérie, jusqu’a Ain Séfra ou elle décede en 1904
lors de la crue de l'oued. Voyager est pour elle une maniere de
sublimer ses multiples déracinements familiaux : fille illégitime, elle
ne connait pas son pere. Sa mere, Natalia Nicolaievna de Mcerder, est
frappée d'ostracisme par l'aristocratie russe. Elle décide de s'¢loigner
de sa famille et s'installe a Genéve en 1871, ou elle donne naissance a
Isabelle dans de troubles circonstances. Natalia Nicolaievna de
Mcerder éleve sa fille avec son précepteur, 'Arménien Alexandre
Trofimowsky, surnommeé Vava, anarchiste et épris de pensées peu
conformes a 'opinion commune en cours a Geneve. Son enfance est
tissée par le dépaysement. Son environnement de socialisation
primaire fait d’'Isabelle Eberhardt une personne en elle-méme dépay-
sante. Elle est pergue comme « une originale » : elle déambule dans
les rues genevoises habillée en garcon, en tenue de marin ou coiffée
d'un fez ; ou encore elle prend part activement au mouvement révo-
lutionnaire des Jeunes-Turcs et cotoie des personnes dissidentes et
surveillées par les autorités. A tout cela sajoutent les départs
soudains voire violents de la maison familiale de certains de ses
demi-freres et sceurs, qu'lsabelle vit comme des drames, alimentes
par le décés de sa meére puis de Vaval. Privée de ses repéres, progres-
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sivement déracinée, Isabelle va prendre le chemin de l'errance et du
nomadisme aupres des peuples de I'Algérie, loin de la pratique stéréo-
typée des lieux de ses contemporains colons et orientalistes. Elle
cherche paradoxalement a remédier a sa situation d’arrachement
existentiel par un arrachement géographique volontaire et cela dans
lintention d’'un réenracinement.

Albert Camus quant a lui est né sur le sol algérien en 1913 a Mondovi.
C'est I'école qui lui permet de découvrir I'univers de la culture lettrée
et de la pensée, et l'arrache a la misere culturelle dans laquelle il était
plongé en raison de l'extraction familiale. Son voyage vertical a
travers les classes sociales prend la trajectoire de dépaysement
inverse a celle d'Isabelle Eberhardt. Cependant tous deux sont claire-
ment des transfuges de classe?. Cest ensuite I'épineux conflit algé-
rien qui provoque un arrachement géographique et qui sera vécu
comme un véritable exil. En dépit de sa vie parisienne et de son
couronnement littéraire par le Prix Nobel en 1957, il n'oubliera jamais
dou il vient, et cherchera toujours a faire un pont harmonieux entre
les deux poles qui occasionnerent son dépaysement — I'enfance algé-
rienne dans la pauvreté et la découverte du monde de la pensée — et
cela dans le but de senraciner toujours mieux dans une existence
moins inquiete. Il ne se remettra jamais totalement de ces arrache-
ments et expériences de dépaysement : son ceuvre se trouve ponc-
tuée d'une complainte nostalgique de sa terre natale et de
son enfance.

Cette contribution propose une mise en dialogue des expériences
eberhardtienne et camusienne du dépaysement dans le champ inter-
prétatif géo-littéraire. Nous recourrons a la théorie de la géographie
humaniste qui s'intéresse a l'attachement aux lieux, aux paysages et
aux territoires, dans une perspective existentielle 3, Dans LHomme et
la terre Eric Dardel écrit a propos du sens premier de la géographie :

Connaitre l'inconnu, atteindre I'inaccessible, I'inquiétude géogra-
phique précede et porte la science objective. Amour du sol natal ou
recherche du dépaysement, une relation concrete se noue entre
'homme et la Terre, une géographicité de 'homme comme mode de
son existence et de son destin*.
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Nous n‘aborderons pas directement 'amour que ces auteurs portent a
la terre méditerranéenne et leur attachement a un lieu parce que
cette question a fait 'objet dune communication a l'université de
Bucarest dont I'acte du colloque est sur le point d’étre publié®. Nous
partons de la conclusion de cette communication selon laquelle leurs
conceptions du déplacement dans l'espace se rejoignent. Leur expe-
rience de dépaysement les conduit au méme endroit : une prise de
conscience d'une territorialité mediterranéenne comme expérience
personnelle de l'espace. Ils puisent dans cette derniere leur identité
et leur rapport a laltérité, comprise comme l'autre humain et l'autre
de 'humain que sont la nature, les existants. Il s’agira dans cette
contribution d’étudier les modalités et les mécanismes de leur terri-
torialite, entre dépaysement et repaysement. Des deux acceptions
généralement admises du dépaysement, ce n'est pas le changement
agréable ou volontaire de cadre de vie qui nous intéressera, mais le
processus de privation ou d'arrachement géographique et existentiel
qui peut conduire a une révolution intérieure. Nous nous intéresse-
rons donc au dépaysement comme déracinement tant géographique
qu'intérieur, comme arrachement a ce qui est connu de soi et du
monde. Le dépaysement devient alors un processus existentiel de
quéte de repaysement®, entendu comme I'élection d'un nouveau
point d'ancrage géographique suite au tissage d'une relation profonde
a un lieu, qui implique une transformation ontologique. Cest ce que
nous allons étudier a travers la logique de la conversion chez Isabelle
Eberhardt et la poétique de I'inhumain chez Albert Camus.

Arrachement a soi et logique de
la conversion chez
Isabelle Eberhardt

Isabelle Eberhardt est souvent présentée de maniere peu complexe
comme une voyageuse de l'extréme et une grande nomade qui refuse
la vie sédentaire et son confort, tournant ainsi le dos a I'Europe par
choix d’une vie plus riche en expériences’. Il est souvent oublié que
son dépaysement est, dans une certaine mesure, subi et suscite un
arrachement a elle-méme. Lerrance induite par son dépaysement
mene souvent a 'expression d'une souffrance et d'une dilution de soi.



Situations d’arrachement géographique et existentiel chez Isabelle Eberhardt et Albert Camus

Dans ses correspondances se trouve par exemple cette phrase : « Je
crois qul serait insensé de ma part de quitter une telle vie, pour
aller... ou ? Au diable (R), probablement, car cest bien la quaboutit
une vie errante, incohérente et sans but® ». Isabelle ne voyage pas
pour se dépayser — dans le sens galvaudé du dépaysement,
aujourd’hui bien connu de la société du divertissement et du tourisme
de masse. Les motifs de son voyage sont existentiels : elle se dépayse
pour survivre, pour mettre fin a la fragmentation de son ancrage. Elle
veut s'enraciner a nouveau et de maniere plus profonde. Chez
Eberhardt, le dépaysement n'est pas seulement géographique
mais existentiel °.

En effet, son dépaysement prend la forme premiere d'un changement
des habitudes jusqu’a la radicalité. Avec son changement d’environne-
ment, cest son identité, sa maniere de vivre et d'étre-au-monde qui
se transforment. Son écriture viatique témoigne de son dépaysement
a la fois géographique et existentiel. Elle jongle entre le féminin et le
masculin sur le plan vestimentaire mais aussi scriptural lorsquelle
parle d’elle. Le rythme brisé et instable de son écriture couplé a une
correction de la langue frangaise lacunaire et a I'emploi de la langue
arabe ou russe ou encore l'oralit¢ de son écriture donnent de la
texture a son dépaysement :

Sorti, sur Souf, par une obscurité grise, donnant le vertige... Perdu la
route plusieurs fois... Sensations étranges, dans la plaine avec
I'horizon semblant remonter en forme de dunes, et les villages repré-
sentant des haies de djerid...

[...] Pendant quelques jours, été tous les apres-midi, avec Khalifa
Tahar ou seul, sur la route de Delia... Jardins a fleur de sable, mélan-
coliques palmeraies, clotures avec, pour arriere-plan, les éternelles
dunes du Souf°,

Le dépaysement existentiel peut encore se percevoir lorsqu'elle vit a
la manieére des nomades au point de souvrir a la dévotion mystique
lorsqu’elle se convertit au soufisme. Sa conversion la conduit sur la
voie de l'idéal de pauvreté et de l'ascétisme, quempruntent les fakirs.
Durant son voyage elle recherche le grand dépouillement, a la fois
matériel et intérieur. Elle vit sa quéte loin de tout confort et cherche
a se retirer du monde, au point, progressivement, de savouer se
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trouver dans une voie méditative — elle qui ne vivait que pour péré-
griner :

Peu a peu je sens les regrets et les désirs s'évanouir en moi. Je laisse
mon esprit flotter dans le vague et ma volonté s’assoupir.

Dangereux et délicieux engourdissement, conduisant insensible-
ment, mais stirement, au seuil du néant.

Ces jours, ces semaines, ou il ne s’est rien passé, ou on n'a rien fait,
ou on n'a méme tenté aucun effort, ot on n'a pas souffert, a peine
pensé, faut-il les rayer de l'existence et en déplorer le vide ? Apres
linévitable réveil, faut-il, au contraire, les regretter, comme les
meilleurs peut-étre de toute la vie ?

Je ne sais plus.

A mesure que passe dans mon sang la sensation de vieil Islam immo-
bile, qui semble étre ici la respiration méme de la terre, a mesure que
s’en vont mes jours calmeés, la nécessité du travail et de la lutte
m'apparait de moins en moins. Moi qui, naguere encore, révais de
voyages toujours plus lointains, qui souhaitais d’agir, jen arrive a
désirer, sans oser encore me l'avouer bien franchement, que la
griserie de 'heure et la somnolence présentes puissent durer, sinon

toujours, au moins longtemps encore !,

8 La logique de la conversion convient alors parfaitement pour caracté-
riser son dépaysement. Convertir signifie étymologiquement un
changement de direction et un retour a soi, a 'origine. Pierre Hadot
explique que le terme latin conversio vient de deux mots grecs :

[...] d'une part epistrophé qui signifie changement d'orientation et
implique l'idée d'un retour (retour a l'origine, retour a soi),

d’autre part metanoia qui signifie changement de pensée, repentir, et
implique I'idée d'une mutation et d’'une renaissance. Il y a donc, dans
la notion de conversion, une opposition interne entre l'idée de

“retour a l'origine” et lidée de “renaissance 12"

9 Cette dialectique de la conversion, au-dela de sa dimension reli-
gieuse, correspond totalement a la quéte de notre auteure : la
conversion comme changement de vue, comme transformation ou
révolution de la pensée et de la personnalité au point de pouvoir
parler de recommencement, de renaissance a soi et au monde. Elle se
dépayse pour mieux se repayser et de son errance va naitre

13

une résidence *°, un retour a soi. Le dépaysement finit par perdre son
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caractere privatif et l'expérience de l'étrangeté devient familiere.
Cette expérience de dépaysement la plonge dans une quéte mystique
qui 'ouvre a ce qui la dépasse. Ce n'est pas seulement l'altérité cultu-
relle et l'ailleurs géographique qui provoquent son dépaysement. Elle
porte rarement un regard exotique au sens de Jean-
Francois Staszak!4 sur les réalités qu'elle rencontre lors de ses
voyages. Clest veéritablement sa quéte mystique qui lui procure une
expérience profonde de dépaysement, a savoir, un dépaysement de
l'esprit ou de son étre. Elle abandonne une partie de son identité, s'en
détache pour faire l'expérience de I'évanouissement du moi
égotique, appelé nafs chez les soufis. Elle pousse sa personnalité et
son identité dans leurs retranchements, au point de revétir le masque
de l'autre. Par ce jeu identitaire quelle instaure tres jeune dans ses
correspondances et signatures de textes, en empruntant des noms
tels que Nicolas Podolinsky ou Mahmoud Saadi, elle apprend I'horizon
infini des attributs que peut revétir son identité, a jamais mouvante et
modulable. Elle découvre alors la dimension construite de son nafs
face a la pérennité de l'étre ou de 'ame — terme quelle emploie
souvent. Durant son voyage, s'opere une révolution quant a son
appréhension de la realité : le monde sensible et le corps deviennent
secondaires. Son safar, ou voyage initiatique, la transforme profondé-
ment et c'est dans cette logique de conversion que se situe le dépay-
sement le plus important chez Eberhardt :

Comment diable expliquer qu’a la maison, avec des vétements excel-
lents, du feu et une nourriture saine entre toutes, avec les soins
idolatres de Maman, le moindre coup de froid se transformait chez
moi en bronchite et que, maintenant, jai souffert du froid glacial d’El
Oued, I'ndpital y compris, que jai été exposé aux intempéries en
route, qu’ici je gele, jai continuellement les pieds mouillés, des véte-
ments d'été et des chaussures déchirées et que je ne suis pas méme
enrhumeé ?

Le corps humain n'est rien, et 'ame humaine est tout. D’ailleurs, une
belle ame est la seule beauté réelle, puisque, sans elle, pour un vrai

esthete, la beauté physique elle-méme n'existe pas 5,

Elle fait I'expérience de ce que les soufis désignent par al-fana, a
savoir I'extinction ou 'anéantissement du soi, I'élévation de l'esprit au
plan divin par un arrachement au monde sensible. Faouzi Skali dans
La Voie soufie explique que :
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Cette extinction consiste pour le disciple a intensifier sa conscience
de la “Présence” divine jusqua ce que celle-ci devienne pour lui la
seule réalité et efface toute trace de son individualité. Lévanouisse-
ment de l'individualité s'accompagne d’ailleurs de celui de toute la

Création car seule subsiste 'Unicité divine en elle-méme .

11 Par cette néantisation du plan égotique, Isabelle Eberhardt fait une
expérience de dépaysement des plus déconcertantes : lors de son
safar, elle est arrachée a l'ici-bas, au pays, pour des réalités indicibles
et intangibles lors de moments d’ex-tasis — littéralement, le fait de se
tenir en dehors de soi-méme. Est-il possible de vivre un dépayse-
ment aussi radical que celui suscité par cette quéte mystique ? Néan-
moins, ce dépaysement rejoint a un moment donné le monde : C'est le
Baga, moment de réintégration au monde et du retour vers
les créatures!’. Lorsquelle contemple la nature, elle vit une renais-
sance apres avoir fusionné avec le paysage contemplé. Cette expé-
rience de fusion avec le monde lors de sa contemplation renvoie dans
le soufisme a la dimension cosmique du Moi. Elle s'intégre totalement
au paysage contemplé et ne fait plus qu'un avec lui : le sujet disparait
pour laisser la place au monde dans son objectalité. Dans le langage
phénomeénologique, il s'agit d'une dépersonnalisation, d'une sortie de
soi pour fusionner avec le monde suite a I'epokhé, moment de la
réduction phénoménologique 18 :

Stah-el-Hamraia, le plus charmant des bordj, perché sur le sommet
d’une colline aride, dominant I'immensité des chott, il semble une
sentinelle gardant les solitudes.

Au pied de la colline, un petit jardin sans cloture, inondé, quelques
palmiers solitaires, quelques figuiers chétifs et dénudés, et des
arbres a feuilles caduques qui doivent étre des trembles ou une
espece malingre d’eucalyptus... Sur le sol, dans I'eau, de hautes
herbes dures et sombres, telles des chevelures noyées...

[...] Les grands buissons sahariens au feuillage d’'aiguilles sombres se
sont dépouillés des poussieres hivernales et semblent vétus de
velours. Les jujubiers, ratatinés, comme ramassés sur eux-memes,
d’aspect méchant, se couvrent de petites feuilles ronde d'un vert
tendre, presque doré ; les genéts sont tout étoilés de fleurs blanches,
petits sabots candides et parfumes ; des herbes s¢levent gonflées de
seve ; les touffes de drinn, faisceaux rigides et brillants, sont vertes
et s'empanachent déja ; ca et 1a, une asphodele érige sa haute hampe
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et ses petites clochettes pales ; un iris violet et d’humbles fleurettes
bleues qui se cachent dans 'ombre amie des buissons...

De toute cette verdure, de toute ces richesse écloses d’hier, étalées
pour quelques jours sous le ciel qui sera de plomb bientot, qui
cessera de sourire pour des mois et des mois, un parfum monte,
composite et grisant, une senteur languissante et chaude.

Une infinité d'oiseaux migrateurs voltigent et chantent dans le désert
en féte. Les alouettes s’élevent vers le jour naissant, lancent en
battant des ailes leur appel tendre, puis retombent dans les buissons
comme pamées.

Et sur toute cette joie éphémere la tristesse mystérieuse du désert
jette partout son ombre éternelle 19,

Le dépaysement est, dans le cas d'Isabelle Eberhardt, le moment de la
traversée du désert autant symbolique que géographique, pour se
rapprocher de l'essentiel, de I'Unité de soi avec le monde qu'elle
trouve dans la quéte mystique. Nous le verrons, cela rejoint la
maniere dont se décline le dépaysement chez Camus comme
poétique de 'inhumain.

Le dépaysement chez Albert
Camus comme poétique
de I'inhumain

Le 28 mars 1939 Camus fait, pour « Le Salon de
lecture » d’Alger républicain, une critique de 'ouvrage Forét vierge de
Ferreiro de Castro 20, traduit par Blaise Cendrars, dans laquelle il met
en relation le dépaysement avec linhumain. Un jeune portugais
Alberto, personnage principal de Forét vierge, est exilé de son pays
pour des raisons politiques et se retrouve en Amazonie a travailler
difficilement dans l'exploitation de caoutchouc. A partir de cette
trame, Camus décline différents degrés de compréhension
de I'i'nhumain.

Tout d’abord, il 'associe a la violence de l'exil qui est un arrachement
a son pays. Camus se reconnait dans ce jeune Alberto et repense a
l'expérience topophobe 2! de son voyage en 1936 en Europe centrale
relaté dans L'Envers et U'Endroit. La topophobie renvoie aux expé-
riences désagréables d’'un lieu, a l'inverse de la topophilie ?* qui carac-
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térise les expériences agréables. Langoisse quil a pu ressentir a
Prague face a I'éloignement de sa terre natale et a I'extranéité vient
du déracinement inhérent a son enfance. Si Camus a quelques racines
aupres des membres de sa famille, il exprimera a la fin du
Premier Homme, au chapitre qui s'intitule « Obscur a soi-méme »,
n'avoir pas de tradition transmise et avoir di se construire seul, créer
sa propre tradition et se donner les conditions de possibilité pour son
enracinement :

Oui, il avait vécu ainsi dans les jeux de la mer, du vent, de la rue, sous
le poids de I'été et les lourdes pluies du bref hiver, sans péere, sans
tradition transmise, mais trouvant un pere pendant un an, et juste au
moment ou il le fallait, et avancant a travers les étres et les choses
des [écoles], la connaissance qui s'ouvrait a lui pour se fabriquer
quelque chose qui ressemblait a une conduite (suffisant a ce moment

pour les circonstances qui s'offraient a lui, insuffisantes plus tard

devant le cancer du monde) et pour se créer sa propre tradition %3,

Il est déraciné des la naissance par l'absence physique de pére et
symbolique de mere du fait de son mutisme. Il est une deuxieme fois
déraciné et donc dépayse lorsqu’il passe de la misere culturelle de sa
famille a la profusion des richesses intellectuelles et spirituelles grace
a I'école et a ses études supérieures. Le changement est total, il s'agit
d’'une révolution pour le jeune Camus, et en cela il est possible de dire
qua linstar d’Eberhardt, il vit une logique de la conversion. Cest
pourquoi il cherche constamment a retrouver ou reconstruire son
ancrage tellurique premier — unique €lément pérenne et inaltérable.
La terre méditerranéenne est finalement son seul point d’ancrage et
de repere. Ses premieres expériences de dépaysement, d'ordre exis-
tentiel, sont déterminantes pour comprendre les logiques territo-
riales d’Albert Camus, et plus particulierement son rapport a I'espace
algérien et aux autres lieux par le contraste. Ainsi, son voyage a
Prague est sa premiere expeérience de dépaysement géographique, sa
premiere rencontre avec les terres du « Nord », selon sa géographie
intime : il sort de I'espace vécu et connu méditerranéen et subit l'alté-
rité. Il éprouve ce dépaysement sur le mode du choc et du déracine-
ment momentané : cest une immersion brutale dans l'extranéité, il
est completement décontenancé par 'absence de ses reperes médi-
terranéens. Nous sommes la bien loin du dépaysement comme
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recherche agréable d'un changement d’habitudes et de décor : le mal

du pays s'empare de lui et il fera tout ce qu’il peut pour amoindrir ce

dépaysement au lieu de s'y ouvrir. Son objectif au début de « La mort

dans 'ame » est de « tuer le temps », de combler ses journées afin de

ne pas se retrouver face a lui-méme et sa conscience inquiete : « Je

restais au lit le plus tard possible et mes journées se trouvaient dimi-

nuées d’autant 24

». Il veut limiter les mauvaises surprises de I'inconnu

du voyage, il organise ses journées pour y « répandre des
points d’appui ?® » et ainsi contrer son angoisse suscitée par Prague. Il

se contente de lieux décevants mais quil connait déja comme s'il

s'était résigné a ne percevoir que la part dombre de Prague. Clest le

cas de cet abominable restaurant ou la nourriture est fort peu ragoi-

tante, 'ambiance et les personnes sordides, mais dans lequel Camus

se rend chacun des six jours de son séjour :

Par 13, je promenai toute la journée une perpétuelle envie de vomir.

Mais je n'y cédai pas, sachant qu'il fallait s'alimenter. D’ailleurs,

qu’était cela au prix de ce qu'il et fallu subir a essayer un nouveau

restaurant ? La du moins, jétais “reconnu %"

16 Il y a une certaine détermination de Camus a subir cette ville et son

dépaysement jusqu'a I'absurde. Il refuse de se laisser aller a elle, il

émet toujours de la résistance face a son mouvement et essaie paral-

lelement de s'abandonner a l'art pour y trouver la lumiere méditerra-

néenne qui manque a Prague. Dans cette ville, Camus se trouve dans

la position d'outsideness selon la terminologie d’Edward Relph, cest-

a-dire, séparé et aliéné dans un lieu dépourvu de référentiels et

de significations %’ ;
Je faisais ma toilette et jexplorais méthodiquement la ville. Je me

perdais dans les somptueuses églises baroques, essayant d'y

retrouver une patrie, mais sortant plus vide et plus désespére de ce
téte-a-téte décevant avec moi-méme. [...] Alombre de sa cathédrale

et de ses palais, a 'heure ot le soleil déclinait, mon pas solitaire
faisait résonner les rues. Et m'en apercevant, la panique me repre-
nait. Je dinais tot et me couchais a huit heures et demie. Le soleil
m’arrachait 4 moi-méme. Eglises, palais et musées, je tentais

d’adoucir mon angoisse dans toutes les ceuvres d’art. Truc classique :
je voulais résoudre ma révolte en mélancolie. Mais en vain. Aussitot

sorti, jétais un étranger 28,
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La culture échoue a pallier le manque de caractéristiques méditerra-
néennes dans les paysages et donc a lui procurer un sentiment de
familiarité. Il exprime en cela 'idée que la culture ne peut rien pour
I'humain, elle ne peut pas le toucher ni I'habiter en I'absence de la
chaleur du vécu, voire d'un enracinement qui rend disponible a
'amour du monde. C'est dire quil n'a jamais quitté le rivage mediter-
ranéen parce que cest dans ces terres qu’il fait 'expérience de ce que
Edward Relph nomme linsideness, soit la profondeur d’ancrage et

9 par opposition a loutsideness. Plus

d’attachement a un lieu?
I'ancrage et 'attachement sont forts, plus le lieu est déterminant dans
la structuration de la personne et de ses expériences. Inversement,
moins ce lien est important, plus fortes seront les expériences
d'extranéité. Cest en ce sens quEdward Relph parle de situa-
tion d’existential insideness et d’existential outsideness. Ainsi, lorsque
Camus se rend dans des contrées nordiques, son expérience des lieux

se fait par le filtre de son modele culturel sud-méditerranéen :

De cette chambre ou arrivent les bruits d'une ville étrangere, je sais
bien que rien ne peut me tirer pour m'amener vers la lumiere plus

délicate d'un foyer ou d'un lieu aimé. Vais-je appeler, crier ? Ce sont
30
tor.

des visages étrangers qui paraitron
Ou encore quelques lignes plus loin : « Alors je pensai désespérément
a ma ville, au bord de la Méditerranée, aux soirs d'été que jaime tant,
trées doux dans la lumiere verte et pleins de femmes jeunes
et belles3! ». Camus restreint ses espaces de prédilection a la Médi-
terranée et vit 'éloignement de sa terre natale a la manieére d’'un exil
duquel jailli une conscience inquiete de l'espace du dehors et de
linconnu. Il ne semble pas ouvert ou disponible a un autre paysage
mental. Camus n'a pas peur de la monotonie de la sédentarité et ne
ressent pas le besoin de se dépayser par un déplacement physique
lointain ou il rencontrera des phénomenes  percus
comme exotiques 32, Ses promenades sur les lieux de ses racines, en
Algérie ou en Provence, relatées dans d’'autres écrits plus intimes lui
permettent de trouver lailleurs dans son regard toujours renouvelé.
Plus il s¢loigne en durée et en distance de ses terres méditerra-
néennes, plus ses expériences de topophobie sont fortes. Lascension
vers le Nord, voire la sortie de 'espace méditerranéen, ne véhiculent
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chez Camus que peu dexpériences topophiles comme nous l'avons

déja exprimé ailleurs 33,

C'est encore une autre expérience de dépaysement que vit Camus
lorsquil est, cette fois-ci, involontairement et progressivement
arraché a son pays natal a cause de I'Histoire. Cette expérience de
dépaysement releve de la poétique de Iinhumain, cette fois-ci, dans
le sens d'une injustice. Le conflit entre la France et I'Algérie lui appa-
rait par exemple inhumain parce que contraire aux valeurs et actions
qui font la beauté, la noblesse et la grandeur de I'humain — dialogue,
amour, amitié et préservation de la paix. Le dépaysement prend alors
la forme d'un changement d’éthos qui €loigne de ce qui est humain,
qui conduit a la perte de dignité et a porter atteinte a l'intégrité de la
personne. Cette logique du dépaysement comme poétique d'inhuma-
nité se trouve déja dans son voyage-reportage en Kabylie, ou il est
dépayse, au sens de désarconné, par la misere et I'injustice :

Je nattaque ici personne. Je suis allée en Kabylie avec l'intention déli-
bérée de parler de ce qui était bien. Mais je n’ai rien vu. Cette misere,
tout de suite, m’a bouché les yeux. Je I'ai vue partout. Elle m’a suivi
partout. Cest elle qu'il importe de mettre en avant, de souligner a
gros traits, pour quelle saute aux yeux de tous et qu'elle triomphe de
la paresse et de l'indifférence.

Si je pense a la Kabylie, ce n'est pas ses gorges éclatantes de fleurs ni
son printemps qui déborde de toutes parts que jévoque, mais ce
cortege d'aveugles et d'infirmes, de joues creuses et de loques qui,
pendant tous ces jours, m'a suivi en silence.

Il n'est pas de spectacle plus désespérant que cette misere au milieu
d’un des plus beaux pays du monde 4.

Le dépaysement devient alors chez Camus épreuve de l'altérité : il
sort de sa condition personnelle pour s'ouvrir a l'autre humain, en
l'occurrence sur la modalité de la compassion. Il fait une expérience
de décentrement, il élargit son spectre de connaissances sur la
nature humaine, sur les manieres d'étre vivant et sur les manieres
d’habiter le monde.

Cette expérience de décentrement trouve son point culminant face a
linhumanité de la nature : la nature sera toujours la, belle et silen-
cieuse malgré la misere et I'horreur du monde. Il rencontre dans la
nature de Kabylie a la fois I'immense vacuité et la plénitude du silence
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du monde. Cest aussi ce qu'il ressent a Oran comme en témoignent
certaines notes de ses Carnets :

Oran. Canastrel et la mer immobile au pied des falaises rouges. Deux
caps somnolents et massifs dans l'eau claire. Le petit bruit d'un
moteur qui monte vers nous. Et un garde-cote qui avance impercep-
tiblement dans la mer éclatante, baigne de lumiere radieuse. Un

exces dans l'indifférence et la beauté - I'appel de forces inhumaines

et étincelantes 5°.

22 Linhumain releve de ce qui n'est pas de nature ni de mesure humaine,
ce qui dépasse 'humain a l'instar de I'immensité de la nature amazo-
nienne décrite dans le roman de Castro. Toujours a Oran, il est
projeté dans une expérience de dépaysement qui l'ouvre selon ses
termes a un « autre monde » et ou 'humain est « proscrit », autre-
ment dit il vit un arrachement a lui-méme et a son monde : « Du haut
de la route en corniche, I'épaisseur des falaises est telle, que ce
paysage devient irréel a force d'étre précieux. Chomme en est pros-
crit et a ce point que tant de beauté pesante semble venir d'un
autre monde 36 ». Ce n'est pas un hasard si le voyage, comme dépay-
sement géographique, est la plupart du temps vécu de maniere topo-
phobe. Il y a une dimension métaphysique trés forte dans les expé-
riences camusiennes de lailleurs parce quelles l'ouvrent a un dépay-
sement existentiel dans les sentiers sibyllins de ses propres profon-
deurs. Il découvre de maniere intuitive ce qui n’est pas humain en lui
au sens de ce qui est inconnu, ineffable et indicible et qui en cela peut
étre effrayant dimmensité, a I'instar de I'immensité de la nature. C'est
pourquoi il use du voyage et du dépaysement avec parcimonie,
conscient des effets du voyage sur l'étre :

Au cloitre de San Francesco a Fiesole, une petite cour bordée
d’arcades, gonflées de fleurs rouges, de soleil et d’'abeilles jaunes et
noires. [...] Je suis assis par terre et je pense a ces franciscains dont
jai vu les cellules tout a 'heure, dont je vois maintenant les inspira-
tions, et je sens bien que, s'ils ont raison, c'est avec moi qu'ils ont
raison. Derriere le mur ou je m'appuie, je sais qu'il y a la colline qui
dévale vers la ville et cette offrande de tout Florence avec ses cypres.
Mais cette splendeur du monde est comme la justification de ces
hommes. Je mets tout mon orgueil a croire qu'elle est aussi la mienne
et celle de tous les hommes de ma race — qui savent qu'un point
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extréme de pauvreteé rejoint toujours le luxe de la richesse du monde.
S'ils se dépouillent, c’est pour une plus grande vie (et non pour une
autre vie). Cest le seul sens que je consente a entendre dans le mot
“dénuement”. “Etre nu” garde toujours un sens de liberté physique et
cet accord de la main et des fleurs, cette entente amoureuse de la
terre et de 'homme délivré de lui-méme, ah, je m'y convertirais bien

si elle n’était déja ma religion 3.

23 Il décrit-la le dépouillement de l'expérience mystique, la perte de

tous ses reperes, la simplicité bouleversante dont il parle dans
L'Envers et lendroit :

Il y a une vertu dangereuse dans le mot simplicite. Et cette nuit, je
comprends qu'on puisse vouloir mourir parce que, au regard d'une
certaine transparence de la vie, plus rien n’a dimportance. [...] Ainsi,
chaque fois qu'il m'a semblé éprouver le sens profond du monde,
c'est sa simplicité qui m’a toujours bouleversé. Ma meére, ce soir, et
son étrange indifférence. [...] A un certain degré de dénuement, plus
rien, ni 'espoir ni le désespoir ne paraissent fondés, et la vie tout
entiere se résume dans une image. Mais pourquoi s'arréter l1a ? [...] Si
ce soir, cest I'image d'une certaine enfance qui revient vers moi,
comment ne pas accueillir la lecon d’amour et de pauvreté que je

puis en tirer 38 ?

24 Ainsi, Camus s'ouvre, par cette forme de dépaysement, a l'altérité
comprise comme l'autre de 'humain : il sort de lui-méme, de sa
condition d’humain pour fusionner avec le monde, ce qu'il ne parvient
pas a faire en 1936 lors de son voyage a Prague. C'est seulement
lorsqu’il s¢loigne de Prague pour se rapprocher de I'ltalie qu'une
porte s'ouvre vers la jouissance et la fusion du monde. Cest en effet
sur le départ de Prague que la nature reparait dans son reécit viatique
jusqu'a l'éclosion de limage finale de la chaleureuse et généreuse
nature italienne. Camus fait enfin pleinement partie de son paysage, il
n'est plus extérieur ni étranger au monde qui l'entoure au point de
devenir le monde : « A Prague, jétouffais entre des murs. Ici, jétais
devant le monde, et projeté autour de moi, je peuplais 'univers de

formes semblables a moi>9 ».

25 La logique de la conversion chez Isabelle Eberhardt et la poétique de
linhumain chez Albert Camus, se rejoignent dans une déclinaison
commune du dépaysement comme évidement et épuration de la
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personnalité afin de se retrouver et de construire leur réenracine-

ment, a la fois existentiel et géographique. Et leur relation a la terre

méditerranéenne est le socle qui rend possible ces processus de

dépaysement et de repaysement.
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ABSTRACT

Francais

Cet article propose une mise en dialogue des expériences du dépaysement
chez Isabelle Eberhardt (1877-1904) et Albert Camus (1913-1960). Dans le
champ interprétatif géo-littéraire et de la théorie de la géographie huma-
niste qui s'intéresse a l'attachement aux lieux, aux paysages et aux terri-
toires, il s'agira d'étudier les modalités et les mécanismes de leur territoria-
lité, entre dépaysement et repaysement. Le dépaysement est entendu
comme un déracinement autant géographique qu'existentiel et prendra,
chez ces auteurs, la forme radicale de I'arrachement a soi et au monde. Le
dépaysement devient alors un processus existentiel de quéte de repayse-
ment, suite a une transformation ontologique. Cest ce qui sera étudié a
travers la logique de la conversion chez Isabelle Eberhardt et la poétique de
I'inhumain chez Albert Camus.
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