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Paradoxes du dépaysement dans The
Shadow Lines d’Amitav Ghosh (1988) : un
processus de (dé)familiarisation ?
Natacha Lasorak

RÉSUMÉ

Français
The Shadow Lines (1988), d’Amitav Ghosh, est un récit d’expa tria tions croi‐ 
sées, comme autant d’expé riences de défa mi lia ri sa tion répé tées. Les
membres de la famille du narra teur sont en proie à ces dépla ce ments depuis
l’exil de sa grand- mère qui, avant la Parti tion en 1947, quitte Dhaka pour
s’installer à Kolkata. Les géné ra tions suivantes feront elles aussi l’expé rience
de l’immi gra tion, dans une errance entre Londres, Kolkata et Dhaka qui
convoque la période précé dant l’Indé pen dance de l’Inde mais aussi la
Seconde Guerre mondiale, les années 1960 et la fin des années 1970. La
notion de dépay se ment s’inscrit alors dans un para doxe  : si l’immi gra tion
crée des situa tions de dé- paysement (chan ge ment de pays), il semble rait
pour tant que les expé riences les plus dépay santes prennent place lors le
retour au lieu d’origine («  home  »). La divi sion du roman en deux parties,
« Going Away » et « Coming Home », suggère que le récit met en scène le
retour à un espace fami lier, au foyer (« home »). Pour tant, le récit du retour
est souvent l’expé rience d’une défa mi lia ri sa tion abrupte, qui s’inscrit au sein
même du pays et du paysage de l’enfance, comme en témoigne le « home co‐ 
ming » de la grand- mère du narra teur à Dhaka. À l’inverse, lors de voyages
en pays inconnus, alors que les lecteur·rices auraient pu s’attendre à la
surprise du dépay se ment, les construc tions de la mémoire créent un effet
de déjà- vu, comme si le paysage était déjà fami lier, appré hendé par l’histoire
et les histoires. Sur le plan narratif et textuel, la frag men ta tion géogra‐ 
phique et chro no lo gique dérou tante, qui trouble le paysage du livre, interdit
toute linéa rité et propose une expé rience de dépay se ment aux lecteur·rices.
Cette présen ta tion s’inter ro gera sur la façon dont les dépla ce ments du
roman subver tissent le senti ment de dépay se ment, sans se limiter à l’expé‐ 
rience de dé- paysement (chan ge ment de pays).

PLAN

Partir : à la recherche du dépaysement
Revenir chez soi : la défamiliarisation
Refamiliariser le réel par la fiction
Conclusion
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TEXTE

«  Once you start moving you never  stop 1  », déclare Jetha mo shai,
l’oncle de la grand- mère du narra teur dans le deuxième roman
d’Amitav  Ghosh, The Shadow  Lines (1988). Refu sant de quitter sa
maison de Dhaka, alors que sa nièce est venue le cher cher pour
l’emmener avec elle à Kolkata, Jetha mo shai affirme son atta che ment
au lieu où il a passé toute sa vie, et la fin tragique qui l’attend au
moment même où il met le pied dehors semble confirmer qu’il ne
pouvait vivre ailleurs. La fin du roman fait donc appa raître le dépay‐ 
se ment dans toute sa violence, comme un déchi re ment ; Jetha mo shai
est dé- paysé parce qu’il est arraché à son foyer, contre son gré, et il
n’y survit pas. À cet égard, il est utile de rappeler la défi ni tion du mot
« pays » que donne Jean- Luc Nancy dans Au fond des images :

1

Aujourd’hui encore, dans bien des campagnes de France (c’est- à-dire
chez des paysans), le mot de « pays » peut aussi bien dési gner un
hameau, un canton, que la France elle- même. Car il désigne ainsi
chaque fois l’endroit – le coin – d’où l’on est ou bien d’où quelqu’un
est : d’où il vient, où il est né, ou bien où il habite 2.

Le «  pays  » que désigne ici Nancy a fina le ment peu à voir avec la
nation comme construc tion poli tique et s’approche bien plus du
terme anglais « home », c’est- à-dire le foyer, le lieu d’appar te nance,
avec tous les chan ge ments d’échelle que le terme peut impli quer.
« Home », dans les mots de T.S. Eliot, c’est là où l’on commence 3 et à
ce titre, c’est le lieu du fami lier, le chez- soi. Le dépay se ment dont il
est alors ques tion dans la situa tion décrite ci- dessus peut s’appa‐ 
renter à un exil, qu’Edward Said définit ainsi : « Exile is the unhea lable
rift forced between a human being and a native place, between the
self and its true home 4 ».

2

Le cadre histo rique choisi par Amitav Ghosh dans The Shadow Lines
impose une réflexion sur ce type de dépla ce ments forcés puisque le
roman met en scène la Parti tion de 1947 qui intro duit une nouvelle
fron tière entre l’Inde et le Pakistan oriental et les émeutes qui
éclatent entre commu nautés hindoues et musul manes dans les
années 1960 dans les deux pays. La Parti tion contraint des popu la ‐

3
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tions musul manes à quitter l’Inde pour l’État nouvel le ment créé, et
des popu la tions hindoues à rejoindre l’Inde depuis ce qui est devenu
le Pakistan. Le climat de tension des années 1960 aboutit à une
nouvelle Parti tion puisque le Pakistan oriental, jusqu’alors lié au
Pakistan tel qu’on le connaît aujourd’hui, obtient son indé pen dance et
devient le Bangla desh en 1971. Ces événe ments trans forment la vie
des membres de la famille du narra teur et leur défi ni tion d’un lieu
qu’ils pour raient appeler « home ». Le récit est foca lisé sur un narra‐ 
teur non nommé, que l’on suit enfant, dans les années 1950 et 1960,
dans les rues de Kolkata, et à la fin des années 1970, alors qu’il étudie
à Londres. Le passage de son oncle Tridib à Londres fait l’objet de la
première moitié du livre, inti tulée «  Going Away  » tandis que la
seconde moitié, «  Coming Home  » porte davan tage sur la vie de sa
grand- mère, Tha’mma. Loin d’une narra tion divisée entre ces deux
moments, le roman refuse néan moins toute linéa rité chro no lo gique
pour lui préférer une narra tion en patch work qui entre lace lieux et
tempo ra lités. À la lecture,  donc, The Shadow Lines dépayse, dans le
sens figuré du terme tel qu’il est établi dans  le Trésor de la
Langue Française  : il décon certe les lecteur·rices en les trans por tant
dans un cadre inhabituel.

Le dépay se ment, au sens premier de chan ge ment de pays, est une
expé rience répétée dans le roman de Ghosh et pour tant, le senti ment
de perte de repères (perçu posi ti ve ment ou pas) qui pour rait en
résulter, et qui constitue le sens figuré de « dépay se ment », n’en est
pas toujours la consé quence. La notion de cosmo po li tisme est parfois
plus appro priée pour quali fier le ressenti de person nages qui
parviennent à se sentir chez eux, «  at home  », dans la capi tale
anglaise. À l’inverse, le dépay se ment au sens de défa mi lia ri sa tion,
mais aussi de la décou verte du «  unho mely  », devient inéluc table
pour quali fier l’expé rience du retour au pays.

4

Nous analy se rons le para doxe du déca lage entre ces deux sens du
terme « dépay se ment » en trois points, en commen çant par examiner
l’expé rience concrète de chan ge ment de pays (dé- paysement), avant
de nous tourner vers le senti ment de défa mi lia ri sa tion, éton nam ment
associé au retour au pays d’origine. Dans une dernière partie, nous
inter ro ge rons la possi bi lité d’une refa mi lia ri sa tion du paysage devenu
étranger par le récit. Nous nous appuie rons dans cette analyse sur
certains concepts des études post co lo niales, et notam ment les

5
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travaux d’Edward Said, Salman Rushdie et Homi Bhabha pour son
inter pré ta tion de la notion freu dienne de « unho mely », ainsi que sur
les écrits sur lieu et espace de Yi-Fu Tuan et John Clement Ball.

Partir : à la recherche
du dépaysement
Avant d’être une expé rience doulou reuse et parfois défi ni tive, le
«  dépay se ment  » tel qu’on l’entend au quoti dien ou dans le secteur
touris tique nous invite à nous inté resser à l’attrait de l’exotique, c’est- 
à-dire de ce qui est original parce que venant de l’étranger. Le narra‐ 
teur  de The Shadow  Lines éprouve cette fasci na tion dès l’enfance,
lorsqu’il écoute avec avidité les récits de voyage de son oncle Tridib,
ou de sa cousine Ila qui vit à l’étranger. Il semble incarner une forme
de cosmo po li tisme, tel que le décrit Shameem Black : « an atti tude of
open enga ge ment with unfa mi liar people and places 5. » Le narra teur
se place ainsi dans la droite lignée d’un héri tage bengali, tel que le
souligne Meenakshi Mukherjee dans son article « Maps and Mirrors :
Co- ordinates of Meaning in The Shadow Lines » :

6

Carto gra phic imagi na tion has charac te rized an aspect of Bengali
sensi bi lity in ways that have yet to be analyzed. Whether as a result
of a rela ti vely early expo sure to colo nial educa tion or as a reac tion to
it, real jour neys within the country and imagined travels to far away
places outside national boun da ries have always fasci nated the
Bengali middle class 6.

La curio sité du narra teur pour les cartes et les descrip tions de
paysages étran gers s’inscrit dans cette sensi bi lité. Et pour tant, cet
intérêt pour l’inha bi tuel, le «  unfa mi liar  », ne se traduit pas par un
senti ment de dépay se ment lorsque le narra teur se rend en Angle terre
quelques années plus tard. En effet, lorsqu’il habite à Londres, il
semble ne s’étonner de rien, voire en savoir plus que celles et ceux
qui y vivent depuis long temps. Il n’a rien d’un touriste lorsqu’il se rend
dans la maison de Mrs Price avec Ila qui lui demande : « at least the
room’s a surprise, isn’t it 7 ? » Les récits de Tridib, d’Ila et l’atlas de la
ville de Londres, dont le narra teur connaît la page 43 par cœur, l’ont
d’ores et déjà préparé aux lieux qu’il visite et sa première rencontre
avec Nick, dont lui a déjà parlé Ila lorsqu’ils étaient enfants, annonce

7
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la couleur  : «  I’m not meeting you for the first time  ; I’ve grown up
with you 8. » De la même manière, le narra teur annonce connaître les
rues qui les entourent 9, et peut lui- même donner les consignes pour
rejoindre la maison des Price, où il n’est pour tant jamais allé. Si l’expé‐ 
rience du voyage en Angle terre est un chan ge ment de pays, on ne
peut guère affirmer ici que le narra teur se sente dépaysé par ce qu’il
observe. Au contraire, il est même surpris de la façon dont le paysage
corres pond si parfai te ment à ce qu’il avait imaginé : « I could not still
believe in the truth of what I did see 10 ».

L’expé rience du narra teur rappelle celle des migrant·es du Common‐ 
wealth que décrit John Clement Ball dans Imagi ning London : Post co‐ 
lo nial Fiction and the Trans na tional Metropolis, lorsqu’il explique que
ces dernier·ères appré hendent la ville de Londres en tant qu’espace et
lieu à la fois. Ball s’appuie ici sur la distinc tion entre les termes
« lieu » et « espace » proposée par Yi-Fu Tuan, qui associe l’espace à
l’abstrait, l’indif fé rencié, et le lieu au résultat d’une fami lia ri sa tion
progres sive, avec le passage du temps. Selon le critique, le·la
migrant·e arri vant dans la métro pole découvre un espace qui ne lui
est certes pas fami lier, mais il·elle recon naît un lieu, car la ville de
Londres est chargée de valeurs, de sens et d’images de par son
histoire impé riale, cultu relle et  littéraire 11. Le narra teur  de The
Shadow Lines arrive à Londres avec une connais sance déjà intime de
la ville  ; dans les termes d’Anshuman Mondal, la capi tale est un
palimp seste où, sous les inscrip tions récentes, le narra teur peut
recon naître la ville des années 1940 que lui a décrite  Tridib 12.
L’étranger devient donc fami lier par le biais de la narra tion et de la
mémoire, et Londres n’est pas présentée comme une ville inconnue
mais bien comme un support d’histoires plus anciennes, qui jaillissent
dans le récit et viennent colorer le vécu des personnages.

8

Pour tant, lors d’une visite à Brick Lane, la ville refuse de se livrer si
faci le ment au narra teur qui se trouve bien en peine de recon naître
les repères indi qués par Tridib. La rue telle qu’elle se présente à lui à
la fin des années 1970 est un lieu privi légié de l’immi gra tion bangla‐
daise  ; elle arbore des noms de maga sins bangla dais, de vitrines
remplies de maga zines sur le cinéma bangla dais et en s’y prome nant,
les person nages entendent une dizaine de dialectes bengalis. Parce
que le quar tier est en pleine  mutation 13, le narra teur ne peut se
reposer sur les récits de Tridib datant de la Seconde Guerre

9



Paradoxes du dépaysement dans The Shadow Lines d’Amitav Ghosh (1988) : un processus de
(dé)familiarisation ?

mondiale. Le senti ment de défa mi lia ri sa tion du narra teur n’est alors
pas lié à l’appré hen sion de l’étran geté d’une ville anglaise, mais bien à
la décou verte, dans la métro pole, d’un lieu qui partage des simi li tudes
avec la maison qu’il a quittée. Ila lui signale ainsi la présence d’une
confi serie « Exactly like that sweet- shop at the corner of Gole Park [à
Kolkata, où a vécu le narrateur] 14 ». Celui- ci est abasourdi par le lieu
et propre ment dépaysé ; cette fois- ci, il signale : « I had no means of
reco gni sing the place I saw  ; it did not belong anyw here I had
ever been 15 ». Il ne se ressaisit qu’après que Nick iden tifie l’ancienne
syna gogue, ce qui lui permet de reprendre son rôle de guide dans la
ville. Il semble donc que l’irrup tion du fami lier dans un contexte inat‐
tendu crée un véri table dépay se ment, une perte de repères alors
même que l’on s’atten drait à ce que la présence de la culture et de
langues benga lies amène une certaine familiarité.

Dans cet espace d’hybri dité qu’est Brick Lane, le pays étranger refuse
de corres pondre à une image fossi lisée que s’est faite le narra teur.
Dans les termes de Homi Bhabha, le narra teur fait l’expé rience d’un
surgis se ment du «  unho mely  »  : «  In the stir rings of the unho mely,
another world becomes  visible. […] The unhomely is the shock of
recog ni tion of the world- in-the-home, the  home- in-the-world 16.  »
Nous utili sons ici un terme que Bhabha emprunte à la psycha na lyse et
notam ment aux travaux de Sigmund Freud, chez qui il désigne ce qui
était fami lier ou intime, et ne l’est plus 17. Pour Bhabha, la notion de
« unho mely » est une expé rience post co lo niale paradigmatique 18 de
recon nais sance de l’alté rité du monde dans un espace qui corres pond
pour tant au concept de «  home  ». Il retra vaille donc la notion de
« Unheim lich » de Freud, en ceci que ce dernier y voit l’intru sion du
fami lier dans l’étrange, quand Bhabha fait du «  unho mely  » un
concept à double sens. Dans l’exemple ci- dessus, le glis se ment a lieu
dans un espace qui n’est pas fami lier  : il s’agit plutôt d’une intru sion
du fami lier («  homely  ») dans le monde produi sant un effet de
brouillage simi laire entre privé et public, qui déve loppent ce que
Bhabha appelle une « inti mité interstitielle 19 ». Dans cet entre- deux,
le narra teur peut recon naître sa ville natale sous les traits d’une ville
qu’il ne connaît que par les récits de son oncle.

10

Si le narra teur peut se targuer de connaître Londres comme sa
poche, il s’étonne d’y être confronté à des dialectes bengalis qu’il ne
connaît pas  : «  For me the expe rience of hearing Bengali dialects

11
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which I had never heard in Calcutta being spoken in the streets of
London was still replete with unex plored  ironies 20.  » Ce dépay se‐ 
ment linguis tique, dans une ville où il ne se sent pour tant pas
dépaysé, crée un déca lage entre ses attentes et la réalité. Par ailleurs,
il nous rappelle que la défa mi lia ri sa tion se construit avant tout sur le
fami lier  : les rues de Londres sont moins dépay santes pour qui
s’attend à être dépaysé et accepte le carac tère exotique de la ville,
qu’un dialecte qui est censé être connu, ou du moins décou vert au
pays natal. L’analyse de la notion de dépay se ment requiert donc de
diffé ren cier une expé rience de dépla ce ment dans un pays étranger
d’un senti ment de défa mi lia ri sa tion (ou « unho mely »), qui se mani‐ 
feste préci sé ment lorsqu’on recon naît du chez- soi ailleurs, ou du
ailleurs chez- soi.

Revenir chez soi :
la défamiliarisation
En contre point de ce récit d’immi gra tion  temporaire, The
Shadow Lines est hanté par le récit d’un retour au pays natal qui n’a
rien d’une appré hen sion du fami lier. La grand- mère du narra teur,
Tha’mma, a en effet quitté Dhaka avant 1947 et n’a jamais pu y revenir
après la Parti tion. Lais sant derrière elle la maison de son enfance où
vivent encore certains membres de sa famille, dont son oncle Jetha‐ 
mo shai, Tha’mma s’est installée à Kolkata, de l’autre côté de la fron‐ 
tière. Mais en 1963, lorsque sa sœur démé nage dans la ville de leur
enfance, Tha’mma est tentée d’y retourner elle aussi pour revoir la
maison où elles ont grandi. En janvier 1964, elle prépare son « home‐ 
co ming » non sans céré monie : le jour de la visite de la maison de leur
enfance, la couleur de son sari est soigneu se ment sélec tionnée, et
c’est avec émotion qu’elle annonce à son oncle Jetha mo shai resté sur
place : « We’ve come home at last 21... »

12

Cepen dant, le retour se heurte à la réalité d’une ville et d’une maison
trans for mées, qui ne ressemblent plus à celles qu’elle a lais sées. Ainsi
Tha’mma demande- t-elle, à son arrivée à Dhaka : « Where’s Dhaka ? I
can’t see  Dhaka 22.  » La nostalgie du person nage n’est pas sans
rappeler l’expé rience du narra teur à Brick Lane : le déca lage temporel
entre le souvenir et la réalité du paysage contem po rain est une frac‐ 
ture qui dépayse si complè te ment que Tha’mma refuse d’y recon ‐

13
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naître sa ville natale. Ainsi, elle ressasse: « whatever you may say, this
isn’t  Dhaka 23  », ou encore «  It’s all wonderful, [… b]ut
where’s Dhaka 24? » La défa mi lia ri sa tion est totale et la maison de son
enfance n’est plus un lieu fami lier ou « homely » ; dans le bâti ment et
dans les rues alen tour, Tha’mma est devenue une étran gère et elle a
d’ailleurs besoin d’un visa pour aller au Bangla desh, comme le
remarque ironi que ment Tridib. Par ailleurs, la visite de la maison
aboutit à la mort tragique de Tridib et de l’oncle que Tha’mma était
venue cher cher, dans une confron ta tion avec un groupe de violents
protes ta taires musul mans. Cette maison n’offre donc plus de refuge
au personnage.

La confron ta tion entre nostalgie et réalité est reflétée dans le langage
même, qui fait du concept de «  home  » un lieu fixe et déter miné,
alors que l’expé rience de Tha’mma montre que le lieu d’origine, le
«  pays  » dans les termes de Nancy ou le «  home  » en anglais, est
instable. Ainsi, lorsque Tha’mma raconte qu’elle pouvait «  rentrer
chez elle » (« come home ») lorsqu’elle le dési rait avant la Parti tion, le
narra teur s’étonne qu’elle n’utilise pas le verbe « aller » (« go home »),
qui serait plus appro prié selon lui :

14

Every language assumes a centra lity, a fixed and settled point to go
away from and come back to, and what my grand mo ther was looking
for was a word for a journey which was not coming or going at all ; a
journey that was a search for preci sely that fixed point which
permits the proper use of verbs of movement 25.

La diffi culté à employer le verbe de mouve ment adéquat est peut- 
être à lire en regard d’une tradi tion bengalie selon laquelle les indi‐ 
vidus sont réti cents à utiliser le verbe «  go  » lorsqu’ils quittent un
foyer, ce qui pour rait être de mauvais augure 26. Mais l’insis tance du
narra teur sur cette parti cu la rité de Tha’mma, qui devient une plai‐ 
san terie récur rente dans la famille, souligne que cette confu sion est
plus signi fi ca tive encore. Comme l’analyse Sandrine Soukaï, l’impos si‐ 
bi lité pour le person nage d’utiliser les verbes de mouve ment appro‐ 
priés met en évidence la fragi lité du cadre national lui- même, « réfé‐ 
rent instable dans lequel toute quête iden ti taire est vouée
à  l’échec 27  ». Ce jeu linguis tique sur les verbes de mouve ment n’est
pas sans rappeler le titre du premier roman de Yaa Gyasi, autrice
améri caine et ghanéenne,  intitulé Homegoing (2016). Ce récit, qui

15
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tisse une histoire fami liale sur pas moins de sept géné ra tions, voit ses
person nages trans portés, parfois de force, entre le Ghana et les
États- Unis. L’asso cia tion entre «  home  » et «  going  » dans le titre,
plutôt que « coming », collo ca tion assez commune pour avoir sa place
dans le diction naire, souligne le fait que le terme «  home  » peine à
faire réfé rence à un lieu déter miné, et désigne non plus le lieu d’où
l’on part mais celui où l’on arrive après un dépla ce ment. Celui- ci
peut- il alors être toujours consi déré comme chez soi ? En fran çais, ce
roman a été traduit  par No  Home, niant la possi bi lité même des
person nages à retrouver un lieu qui susci te rait un senti‐ 
ment d’appartenance.

Dans The Shadow Lines, la confu sion entre les deux verbes déplace le
concept de « home » pour le person nage de Tha’mma. En affir mant
qu’elle veut revenir à Dhaka, elle insiste sur le fait que c’est dans sa
ville natale, et non à Kolkata, qu’elle se sent chez elle. Son dépay se‐ 
ment lorsqu’elle retourne à Dhaka et l’intru sion du « unho mely » avec
la mort de Tridib l’obligent à recon si dérer son « home », car dans la
commu nauté bangla daise qui s’est redé finie sur des critères reli gieux,
Tha’mma, hindoue, est devenue l’Autre. Plus que jamais, elle est donc
condamnée à ne trouver refuge que dans la  mémoire 28, dans une
formu la tion qui rappelle celle de Salman Rushdie lorsqu’il décrit le
sort des écri vain·es exilé·es :

16

It may be that writers in my posi tion, exiles or emigrants or
expa triates, are haunted by some sense of loss, some urge to reclaim,
to look back […] our physical alie na tion from India almost inevi tably
means that we will not be capable of reclai ming preci sely the thing
that was lost ; that we will, in short, create fictions, not actual cities
or villages, but invi sible ones, imagi nary home lands, Indias of
the mind 29.

En insis tant sur l’imagi na tion comme outil de créa tion d’un pays
d’origine ou « home land », Rushdie souligne le déca lage entre le pays
qu’on a laissé, en tant qu’expa trié·e, et l’image que l’on en garde. Face
à l’impos si bi lité de revenir dans son pays d’origine, le person nage de
Tha’mma, comme le narra teur, a recours à la mémoire et à la fiction
qui semblent seules pouvoir garantir la fixité d’un point d’ancrage.

17
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Refa mi lia riser le réel par
la fiction
Lors de sa prome nade à Brick Lane, le narra teur observe la maison de
l’oncle de Nick et note  : «  That was the window of Dan’s bedroom,
I decided 30.  » Dans cette descrip tion presque perfor ma tive, il place
ses propres repères sur le paysage londo nien et comble les vides du
récit troué que lui a transmis Tridib. Cette affir ma tion d’allure
anodine peut être lue comme un geste mimé tique de sa démarche
tout au long du roman. En tres sant les diffé rents fils de la narra tion,
le narra teur s’acharne en effet à rendre fami lier le récit d’un trau ma‐ 
tisme qui ne pourra jamais l’être. À cet égard, le récit est une véri table
tenta tive de recons truc tion ou de remem bre ment pour répondre au
silence ainsi décrit : « a gap, a hole, an empti ness in which there are
no words 31 ». Si le roman dépayse, refu sant le respect de la chro no‐ 
logie ou la conti nuité de l’action, la frag men ta tion du texte et ses
ellipses sont égale ment le signe de l’impos si bi lité, pour le narra teur,
de nous livrer une histoire linéaire à cause de la violence des événe‐ 
ments qui la ponctuent.

18

Dans la seconde partie du roman, le narra teur raconte le dérou le‐ 
ment d’une journée de janvier 1964, où la ville de Kolkata semble s’être
arrêtée et le temps s’être suspendu alors que gronde le mécon ten te‐ 
ment dans la commu nauté hindoue, en réponse à des violences anti- 
hindoues à Dhaka. En quit tant l’école, le narrateur et ses camarades
remarquent: « we saw that street twice every day, but now it seemed
somehow unfa miliar. The pave ments, usually thronged with vendors
and passers- by, were eerily empty now—except for squads of
patrolling policemen 32 ». Le contraste entre le paysage fami lier d’une
rue remplie de monde et celui, excep tionnel, d’une rue déserte, crée
un senti ment de défa mi lia ri sa tion propre au dépay se ment.
« Dépeuplé, le paysage dépayse », rappelle Nancy 33. L’adjectif « unfa‐ 
mi liar » ainsi que l’adverbe « eerily » intro duisent l’idée d’une menace
que confirme la suite du passage :

19

We could not reco gnise the streets we were caree ring through. We
did not know whether we were going home or not. 
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The streets had turned them selves inside out : our city had turned
against us 34.

L’irrup tion de l’ailleurs dans le paysage fami lier est suggérée par la
possi bi lité évoquée par le narra teur que les enfants ne rentrent pas
chez eux. Comme le signale Homi Bhabha dans son analyse du roman
de Nadine Gordimer My Son’s Story, « suddenly the home turns into
another world 35 ». Ici, un paysage fami lier se voit teinté d’une étran‐ 
geté propre au senti ment de «  unho mely  ». Le verbe utilisé dans la
dernière phrase, « turn inside out », suggère que les rues imitent le
vête ment que l’on peut retourner et recon naître sans qu’il ne perde sa
forme fami lière, mais la méta phore rappelle aussi l’ennemi qui
retourne sa veste, ce qui donne aux rues une inten tion hostile. La
ville est person ni fiée pour souli gner la mise en danger des enfants.

20

Si la traversée de la ville en temps d’émeutes est trau ma ti sante, il est
d’autant plus marquant que ces émeutes soient tues dans les ensei‐ 
gne ments que le narra teur reçoit plus tard, dans ses cours d’histoire
de l’univer sité de Delhi. Ses cama rades de classe refusent de le croire
lorsqu’il déclare se souvenir de tels événe ments à Kolkata et l’émeute
sort du paysage de l’histoire, demeu rant indi cible et inconnue. Face à
ces silences, le narra teur cherche fréné ti que ment des preuves de ce
qu’il a vécu dans les biblio thèques de Delhi, et découvre des années
plus tard pour quoi les rues de Kolkata, ce jour- là, ont été le lieu
d’affron te ments. Cela l’amène à comprendre, comme par rico chet,
pour quoi Tridib a été assas siné par un groupe en colère à Dhaka
quelques jours plus tard.

21

Au- delà du récit d’un drame fami lial, il faut donc lire  dans The
Shadow  Lines une fiction histo rique qui n’a de cesse d’inter roger
l’histoire dite offi cielle et cherche à comprendre les raisons de la
nais sance d’un senti ment d’inquié tante étran geté éprouvé par ses
person nages. Dans Post mo der nist Fiction, Brian McHale s’inté resse au
renou vel le ment de la fiction histo rique « clas sique » et à la façon dont
le roman post mo der niste histo rique «  révise  » le contenu
des archives 36. Cette « révi sion » a bien lieu dans The Shadow Lines,
où le narra teur se place à la marge d’une histoire qu’il tente de
compléter. Sa plongée dans les archives souligne un intérêt pour une
histoire rela ti ve ment oubliée, qui fait partie de ce que McHale appelle
les zones d’ombre de l’histoire 37. La démarche serait donc, dans les
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termes de McHale, apocryphe: « Apocryphal history […] supplements
the histor ical record, claiming to restore what has been lost
or suppressed 38 ». Elle rappelle en cela le projet des cher cheur·ses du
groupe  des Subal tern  Studies (du nom de la revue, publiée pour la
première fois en 1982), qui tentent de combler les vides laissés par
une histo rio gra phie perçue comme  élitiste 39, et avec qui Amitav
Ghosh déclare avoir des liens 40.

L’histoire offi cielle se voit constam ment défa mi lia risée  dans The
Shadow Lines, notam ment par Tridib qui en inter roge l’impor tance.
Songeant au frère de Mrs Price et à ses colo ca taires qu’il avait
rencontré·es à Londres, enfant, il ne peut s’empê cher de se ques‐ 
tionner sur la nature des problèmes qui les agitent dans leur vie
quoti dienne  : «  Which was the more real, their dirty bath tubs and
shared bedrooms or that other reality [the announ ce ment of the
Nazi- Soviet pact], waiting one week  away 41  ?  » En faisant de la
maison un lieu de préoc cu pa tion qui contraste avec les événe ments
géopo li tiques, Tridib dépayse l’histoire et nous invite à recon naître
l’impor tance de ces anec dotes person nelles ou fami liales. Dans ce
dépla ce ment de l’histoire, la force de l’imagi na tion est constam ment
éprouvée :

23

Tridib […] had said that we could not see without inven ting what we
saw […] he had said that we had to try because the alter na tive wasn’t
blank ness—it only meant that if we didn’t try ourselves, we would
never be free of other people’s inventions 42.

Plus que la compré hen sion intel lec tuelle, c’est la vision qui enté rine la
vali dité de ces histoires inven tées qui suggèrent une autre lecture du
réel. En propo sant à de multiples reprises des descrip tions de
paysage, produits de la mémoire et de l’imagi na tion, comme autant
de vignettes à travers le  roman, The Shadow  Lines invite à recons‐ 
truire par la pensée et la discus sion ces lieux ancrés dans des tempo‐ 
ra lités diffé rentes. Cette expé rience parfois doulou reuse (comme elle
l’est pour le frère de Tridib, hanté en rêve par le paysage de la rue où
a été assas siné son frère), mais aussi créa trice et enivrante (comme
c’est souvent le cas pour le narra teur), affirme la primauté du vécu
des person nages en mettant leurs récits au cœur du processus de
fami lia ri sa tion. Le temps d’un récit, d’une vision partagée, ils parti ‐
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L’imagi na tion sur laquelle s’appuient les person nages  de The
Shadow Lines s’inscrit, pour Ghosh, dans une rela tion complexe entre
l’Inde et ses habi tant·es. Dans «  The Diaspora in Indian Culture  »,
l’auteur s’inté resse aux liens qui unissent les Indien·nes de la diaspora
à leur pays d’origine. Reje tant la langue, la reli gion, la poli tique ou
l’économie comme éléments essen tiels de cette connexion, Ghosh
insiste sur l’impor tance de l’imagi na tion  : «  the links between India
and her diaspora are lived within the imagination 44. » Il revient alors
aux écri vain·es d’alimenter ce lien entre le pays d’origine et les indi‐ 
vidus, en élabo rant des histoires qui font de l’Inde un foyer (« home »)
par- delà les frontières.
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9  « I’ve known these streets around here for a long time too, I said »,
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