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Franchir les Alpes, une expérience
transnationale, cognitive et spatiale : analyse
des perceptions de l’espace alpin dans la
littérature de voyage européenne (1750-
1830)
Jordan Girardin

PLAN

Où débutent les Alpes ?
Les frontières au sein de l’espace alpin
L’Italie devient alpine

TEXTE

Voyager dans des contrées loin taines et peu fami lières nous amène
souvent à ques tionner nos connais sances géogra phiques et nos
repré sen ta tions spatiales. Un enfant deman dera souvent à ses
parents : « On est bientôt arrivés ? On est déjà à la mer ? ». Plus tard,
lors d’un voyage en train, l’on pourra égale ment se poser des
ques tions simi laires : quand commence le Sud de la France ? À quel
moment le paysage commence- t-il à ressem bler à la Bretagne ? Ce
pays fait- il partie de l’Europe de l’Est ?

1

Les voya geurs du XVII  siècle se sont souvent, volon tai re ment ou
invo lon tai re ment, posé de semblables ques tions. À une époque où les
cartes n’avaient pas encore acquis une exac ti tude scien ti fique
irré pro chable, le travail d’accu mu la tion géogra phique ne se faisait pas
objec ti ve ment, mais repo sait sur un ensemble de repré sen ta tions
cogni tives, acquises via la lecture, la consom ma tion d’art et de
culture, des inter ac tions sociales ou des spécu la tions person nelles.
On prend souvent comme exemple l’Orient, ensemble de visions
biai sées et de repré sen ta tions proto- colonialistes, qui est idéa lisé ou
critiqué en Europe occi den tale depuis de nombreux siècles 1.

2 e

Cet article vise à comprendre l’évolu tion des repré sen ta tions
spatiales et cogni tives des Alpes durant le Siècle des Lumières et
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jusqu’en 1830. La ques tion prin ci pale repo sera sur l’inter pré ta tion par
les voya geurs de l’espace alpin : ce qui le compose et ce qui n’en fait
pas partie. Que repré sente l’entité alpine aux yeux de ces voya geurs.
Quelle influence cette concep tion a- t-elle sur l’expé rience de
voyage ?

Cette théma tique est direc te ment liée aux ques tions de cartes
cogni tives, ou mental mapping 2. Cet enjeu est omni pré sent dans nos
vies et, en effet, dans celle des voya geurs depuis de nombreux siècles.
Si l’inter pré ta tion person nelle d’une région semble anodine, la
trans mis sion de ces repré sen ta tions via les récits de voyage crée des
repré sen ta tions perti nentes à travers de nombreuses géné ra tions,
qu’il s’agisse de repré sen ta tions géogra phi que ment exactes ou non.

4

Cette commu ni ca tion tentera d’élucider trois points prin ci paux. Tout
d’abord, la ques tion de l’entrée dans l’espace alpin sera analysée : en
effet, le moment d’entrée dans les Alpes suscite un vif chan ge ment de
ton dans la progres sion narra tive, et celui- ci doit être analysé.
Ensuite, nous nous attar de rons sur la traversée des fron tières à
l’inté rieur même des Alpes. L’espace alpin est et a été traversé par de
multiples types de fron tières : poli tiques, linguis tiques, natu relles,
reli gieuses, socio- économiques, cultu relles, etc. La traversée de ces
fron tières a égale ment joué un rôle prépon dé rant dans les récits de
voyage. Enfin, en adéqua tion avec le thème prin cipal de ce colloque,
nous appli que rons les problé ma tiques précé dem ment citées au cas
parti cu lier de l’Italie, desti na tion de voyage ancrée dans les pratiques
de voyage depuis bien avant le Siècle des Lumières.

5

Où débutent les Alpes ?
Entrer dans l’espace alpin repré sente une rupture narra tive évidente
à la fois pour l’auteur et le lecteur. Aujourd’hui comme hier, entrer
dans les Alpes suscite un chan ge ment d’inté rêts, de prio rités, de
descrip tions et d’atten tion. L’entrée dans les Alpes dans la narra tion
de voyage est souvent maté ria lisée dès que les montagnes sont pour
la première fois visibles par le narra teur. Une fois à l’horizon, l’espace
alpin narratif débute immé dia te ment, alors qu’il reste pour tant de
nombreux kilo mètres à parcourir avant de se retrouver au milieu des
premières vallées. C’est donc les montagnes du Jura, offrant un
parfait premier pano rama sur les Alpes, qui agissent souvent comme
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instant de déclic pour ces voya geurs alpins. Venant majo ri tai re ment
de Grande- Bretagne, de Paris ou du nord de l’Europe, ils se
retrouvent ainsi, la plupart du temps, contraints de traverser le Jura 3.
En tant que massif de moyenne montagne, très densé ment boisé, peu
aménagé, le Jura offre une première expé rience monta gneuse peu
évidente, diffi cile sans pour autant susciter l’émer veille ment
esthé tique. L’arrivée face au premier pano rama alpin provoque donc
un contraste saisis sant et la promesse d’une expé rience de voyage de
meilleure qualité. Ainsi la narra tion alpine se retrouve souvent activée
à ce moment- là, et ce de la manière la plus posi tive, comme le prouve
cet extrait du journal du couple Shelley.

Two leagues from Neuf châtel we saw the Alps : range after range of
black moun tains are seen exten ding one before the other, and far
behind all, towe ring above every feature of the scene, the snowy
Alps. They were an hundred miles distant, but reach so high in the
heavens, that they look like those accu mu lated clouds of dazz ling
white that arrange them selves on the horizon during summer. Their
immen sity stag gers the imagi na tion, and so far surpasses all
concep tion, that it requires an effort of the unders tan ding to believe
that they indeed from a part of the earth. 4

Une telle cita tion aurait pu rester anodine si dans les pages suivantes
les auteurs ne s’étaient pas davan tage attar dées sur le sujet.
Cepen dant, c’est l’obses sion que les auteurs entre tiennent vis- à-vis
des Alpes à partir de ce moment- là qui fait égale ment basculer le
lecteur dans un « mode alpin » dont il est diffi cile de sortir. Alors que
certains écrits de l’époque prennent volon tiers le temps de décrire
l’itiné raire condui sant jusqu’aux vallées profondes des Alpes, d’autres
passent direc te ment à celles- ci, créant ainsi dans l’esprit des lecteurs
une carte cogni tive erronée, syno nyme d’entrée immé diate dans
l’espèce alpin.

7

La base de données créée dans le cadre de ma thèse docto rale sur les
voyages alpins m’a permis d’iden ti fier des centaines d’itiné raires
alpins et d’en extraire les plus inté res sants. Evidem ment, alors que
des illus tra tions et cartes peuvent en effet faire partie de certains
récits de voyage, mais que celles- ci restent margi nales, il est patent
que les repré sen ta tions spatiales sont large ment basées sur des
descrip tions écrites et une géogra phie plus cogni tive, person nelle,
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Figure 1 : les Alpes franco- italiennes

émotion nelle que scien ti fique. Il est ainsi normal que certains récits
de voyage, écrits la plupart du temps par des voya geurs peu fami liers
avec ces régions, offrent une descrip tion géogra phique erronée ou
impré cise. La carte ci- dessous montre quatre descrip tions d’entrée
dans les Alpes qui aujourd’hui ne sauraient convaincre
aucun Français.

Si une compa raison entre ces lieux et les Alpes semble accep table,
c’est l’absence de tran si tion narra tive entre ces villes et les vallées
alpines qui crée chez le lecteur une accep ta tion du fait que depuis
Roanne, Besançon, Toulon ou Mâcon, nous sommes en effet déjà dans
les Alpes – ou du moins en contact direct avec elles. Prenons
l’exemple de Roanne. Mary Berry, qui voyage d’ouest en est et qui s’est
déjà rendue dans les Alpes aupa ra vant, explique que l’archi tec ture de
Roanne est déjà alpine. « The country here abouts, and indeed from

9
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Roanne, like the lowest region of the Alps; flat- topped houses and
villages perched upon hills, more like the paysage of Italy than any
other part of France that I have seen 5 ». L’absence de coupure
narra tive entre cette descrip tion et son entrée en Savoie donne ainsi
un signal au lecteur dont la confiance et la géogra phie cogni tive
reposent sur les écrits de voya geurs aguerris. On peut ainsi
comprendre à quel point les récits de voyage, à l’époque véri tables
best- sellers, ont pu jouer un rôle dans les choix d’itiné raires ou dans
les compré hen sions spatiales des lecteurs qui souvent deviennent
voyageurs- écrivains à leur tour.

Les fron tières au sein de
l’espace alpin
Penser les Alpes comme espace trans na tional nous oblige forcé ment
à en consi dérer la complexité des fron tières qui les traversent.
Aujourd’hui comme hier, les Alpes sont traver sées de nombreux types
d’obstacles physiques ou humains qui se croisent souvent mais ne se
chevauchent que rare ment. En effet, la variété linguis tique de l’espace
alpin (fran çais, alle mand, italien, romanche, ladin, slovène, sans
oublier toutes les varia tions d’accents et de dialectes pour chaque
langue) complète un paysage poli tique tout aussi complexe : la
période étudiée ici voit s’enchaîner des régimes poli tiques bien
diffé rents et des struc tures terri to riales très variées, du jaco bi nisme
au fédé ra lisme. Les divi sions reli gieuses s’ajoutent à cette équa tion et
influencent encore plus les diffé rences socio- culturelles et
écono miques déjà en place. Enfin, l’espace naturel des Alpes est lui- 
même composé de barrières et d’obstacles – sommets, cols, vallées,
rivières – qui servent parfois de guides aux fron tières humaines.

10

Ce pêle- mêle de fron tières a une influence capi tale sur l’expé rience
du voyage alpin. En effet, alors que l’entrée des Alpes, comme nous
l’avons vu, guide la progres sion narra tive des voya geurs et de leurs
écrits, la traversée de nouvelles fron tières remet en cause le
voya geur, son ques tion ne ment spatial ainsi que le choix d’itiné raires
effectué. À travers ce sous- chapitre, prenons comme exemple deux
histoires et deux types de fron tières : l’une poli tique,
l’autre linguistique.
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Le premier exemple démontre que les fron tières poli tiques au sein de
l’espace alpin ont aussi joué un rôle dans la repré sen ta tion spatiale
des voya geurs. Le passage de France en Savoie, au Pont- de-
Beauvoisin, est pour Mary Berry une véri table entrée dans une réelle
région alpine, alors que ses précé dents commen taires sur Roanne
avaient été subti le ment mais direc te ment suivis par une descrip tion
de l’Isère.

12

At the Pont de Beau voisin, one passes the Guiers, which separ ates
France from Savoy. From thence one gets into Alpine scenery,
moun ting up the side of the hill with the strea ming running in some
places at an immense depth below. 6

Un simple passage de fron tière suffit à bous culer encore une fois la
vision spatiale de l’auteur et donc du lecteur.

13

Le deuxième exemple fait resurgir l’impor tance des fron tières
linguis tiques et leur influence sur l’expé rience cogni tive de voyage à
travers l’espace alpin. En 1775, le jardi nier écos sais Thomas Blaikie
visite le Jura et les Alpes pour y collecter des plantes de montagne
pour le compte de la Cour de France. Basé dans les envi rons de
Genève, il se lance dans une longue visite des Alpes à travers le
Chablais puis le Valais. Il se lie d’amitié avec son premier guide,
Abraham Thomas, qui lui permet de se procurer un aperçu détaillé
des vallées qu’il découvre. Les descrip tions qui en sont faites dans la
version écrite sont extrê me ment posi tives et démontrent que même
les vallées recu lées de la région léma nique offrent une expé rience de
voyage favo rable aux voyageurs 7. Malheu reu se ment, après Sion, le
fran çais laisse place au suisse- allemand et Abraham Thomas ne peut
à ce moment plus jouer le rôle de média teur entre le visi teur et le
terri toire visité. Thomas Blaikie et son guide doivent ainsi se séparer,
et c’est à cause de son nouveau compa gnon que le récit de Blaikie
tourne au cauchemar : en effet, son guide germa no phone tente à
plusieurs fois de lui dérober son sac, et refuse même de le mener
dans certaines vallées. Ce défaut de commu ni ca tion rend le récit
beau coup plus noir, créant ainsi une zone sombre dans la carte
mentale de l’auteur et du lecteur. Une simple fron tière linguis tique a
donc mis en lumière une partie des Alpes et a rendu une autre
rela ti ve ment nocive.
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L’Italie devient alpine
À partir de la Renais sance, le Grand Tour s’installe en Europe comme
une pratique de voyage stan dar disée, véri table rite de passage des
élites euro péennes afin de compléter leur éducation 8. Alors que les
itiné raires sont variés, dépen dant souvent des rela tions person nelles
des voya geurs, et des lieux où ils étaient en mesure de trouver un
soutien fami lier, logis tique et finan cier, les diffé rents types de Grands
Tours partagent deux éléments en commun. D’une part les
desti na tions et points d’arrêts s’avéraient souvent être des centres
urbains, confor tables, propices à la socia li sa tion : Londres, Paris,
Munich, Vienne, Genève. D’autre part, l’Italie était presque toujours la
desti na tion finale de leur voyage, afin de visiter les sites de l’Anti quité
et de la Renaissance.

15

Mais rejoindre l’Italie impli quait toujours – ou presque – une
traversée des Alpes. Que l’on soit à Lyon, Genève, Munich ou Vienne,
les Alpes forment un arc, sépa rant l’Italie romaine de l’Europe du
Nord barbare. Cette traversée des Alpes est soit redoutée, soit
ignorée dans les récits de voyage. Alors qu’une traversée « rapide »
des Alpes ne peut rare ment s’effec tuer en moins de six jours, elle ne
prend qu’une place minime dans les jour naux publiés ou privés.
L’arrivée en Italie, quant à elle, sonne comme un soula ge ment, ou du
moins une véri table ligne d’arrivée. Le climat change, les plai sirs de la
vie diffèrent, et le récit litté raire de voyage prend une
tour nure d’épilogue.

16

Alors que l’Italie reste la desti na tion privi lé giée des voyages de la fin
du XVIII  siècle et du début du XIX siècle, son rôle change. La visite,
quasi ment sous la forme d’un pèle ri nage, des sites de l’Anti quité et de
la Renais sance, est peu à peu réduite et se résume parfois seule ment
au nord de l’Italie, dans la région de Turin et Milan. Ainsi, les Alpes
restent constam ment en arrière- plan. Alors que celles- ci
dispa raissent instan ta né ment du récit narratif pendant les XVI
et XVII  siècles, les Alpes conti nuent de fasciner pendant le Siècle des
Lumières. Elles ne sont plus la fron tière natu relle traversée et
oubliée, elles deviennent une réfé rence constante et à prendre en
compte – souvent avec enthou siasme – pour le voyage retour.
Prenons l’exemple de Marianne Baillie, qui en 1818 séjourne à Turin

17
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Figure 2 : Itiné raire de Marianne Baillie

après avoir traversé la Savoie. Si, bien entendu, les villes de Turin et
Milan sont bien moins décrites comme alpines par rapport aux villes
suisses comme Genève, Lausanne ou Berne, Baillie ne manque pas de
rappeler la présence des montagnes à quatre reprises, comme
l’indique la carte ci- dessous.

Comme la carte le montre égale ment, le retour dans un « mode
narratif alpin » ne se fait pas attendre, et l’on retrouve une
descrip tion alpino- centrée dès la sortie de Milan. Une fois au col du
Simplon, fron tière de l’Italie vers la Suisse, Baillie dresse une
compa raison archi tec tu rale et sociale de ces lieux. Elle trouve les
paysans suisses bien plus propres que leurs homo logues italiens, mais
avec beau coup moins de grâce, d’expres sion et de beauté, affir mant
que ces valeurs étaient restées d’un côté des Alpes 9. Encore une fois,
la fron tière natio nale et natu relle qu’est le Simplon offre un contraste
dans l’expé rience de voyage, mais ne manque pas de présenter la
place de l’Italie comme un espace tourné vers les Alpes.

18
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Ainsi, à travers cet exemple, nous voyons bel et bien la dispa ri tion
progres sive de l’Italie du Grand Tour, des ruines de l’Anti quité, des
sites de la Renais sance et des visites de la séré nis sime Venise. On y
retrouve plutôt une visite modeste du nord de l’Italie, dépen dant
large ment des cercles sociaux de chacun, et ne perdant pas de vue le
chemin retour à desti na tion des Alpes via les cols suisses ou fran çais.
Le Siècle des Lumières, sans mettre l’Italie de côté, a enfin élevé les
Alpes au rang d’entité géogra phique reconnue et recher chée par les
élites d’Europe occidentale.

19

Cette ques tion de l’assi mi la tion de la géogra phie alpine dans les
menta lités collec tives peut sembler anodine. Il est impos sible
d’estimer préci sé ment l’influence qu’un auteur et ses cartes
cogni tives peuvent avoir sur son lectorat. Néan moins, ces ques tions
de repré sen ta tions de l’espace se sont depuis trans for mées en
ques tions de commu ni ca tion, de valo ri sa tion et, osons le dire, de
marke ting. Si des aéro ports comme Genève, Lyon, Turin, pour tant
non situés à flanc de montagne ou en fond de vallée,
s’auto pro clament desti na tions de ski, c’est pour au mieux construire
une progres sion géogra phique de la plaine vers la montagne, étape
par étape, et de rejoindre l’ensemble de repré sen ta tions cogni tives
qui composent l’image de la montagne. Avec l’avène ment du tourisme
moderne, l’espace alpin est devenu une expé rience à consommer.
Au XIX  siècle, l’arrivée des chemins de fer a rendu plus simple le
trans port de voya geurs d’un point A – un lieu non- alpin, par exemple
Paris – à un point B – la desti na tion alpine, par exemple Chamonix. À
cette même période, les villes et villages sont devenus des
« stations », ou resorts. Ainsi, alors que l’espace alpin était entre 1750
et 1830 un lieu d’explo ra tion et d’accu mu la tion du savoir, les Alpes
sont ensuite deve nues un agglo mérat de stations, toutes
extrê me ment bien équi pées, qui sont en mesure de fournir une
expé rience alpine au voya geur ; on ne voyage plus à travers les Alpes
pour les comprendre, mais elles viennent se présenter à nous à
travers ces points de contact. On peut donc espérer de chaque
station une offre de sports d’hiver, de gastro nomie alpine et même de
clichés alpins en tous genres – musique folk lo rique ou archi tec ture
idyl lique. Cette adap ta tion rapide des lieux alpins dès lors que le
tourisme moderne a su se forger autour de la révo lu tion indus trielle
n’aurait pu se faire sans la prépa ra tion mentale au préa lable de

20
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certaines régions recon nues large ment comme lieux alpins par
excel lence. Ainsi, si nous construi sons immé dia te ment dans notre
tête une image mentale des Alpes lorsque quelqu’un en évoque le
nom, c’est bien parce qu’un travail de cartes cogni tives a été engagé
lors de la « décou verte » de celles- ci, pendant le Siècle des Lumières.
Ces repré sen ta tions se sont trans mises d’auteur à lecteur et ont
ensuite pénétré les menta lités collec tives. C’est dans l’analyse de ces
erreurs, de ces manques d’exac ti tude géogra phique, que l’on peut
comprendre comment des sociétés entières forgent des géogra phies
tout à fait subjec tives qui plus tard peuvent devenir de réels clichés
poli tiques, sociaux ou cultu rels. L’inter pré ta tion d’une région par une
popu la tion externe garde donc encore toute son impor tance dans le
monde d’aujourd’hui où le tourisme de masse constitue une pratique
utile mais déli cate pour les régions qui le subissent.
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