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Le voyage en Italie de Vernon Lee
Federica Frediani

TEXT

Le voyage en Italie a été pendant long temps le voyage par
anto no mase. Pèle rins, scien ti fiques, marchands, grands touristes et,
plus tard, le tourisme de masse ont fait de l’Italie la desti na tion
d’innom brables voyages et l’objet d’incal cu lables récits. De même,
l’Italie a joué pendant long temps le rôle symbo lique de la desti na tion
idéale du voyage. Le pouvoir d’attrac tion de la pénin sule est resté
constant de la Renais sance jusqu’à nos jours, bien que les raisons de
cette primauté aient changé suivant la période histo rique et la
typo logie des voya geurs. La reli gion, l’histoire, la poli tique, l’art, aussi
bien que la nour ri ture et le climat, ont joué un rôle dans cette
fasci na tion persis tante. Dans son ouvrage, The
Medi ter ra nean Passion 1, l’histo rien britan nique John Pemble soutient
que les victo riens et les édouar diens se rendaient en Italie et dans le
Sud pour plusieurs raisons, clas si fiables dans quatre macro- 
catégories, notam ment : pèle ri nages, culture, santé, et
‘raisons cachées’.

1

L’Italie a été au cœur de plusieurs tradi tions et pratiques de voyage,
qui ont connu des évolu tions et des varia tions tout au long
des siècles 2. Les varia tions au Voyage en Italie, bien codi fiées dans
certains moments histo riques, sont deve nues plus fréquentes
au XIX  siècle, quand les voya geurs et voya geuses, surtout anglais,
héri tiers du Grand Tour, ont commencé à traverser l’Italie pour le
plaisir de voyager, sans aucun but précis défini à priori.

2

e

Le XIX  siècle est une période char nière pour l’histoire des voyages.
C’est notam ment le cas pour les voyages des femmes, et ceci grâce à
l’amélio ra tion des condi tions maté rielles des trans ports, à
l’urba ni sa tion, à la nais sance du tourisme, au bien- être acquis par la
classe moyenne, qui commence à voyager comme l’aris to cratie aux
siècles précé dents, aussi bien que du fait de l’appro pria tion graduelle
de l’espace public par les femmes et que de leur auto nomie
consé cu tive. Désor mais, les femmes aussi ont accès, à travers
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l’écri ture de voyage, à des espaces physiques qui leur étaient jadis
inter dits, et à des sujets tradi tion nel le ment réservés aux hommes,
tels que des obser va tions scien ti fiques, poli tiques, écono miques sur
les pays visités 3.

Lore dana Polezzi et Sharon Ouditt proposent une analyse inno vante
du voyage en Italie. Elles suggèrent de penser le voyage « comme
élément consti tutif pour définir les notions d’Italie » 4 et elles
affirment que « l’Italie doit une bonne partie de son iden tité […] au
voyage et à ses récits [...]. Penser à l’Italie comme à un espace
pratiqué plutôt qu’à un point de desti na tion […], fait passer l’Italie du
statut d’objet du regard du voya geur à celui d’espace dyna mique
inha bité, modelé et trans formé par les trajec toires et les mots des
voya geurs » 5. L’Italie n’est pas seule ment un espace et un objet du
regard, mais aussi l’inter con nexion de pratiques, de discours et
de représentations.

4

Vernon Lee occupe un espace inédit dans la pratique et l’écri ture de
voyage. D’un côté, elle arrive en Italie, comme les voya geurs décrits
par John Pemble, pour des raisons liées à la culture, au climat, à la
beauté du paysage, mais proba ble ment aussi pour des raisons liées à
son iden tité sexuelle. Elle s’habillait en homme et elle aimait les
femmes, tout en n’ayant jamais fait aucune décla ra tion publique. (Il
était possible en Italie d’avoir des rela tions que la répro ba tion
victo rienne et les barrières sociales en Angle terre empê chaient.) De
l’autre côté, elle inter prète le voyage d’une façon inno vante et elle
contribue à rendre une image plurielle de l’Italie et à la trans former
dans « un espace dyna mique inha bité » 6.

5

Anglaise de natio na lité, italienne par choix, avec des racines
profondes en France, Vernon Lee avait beau coup voyagé en France,
en Suisse, en Alle magne et en Italie. Elle choisit ce dernier pays
comme sa patrie d’adop tion, dont elle nous renvoie des
repré sen ta tions complexes et plurielles, entre discours et pratiques.
Née Violet Paget (Vernon Lee était son nom de plume) en 1856 et
décédée en 1935, elle incar nait l’esprit cosmo po lite, alors que le
voyage contri buait à renforcer sa culture et son iden tité euro péennes
ainsi que son enga ge ment poli tique. Pour elle, le voyage en Europe
repré sen tait un voyage vers l’ailleurs, et en même temps un voyage
pour arriver « chez elle » ; un mouve ment vers la culture de l’autre,
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mais aussi vers une culture qu’elle recon nais sait comme sa propre
culture, comme une culture partagée. Fina le ment, le voyage est un
instru ment de construc tion d’un espace commun et d’un senti ment
d’appar te nance à l’Europe. D’habi tude, elle passait les hivers à
Florence (devenue la patrie d’adop tion de nombreux Anglais et
Améri cains fascinés par l’Italie) et les étés en Angle terre, alter nant
entre l’un et l’autre monde, l’une et l’autre culture. Elle incar nait
l’iden tité euro péenne avec un penchant pour le monde
médi ter ra néen. À Florence, elle habi tait à Villa « Il Palme rino », où elle
tenait un salon qui accueillait les plus impor tants intel lec tuels du
moment – dont Sargent, Praz, Signo rini – et la commu nauté des
expa triés. Vernon Lee s’inscrit ainsi dans la vague des voya geurs
anglais qui, entraînés par la moder nité qui avait trans formé et
boule versé leur pays, allaient en Italie à la recherche du passé
clas sique et tradi tionnel, mais aussi d’un contact plus direct avec la
nature. Beau coup d’entre eux se rendaient en Médi ter ranée à la
décou verte de la dimen sion archaïque et arca dique et des
« présences païennes », que Heine avait nommées « Les Dieux en
exil » et le Genius loci.

Son expé rience de voyage réunit deux tradi tions diffé rentes du
voyage en Italie. D’un côté, il y a le voyage savant, codifié,
archéo lo gique du XVIII  siècle, vers lequel Vernon Lee se tour nait
avec passion et qu’elle a appro fondi dans ses recherches et dans ses
écrits comme, par exemple, Studies of the Eigh teenth Century in Italy,
consacré aux ouvrages de Méta stase, Goldoni et Gozzi. De l’autre
côté, il y a le voyage senti mental, anthro po lo gique, déstruc turé et
l’essai de voyage impres sion niste qu’elle a vécus vers la fin- de-siècle
et dont la vague se termine avec le début de la Première Guerre
mondiale. Tout en ayant vécu jusqu’en 1935, Vernon Lee reste
néan moins éminem ment une écri vaine voya geuse du XIX  siècle.
Elle- même, dans son livre The Senti mental Traveller (1908), se définit
comme une voya geuse senti men tale, terme emprunté au Senti mental
Journey through France and Italy par Laurence Sterne (1768). La
réfé rence au Senti mental Journey de Sterne, au cata logue des
voya geurs et aux voya geurs senti men taux qui voyagent par néces sité
et pour le besoin de voyager est explicite.
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Some ques tions asked made me aware that my friends, even the
nearest and dearest, imagine me to have been born and brought up
in a gipsy- cart, at any rate meta pho ri cally. A child hood of romantic
roamings would account in their eyes for my worship of the Genius
of Place, such as it is, and for my being a Senti mental Traveller. [...]
Since I believe that living in gipsy- carts (or trains de luxe, motors,
Cook’s hotels) is of all modes of life the most sacri le gious to the
Genius loci; and as regards myself, that I have grown into a
Senti mental Traveller because I have travelled not more, but less,
than most folk at all events, travelled a great deal less than I have
wanted. For the passion for loca li ties, the curious emotions
connected with lie of the land, shape of buil dings, history, and even
quality of air and soil, are born, like all intense and permea ting
feeling, less of outside things than of our own soul. They are of the
stuff of dreams, and must be brooded over in quiet and void. The
places for which we feel such love are fashioned, before we see them,
by our wishes and fancy; we reco gnize rather than discover them in
the world of reality; and this power of shaping, or at least seeing,
things to suit our hearts’ desire, not of faci lity and surfeit, but of
repres sion and short commons. 7

Elle continue, affir mant que la passion pour des lieux, les curieuses
émotions liées à la topo gra phie, à la forme des bâti ments, à l’histoire
et même à la qualité de l’air et du sol, naissent, comme tous les
senti ments péné trants, moins de “choses” exté rieures qu’inté rieures.
Elle affirme, en emprun tant l’image à la Tempête de Shakes peare,
qu’elles sont faites de l’étoffe des rêves, et doivent être ressas sées,
rumi nées dans le silence et le vide. Ce passage est un « Mani feste
program ma tique » sur la façon de voyager de Vernon Lee : une
pratique qui néces site le silence, la profon deur, l’atten tion aux détails
et le courage d’aban donner les chemins plus battus, ce que James
Buzard a désigné du nom de « the Beaten Track » 8.

8

Il est évident, par consé quent, qu’elle n’aime pas le tourisme de masse
ni les touristes qui commençaient à voyager partout. Elle pratique un
voyage d’intros pec tion, de la lenteur et des lieux éloi gnés de la foule
de touristes.

9

Essayiste, nouvel liste, roman cière, critique litté raire, spécia liste de
l’histoire de l’art et drama turge, son œuvre, éclec tique, compte une
cinquan taine d’écrits. Des moments sublimes vécus au cours de
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prome nades roman tiques l’amènent à écrire sept carnets de voyages,
où l’érudi tion se fond avec le pitto resque : Limbo and
Other Essays (1897), Genius Loci : Notes on Places (1899), Genius Loci et
The Enchanted Woods (1905), Laurus Nobilis (1906), The
Senti mental Traveller (1908), The Spirit of Rome (1910), The Tower
of Mirrors (1914) et The Golden Keys (1925) 9.

Cette produc tion s’inscrit parfai te ment dans le genre de la
« litté ra ture de voyage ou litté ra ture voya geuse », qui comprend des
écri tures hété ro gènes, ouvertes et aux limites mal défi nies. Voilà ce
qu’écrit Franco Marenco : « le récit de voyage occupe depuis toujours
une posi tion inter mé diaire entre deux partis – celui de la vérité et
celui de l’inven tion, qu’une bonne partie de la critique contem po raine
continue à consi dérer comme étant irré mé dia ble ment opposés.

11

Cela est dû à son carac tère mixte entre récit d’expé rience et essai
géogra phique, histo rique, anthro po lo gique et utopique etc., ce qui en
fait le modèle narratif le plus compo site et versa tile, le plus
poly pho nique parmi ceux qui sont prati qués aujourd’hui, marqué par
l’inter tex tua lité et par la mosaïque, et donc véhi cule d’infinis
échanges et trans ports, carre four conti nuel le ment bondé pas
seule ment des diffé rents genres, mais aussi des discours qui
s’ensuivent […] » 10. C’est préci sé ment à cause de son manque de
formes et règles struc tu rées que, pendant le XIX  siècle, la litté ra ture
de voyage s’est ouverte aux femmes égale ment. Ce n’est sûre ment pas
pour cette raison que Vernon Lee, intel lec tuelle bien que peu connue,
se consacre à la litté ra ture de voyage.

12

e

La dimen sion poly pho nique convient à Vernon Lee, qui a exploré dans
ses récits de voyage le carac tère ambigu et limi naire de ce genre. Un
genre qui intègre et mélange d’autres genres, tels que
l’auto bio gra phie, l’essai d’art et d’esthé tique, et le récit fantas tique.
Selon Vineta Colby, l’écri ture de voyage est la forme d’écri ture la plus
person nelle et la plus révé la trice de la person na lité de Lee et en
constitue l’autobiographie 11.

13

Vernon Lee était déter minée à décou vrir des desti na tions très peu
connues. C’est pour cela qu’Attilio Brilli la consi dère l’une des
adeptes du Petit Tour, évidem ment conçu comme l’anti thèse du
Grand Tour. Le Petit Tour compre nait des étapes inso lites qui, dans le
cas de Vernon Lee, étaient dans le Nord et le centre de l’Italie, surtout
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la Toscane 12. Il faut préciser que Lee était à l’écoute non seule ment
des lieux, mais aussi de certains de leurs aspects : elle cher chait le
Genius Loci, à qui elle a dédié un de ses livres de voyage, paru
en 1899.

Elle précise aussi que les lieux qui éveillent de l’amour en nous ne
sont pas ceux que l’on voit, mais ceux que l’on recon naît. Les images
qu’elle propose sont le reflet des illus tra tions des livres ou des
pein tures. La visite d’un lieu est soit l’acte final d’une longue
prépa ra tion, soit le moment où ce lieu provoque l’émer gence des
souve nirs accu mulés dans le temps où paysages réels et livresques se
super posent. Si l’on voulait dessiner une carte (topo gra phique) des
endroits visités par Vernon Lee, elle serait incon grue et
hyper tex tuelle. En effet, elle ne suivait jamais un itiné raire précis,
mais offrait plutôt à son lecteur une série de traces et d’indices à
inter préter, recou rant à l’imagi na tion et aux cita tions litté raires
dissé mi nées dans le texte. Les cita tions sont des instru ments visant à
guider les voyageurs- lecteurs à la décou verte des lieux, mais aussi un
voyage imagi naire à travers la litté ra ture et la culture partagée. Le
contact avec un passé tant convoité, moteur prin cipal de la recherche
en voyage, devient inspi ra tion, qui à son tour engendre un contenu
litté raire, qui se cana lise dans le récit des lieux et dans le récit
fantas tique. Au cœur de l’expé rience de voyage de Vernon Lee on
trouve le regard. C’est un regard qui boule verse les schémas codi fiés
de la vision et qui se reflète dans la réalité observée ou, plus souvent
encore, dans un détail trou blant de la réalité observée.

15

La forte émotion ressentie par Vernon Lee devant la beauté des lieux,
des paysages, des œuvres d’art, ressemble de très près à celle
ressentie et décrite par Freud dans son Le Moïse de Michel- Ange
(1904). Dans cet essai Freud affirme que, pour comprendre une œuvre
d’art – compré hen sion qui ne peut jamais être pure ment intel lec tuelle
– : « il faut que soit repro duit en nous l'état de passion, d'émo tion
psychique qui a provoqué chez l'ar tiste l'élan créa teur » 13.

16

De plus, on dirait que notre Auteur décrive véri ta ble ment ce que
Freud qualifie de unheimlich (inquié tant) lorsque, dans
l’Intro duc tion à The Spirit of Rome, elle déclare éprouver pour Rome
un mélange de familiarity et astonishment.
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I was brought up in Rome, from the age of twelve to that of
seven teen, but did not return there for many years after wards. I
disco vered it anew for myself, while knowing all its sites and its
details; disco vered, that is to say, its meaning to my thoughts and
feelings. Hence, in all my impres sions, a mixture of fami lia rity and of
asto nish ment; a sense, perhaps answe ring to the reality, that Rome—
it sounds a plati tude—is utterly different from every thing else, and
that we are there fore in different rela tions to it 14.

C’est une fami lia rité de l’inconnu qui est rassu rante, mais non moins
boule ver sante, car elle laisse présager que l’on est confronté à
quelque chose d’invi sible, de sinistre, de sombre, voire surna turel.
Ainsi le Genius loci se retrouve dans ses contes surna tu rels : l’idée du
Genius loci est indis so ciable d’un besoin esthé tique de contact avec
ce qui n’est pas présent, c’est- à-dire l’invi sible, l’antique, le perdu 15.
Vernon Lee définit le Genius Loci comme « l’esprit imma nent », la
divi nité tuté laire qui protège les lieux et accom pagne les gens dans
leur vie quoti dienne. Selon elle, le fluide secret qui met l’homme en
commu ni ca tion avec le Genius Loci est réservé aux voya geurs
roman tiques, qui entre tiennent des liens intimes, à la fois physiques
et spiri tuels, avec la nature. Vernon Lee recherche et recon naît la
dimen sion médi ter ra néenne de l’Europe. J’ai sélec tionné ici trois
passages extraits de Tower of Mirrors et The Senti mental Traveller,
qui montrent de façon assez frap pante les impres sions et les
senti ments de Vernon Lee pour la Médi ter ranée et la France. Elle
retrouve la Méditerranée déjà en Touraine.

18

I find myself back in Touraine; and once more I am subdued by the
charm of this country – the charm, quite apart from that of its
beau tiful, deli cate lines, of an approach to the south : the sense of
ripe ness, the silvery tone of the vege ta tion which has had suffi cient
sun without being seared by it 16.

And there is a poignant plea sure also in finding among this Northern
vege ta tion the humble scented things of Italy, the wild thyme and
balm, the fennel and pepper mint, or, rather finding these friendly
herbs growing Italian fashion, on each wall and in each stone- heap 17.
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Vernon Lee, comme Edith Wharton l’avait très bien remarqué,
possé dait une extra or di naire capa cité de décrire les paysages. Elle
peint un tableau médi ter ra néen et elle propose au lecteur une
explo sion de sensations synesthésiques: la couleur argentée de la
végé ta tion et le parfum des plantes et herbes typiques du maquis
médi ter ra néen qui carac té risent le chapitre inti tulé « A deserted
Pavi lion in Touraine » du Senti mental Traveller.

19

Vernon Lee chéris sait, au- delà des paysages et des beautés
natu relles, le patri moine artis tique et archi tec to nique de l’Italie, si
bien que pour le défendre elle n’hési tait pas à prendre des risques
(par exemple, on connaît son soutien à la campagne pour la
sauve garde des palais histo riques floren tins). Cela montre la valeur
qu’elle donnait à ce patri moine, qu’elle recon nais sait comme un
héri tage euro péen commun (partagé), qui allait bien au- delà des
fron tières natio nales. C’est juste ment sur la base de ce patri moine
commun, maté riel et imma té riel, qu’elle souhai tait la construc tion
d’une iden tité euro péenne qui dépas se rait les fron tières natio nales.
Cette ambi tion, cet espoir se brisa avec le début de la Première
Guerre mondiale, qui l’obligea à rester en Angle terre de 1915 à 1919.
Comme l’écrit Paul Fussel, à l’excep tion des corres pon dants de
guerre, tous les autres citoyens étaient obligés de rester sur les Îles
britan niques parce- que tous les voyages étaient dange reux,
inap pro priés et forte ment décou ragés par les gouvernements 18.
Vernon Lee était une farouche anti- interventionniste et elle écrivit
plusieurs articles paci fistes pour la presse ainsi qu’une pièce de
théâtre dans le genre allégorique, The Ballet of Nations. A Present- 
Day Morality (1915) 19.

20

Après la Première Guerre mondiale, Vernon Lee publia un seul
volume dédié au récit de voyage, paru en 1925, parce que la vague des
essais de voyage impres sion niste s’épuisa avec la Guerre pour être
remplacée par la diffu sion d’une écri ture de voyage infor ma tive et
pratique utile aux touristes.

21

Pour conclure, si les essais de voyage de Lee sont inno vants, ils
s’inscrivent néan moins dans la culture cosmo po lite, érudite et
indi vi duelle des voya geurs du XIX  siècle. Vernon Lee inau gure une
nouvelle façon de voyager, mais elle s’adresse à des lecteurs qui lui
ressemblent et qui ont les mêmes points de repère cultu rels. Le

22
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