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TEXT

1 Les récits de voyage, sous leurs diverses formes, se caractérisent par
une importante dimension réflexive : en rencontrant l'autre,
étranger avec ses coutumes, cest en fait bien soi-méme que l'on
découvre. Les Allemands ont voyagé en Italie et ont raconteé leur
voyage des le XV€ siecle. Si, a I'origine, le voyage avait un but religieux
(comme pour Luther) ou culturel a partir du XVII€ siécle avec la
tradition du Grand Tour, le Voyage en Italie de Goethe (1816) a marqué
un tournant dans la perception d'un objet lui-méme fluctuant au fil
du temps, mais aussi du fait de différences régionales, y compris au
sein d'une méme époque. On peut retrouver cependant trois
invariants : en Italie, on va chercher la Nature, 'Histoire et I'Art, ainsi
chez Alfred Bassermann, qui suit les traces de Dante pour visiter
I'talie comme au travers d'un filtre .

2 Avec l'avenement du XX€ siecle, le voyage et son récit vont se
transformer : la représentation de I'ltalie comme une Arcadie source
pure d’inspiration évolue vers des analyses plus sociologiques et mon
intervention se proposera ici d'interroger cette transformation a
travers I'exemple de l'écriture de Walter Benjamin. Mon objectif
principal me conduira donc a montrer en quoi les écrits de Walter
Benjamin illustrent cette étape charniere, comment le récit de voyage
évolue avec la modernité des idées et de la technique et devient un
support de réflexion sur l'identité. On étudiera plus particulierement
Neapel (1931), tiré des Ecrits radiophoniques, Rundfunkarbeiten, de
Walter Benjamin 2. On rendra d’abord compte des voyages de Walter
Benjamin en Italie, en 1912 puis en 1924, en interrogeant I'évolution de
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son écriture. Dans une deuxieme partie on présentera le texte
radiophonique lui-méme, les modalités et les conditions de sa
création. Enfin en troisiéme partie, on mettra en perspective les
apports du texte tant du point de vue de son écriture que de celui de
sa relation avec la littérature de voyage contemporaine.

Walter Benjamin en Italie et
ses publications

3 C'est par intermittence que Walter Benjamin a tenu un journal, mais
pour 'année 1912, nous disposons en particulier du journal de son
voyage en Italie pendant les vacances de Pentecdte 3. On retrouve
dans ce compte rendu tous les aspects du voyage de formation : les
aspects materiels et logistiques du voyage, la description des
paysages (montagnes, lacs, jardins), le guide Baedeker avec les sites et
monuments a voir marqués d'une étoile, 'évocation des discussions
entre camarades de voyage mais aussi des lieux communs habituels
associés a cette littérature : la crainte de se faire voler, les difficultés
de communication avec les autochtones, I'image de la religion
catholique (des moines, des églises, des cérémonies). Il s'agit bien
d'un journal de voyage, de notes personnelles en vue d'une
hypothétique publication, mais ces notes nous livrent une vision de
I'ltalie comme s'il s'agissait d'un décor, d’'une galerie d’art ou les
habitants font fonction d’hoteliers ou de guides. Les principaux
attraits de ce type de voyage résident dans 'admiration d'une Nature
idyllique et source d'inspiration, la connaissance in situ d'ceuvres d’art
majeures qu'il faut connaitre, et la découverte de sites historiques ou
du moins remarquables, a Venise ou a Milan.

4 A partir des années 1920, les auteurs allemands sont pris d'un désir de
voyage qui les emmene vers de nouvelles destinations comme
I'Espagne, les Etats-Unis ou 'URSS. Le développement des
infrastructures touristiques (accompagné de celui des guides tels que
le Baedeker) et des infrastructures de transport accompagné d'une
forme de globalisation commerciale, vont créer une demande
d’information a laquelle la presse en particulier va s'attacher a
répondre. De plus, la jeune République de Weimar cherche des
modeles de société desquels s'inspirer, prise qu'elle est entre l'attrait
pour le capitalisme des USA et celui du communisme en URSS. Apres
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les descriptions urbaines de Siegfried Kracauer, le récit de voyage
prend une tournure sociologique ou s'oriente vers les reportages a la
facon d’Egon Kirsch. Le récit culturel devient reportage sociologique.
Parallelement, on observe dans la presse écrite le développement de
recits dans la tradition de Heinrich Heine, observations passives d'un
promeneur dans la ville, le concept méme du flaneur, avec des textes
de Franz Hessel par exemple sur Berlin, d’Alfred Kerr sur les USA ou
de Joseph Roth en Pologne. A la croisée de ces deux tendances,

le texte Neapel 4 parait dans la Frankfurter Zeitung le 19 septembre
1925. 1l rapporte une vision de Naples suite a un séjour de pres de
cing mois sur place.

5 En 1924, Walter Benjamin veut s'installer a Capri avec des amis pour y
travailler a sa theése d’habilitation car il pense que la vie y est
beaucoup moins chére qu'en Allemagne. Il y fait la rencontre d'une
jeune femme, Asja Lacis, qu'il décrit dans une lettre a son ami
Gershom Scholem comme « une lettone bolchévique de Riga, qui fait
du théatre et de la mise en scéne, une chrétienne ». Clest avec elle
qu’il rédige le texte Neapel, co-signé d’Asia Lakis, malgreé les doutes
d’Adorno au sujet de la paternité de cet article °. Cette fois-ci le texte,
destiné a la publication, se concentre sur les habitants et sur la vie de
Naples. Pour citer Jacques-Olivier Bégot a propos de ce portrait de
Naples, Walter Benjamin « tente de saisir la physionomie d’un lieu a
partir de détails qui passent le plus souvent inapercus » 5.

6 Le texte se compose de six parties : une introduction, suivie de
sections traitant de I'église catholique, de la Camorra et de Pompéi,
une description du malaise du visiteur qui perd le sens de
I'orientation, en particulier sociale, sans méme pouvoir se raccrocher
a son Baedeker, et la description d'un congres de philosophes qui
s'’éparpillent et se perdent dans la ville. Cette désorientation ne leur
est pas réservée car elle affecte tout voyageur, au point que méme le
Baedeker semble perdu : « Aber besser findet auch der banale Reisende
sich nicht zurecht. Baedeker selbst vermag ihn nicht zu beguitigen ».
Tout est sens dessus dessous dans cette ville : le bien et le mal, la
religion qui doit composer avec la Camorra sans s’y opposer ; les lieux
d’art se trouvent perdus dans des jardins de misere, et méme Pompéi
se voit réduite a une source de revenus pour financer la construction
d’'une Eglise.
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Le panorama de Naples déconcerte I'auteur : il ne faut pas croire les
récits de voyage qui ont peint la ville en couleur, tout y est gris : le
ciel, la mer, la ville s'agglutinent en une sorte de roche ot les
habitations sont incrustées dans des formes troglodytes.
L'architecture est poreuse comme la roche et présente un aspect
labyrinthique : labyrinthe spatial (on se perd dans des places, des
escaliers, des cours, des rues) mais aussi temporel (tout semble en
cours, soit de finition, soit de décrépitude, rien ne se trouve dans un
état stable). Ces éléments forment une sorte de sceéne de théatre en
continu ou méme un dessinateur de rues constitue un spectacle.

Walter Benjamin observe un meélange de féte et de travail qui
rythment la vie : le quotidien est poreux, le dimanche et les jours de
semaine sont interchangeables, la féte de Piedigrotta est citée en
exemple pour la confusion des jours dont elle est a l'origine. Ici
encore « Porositdt ist das unerschopflich neu zu entdeckende Gesetz
dieses Leben » . Lauteur rappelle également qu'un proverbe attribue a
sept villes italiennes chacun des sept péchés capitaux et que celui qui
correspond a Naples est la paresse. Mais les napolitains ont d’autres
moyens de trouver de l'argent que de travailler et le commerce est
florissant. Walter Benjamin mentionne le loto, le bonimenteur
ambulant, les galeries commerciales, le sens du commerce en
indiquant l'inventivité des napolitains.

Walter Benjamin observe aussi, a propos de I'habitat et des relations
sociales, la porosité entre la rue et l'intérieur, il décrit les animaux de
la ferme qu'on retrouve au quatrieme étage des immeubles, les
familles recomposées et 'adoption spontanée. Il va jusqu'a comparer
Naples a un village hottentot, village africain circulaire, ou toute
activité concerne toute la communauté. Cette interpénétration se
cristallise dans les cafés tout en contrastes : ces derniers sont des
lieux ou les contacts s'établissent par des signes entre napolitains et
aux dépens des touristes.

L’article de Benjamin, qui se présente sous forme de reportage, n'est
pas une invitation au voyage organisé. Contrairement au compte-
rendu de son premier voyage en Italie tel qu'il apparait dans son
journal, il ne cite aucun hotel, pas une ceuvre d’art, pas de site
remarquable a visiter absolument. Les sites évoqués prennent
toujours le contrepied de I'imaginaire commun. Cette présentation de
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la ville se fait sans narrateur, au présent, dans une écriture quasi
filmique. On assiste a un montage des sceénes les unes apres les
autres, entrecoupées de visions panoramiques qui présentent les
formes de la ville, zooment sur ses entrelacements d'escaliers, de
terrasses et de placettes qui laissent a chaque fois la place au théatre
de la vie elle-méme. Le tout est commenté comme par une sorte de
voix-off. La ville nous est présentée sans médiation, comme surgie
devant la caméra d’un flaneur qu'on suivrait.

Cet essai sera publié sous forme d’article le 19 septembre 1925 dans la
Frankfurter Zeitung et présente plusieurs concepts qui seront repris
par Walter Benjamin dans ses écrits posteérieurs : la notion de
porosité, la « perception immédiate » (unmittelbare Wahrnehmung), le
theme du passage. Mais ce texte aura un autre développement qui
nous intéresse particulierement.

Les projets de Walter Benjamin se transforment. Finalement, il ne
s'installe pas a Capri, ni a Naples, ni méme en Italie. En octobre 1924 il
revient a Berlin. Il voyage entre Berlin, Paris, Ibiza et abandonne l'idée
d’une habilitation pour l'université. Il doit se résoudre a trouver un
moyen de vivre de ses écrits. Par I'intermédiaire de son ami d'enfance,
Ernst Schoen qui est Directeur des Programmes a la radio de
Francfort, il recoit alors la proposition de faire des

conférences radiophoniques.

Neapel, le texte radiophonique

De 1929 a 1933, ces conférences prennent différentes formes :
critiques littéraires, conférences pour enfants, conférences pour
adultes, radio pédagogique, saynétes, fictions radiophoniques...
Comme Brecht a la méme époque, Benjamin s’interroge sur les
possibilités du nouveau médium et en déduit :

Lauditeur veut du divertissement. Et la radio n'avait rien a proposer :
au sérieux et a la limite technique du didactique correspondaient la
médiocrité et les manques de la partie « variété ». Cest la qu'il

fallait s'impliquer 8.

Les transcriptions de ces chroniques n'ont été rassemblées en tant
quécrits de radio que récemment. Elles faisaient partie ce quon
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appelle les archives berlinoises de Benjamin retrouvees par la
Gestapo a Paris en 1940, sauvées de la destruction a Berlin par
I'Armée Rouge, ramenées par les soviétiques a Moscou et stockées
dans le Sonderarchiv (archive spéciale), avant de revenir a Potsdam
puis aux Archives de I'Académie des Arts de Berlin. Certaines
chroniques, retrouvées en copie chez Gershom Scholem ou Theodor
Adorno, avaient été incorporées dans les (Euvres Completes. Une
série de saynetes avait fait l'objet d'une publication spéciale. En 1985
étaient parus quelques textes dans le recueil « Aufkldarung

fur Kinder » (« Les Lumieres pour les enfants ») qui regroupait
différents textes a caractere pédagogique diffusés a Francfort dans
I'émission « Stunde der Jugend » sur le Sidwestdeutscher Rundfunk
ou a Berlin dans Jugendstunde de 'émetteur

radiophonique Funkstunde.

Un ouvrage critique ? vient de rassembler ces chroniques en tant
qu'écrits pour la radio, en mettant en lumiere les textes mais aussi
leur genese, leur intertextualité ainsi que les aspects expérimentaux a
visée pédagogique et émancipatrice qu'ils présentent. Un excellent
travail préliminaire avait été réalisé en francais en 2010 par

Philippe Baudouin !°, lui-méme homme de radio, qui avait rassemblé
différentes chroniques traduites en francais par Philippe Ivernel ainsi
que des textes d'anciens collaborateurs de Walter Benjamin a la radio,
qui éclairent la démarche d’écriture. Le nouvel ordonnancement de
ces textes a permis de les classer en textes pour adultes

(chroniques littéraires, Hormodelle) et textes pour enfants. Et dans
cette classification on retrouve une sous-classification : Berlin, les
Catastrophes, et Divers. Cest dans la sous-catégorie Divers quon
retrouve le texte Neapel, qui a été diffusé le 9 mai 1931 a la radio de
Francfort. Malgré l'identité du titre, il sagit bien d’'un nouveau texte
qui s'inspire entre autres de l'article publié en 1925 mais avec des
modifications importantes tant sur la forme que sur le contenu.

Intitulé Neapel, le texte final retrouvé porte tres peu de corrections.
Le texte dicté comporte tres peu de ratures, uniquement quelques
corrections orthographiques. Comme ces conférences étaient
annoncées a 'avance dans le programme des émissions radio, nous
connaissons, pour cette conférence, les lectures préliminaires que
Walter Benjamin conseillait aux enfants (et aux adultes qui se cachent
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dans leurs rangs en pensant qu'il ne les voyait pas). Sont cites les

guides de voyage suivants :

Aniello Grifeo, Neapel und seine Umgebung (1930)
Albert Ippel, Paul Scubring, Neapel (Beriihmte Kunststatten) (1927)
Hippolyt Haas, Neapel, seine Umgebung und Sizilien (1904)

17 Le texte lui-méme est construit en neuf paragraphes :

Le Vésuve, le trafic et les garcons dans le métro.

Le peuple, les santons, les petits métiers et la Camorra.

La paresse (theme repris de l'article), la pauvreté, les conditions sociales,
la loterie.

Le commerce, la banque, le climat, les conditions de travail, les
productions locales (les conserves de fruits, de tomates, les mangeurs de
macaroni, 'exportation en Inde ou aux USA, les entreprises de tissage et
'exploitation par les étrangers, la fabrication de meubles, surtout de lits)
et enfin les commerces qui transforment les rues en bazars. Le talent
des napolitains pour le commerce

Le commerce de rue, en ne reprenant que deux exemples de
bonimenteurs : le marchand de dentifrice et les ventes aux

encheres inversées.

Le marché aux poissons et les fruits de mer (theme repris de l'article), la
nourriture crue, comment se comporter a I'étranger, la préparation du
repas de la féte de Piedigrotta.

La féte de Piedigrotta : le bruit, la musique (theme repris de l'article),
I'importance de la musique qu’il compare en importance avec la boxe
aux USA.

Limportance du nombre de jours de féte : chaque quartier a sa féte ou il
honore son saint patron (reprise partielle du theme des papiers de
couleur), ou différents artistes font leur spectacle : cracheur de flammes,
découpages de profils en papier, athletes et diseurs de bonne aventure,
reprise du theme du dessinateur sur trottoirs, et importance des feux
dartifice sur toute la cote.

Interpénétration des fétes et du quotidien : les magasins sont ouverts le
dimanche mais peuvent étre fermés pour une féte locale, impossibilité
de connaitre tous les recoins de la ville, méme pour un facteur, la
pauvreté qui oblige a émigrer. Dernier panorama : le point de vue de

I'émigrant qui observe sa ville depuis le bateau qui le transporte vers
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I'’Amérique : la ville et ses escaliers, placettes, églises tous imbriqués les

uns dans les autres.

18 Les reprises textuelles correspondent au maximum a une dizaine de
phrases ou de morceaux de phrases : les sept péchés capitaux
répartis sur les villes italiennes, la loterie, le marchand de dentifrice,
les encheéres inversées, les fruits de mer, les papiers décor colorés et
brillants, le dessinateur de trottoir, les feux d’artifice sur la cote.
Certains thémes sont repris mais adaptés en vocabulaire ou en
description a un public enfantin : La Camorra, la prétendue paresse,
I'image des bazars, l'interpénétration des jours de fétes et des jours
ouvrés, les coins et recoins de la ville, les meubles dans la rue.

19 Walter Benjamin introduit dans le texte un voyageur qui arrive dans la
ville, s'attend a voir le Vésuve et va d’abord rencontrer la foule
bruyante et perdre ainsi tout de suite ses reperes, non seulement
geographiques dans le trafic de la ville ou du métro, mais aussi
sociologiques (I'importance des petits métiers, des représentations
du peuple, de la Camorra). Il rend ainsi l'effet d’aliénation que
rencontre le voyageur tout en prenant le contrepied du guide de
voyage type Baedeker qui décrit tres précisément tout ce qui peut
arriver. On ne trouve pas de description de monuments ou d'ceuvres
d’art. Le regard se concentre sur des expériences vécues et
observées, il décrit des scenes de rue tout en donnant des pistes
d’explication historiques ou économiques (les chiffres du commerce,
des productions locales), et remplit ainsi la visée pédagogique de son
projet, en s'opposant aux clichés qui pourraient étre connus des
enfants (les sept péchés capitaux, la paresse, la gastronomie
napolitaine) et dont certains sont repris dans les ouvrages de la
bibliographie qu'il cite.

Evolution de I'écriture

20 Si la composition du texte reprend l'articulation du texte initial entre
panorama et scenes de rue ou de marché, I'écriture se transforme.
Dans le texte radiophonique apparait cette fois un narrateur qui
interpelle les auditeurs présumés enfants des la premiere phrase en
leur posant une question, créant ainsi un horizon d’attente. Tout au
long du texte, Walter Benjamin utilise les questions pour interpeller
l'auditoire, suppose les réponses et créee ainsi une forme de dialogue



Walter Benjamin a Naples

21

22

23

entre le narrateur et 'auditeur supposé. Ce jeu de dialogue
imaginaire, on le retrouve aussi dans d’'autres textes de Walter
Benjamin ou ce dernier pose des énigmes aux auditeurs, sorte
d'interactivité avant la lettre.

On observe cing aspects formels, tels que la personnalisation
(narrateur, discours rapporté, modalisation avec quelques
modalisateurs simples répétés tout au long du texte : ndmlich, ganz,
vor allem) ; I'interpellation (faux dialogue, questions) et l'ellipse du
sujet ou du verbe, créant un « faux parlé » au sens de

Henri Meschonnic ' ; les structures simplifiées (on observe moins de
subordinations, des liaisons par connecteurs : ja, namlich, des
questions) ; le vocabulaire du conte (les adjectifs sont au superlatif,
modalisation avec ndmlich et ganz, la comparaison avec 'Ameérique
est superlative, les adjectifs sont dichotomiques (klein, gross, arm), les
couleurs sont primaires, les criminels sont caractérisés comme des
méchants (Bosewichte), le marchand de dentifrice est présenté
comme un marchand des 1001 nuits, les commerces sont des
échoppes de bazars, on trouve des mets exotiques comme la soupe
aux poulpes ; et le récit est au prétérit (monde raconté) dans la
description des saynetes du marchands de rue ou du dessinateur, en
alternance avec le présent (monde commenté) de la description des
usines ou de la cuisine, inscrivant ainsi le mode du récit dans

la description.

Des éléments structurels viennent renforcer I'aspect didactique : la
création d'un horizon d’attente avec les questions posées aux enfants,
'accessibilité du vocabulaire, les thémes de I'enfance et la lecon
nichée dans le texte :

Nur war ich immer der Meinung, in fremden Landern gentiige es
nicht, die Augen aufzumachen und, wenn man es kann, die Sprache
der Leute zu sprechen. Vielmehr muss man versuchen, moglichst
sich den Gewohnheiten des Landes in Wohnen, Schlafen,

Essen dnzupassen 12.

Tous ces €léments donnent un aspect attrayant qui differe de la
présentation originale. Avec ces moyens, Walter Benjamin nous
présente une image scintillante de la ville. Dans le texte initial la ville
était grise, ici les couleurs se retrouvent dans les papiers de
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décoration, les marchands de rues, les feux d’artifice, méme dans un
halo rouge au sommet du Vésuve dans la nuit. Pendant le jour en effet
on n'a pas le temps de regarder le Vésuve, il faut survivre a l'agitation
de la ville que Walter Benjamin rend par une répétition de structures
et une énumeération paratactique des phénomenes.

Finalement cependant, les couleurs, les personnages étranges,
l'atténuation de certains aspects (Camorra, pauvrete), le cote
labyrinthique de la ville et la perte de reperes du voyageur combinés
a la personnalisation du narrateur d’'abord puis de I'émigrant sont
autant d’éléments qui transforment la description en conte
merveilleux. Naples devient un pays avec des regles qui apparaissent
a celui qui regarde, des regles différentes de ce qui est connu, comme
dans un pays imaginaire. C'est une sorte de conte oriental ou tout ce
qui est étranger est en fait un signe, le signe d'un merveilleux a
découvrir. Ainsi la découverte de I'étranger ne se fait pas par une
comparaison avec ce qu'on connait mais plutot par un abandon sans
a priori a un nouvel univers.

Conclusion

Le discours du premier texte sous forme de notes de voyage, s'est
ainsi d'abord transformé en discours sociologique mais toujours sous
un angle observateur pour finalement permettre au lecteur/auditeur
une immersion dans le voyage. Dans un texte a visée pédagogique, on
s'apergoit qu'il n'y a aucune mention des sites a voir ou a visiter. Le
site principal a visiter a Naples, le Vésuve, est écarté des le départ
pour son manque d’intérét. C'est en noyant son lecteur dans un
tourbillon qui lui fait perdre ses reperes des l'arrivée que Walter
Benjamin peut questionner les clichés (la paresse, le vol, le jeu) et
leurs causes (la pauvreté, les conditions de vie sociales, la religion).
Etranger a ce nouveau cadre ou régnent des régles différentes (le
bruit, I'agitation, la vie dans la rue, la gastronomie), Walter Benjamin
invite son lecteur, plutot qua s'interroger sur l'altérité, a se laisser
porter par elle en acceptant justement que les regles soient
différentes, comme dans un conte de fées.

Dans les témoignages de ses amis Walter Benjamin est présenté
comme un merveilleux conteur, quelqu'un qui savait s'adresser aux
enfants. On voit dans ce texte comment il a su mettre son écriture au
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service de la pédagogie sans perdre les éléments clés de sa pensée.
Linterpénétration ou 'analyse sociologique sont toujours présentes
dans le texte de radio, mais comme s'il s'agissait de nouvelles regles a
découvrir, voire de comprendre plutot que de juger.

27 Ce texte est d'abord un texte destiné a étre lu a la radio. Méme s'il a
dévalorisé son travail radiophonique dans les lettres a Gershom
Scholem ou a Theodor Adorno, a posteriori Walter Benjamin écrit qu'’il
considere ses travaux radiophoniques comme ses seuls
travaux sérieux '3, Il découvre a la méme époque que Bertolt Brecht
ce nouveau médium et il va développer des formes et des stratégies
spécifiques qui vont lui permettre de mettre la technique au service
d'une interactivité et d'un réenchantement.

28 Si Walter Benjamin est surtout connu pour ses réflexions sur le
cinéma ou la photographie, pour Philippe Baudouin, la radio lui
permet de faire I'expérience de 'aura avant de la conceptualiser. Mais
si nous avons des traces écrites, des photos, beaucoup de documents
sur Walter Benjamin, il ne nous reste que dix-huit minutes
d’enregistrement de saynetes sur quatre-vingt-dix émissions et
aucune trace certifiée de la voix de Walter Benjamin pour qui le
nouveau média de masse était justement « le Pays des Voix ».
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