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TEXT

Les récits de voyage, sous leurs diverses formes, se carac té risent par
une impor tante dimen sion réflexive : en rencon trant l’autre,
l’étranger avec ses coutumes, c’est en fait bien soi- même que l’on
découvre. Les Alle mands ont voyagé en Italie et ont raconté leur
voyage dès le XV  siècle. Si, à l’origine, le voyage avait un but reli gieux
(comme pour Luther) ou culturel à partir du XVII  siècle avec la
tradi tion du Grand Tour, le Voyage en Italie de Goethe (1816) a marqué
un tour nant dans la percep tion d’un objet lui- même fluc tuant au fil
du temps, mais aussi du fait de diffé rences régio nales, y compris au
sein d’une même époque. On peut retrouver cepen dant trois
inva riants : en Italie, on va cher cher la Nature, l’Histoire et l’Art, ainsi
chez Alfred Basser mann, qui suit les traces de Dante pour visiter
l’Italie comme au travers d’un filtre 1.

1

e

e

Avec l’avène ment du XX  siècle, le voyage et son récit vont se
trans former : la repré sen ta tion de l’Italie comme une Arcadie source
pure d’inspi ra tion évolue vers des analyses plus socio lo giques et mon
inter ven tion se propo sera ici d’inter roger cette trans for ma tion à
travers l’exemple de l’écri ture de Walter Benjamin. Mon objectif
prin cipal me conduira donc à montrer en quoi les écrits de Walter
Benjamin illus trent cette étape char nière, comment le récit de voyage
évolue avec la moder nité des idées et de la tech nique et devient un
support de réflexion sur l’iden tité. On étudiera plus particulièrement
Neapel (1931), tiré des Écrits radiophoniques, Rundfunkarbeiten, de
Walter Benjamin 2. On rendra d’abord compte des voyages de Walter
Benjamin en Italie, en 1912 puis en 1924, en inter ro geant l’évolu tion de
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son écri ture. Dans une deuxième partie on présen tera le texte
radio pho nique lui- même, les moda lités et les condi tions de sa
créa tion. Enfin en troi sième partie, on mettra en pers pec tive les
apports du texte tant du point de vue de son écri ture que de celui de
sa rela tion avec la litté ra ture de voyage contemporaine.

Walter Benjamin en Italie et
ses publications
C’est par inter mit tence que Walter Benjamin a tenu un journal, mais
pour l’année 1912, nous dispo sons en parti cu lier du journal de son
voyage en Italie pendant les vacances de Pentecôte 3. On retrouve
dans ce compte rendu tous les aspects du voyage de forma tion : les
aspects maté riels et logis tiques du voyage, la descrip tion des
paysages (montagnes, lacs, jardins), le guide Baedeker avec les sites et
monu ments à voir marqués d’une étoile, l’évoca tion des discus sions
entre cama rades de voyage mais aussi des lieux communs habi tuels
asso ciés à cette litté ra ture : la crainte de se faire voler, les diffi cultés
de commu ni ca tion avec les autoch tones, l’image de la reli gion
catho lique (des moines, des églises, des céré mo nies). Il s’agit bien
d’un journal de voyage, de notes person nelles en vue d’une
hypo thé tique publi ca tion, mais ces notes nous livrent une vision de
l’Italie comme s’il s’agis sait d’un décor, d’une galerie d’art où les
habi tants font fonc tion d’hôte liers ou de guides. Les prin ci paux
attraits de ce type de voyage résident dans l’admi ra tion d’une Nature
idyl lique et source d’inspi ra tion, la connaissance in situ d’œuvres d’art
majeures qu’il faut connaître, et la décou verte de sites histo riques ou
du moins remar quables, à Venise ou à Milan.

3

À partir des années 1920, les auteurs alle mands sont pris d’un désir de
voyage qui les emmène vers de nouvelles desti na tions comme
l’Espagne, les Etats- Unis ou l’URSS. Le déve lop pe ment des
infra struc tures touris tiques (accom pagné de celui des guides tels que
le Baedeker) et des infra struc tures de trans port accom pagné d’une
forme de globa li sa tion commer ciale, vont créer une demande
d’infor ma tion à laquelle la presse en parti cu lier va s’atta cher à
répondre. De plus, la jeune Répu blique de Weimar cherche des
modèles de société desquels s’inspirer, prise qu’elle est entre l’attrait
pour le capi ta lisme des USA et celui du commu nisme en URSS. Après
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les descrip tions urbaines de Sieg fried Kracauer, le récit de voyage
prend une tour nure socio lo gique ou s’oriente vers les repor tages à la
façon d’Egon Kirsch. Le récit culturel devient repor tage socio lo gique.
Paral lè le ment, on observe dans la presse écrite le déve lop pe ment de
récits dans la tradi tion de Hein rich Heine, obser va tions passives d’un
prome neur dans la ville, le concept même du flâneur, avec des textes
de Franz Hessel par exemple sur Berlin, d’Alfred Kerr sur les USA ou
de Joseph Roth en Pologne. À la croisée de ces deux tendances,
le texte Neapel 4 paraît dans la Frank furter Zeitung le 19 septembre
1925. Il rapporte une vision de Naples suite à un séjour de près de
cinq mois sur place.

En 1924, Walter Benjamin veut s’installer à Capri avec des amis pour y
travailler à sa thèse d’habi li ta tion car il pense que la vie y est
beau coup moins chère qu’en Alle magne. Il y fait la rencontre d’une
jeune femme, Asja Lacis, qu’il décrit dans une lettre à son ami
Gershom Scholem comme « une lettone bolché vique de Riga, qui fait
du théâtre et de la mise en scène, une chré tienne ». C’est avec elle
qu’il rédige le texte Neapel, co- signé d’Asia Lakis, malgré les doutes
d’Adorno au sujet de la pater nité de cet article 5. Cette fois- ci le texte,
destiné à la publi ca tion, se concentre sur les habi tants et sur la vie de
Naples. Pour citer Jacques- Olivier Bégot à propos de ce portrait de
Naples, Walter Benjamin « tente de saisir la physio nomie d’un lieu à
partir de détails qui passent le plus souvent inaperçus » 6.

5

Le texte se compose de six parties : une intro duc tion, suivie de
sections trai tant de l’église catho lique, de la Camorra et de Pompéï,
une descrip tion du malaise du visi teur qui perd le sens de
l’orien ta tion, en parti cu lier sociale, sans même pouvoir se raccro cher
à son Baedeker, et la descrip tion d’un congrès de philo sophes qui
s’épar pillent et se perdent dans la ville. Cette déso rien ta tion ne leur
est pas réservée car elle affecte tout voya geur, au point que même le
Baedeker semble perdu : « Aber besser findet auch der banale Reisende
sich nicht zurecht. Baedeker selbst vermag ihn nicht zu begütigen ».
Tout est sens dessus dessous dans cette ville : le bien et le mal, la
reli gion qui doit composer avec la Camorra sans s’y opposer ; les lieux
d’art se trouvent perdus dans des jardins de misère, et même Pompéi
se voit réduite à une source de revenus pour financer la construc tion
d’une Eglise.
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Le pano rama de Naples décon certe l’auteur : il ne faut pas croire les
récits de voyage qui ont peint la ville en couleur, tout y est gris : le
ciel, la mer, la ville s’agglu tinent en une sorte de roche où les
habi ta tions sont incrus tées dans des formes troglo dytes.
L’archi tec ture est poreuse comme la roche et présente un aspect
laby rin thique : laby rinthe spatial (on se perd dans des places, des
esca liers, des cours, des rues) mais aussi temporel (tout semble en
cours, soit de fini tion, soit de décré pi tude, rien ne se trouve dans un
état stable). Ces éléments forment une sorte de scène de théâtre en
continu où même un dessi na teur de rues constitue un spectacle.

7

Walter Benjamin observe un mélange de fête et de travail qui
rythment la vie : le quoti dien est poreux, le dimanche et les jours de
semaine sont inter chan geables, la fête de Piedi grotta est citée en
exemple pour la confu sion des jours dont elle est à l’origine. Ici
encore « Poro sität ist das uner schöpfl ich neu zu entde ckende Gesetz
dieses Leben » 7. L’auteur rappelle égale ment qu’un proverbe attribue à
sept villes italiennes chacun des sept péchés capi taux et que celui qui
corres pond à Naples est la paresse. Mais les napo li tains ont d’autres
moyens de trouver de l’argent que de travailler et le commerce est
floris sant. Walter Benjamin mentionne le loto, le boni men teur
ambu lant, les gale ries commer ciales, le sens du commerce en
indi quant l’inven ti vité des napolitains.

8

Walter Benjamin observe aussi, à propos de l’habitat et des rela tions
sociales, la poro sité entre la rue et l’inté rieur, il décrit les animaux de
la ferme qu’on retrouve au quatrième étage des immeubles, les
familles recom po sées et l’adop tion spon tanée. Il va jusqu’à comparer
Naples à un village hottentot, village afri cain circu laire, où toute
acti vité concerne toute la commu nauté. Cette inter pé né tra tion se
cris tal lise dans les cafés tout en contrastes : ces derniers sont des
lieux où les contacts s’établissent par des signes entre napo li tains et
aux dépens des touristes.

9

L’article de Benjamin, qui se présente sous forme de repor tage, n’est
pas une invi ta tion au voyage orga nisé. Contrai re ment au compte- 
rendu de son premier voyage en Italie tel qu’il appa raît dans son
journal, il ne cite aucun hôtel, pas une œuvre d’art, pas de site
remar quable à visiter abso lu ment. Les sites évoqués prennent
toujours le contre pied de l’imagi naire commun. Cette présen ta tion de
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la ville se fait sans narra teur, au présent, dans une écri ture quasi
filmique. On assiste à un montage des scènes les unes après les
autres, entre cou pées de visions pano ra miques qui présentent les
formes de la ville, zooment sur ses entre la ce ments d’esca liers, de
terrasses et de placettes qui laissent à chaque fois la place au théâtre
de la vie elle- même. Le tout est commenté comme par une sorte de
voix- off. La ville nous est présentée sans média tion, comme surgie
devant la caméra d’un flâneur qu’on suivrait.

Cet essai sera publié sous forme d’article le 19 septembre 1925 dans la
Frank furter Zeitung et présente plusieurs concepts qui seront repris
par Walter Benjamin dans ses écrits posté rieurs : la notion de
poro sité, la « percep tion immé diate » (unmit tel bare Wahrnehmung), le
thème du passage. Mais ce texte aura un autre déve lop pe ment qui
nous inté resse particulièrement.

11

Les projets de Walter Benjamin se trans forment. Fina le ment, il ne
s’installe pas à Capri, ni à Naples, ni même en Italie. En octobre 1924 il
revient à Berlin. Il voyage entre Berlin, Paris, Ibiza et aban donne l’idée
d’une habi li ta tion pour l’univer sité. Il doit se résoudre à trouver un
moyen de vivre de ses écrits. Par l’inter mé diaire de son ami d’enfance,
Ernst Schoen qui est Direc teur des Programmes à la radio de
Franc fort, il reçoit alors la propo si tion de faire des
confé rences radiophoniques.

12

Neapel, le texte radiophonique
De 1929 à 1933, ces confé rences prennent diffé rentes formes :
critiques litté raires, confé rences pour enfants, confé rences pour
adultes, radio péda go gique, saynètes, fictions radio pho niques…
Comme Brecht à la même époque, Benjamin s’inter roge sur les
possi bi lités du nouveau médium et en déduit :

13

L’audi teur veut du diver tis se ment. Et la radio n’avait rien à proposer :
au sérieux et à la limite tech nique du didac tique corres pon daient la
médio crité et les manques de la partie « variété ». C’est là qu’il
fallait s’impliquer 8.

Les trans crip tions de ces chro niques n’ont été rassem blées en tant
qu’écrits de radio que récem ment. Elles faisaient partie ce qu’on
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appelle les archives berli noises de Benjamin retrou vées par la
Gestapo à Paris en 1940, sauvées de la destruc tion à Berlin par
l’Armée Rouge, rame nées par les sovié tiques à Moscou et stockées
dans le Sonderarchiv (archive spéciale), avant de revenir à Potsdam
puis aux Archives de l’Académie des Arts de Berlin. Certaines
chro niques, retrou vées en copie chez Gershom Scholem ou Theodor
Adorno, avaient été incor po rées dans les Œuvres Complètes. Une
série de saynètes avait fait l’objet d’une publi ca tion spéciale. En 1985
étaient parus quelques textes dans le recueil « Aufklärung
für Kinder » (« Les Lumières pour les enfants ») qui regrou pait
diffé rents textes à carac tère péda go gique diffusés à Franc fort dans
l’émis sion « Stunde der Jugend » sur le Südwestdeutscher Rundfunk
ou à Berlin dans Jugendstunde de l’émet teur
radio pho nique Funkstunde.

Un ouvrage critique 9 vient de rassem bler ces chro niques en tant
qu’écrits pour la radio, en mettant en lumière les textes mais aussi
leur genèse, leur inter tex tua lité ainsi que les aspects expé ri men taux à
visée péda go gique et éman ci pa trice qu’ils présentent. Un excellent
travail préli mi naire avait été réalisé en fran çais en 2010 par
Philippe Baudouin 10, lui- même homme de radio, qui avait rassemblé
diffé rentes chro niques traduites en fran çais par Philippe Ivernel ainsi
que des textes d’anciens colla bo ra teurs de Walter Benjamin à la radio,
qui éclairent la démarche d’écri ture. Le nouvel ordon nan ce ment de
ces textes a permis de les classer en textes pour adultes
(chro niques littéraires, Hörmodelle) et textes pour enfants. Et dans
cette clas si fi ca tion on retrouve une sous- classification : Berlin, les
Catas trophes, et Divers. C’est dans la sous- catégorie Divers qu’on
retrouve le texte Neapel, qui a été diffusé le 9 mai 1931 à la radio de
Franc fort. Malgré l’iden tité du titre, il s’agit bien d’un nouveau texte
qui s’inspire entre autres de l’article publié en 1925 mais avec des
modi fi ca tions impor tantes tant sur la forme que sur le contenu.

15

Intitulé Neapel, le texte final retrouvé porte très peu de correc tions.
Le texte dicté comporte très peu de ratures, unique ment quelques
correc tions ortho gra phiques. Comme ces confé rences étaient
annon cées à l’avance dans le programme des émis sions radio, nous
connais sons, pour cette confé rence, les lectures préli mi naires que
Walter Benjamin conseillait aux enfants (et aux adultes qui se cachent
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dans leurs rangs en pensant qu’il ne les voyait pas). Sont cités les
guides de voyage suivants :

Aniello Grifeo, Neapel und seine Umgebung (1930)
Albert Ippel, Paul Scubring, Neapel (Berühmte Kunst stätten) (1927)
Hippolyt Haas, Neapel, seine Umge bung und Sizilien (1904)

Le texte lui- même est construit en neuf para graphes :17

Le Vésuve, le trafic et les garçons dans le métro.
Le peuple, les santons, les petits métiers et la Camorra.
La paresse (thème repris de l’article), la pauvreté, les condi tions sociales,
la loterie.
Le commerce, la banque, le climat, les condi tions de travail, les
produc tions locales (les conserves de fruits, de tomates, les mangeurs de
maca roni, l’expor ta tion en Inde ou aux USA, les entre prises de tissage et
l’exploi ta tion par les étran gers, la fabri ca tion de meubles, surtout de lits)
et enfin les commerces qui trans forment les rues en bazars. Le talent
des napo li tains pour le commerce
Le commerce de rue, en ne repre nant que deux exemples de
boni men teurs : le marchand de denti frice et les ventes aux
enchères inversées.
Le marché aux pois sons et les fruits de mer (thème repris de l’article), la
nour ri ture crue, comment se comporter à l’étranger, la prépa ra tion du
repas de la fête de Piedigrotta.
La fête de Piedi grotta : le bruit, la musique (thème repris de l’article),
l’impor tance de la musique qu’il compare en impor tance avec la boxe
aux USA.
L’impor tance du nombre de jours de fête : chaque quar tier a sa fête où il
honore son saint patron (reprise partielle du thème des papiers de
couleur), où diffé rents artistes font leur spec tacle : cracheur de flammes,
décou pages de profils en papier, athlètes et diseurs de bonne aven ture,
reprise du thème du dessi na teur sur trot toirs, et impor tance des feux
d’arti fice sur toute la côte.
Inter pé né tra tion des fêtes et du quoti dien : les maga sins sont ouverts le
dimanche mais peuvent être fermés pour une fête locale, impos si bi lité
de connaître tous les recoins de la ville, même pour un facteur, la
pauvreté qui oblige à émigrer. Dernier pano rama : le point de vue de
l’émigrant qui observe sa ville depuis le bateau qui le trans porte vers
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l’Amérique : la ville et ses esca liers, placettes, églises tous imbri qués les
uns dans les autres.

Les reprises textuelles corres pondent au maximum à une dizaine de
phrases ou de morceaux de phrases : les sept péchés capi taux
répartis sur les villes italiennes, la loterie, le marchand de denti frice,
les enchères inver sées, les fruits de mer, les papiers décor colorés et
brillants, le dessi na teur de trot toir, les feux d’arti fice sur la côte.
Certains thèmes sont repris mais adaptés en voca bu laire ou en
descrip tion à un public enfantin : La Camorra, la prétendue paresse,
l’image des bazars, l’inter pé né tra tion des jours de fêtes et des jours
ouvrés, les coins et recoins de la ville, les meubles dans la rue.

18

Walter Benjamin intro duit dans le texte un voya geur qui arrive dans la
ville, s’attend à voir le Vésuve et va d’abord rencon trer la foule
bruyante et perdre ainsi tout de suite ses repères, non seule ment
géogra phiques dans le trafic de la ville ou du métro, mais aussi
socio lo giques (l’impor tance des petits métiers, des repré sen ta tions
du peuple, de la Camorra). Il rend ainsi l’effet d’alié na tion que
rencontre le voya geur tout en prenant le contre pied du guide de
voyage type Baedeker qui décrit très préci sé ment tout ce qui peut
arriver. On ne trouve pas de descrip tion de monu ments ou d’œuvres
d’art. Le regard se concentre sur des expé riences vécues et
obser vées, il décrit des scènes de rue tout en donnant des pistes
d’expli ca tion histo riques ou écono miques (les chiffres du commerce,
des produc tions locales), et remplit ainsi la visée péda go gique de son
projet, en s’oppo sant aux clichés qui pour raient être connus des
enfants (les sept péchés capi taux, la paresse, la gastro nomie
napo li taine) et dont certains sont repris dans les ouvrages de la
biblio gra phie qu’il cite.

19

Évolu tion de l’écriture
Si la compo si tion du texte reprend l’arti cu la tion du texte initial entre
pano rama et scènes de rue ou de marché, l’écri ture se trans forme.
Dans le texte radio pho nique appa raît cette fois un narra teur qui
inter pelle les audi teurs présumés enfants dès la première phrase en
leur posant une ques tion, créant ainsi un horizon d’attente. Tout au
long du texte, Walter Benjamin utilise les ques tions pour inter peller
l’audi toire, suppose les réponses et crée ainsi une forme de dialogue

20
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entre le narra teur et l’audi teur supposé. Ce jeu de dialogue
imagi naire, on le retrouve aussi dans d’autres textes de Walter
Benjamin où ce dernier pose des énigmes aux audi teurs, sorte
d’inter ac ti vité avant la lettre.

On observe cinq aspects formels, tels que la person na li sa tion
(narra teur, discours rapporté, moda li sa tion avec quelques
moda li sa teurs simples répétés tout au long du texte : nämlich, ganz,
vor allem) ; l’inter pel la tion (faux dialogue, ques tions) et l’ellipse du
sujet ou du verbe, créant un « faux parlé » au sens de
Henri Meschonnic 11 ; les struc tures simpli fiées (on observe moins de
subor di na tions, des liai sons par connec teurs : ja, nämlich, des
ques tions) ; le voca bu laire du conte (les adjec tifs sont au super latif,
moda li sa tion avec nämlich et ganz, la compa raison avec l’Amérique
est super la tive, les adjec tifs sont dicho to miques (klein, gross, arm), les
couleurs sont primaires, les crimi nels sont carac té risés comme des
méchants (Bösewichte), le marchand de denti frice est présenté
comme un marchand des 1001 nuits, les commerces sont des
échoppes de bazars, on trouve des mets exotiques comme la soupe
aux poulpes ; et le récit est au prétérit (monde raconté) dans la
descrip tion des saynètes du marchands de rue ou du dessi na teur, en
alter nance avec le présent (monde commenté) de la descrip tion des
usines ou de la cuisine, inscri vant ainsi le mode du récit dans
la description.

21

Des éléments struc tu rels viennent renforcer l’aspect didac tique : la
créa tion d’un horizon d’attente avec les ques tions posées aux enfants,
l’acces si bi lité du voca bu laire, les thèmes de l’enfance et la leçon
nichée dans le texte :

22

Nur war ich immer der Meinung, in fremden Ländern genüge es
nicht, die Augen aufzu ma chen und, wenn man es kann, die Sprache
der Leute zu spre chen. Viel mehr muss man versu chen, möglichst
sich den Gewohn heiten des Landes in Wohnen, Schlafen,
Essen anzupassen 12.

Tous ces éléments donnent un aspect attrayant qui diffère de la
présen ta tion origi nale. Avec ces moyens, Walter Benjamin nous
présente une image scin tillante de la ville. Dans le texte initial la ville
était grise, ici les couleurs se retrouvent dans les papiers de
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déco ra tion, les marchands de rues, les feux d’arti fice, même dans un
halo rouge au sommet du Vésuve dans la nuit. Pendant le jour en effet
on n’a pas le temps de regarder le Vésuve, il faut survivre à l’agita tion
de la ville que Walter Benjamin rend par une répé ti tion de struc tures
et une énumé ra tion para tac tique des phénomènes.

Fina le ment cepen dant, les couleurs, les person nages étranges,
l'at té nua tion de certains aspects (Camorra, pauvreté), le côté
laby rin thique de la ville et la perte de repères du voya geur combinés
à la person na li sa tion du narra teur d’abord puis de l’émigrant sont
autant d’éléments qui trans forment la descrip tion en conte
merveilleux. Naples devient un pays avec des règles qui appa raissent
à celui qui regarde, des règles diffé rentes de ce qui est connu, comme
dans un pays imagi naire. C’est une sorte de conte oriental où tout ce
qui est étranger est en fait un signe, le signe d’un merveilleux à
décou vrir. Ainsi la décou verte de l’étranger ne se fait pas par une
compa raison avec ce qu’on connaît mais plutôt par un abandon sans
a priori à un nouvel univers.

24

Conclusion
Le discours du premier texte sous forme de notes de voyage, s’est
ainsi d’abord trans formé en discours socio lo gique mais toujours sous
un angle obser va teur pour fina le ment permettre au lecteur/audi teur
une immer sion dans le voyage. Dans un texte à visée péda go gique, on
s’aper çoit qu’il n’y a aucune mention des sites à voir ou à visiter. Le
site prin cipal à visiter à Naples, le Vésuve, est écarté dès le départ
pour son manque d’intérêt. C’est en noyant son lecteur dans un
tour billon qui lui fait perdre ses repères dès l’arrivée que Walter
Benjamin peut ques tionner les clichés (la paresse, le vol, le jeu) et
leurs causes (la pauvreté, les condi tions de vie sociales, la reli gion).
Étranger à ce nouveau cadre où règnent des règles diffé rentes (le
bruit, l’agita tion, la vie dans la rue, la gastro nomie), Walter Benjamin
invite son lecteur, plutôt qu’à s’inter roger sur l’alté rité, à se laisser
porter par elle en accep tant juste ment que les règles soient
diffé rentes, comme dans un conte de fées.
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Dans les témoi gnages de ses amis Walter Benjamin est présenté
comme un merveilleux conteur, quelqu’un qui savait s’adresser aux
enfants. On voit dans ce texte comment il a su mettre son écri ture au
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service de la péda gogie sans perdre les éléments clés de sa pensée.
L’inter pé né tra tion ou l’analyse socio lo gique sont toujours présentes
dans le texte de radio, mais comme s’il s’agis sait de nouvelles règles à
décou vrir, voire de comprendre plutôt que de juger.

Ce texte est d’abord un texte destiné à être lu à la radio. Même s’il a
déva lo risé son travail radio pho nique dans les lettres à Gershom
Scholem ou à Theodor Adorno, a posteriori Walter Benjamin écrit qu’il
consi dère ses travaux radio pho niques comme ses seuls
travaux sérieux 13. Il découvre à la même époque que Bertolt Brecht
ce nouveau médium et il va déve lopper des formes et des stra té gies
spéci fiques qui vont lui permettre de mettre la tech nique au service
d’une inter ac ti vité et d’un réenchantement.
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Si Walter Benjamin est surtout connu pour ses réflexions sur le
cinéma ou la photo gra phie, pour Philippe Baudouin, la radio lui
permet de faire l’expé rience de l’aura avant de la concep tua liser. Mais
si nous avons des traces écrites, des photos, beau coup de docu ments
sur Walter Benjamin, il ne nous reste que dix- huit minutes
d’enre gis tre ment de saynètes sur quatre- vingt-dix émis sions et
aucune trace certi fiée de la voix de Walter Benjamin pour qui le
nouveau média de masse était juste ment « le Pays des Voix ».
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12  « Seule ment moi, j’ai toujours été d’avis que, dans un pays étranger, il ne
suffit pas d’ouvrir les yeux et, quand on le peut, de parler la langue des gens.
On doit plutôt s’efforcer de s’adapter aux habi tudes du pays en ce qui
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