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À onze heures du matin de mil neuf cent soixante- deux 
Ma montre s’est brisée entre Quipedro et Nambuangongo.

1

Et depuis lors le temps est une diphtongue 
Entre l’absence d’hier et l’absence de demain 
À ma montre entre Quipedro et Nambuangongo.

2

J’ignore s’ils riaient s’ils pleu raient s’ils criaient 
J’ignore les mots qu’ils prononçaient. 
Ils sont là ils sont là. Et ils tiraient. 
Et soudain un cri. Et soudain le fracas. 
Et j’ignore ce qu’ils disaient : s’ils pleu raient s’ils riaient. 
Ils sont là ils sont là. Et ils tiraient. 
À onze heures du matin entre Quipedro et Nambuangongo.
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Et plus jamais il n’y eut ni hier ni demain. 
Il est onze heures du matin de mil neuf cent soixante- deux 
À ma montre entre Quipedro et Nambuangongo.
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