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TEXTE

Los nueve textos presen tados aquí nos ofrecen una visión amplia, por
no decir exhaus tiva de cuatro fenó menos que marcan la historia
contem po ránea y se arti culan entre sí: migra ción, conflicto, exilio y
memoria, carac te rís ticos de la historia del Chile de los siglos XIX- XX.

1

Los conflictos, las migra ciones, los exilio y sus memo rias son temas
que apare cieron en fili grana a lo largo de colo quios orga ni zados –por
Alvar de la Llosa, Nathalie Jammet- Arias, Enrique Fernandez
Domingo, Juan Luis Carre llan–, y veri fi cados en las univer si dades de
Nanterre en 2011, Paris  8 2013, Santiago de Chile  2015, Lyon  2017,
Córdoba  2022 –y a los que parti ci paron muchos de quienes aquí
publican–. Pareció a los orga ni za dores que era hora de profun dizar
estos temas. Los encuen tros cele brados a lo largo de una década
permi tieron reunir a un grupo de estu diosos cuyo meollo central fue,
según las temá ticas esco gidas y dadas al análisis, enri que cién dose de
los aportes de varios inves ti ga dores espe cia listas de estos temas, que,
de modo disperso e inco nexo, llevaban a cabo una refle xión en varios
lugares del mundo, tanto en América como en Europa.

2

Los temas de migra ción, conflicto, exilio y memoria, carac te rís ticos
del Chile de los siglos XIX- XXI, asoman como una cons tante histó rica.
En el período consi de rado recorre un lapso temporal que se extiende
desde la Inde pen dencia hasta nues tros días, cubriendo la época
contem po ránea, ya que nuestro obje tivo ha sido estu diar estos fenó‐ 
menos sobre un período largo, sin olvidar las migra ciones del siglo XIX

que acaso podían arrojar una luz sobre aque llas propias de tiempos
más cercanos.

3

En Chile, los conflictos de la Inde pen dencia produ jeron de migrantes,
en parti cular cuando, vencidos, los Patriotas cruzaron los Andes para
reagru parse en la argen tina ciudad de Mendoza desde donde se orga ‐
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nizó la expe di ción que había de libertar el país. Los primeros éxitos
mili tares del Ejér cito de los Andes provo caron la huida de los
realistas. El afian za miento de los conser va dores provocó la estam pida
de muchos libe rales, los Pipiolos, que a su vez tuvieron que huir. Nada
que no fuera propio de la América de aquel entonces en la que los
inde pen den tistas conser va dores no mostraban desear otro sistema
sino el del retorno al orden social ante rior, mien tras los libe rales
care cían de una visión clara de las reali dades nacio nales cuando no
care cían de un modelo, incluso importado.

Entre aque llos libe rales que hubieron de huir, el antiguo Director
Supremo y héroe de la Inde pen dencia, don Bernardo O’Higgins, se
asiló en un Perú ex baluarte de la monar quía ibérica, liber tado por la
acción conjunta de ni más ni menos que Bolívar y San Martín. El viaje
de O’Higgins prefi gura el que emprenden otros muchos libe rales que
poco después aban do naron Chile, víctimas de las medidas de
destierro o extra ña miento. Entre los más nombrados figuran Fran‐ 
cisco Bilbao, y después, los insu rrectos de 1861, o aque llos de 1891.
Para le la mente, y casi diríamos, para dó ji ca mente, Chile se convirtió a
la vez en país receptor de refu giados, en parti cular argen tinos. Estos
argen tinos, huidos de la «dictadura» de Rosas, a menudo desta caron
por su enorme influencia inte lec tual en Chile en parti cular en los
sectores del perio dismo y de la ciencia polí tica (Mitre, Alberdi,
Sarmiento), así como de la educa ción. El flore ci miento cultural del
Chile de mediados del  siglo  XIX es incon ce bible sin ese aporte,
producto de una activa parti ci pa ción en la funda ción de varios perió‐ 
dicos. A Sarmiento se le debe la orga ni za ción de la Escuela Normal de
Precep tores. La confi gu ra ción de estos exilados polí ticos, faci litó sin
duda, por la imagen posi tiva que se tenía entre la clase domi nante y
gober nante chilena de sus acti vi dades moder ni za doras, la entrada (y
acep ta ción) de perso na li dades inte lec tuales que, invi tadas por el
gobierno chileno, deci dieron, al fina lizar su contrato, quedarse en su
nueva patria. Tal es el caso del más cono cido de ellos, el gramá tico
vene zo lano Andrés Bello quien desa rrolló una extra or di naria carrera
en los sectores  del Laetitia Le  Couedic2023-04-
12T14�14�00LLCDerecho, las Huma ni dades y las Ciencias.

5

Fuera de esa parti cu la ridad de migra ciones y exilio de perso na li‐ 
dades, ego- desplazamientos acaso conven dría decir, Chile, a dife‐ 
rencia de Argen tina, Uruguay, Cuba o Brasil, nunca integró una inmi ‐
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gra ción masiva. La inmi gra ción europea a Chile –europea notamos
por ser el flujo mayor, y no por cual quier supuesto euro cen trismo, ya
que también se habría de tomar en cuenta a  los turcos o los prove‐ 
nientes del imperio austro- húngaro –serbios y croatas– se carac te‐ 
rizó prin ci pal mente por limi tarse a unos flujos migra to rios irre gu lares
y numé ri ca mente redu cidos. A menudo el migrante escogía al lejano
Chile por despecho, por haber fraca sado su proyecto de medro social
gene ral mente en Argen tina o en Perú. A la vez no carece de interés
mencionar la migra ción de chilenos hacia zonas de auge econó mico.
Siendo notable la migra ción hacia tierras que aún no eran chilenas, a
la vez peruanas o boli vianas, a las sali treras, o de modo general, a las
minas que se hallaban en terri to rios que, después de la Guerra del
Paci fico (1879-1883), serían parte de la repú blica austral. También
conven dría mencionar a los nume rosos chilenos que partieron hacia
Cali fornia en aque llos años de 1848-1849, juntán dose a la explo sión
econó mica que siguió la acción de los forty- niners o a aque llos que se
juntaron al proyecto del lejano Klon dike de Alaska (1896-1899), y
también, a partir de 1880, a los merca deres chilenos que parti ci paron
cuando no se apro ve charon del mila groso auge econó mico que se dio
en los alre de dores de Guaya quil con la «pepa de oro», el cacao,
materia prima cada día más consu mida y menos consi de rada como
un lujo, que invadía las mesas de EEUU y Europa para le la mente al
auge econó mico que despedía la crisis de 1873-1879.

No podía ser de otro modo para un Chile que, tras su inde pen dencia,
empezó a recibir nego ciantes euro peos, britá nicos en su mayoría,
pero también algún francés, germa nó fono e italiano, que se insta laron
mayo ri ta ria mente en la capital y los puertos. Antes de 1860, estos
nego ciantes, comer ciantes o empleados de casas euro peas y a veces
profe sio nales libe rales prueban la nece sidad de personal con cierta
forma ción en un país en el que la masa demo grá fica local cubría
amplia mente las nece si dades en materia de mano de obra produc‐ 
tiva primaria.

7

Entre 1846 y 1875, Chile acoge a una impor tante oleada migra toria
prove niente de Alemania que marcará de su impronta la veni dera
historia chilena, más aún porque fomen tará a la vez que respondió a
los planes de ensan cha miento de los límites terri to riales contro lados
por el Estado central en detri mento de las pobla ciones indí genas
autóc tonas del Sur.
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A partir de 1880, el flujo migra torio aumenta y el origen nacional de
los inmi grantes se diver si fica. Estos nuevos inmi grantes que llegan
por contin gentes, son mayo ri ta ria mente un prole tario
sin instrucción.

9

La inte gra ción forzada tras la Guerra del Paci fico (1879-1883) al terri‐ 
torio chileno de boli vianos y peruanos, si bien en dicho caso no se
trata de un flujo migra torio ya que eran a menudo oriundos de los
terri to rios conquis tados, aportó una nueva diver sidad y mantuvo una
fuerza de trabajo prole ta ri zada que no tardaría en surgir en la historia
nacional apor tando otro sesgo a las luchas, nutriendo y moder ni‐ 
zando la refle xión polí tica. Si bien esta migración fue causada por una
situa ción polí tica más que por una opción personal, incluso a veces
por una exigencia econó mica, convendrá, en los veni deros tiempos,
estu diar con mayor aten ción la llegada e inte gra ción de estos al
complejo nacional y su papel en la cues tión social. Su situa ción de
emigrantes alógenos cuando no, además, vencidos, habrá de ser estu‐ 
diada con interés en el contexto corres pon diente al desa rrollo del
nacio na lismo y del surgi miento de movi mientos iden ti ta rios, en
parti cular  las ligas patrió ticas, que marcan el  siglo  XX  americano.
También, final mente, se ha de recordar a los deser tores chilenos de la
Guerra del Pací fico que se insta laron en Perú, algunos llegando a
parti cipar en la inci piente conquista de los terri to rios amazó nicos en
el marco más general de la posi bi lidad de acceder a una vida mejor.
Ejem plos de casos que, a pesar de la debi lidad demo grá fica convo‐ 
cada, mues tran las circu la ciones, no sólo trans atlán ticas sino también
intra- americanas que dan prueba del lugar que ocupa Chile en la
historia continental.

10

A lo largo del siglo XX, Chile parece escapar a la gran oleada de inmi‐ 
gra ciones que carac te riza el Conti nente ameri cano y que desequi li‐ 
brará la domi na ción polí tica y econó mica, hasta entonces insta lada,
de ciertas naciones en el conjunto conti nental. Convendrá, en
tiempos veni deros, aunque no forzo sa mente lejanos, estu diar, para
enten derlas, las razones que hacen que, sin embargo, la insta la ción en
Chile de pocos fran ceses –en parti cular de viña teros borgo ñeses– se
ha mante nido en las memo rias, cuanto más que, de ellos, llegó alguno
que otro apellido hasta la presi dencia de la Repú blica. La acogida muy
contras tada, por no decir polé mica o pola ri zada en extremo, de los
refu giados repu bli canos espa ñoles en unas condi ciones polí ticas
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parti cu lares, propias de un Chile gober nado por un Frente Popular,
marca un momento único de huma nidad y soli da ridad que jamás se
volvió a alcanzar entre ambos países.

Chile, como América Latina era, en los albores de la Segunda Guerra
Mundial un amparo de paz para quienes deseaban refu giarse. El judío
húngaro Endre Fried mann de 27 años, más cono cido como el inol vi‐ 
dable Robert Capa, genial fotó grafo de la Guerra de España, pidió
asilo a Chile en los momentos en que la trampa de la Werh macht se
cerraba sobre miles de demó cratas incon formes porque anti fas cistas,
o senci lla mente cono ce dores de las magnas prác ticas repre sivas de
los nazis, pero también de sus secuaces cola bo ra cio nistas euro peos.
Capa no llegó a Chile, apro vechó  la Cédula  consular chilena para
quedarse en EEUU 1.

12

En los años de 1950, época crisol de una Guerra Fría, que, por razones
dife rentes, sepa raba y recha zaba a los humanos, unas fami lias cató‐ 
licas belgas y fran cesas fueron insta ladas en Chile con el propó sito de
ofrecer al mundo, en caso en que la URSS inva diera la Europa atlán‐ 
tica, una reserva occi dental cató lica blanca, según las pala bras de
aquel entonces. Si simpa ti zantes de la derecha econó mica y extrema
aban do naron Chile en 1970 tras la elec ción de Salvador Allende, el
golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 provocó, según las
fuentes, un exilio masivo de entre 400 000 y un millón de personas
sobre un conjunto demo grá fico nacional de 10  millones de habi‐ 
tantes (1973).

13

En el marco crono ló gico de la dicta dura, se observan varios tipos de
migra ciones, la mayoría corres ponde a un exilio polí tico de personas
o de fami lias enteras que huyeron el régimen militar por temor a la
repre sión, por causa de sus acti vi dades –polí ticas o sociales repro‐ 
chadas, fueran reales o supuestas–, de personas víctimas de la repre‐ 
sión o de encar ce la miento sin funda mento jurí dico, y cuya pena fue
conmu tada por el extra ña miento, de personas deste rradas o cuya
nacio na lidad les fue reti rada, pero también de personas que, a causa
del régimen, perdieron su trabajo o la posi bi lidad de estu diar. Se
observa también poco después  del Laetitia Le  Couedic2023-04-
20T10�17�00LLCGolpe, y a lo largo de los treinta años finales
del  siglo  XX, una emigra ción econó mica sobre varias gene ra ciones –
que apro vecha la presencia en Europa de parientes– lo cual aporta
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una prueba más del fracaso de la polí tica econó mica ultra liberal
de los Chicago Boys. A ello, por numé ri ca mente ínfimo que sea, se ha
de recordar, para lelo al exilio, las migra ciones polí ticas con vistas a
adies tra mientos mili tares mayores o proyectos inter na cio na listas de
comba tientes revo lu cio na rios que desa rro llaron sus habi li dades
victo riosas en Nicaragua.

Mucho queda por hacer acerca de la compren sión de fenó menos
vario pintos en sus desa rro llos, pero tan inter co nec tados. Convendrá
en adelante inte re sarse por las migra ciones de tipo polí tico al igual
que las migra ciones econó micas internas (colo ni za ción del Sur de
Chile, acti vi dades econó micas en las ciudades), y cien tí ficas (profe‐ 
sores, inves ti ga dores, técnicos, estu dios técnicos en Europa y EEUU).
A menudo, se observa que la migra ción es deci dida tras la apari ción
de un peligro o, de modo más amplio, de una «insa tis fac ción» frente a
las condi ciones de vida, del desa rrollo personal o fami liar en el país
de origen. Los estu dios ampliados presen tados aquí permiten evaluar
los flujos de pobla ción que, en casos concretos, salieron de Chile o se
insta laron en otro país y que son elementos nece sa rios para contex‐ 
tua lizar y evaluar las conse cuen cias cultu rales y econó micas de los
fenó menos migra to rios, así como la inte gra ción de los migrantes,
tanto en Chile como en los países forá neos de acogida, en caso de
emigra ción como de recom po si ción del objeto polí tico. En el caso
chileno, el conflicto aparece a menudo como el meollo del proyecto
migra torio y conviene estu diar las memo rias de los conflictos tanto
para aque llos que salieron como para aque llos que se quedaron en el
marco nacional, e incluso aque llos que salieron y volvieron; ya que el
conflicto obliga a salir, pero también a veces a volver, en parti cular en
el marco de la lucha política.

15

La opción de un tiempo largo se escoge con el propó sito de valorar
las cons tantes y las rupturas, y de entender lo que las motiva, pero
siempre teniendo cuidado de poner de relieve las espe ci fi ca ciones
chilenas en el marco de un contexto latino- americano más amplio.

16

De modo que este número –que privi legia varios enfo ques propios de
las cien cias sociales, se enmarca en la conti nua ción del estudio de los
flujos migra to rios, de las migra ciones, de las circu la ciones y de las
trans fe ren cias de saberes polí ticos y de cono ci mientos cien tí ficos y
técnicos– puede proyec tarse de dife rentes modos:
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NOTES

1  Bernard Lebrun et Michel  Lefebvre, Robert Capa. Traces d’une  légende,
Paris, La Martinière, 2011, p.  190-191. Conviene subrayar que, según los
autores, el reac cio nario pero anti fas cista Pierre Laza reff –cacique de la
prensa  gala, París- Soir, Match, y más  tarde Le  Figaro– ayudó a Capa a
escapar, acaso ponién dole en contacto con la emba jada de Chile en París. Lo
cierto es que  la Cédula no está firmada por Neruda como lo afirman los
autores, pero sí, Neruda informó sobre los «ante ce dentes» de Capa, tal
como aparece en el docu mento reproducido.
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TEXTE

Nos es grato presentar las contri bu ciones a este número temá tico al
que respon dieron quienes aparecen aquí y fueron selec cio nados por
la calidad de  los trabajos presen tados, reco gidos en tres apar tados:
migra ciones, asilos y relatos, archivos, discursos y memoria.

1

Intro du ciendo el eje migraciones, en un estudio preciso en sus datos
y cifras, Enrique Fernández Domingo se centra sobre las carac te rís‐ 
ticas y la evolu ción de los flujos migra to rios propios de la colonia
fran cesa afin cada en Chile entre 1865 y 1930, apoyán dose en archivos
de la emba jada fran cesa de Santiago de Chile y los censos chilenos
publi cados entre 1854 y 1930, intere sán dose por los medios de atrac‐ 
ción, colo ni za ción de tierras, y agentes del trans porte de los
migrantes galos. Destaca la ruptura que supone el primer conflicto
mundial al marcar un descenso defi ni tivo de la llegada de fran ceses a
la repú blica austral, y los empleos ocupados. Un segundo tiempo
muestra una diver si fi ca ción de las áreas de ocupa ción y la desna cio‐ 
na li za ción de los descen dientes de emigrantes.

2

A  continuación, Nathalie  Jammet- Arias y Juan Luis Carre llán  Ruiz
ofrecen un valioso estudio acerca del compor ta miento de la comu‐ 
nidad fran cesa radi cada en Chile frente a la Primera Guerra Mundial
arro jando, tras presentar las prin ci pales carac te rís ticas de ésta, una
luz nueva acerca del compor ta miento de estos frente a la contienda
mundial. A base de la docu men ta ción del archivo consular francés,
aparecen así regis trados la obra consular, la juris dic ción fran cesa
para con sus nacio nales en ultramar, y las razones y medios de orga‐ 
ni za ción de la insu mi sión indi vi dual, así como la reac ción de sectores
de edad frente al compor ta miento de los jóvenes. Varios gráficos
enri quecen una visión deta lladas según las provin cias chilenas.

3
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Siguiendo el tema de la guerra, a partir de la docu men ta ción conser‐ 
vada en el Archivo General Militar de Guada la jara, nuestra madri‐ 
leña colega Concep ción Pallarés Moraño traza el reco rrido deta llado
y preciso de las actua ciones y andanzas de los rexitas, cola bo ra dores
belgas del imperio nazi, que se habían inte grado volun ta ria mente a la
Werh macht en su guerra contra el Este europeo. Bien ve nidos en la
España de Franco que supues ta mente prometía darles un empleo en
la indus tria nacional, resultó que la desidia fran quista los llevó, al
carecer de sustento econó mico, a buscar las vías de migra ción hacia
Chile. La autora destaca el papel de la Iglesia en el tras lado de estos
filonazis a Chile. Además de dejar claro la labor de control de la
comu nidad germá nica por la oficia lidad alemana a partir de enero de
1933. Aunque en este caso, como en el del galo Tounens, la migra ción
de belgas a Chile no llegó a ser masiva a pesar de que las condi ciones
provo cadas por estruc turas preexis tentes fueran favorables.

4

Abre  el eje asilos y  relatos nuestra colega  onubense Encar na ción
Lemus  López quien desvela la triple cone xión entre dife rentes
momentos de las rela ciones entre Chile y España, de 1936 hasta 1973.
El primero, se cons truye cuando los adictos al campo suble vado se
refu giaron, a partir del 19 de julio de 1936, en lo que pronto –de modo
imper fecto pero propio de una España leal agre dida y obli gada a
defen derse– se seña laría como un nido de espías, la emba jada de
Chile en el Madrid asediado, pero indo mable y resis tente. Segundo, el
mismo edificio, pero con refu giados repu bli canos que crean allí la
primera revista del exilo, Luna. Tercero, unos pocos que, a pesar de la
simi litud de regí menes, son acep tados en la emba jada de España en
Santiago después del 11 de septiembre.

5

Desvela de este modo la autora cómo, con un grupo de 18  jóvenes
inte lec tuales repu bli canos (un escritor ferro viario, un médico, un
arqui tecto pintor, estu diantes, perio distas, hombres de teatro, etc.)
en un Madrid opri mido, nace una revista poética llena de nostalgia,
producto de charlas y concep ciones nocturnas, como el sello de una
clan des ti nidad, o como sinéc doque premo ni toria de la noche que
cubrirá España durante 40 años, «nuestra noche es negra», escriben
ellos. Y al salir de la emba jada, camino al exilo sin retorno, notan que
«no hemos encon trado el Madrid alegre de antes de la guerra, ni el
Madrid heroico de la lucha, sino el Madrid vencido, humi llado,
hambriento y rencoroso». Luna, es la primera crea ción inte lec tual del

6
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exilo, nacida, en una emba jada, más aún es de notar hispa no ame ri‐ 
cana, en cuyo cuarto de refugio «todo viene a dar la sensa ción de
cámara de buque», llama miento al viaje, o senci lla mente voluntad de
huir de una España que ya no es, ni será. Final mente, evocando al
socia lista Giner de los Ríos, la autora plantea la pregunta: ¿hasta qué
punto la mirada sobre la Guerra de España provocó cierta mirada
sobre el Gobierno de la UP chilena, al igual que la mirada de la élite
chilena sobre la Guerra de España reforzó la cons truc ción de un
discurso contra el Frente Popular chileno?

Desde Córdoba, Argen tina, en un fino  análisis, Mirian Pino regresa
hacia objetos de estudio esca sa mente abor dados por la crítica como
la ensa yís tica de Diamela Eltit que conforma el sistema lite rario
chileno en una zona de la resis tencia cultural que apareció en dicta‐ 
dura después en la Tran si ción, y se prolonga hasta hoy en día,
mostrando los caminos alter na tivos para pensar la rela ción arte- 
política, arte- vida, centro de las refle xiones de quien integró el
Colec tivo de Acciones de Arte, fundado en los momentos más
cruentos de la dicta dura. Su escri tura disrup tiva, fuera de los límites
del vero símil realista, fue consi de rada «rara», «hermé tica», «difícil de
entender», cali fi ca tivos natu ra li zados y amañados a su condi ción de
mujer. Mirian Pino aborda el testimonio Puño y Letra y los escritos de
Signos Vitales –compi la ción de escritos, frag mentos de testi mo nios,
columnas de opinión, escritos cercanos a clases quizás impar tidas en
Chile y EEUU, y lecturas para presen ta ciones de libros– que cons ti‐ 
tuyen refle xiones en la que lo testi mo nial, la Historia, el cuerpo y el
poder son unidades de análisis indisociables.

7

El Golpe de Estado de 1973 es un punto axial para  abordar Puño
y letra regre sando a un pasado atroz. Recor dando la memoria que se
consume en los medios masivos, espec ta cu lares, vacuos, es decir
propios del dispo si tivo más acei tado que posee el ultra- capitalismo
chileno. Los lenguajes de la cultura en Eltit hablan de los archivos del
mal, señala Mirian Pino, y la batalla por la memoria histó rica en Chile
encuentra en su escri tura un lugar de resguardo, en medio del
vendaval neoli beral, de la conso li da ción del neoli be ra lismo en demo‐ 
cracia, pero también de la resis tencia popular.

8

Polé mico perso naje de destino impro bable, mega ló mano frus trado en
su reali za ción, la aven tura de Antoine de Tounens a la que se interesa

9
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Jérôme Louis, sólo es conce bible porque se enmarca en las inten‐
tonas polí ticas de entonces que se cruzan y, a veces se inter co nectan.
O sea en los proyectos euro peos y yanquis de crear enti dades impe‐ 
riales en Hispa no amé rica como preludio a las amplia ciones terri to‐ 
riales que son para lelas a los procesos de conquista y aniqui la ción de
terri to rios indí genas, tal como el proyecto de Montt en el sur chileno.
Detrás del proyecto personal galo, se vislumbra las redes de soli da‐ 
ridad y ayuda de la franc ma so nería –y su denuncia por parte de la
Iglesia cató lica que amplía la impor tancia de la sociedad secreta de
entre ayuda– que supues ta mente actuaría en la sombra de una cons‐ 
pi ra ción inter na cional. Llama la aten ción la exis tencia de un medio
polí tico que tiene la capa cidad de hacer aparecer y mantener la exis‐ 
tencia de tales aven tu reros. No queda claro si gozó o no de un apoyo
oficial –o si senci lla mente, éste se dirigía prin ci pal mente a México–.
Sin embargo, el espí ritu reac cio nario utópico queda claro, y conviene
ver porqué es intere sante cons tatar cómo éste se adapta a las nuevas
circuns tan cias histó ricas, apro ve chando de ellas para relanzar el
proyecto colo ni zador que se convierte, se legi tima, al afirmar que
esta conquista permi tiría vaciar Europa de los  elementos rojos que
aparecen al calor de la amplia ción de las ideas sociales radi cales
nacidas de la oposi ción a las condi ciones de explo ta ción laboral del
prole ta riado. América, y en este caso Chile, aparece como un posible
lugar de descarga de los elementos subver sivos inde seados e inde‐ 
sea bles. Realistas –en muchos sentidos de la palabra– los tribu nales
mili tares fran ceses de los victo riosos y sangrientos versa lleses prefi‐ 
rieron los presi dios de la Nueva Cale donia a una Nueva Francia en la
Arau canía chilena. Pero lo cierto es que los Gobiernos euro peos
estaban al acecho, por si las cosas evolu cio naran de un modo favo‐ 
rable, de no perder una ocasión de expan sión. Perso naje olvi dado –
acaso loco de remate– pero que aún, lo subraya Jérôme Louis,
traviesa la actua lidad perio dís tica, su derrota personal impidió cual‐ 
quier proyecto de migra ción europea en el Chile austral –cuando,
para dó ji ca mente, éste era el proyecto de Montt–, fracaso debido más
que nada al poco interés que levantó su proyecto entre los Mapuche.

Abre el eje archivos, discursos y memoria el trabajo preciso y docu‐ 
men tado  de Nicolas  Prognon quien reme mora el derro ca miento
violento del Gobierno de la Unidad Popular como una ruptura en la
Historia polí tica chilena cuyo carácter inédito y nove doso se echa de

10
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ver en el exilio masivo provo cado. Se centra en la orga ni za ción plural
de este exilio insta lado en Francia. La rápida puesta en marcha de un
sistema de destierro da la posi bi lidad a los mili tares de excluir del
país a toda persona que poten cial mente pudiera criticar el nuevo
régimen, oponerse a éste, o comba tirlo. Se trataba de alejar de modo
auto ri tario las posi bles resis ten cias y dejar espacio para cons truir el
Estado soñado por los mili tares. La segunda parte se centra sobre la
reso nancia, y las razones de ésta en Francia, que se tradujo por un
amplio movi miento de soli da ridad que incluyó a los prin ci pales
actores sociales y polí ticos del país de acogida. La tercera parte
ofrece el aspecto memo rial a través de una compi la ción de testi mo‐ 
nios de exiladas/dos y  de retornados, con el propó sito que estas
memo rias completen el tríp tico edifi cado entre 1973 et 1994, por esas
chilenas y chilenos, en un marco crono ló gico defi nido por tres
momentos enca de nados crono ló gi ca mente: repre sión, exilio
y memoria.

El  hispalense Gonzalo Barroso  Peña sinte tiza una mirada aguda
acerca del cine docu mental en la era que va de la dicta dura hasta la
reapa ri ción de la demo cracia, entre 1973 y 2014, confor mado así exilio
y retorno. A ello, se añaden los cineastas hijos de la gene ra ción ante‐ 
rior que hurgan en la memoria. Se plantea el autor la rela ción entre
Historia y uso del docu mental, más allá de la nece sidad de esta blecer
el catá logo de los docu men tales que tratan del exilio, contrastar las
condi ciones del exilio, y el trato que los cineastas le dieron, para
analizar la narra ción cine ma to grá fica del relato del exilio que –
después del Golpe y de los desapa re cidos– es el tema más tratado.
Además del exilio, aborda el exilio de los cineastas, el cual dejó al país
sin cine. Final mente, llega a la conclu sión de que el cine del exilio se
convierte «no sólo en un dispo si tivo de reac ti va ción de la memoria,
sino también de un medio de sanación».

11

Basán dose en los archivos de la emba jada de Francia en  Santiago,
Alvar de la Llosa expone la posi ción, el análisis y las inte rro gantes del
personal de ésta en los días y semanas poste riores al Golpe, fina li‐ 
zando sobre lo que, al contrario, se opinaba y reco men daba desde el
Quai d’Orsay. Aparece la difi cultad de capear el asunto de los asilados,
cómo estos se convierten en moneda de inter cambio frente a un
hipo té tico reco no ci miento de la Junta al que, por tradi ción, París se
niega. La perma nencia de las rela ciones con ésta es, justa mente, para

12
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faci litar la salida de los asilados al igual que el desen car ce la miento de
sus nacio nales víctimas de la repre sión gorila. Muestra cómo, frente
al cono ci miento preciso de la repre sión y su amplitud, las contin gen‐ 
cias y obli ga ciones de la polí tica inter na cional se mantienen vigentes.

A modo de coda, la sección Varia presenta los trabajos de estu diantes
que ya han avan zado en su carrera de inves ti ga dores lo sufi ciente
como para presentar tareas refle xivas de calidad acerca de temas
nove dosos e inéditos. En un esme rado y docu men tado análisis
de prensa, Deydri Delgado Avila indaga el trata miento que se dio en
el perió dico  cubano Granma al Golpe del 11 de septiembre chileno,
centrán dose en la presen ta ción y la narra tiva que se cons truyó
entonces desde la cúpula polí tica cubana, para uso nacional y
relanzar la lucha conti nental por la inde pen dencia, más allá del
repudio al atro pello histó rico. Así mismo indaga el forta le ci miento de
la visión cubana de los acon te ci mientos lati no ame ri canos frente a un
mismo enemigo común productor de la violencia repre siva
militarista- fascista, Estados- Unidos.

13

Espe cia lista de José Carlos  Mariátegui, Jean- Ganesh  Leblanc se
acerca a  la obra del marxista peruano y nos desvela cómo éste
persigue un obje tivo cons tante: crear las condi ciones prácticas, polí‐ 
ticas, teóricas y sociales para una sociedad peruana socia lista libre de
opre sión y de explo ta ción. Este artículo muestra cómo Mariá tegui
recorre el binomio naturaleza- artificio para revelar, por un lado, la
función para si taria de la clase domi nante y, por otro, lo que une los
hábitos colec ti vistas pré- capitalistas de las comu ni dades indí genas y
la teoría socia lista moderna. Así Mariá tegui procede a un relec tura
crítica de la historia peruana, oponiendo la conquista espa ñola y el
período colo nial al Imperio inca como, respec ti va mente, figuras arti‐ 
fi ciales y natu rales, lo cual permite al autor mostrar que esta clave
heurís tica abre posi bi li dades críticas para un análisis de la inser ción
del Perú en el capi ta lismo al igual que para entender la natu ra leza
econó mica preda toria del período repu bli cano. Final mente, discute la
inter pre ta ción histo ri cista y la dialéc tica de la moder nidad que
Mariá tegui desa rrolla profun di zando su idea de un «Perú inte gral»
como nación socia lista no esen cia lista, en la cual elementos pre- 
modernos y modernos se conjugan a favor de un proyecto revo lu cio‐ 
nario. La natu ra leza y el arti ficio aparecen en Mariá tegui como dos

14
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figuras centrales en la forma ción social peruana y, por lo tanto, como
una de las fases de la lucha de clases.

Por último, rela cio nando los últimos acon te ci mientos polí ticos
en Chile, Ludi vine Gravito se interesa por los vínculos entre la lite ra‐ 
tura y la sociedad chilena contem po ránea tal como los crea la lite ra‐ 
tura negra, o novela poli ciaca. Los códigos de la novela negra ofrecen
un espacio que permite la explo ra ción del lado obscuro de la
sociedad contem po ránea chilena –marcada por la falta de espe ranza
y de justicia–, y faci lita la denuncia de la corrup ción del Estado. La
lite ra tura se convierte en un aliado de la memoria del tiempo
presente, al mostrar las conse cuen cias de una Historia aún  no
digerida. Así, los autores chilenos del último decenio se apode raron
de los recursos narra tivos y de los códigos este reo ti pados de la
novela negra para dar voz, no sólo, a las víctimas de la dicta dura, olvi‐ 
dadas de la historia oficial, sino también para denun ciar la corrup ción
omni pre sente, conse cuencia de la apro pia ción econó mica por una
casta diri gente que aún domina la economía. De ese modo son inte‐ 
rro gadas las conse cuen cias sociales, polí ticas, econó micas de hoy,
propo niendo una mirada reno vada del presente, alejada de las
imágenes y discursos propuestos por el poder. Lo cual lleva también a
la autora a plan tearse hacia quién está diri gido este tipo de lite ra tura
en un país en que el acceso a bienes cultu rales e internet queda
reser vado a una minoría.

15

https://publications-prairial.fr/textures/index.php?id=115
mailto:Alvar.DeLaLlosa@univ-lyon2.fr


Migraciones



Características y evolución de los flujos
migratorios y la colonia franceses en Chile
(1865-1930)
Caractéristiques et évolution des flux migratoires français et la colonie
française au Chili (1865-1930)
Characteristics and Evolution of French Migratory Flows and the French
Colony in Chile (1865-1930)

Enrique Fernandez Domingo

DOI : 10.35562/textures.354

Droits d'auteur
CC BY 4.0

RÉSUMÉS

Español
A partir de las fuentes que nos propor cionan los Archivos diplo má ticos de la
emba jada fran cesa de Santiago de Chile y los censos chilenos publi cados
entre 1854 y 1930, este artículo tiene como prin cipal obje tivo presentar las
estruc turas gene rales del flujo migra torio y de la colonia fran cesas en Chile
entre la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX.

Français
Sur la base des sources four nies par les archives diplo ma tiques de l’ambas‐ 
sade de France à Santiago du Chili et des recen se ments chiliens publiés
entre 1854 et 1930, l’objectif prin cipal de cet article est de présenter les
struc tures géné rales du flux migra toire fran çais et de la colonie fran çaise au
Chili entre la seconde moitié du XIX  siècle et le premier tiers du XX  siècle.

English
Based on the sources provided by the diplo matic archives of the French
embassy in Santiago de Chile and the Chilean censuses published between
1854 and 1930, the main objective of this article is to present the general
struc tures of the French migratory flow and the French colony in Chile
between the second half of the 19th century and the first third of the
20th century.
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TEXTE

Introducción
El proyecto de nación que se arti cula en Chile a lo largo de la primera
mitad del siglo XIX, tiene como uno de sus puntos prin ci pales la cues‐ 
tión de la pobla ción. Este proyecto implica el aumento numé rico de
los habi tantes del país y, al mismo tiempo, la atrac ción de una pobla‐ 
ción europea que debe mejorar la  calidad «moral» y «racial» del
pueblo  chileno . Del otro lado del Atlán tico, al mismo tiempo, se
produce una estruc tu ra ción y circu la ción de discursos y repre sen ta‐ 
ciones sobre el conti nente ameri cano como un lugar lleno de opor tu‐ 
ni dades y una tierra de futuro. Esta repre sen ta ción se estruc tura a la
vez que tienen lugar dife rentes crisis econó micas y polí ticas que
obligan a miles de euro peos a aban donar sus hogares con la espe‐ 
ranza de mejorar su calidad de vida .

1

1
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En Chile, con respecto a la cues tión migra toria, la produc ción legis la‐ 
tiva se carac te riza por el fomento de una inmi gra ción de pobla ción
europea que se liga a una polí tica de desa rrollo agrario. Este hecho
discri mina a la pobla ción nativa como factor de desa rrollo del país, y
omite jurí di ca mente los procesos de inmi gra ción origi nados como
resul tado de la inter ac ción con los países vecinos. Es el caso de la
promul ga ción, en 1845, de la ley de Colo ni za ción y su primera conse‐ 
cuencia, es decir, la arti cu la ción  de un flujo migra torio de contin‐ 
gentes que comienza, a partir de la década de 1840, con el asen ta‐ 
miento bajo el derecho del «primer ocupante» de colonos alemanes 3

en las regiones agrí colas de Valdivia y Llanquihue 4.

2

Este artículo tiene como prin cipal objetivo presentar las estruc turas
gene rales del flujo migra torio y de la colonia francesas en Chile entre
la segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX. Para ello
nos apoyamos en las fuentes que nos propor cionan los archivos
diplo má ticos de la emba jada fran cesa de Santiago de Chile y los
censos chilenos publi cados entre 1854 y 1930. Con respecto a estas
últimas fuentes, los datos censales, con todas sus limi ta ciones, nos
dan la posi bi lidad de trazar algunos pará me tros gene rales y seguir
crono ló gi ca mente las tenden cias y carac te rís ticas gene rales del flujo
migra torio francés en Chile. Es cierto que nuestro trabajo aporta
respuestas parciales, es por eso que queremos señalar que este
artículo es el resul tado de un trabajo que debe ser comple tado por
próximas inves ti ga ciones llevadas a cabo a partir de otro tipo de
archivos (parro quiales, muni ci pales, privados…), con el obje tivo de
completar progre si va mente el relato de la colonia fran cesa en Chile.

3

En este trabajo consi de ramos la migra ción como un proceso. En este
sentido, los despla za mientos humanos que tienen como punto de
origen Francia y Chile como lugar de destino final, implican un
conjunto de factores causales, de desa rrollo y conse cuen cias tanto
para la sociedad de partida como para la de llegada . Estos despla za‐ 
mientos, desde el momento de la toma de deci sión de aban donar el
país de origen hasta el final del periplo migra torio no se carac te rizan,
en general, por ser acciones aisladas y está ticas, sino que se llevan a
cabo en el seno de una red de rela ciones sociales y circuns tan cias
econó micas, polí ticas y cultu rales que se trans forman conti nua mente
en el tiempo.

4

5
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El artículo se estruc tura en dos partes marcadas por la ruptura que
signi fica el primer conflicto armado mundial para el flujo migra torio
francés en Chile. Estas dos partes, a partir de una visión diacró nica,
presentan la evolu ción y las estruc turas gene rales tanto del flujo
migra torio como de la colonia fran cesa radi cada en Chile entre la
segunda mitad del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX.

5

1865-1914� aumento del flujo
migra torio y estruc tu ra ción de la
colonia fran cesa en Chile
A partir de la segunda mitad del siglo XIX, el gobierno chileno consi‐ 
dera el pobla miento de los nuevos terri to rios del sur conquis tados a
los indí genas, como un instru mento para imponer el poder del Estado
y desa rro llar el creci miento econó mico en estas «nuevas»
regiones chilenas 6. En 1872 se crea la Oficina general de Inmi gra ción
y diez años más tarde, el 10 de octubre de 1882, abre sus puertas la
Agencia de colo ni za ción general de Chile en Europa. Esta agencia, en
cola bo ra ción con la Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA), desa rrolla
una impor tante labor en la atrac ción de migrantes, con algunas inte‐ 
rrup ciones, hasta la década de  1910 7. Para le la mente existen compa‐ 
ñías privadas euro peas de colo ni za ción que completan el trabajo
reali zado por las insti tu ciones esta tales, como es el caso de la
Sociedad Colo ni za dora Nueva Italia, de Jorge Ricci, que trabaja esen‐ 
cial mente en Malleco y Temuco. Sin embargo, a pesar de los intentos
de las auto ri dades chilenas, la inmi gra ción volun taria, espon tánea y
libre sigue siendo la que llega a Chile en mayor número 8.

6

Durante estas décadas, el gobierno chileno realiza en Francia varias
campañas de publi cidad a través de una serie de confe ren cias sobre
la pros pe ridad de las tierras chilenas y las condi ciones excep cio nales
de acogida que ofrece el país. Los colonos fran ceses que llegan en el
marco de las campañas de contra ta ción reali zadas por la Agencia de
colo ni za ción de Chile en Europa son, en su gran mayoría, obreros y
agri cul tores, adultos y jóvenes de género mascu lino, formados en sus
regiones de origen.

7
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Los fran ceses que desean ir a Chile deben diri girse a las agen cias
privadas de inmi gra ción las cuales perciben una coti za ción
por emigrante. En 1895, por ejemplo, la publi cidad que circu laba en
Francia con respecto a la emigra ción en Chile, da infor ma ción sobre
los sala rios y las condi ciones labo rales. En estos pros pectos se indica
clara mente la dife ren cia ción de los empleos con respecto al género
del emigrante, como es el caso de trabajo domés tico o del oficio de
lavan dera, como las even tuales dife ren cias de salario entre los
oficios propuestos.

8

Sala rios: Albañil 2,50 a 3,00 pesos Carpin tero 2,00 a 3,50 pesos
Ebanista 2,50 a 4,00 pesos Hoja la tero 2,50 a 4,00 pesos Herrero 2,50
a 4,50 Pintor 2,50 a 3,00 Sastre 4,00 pesos Mecá nico 3,50 a
5,00 pesos Cochero de casa parti cular 30,00 a 40,00 pesos
mensuales, alojado y alimen tado, cochero de punto, 12% de la
entrada Domés ticas (mujer) 15 pesos mensuales, alojadas y
alimen tadas, Lavan deras, 3,00 pesos por docena de piezas,
agri cul tores 25,00 mensuales, alojados y 20 a 25 pesos de la cosecha,
agri cul tores jorna leros, 0,60 a 1,20 pesos según la esta ción y el
género de trabajo, alojados y alimen tados, jardi neros, 30 a 200 por
mes, quesero, contra maestre 45,00 mensuales, alojado y alimen tado,
quesero, obrero 30,00 mensuales, alojado y alimen tado viña teros
1,000 a 2,000 por año 9.

Al mismo tiempo, se informa a los candi datos a insta larse en Chile
sobre las posi bi li dades ofre cidas por el Estado chileno y las condi‐ 
ciones del contrato de colo ni za ción de tierras que enuncia el
gobierno. Este contrato se basa en un tipo de crédito a largo plazo
concer niendo tanto la tierra como las herra mientas otorgadas.

9

El estado posee en las provin cias del Sur (Cautín, Malleco, Valdivia,
Llan quihue, Chiloé) miles de hectá reas de terrenos eriazos dedi cados
para la colo ni za ción. Para este fin llegaron en 1901, por inter me diario
de la Agencia de Colo ni za ción en París, 1085 indi vi duos y con orden
de la Sociedad de Fomento Fabril, 370, número que repre senta para
el fisco un desem bolso de 100.000 pesos Los alicientes que se
presentan á los extran jeros para que emigren á este país, serían
bastantes, si no estu vieran deslus trados por un descré dito enorme,
cimen tado en parte por falta de cumpli miento de nuestro gobierno, y
en mucha por nuestra fluc tua ción mone taria. Pueden contar con
pasajes de tercera clase para ellos y sus fami lias y trans porte gratuito
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de sus equi pajes y conduc ción hasta la colonia. 0,30 pesos diarios
por adulto y 0,15 por cada hijo mayor de diez años desde el día de su
llegada, hasta aquel en que se le dé la pose sión de un terreno
deter mi nado, una yunta de bueyes, un yugo arador ó carre tero, un
arado ameri cano, una carreta de madera, 150 tablas de una pulgada,
por nueve pulgadas y 41 varas de largo y 23 kilo gramos de clavos.
Todo avalado al precio corriente de costo en la época de la entrega;
un lote de terreno de 70 hectá reas por sí y 30 hectá reas por cada
uno de sus hijos varones, mayores de 18 años; una pensión de veinte
pesos mensuales durante un año, médico y medi cinas gratuitas
durante los dos primeros años. El colono queda some tido, entre
otras obli ga ciones, á devolver los adelantos en dinero ó espe cies en
cinco anua li dades, paga deras desde el cuarto año después de
su establecimiento .10

En 1896, el gobierno chileno acepta la propo si ción de Charles Colson,
agente marí timo de Burdeos, el cual se compro mete a intro ducir en
Chile 5 000 fami lias de colonos. El contrato con el gobierno chileno
esta blece que la intro duc ción en Chile de estos colonos debe hacerse
en un periodo de ocho años. Al mismo tiempo se concede a Colson la
propiedad de 300  000  hectá reas de terreno en las provin cias de
Cons ti tu ción y Valdivia en las cuales deben insta larse 3 000 fami lias;
225  000  hectá reas en la provincia de Llan quihue (1  500  fami lias) y
100 000 hectá reas en la provincia de Chiloé (500 fami lias). Las fami‐ 
lias deben ser de origen europeo y el control de que se cumpla este
requi sito es de la respon sa bi lidad de la Agencia de colo ni za ción de
Chile en Europa.

10

En 1907 el gobierno chileno encarga a Eugène Cibié la misión de
reclutar obreros- mecánicos, tipó grafos y agri cul tores en los depar ta‐ 
mentos del suroeste francés. En 1910, el gobierno chileno crea en
Paris la Agencia general de emigra ción, diri gida por el dipu tado
Agustín Gana Urzua, con el obje tivo de paliar la falta de mano de obra
tras el terre moto de Valpa raíso de 1906.

11

Durante estas décadas, además de las citadas, otras agen cias trabajan
en el envío de emigrantes como es el caso de Exhau rren et Larrain en
París, y Trotebas en Marsella. Las empresas de trans porte marí timo
Messa ge ries Mari times de Bordeaux y la Compagnie Trans atlan tique,
por ejemplo, desa rro llan también una acti vidad publi ci taria rela cio‐ 
nada con la partida a los países sudamericanos.

12
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Las agen cias inter na cio nales de infor ma ción, como Havas- Reuter,
forman parte de los actores trans na cio nales que tienen una
influencia impor tante en la cons ti tu ción de los flujos migra to rios.
Entre 1874 y 1876, abren las puertas las sucur sales sudame ri canas de
Havas- Reuter  en Monte video, Buenos Aires, Lima y  Valparaíso . El
desa rrollo de las comu ni ca ciones en cuanto a los trans portes y la
infor ma ción, favo rece el aumento de los flujos migra to rios de finales
del siglo XIX y prin ci pios del siglo XX.

13

11

Sin embargo, a pesar de la puesta en marcha de una polí tica favo rable
a la inmi gra ción, conti nuada por los gobiernos de Balma ceda (1886-
1891) y Pedro Montt (1906-1910), contra ria mente a los países vecinos
de América del Sur, Chile no es elegido por los emigrantes fran ceses
como uno de sus prin ci pales destinos. Así, por ejemplo, entre 1857 y
1946, 261  020 fran ceses entran en Argen tina de los cuales un 37%
deciden insta larse defi ni ti va mente en el país 12. En Uruguay, durante
el primer tercio del  siglo  XX, la cantidad de fran ceses radi cados en
este país oscila entre 13 000, en 1900, y 9 500, en 1930 13.

14

Según los informes de la emba jada fran cesa de Santiago, la causa
prin cipal de este hecho, en rela ción con los países vecinos, reside en
la ausencia de tierras agrí colas suscep ti bles de ser distri buidas
gratui ta mente, o casi gratis, a los nuevos colonos. A esto se añade las
malas condi ciones climá ticas de las regiones que deben ser colo ni‐ 
zadas y las difi cul tades rela cio nales que los recién llegados encuen‐ 
tran del lado de la pobla ción autóc tona. En muchos casos los colonos
descu bren también la dife rencia entre las promesas reali zadas por las
compa ñías colo ni za doras y la realidad.

15

En 1903, por ejemplo, se otorga a los recién llegados conce siones
gratuitas que pueden llegar hasta 40  hectá reas. Las difi cul tades
admi nis tra tivas, el clima extre ma mente duro de las tierras australes y
la inexis tencia de vías de comu ni ca ción hacen que la realidad de la
propo si ción guber na mental sea decep cio nante para los intere sados.
Las malas condi ciones que encuen tran los colonos fran ceses, como
son la orga ni za ción defec tuosa del servicio de inmi gra ción, el alto
coste de la vida mate rial y las duras condi ciones de trabajo, hacen que
«une part des immi grants français arrivés au Chili passe en Argen tine,
d’autres se présen tent à la Léga tion pour obtenir leur rapa trie ment
en France» .

16
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Tabla 1. Número de fran ceses censados en Chile distri buidos por sexo y porcen- 

taje con respecto al conjunto de los extranjeros

Hombres %
total franceses

Mujeres %
total franceses

Total
franceses

%
total extranjeros

1865 1 869 75,3% 614 24,7% 2 483 10,7%

1875 2 408 72,6% 906 27,4% 3 314 12,6%

1885 2 824 67,3% 1.374 32,7% 4 198 4,8%

1895 5 536 67%% 2.730 33,0% 8 266 10,4%

Tenden cias gene rales del flujo
migra torio francés en Chile
Durante las primeras décadas de la inde pen dencia, Chile recibe la
llegada de aven tu reros, anti guos oficiales de los ejér citos impe riales,
comer ciantes y reli giosos que, salvo en el caso de los repre sen tantes
consu lares, las auto ri dades chilenas los consi deran a efectos buro‐ 
crá ticos como tran seúntes y por ende están ausentes del censo
de  1835 . En 1854, las auto ri dades  chilenas conta bi lizan un total de
1 654 fran ceses en el país, es decir, un 8,38% del total de extran jeros
censados en Chile.

17

15

En 1875, según la tabla 1, la cantidad de fran ceses censados es prác ti‐ 
ca mente el doble, mien tras que a finales de siglo, en 1895, obser‐ 
vamos que la cifra de fran ceses censados multi plica por cuatro el
número de fran ceses de 1854. Según los docu mentos oficiales del
Minis terio chileno de Rela ciones Exte riores, entre octubre de 1882 y
diciembre de 1897, la entrada de fran ceses en el país se estima en
8 413 personas, en el mismo momento que el gobierno chileno desa‐ 
rrolla sus campañas de reclu ta miento en Europa con la idea de colo‐ 
nizar el sur del país. La fase más intensa se sitúa entre noviembre de
1888 y diciembre de 1890, periodo en el que se conta bi lizan 5  000
entradas, y entre abril de 1886 y diciembre de 1891, con la entrada de
6 500 fran ceses en el país . Mien tras que en el periodo de 1854-1895
la progresión rela tiva conoce un creci miento fuerte y continuo, que
hace que la cantidad más impor tante de fran ceses censados sea de
9 800 en 1907, a partir de la década de 1910 este creci miento conoce
una invo lu ción importante.

18

16
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1907 6 337 64,7% 3.463 35,3% 9 800 7,3%

1920 4 211 58,3% 3.004 41,7% 7 215 5,6%

1930 2 890 57,7% 2.117 42,3% 5 007 4,7%

Fuente : censos chilenos 1865-1930.

Tabla 2. Fran ceses en Chile con espe ci fi ca ción del sexo y el estado civil

Hombres solteros Mujeres solteras Hombres casados Mujeres casadas Hombres viudos Mujeres viu

1865 1 012 308 786 263 71 43

1875 1 281 395 1 014 418 113 93

1885 1 455 618 1 229 597 139 159

1895 3 052 1 248 2 270 1 266 206 212

Fuente: censos chilenos de 1865, p. 371; 1875, p. 625; 1885, p. 458-459; 1895, p. 459-463.

En cuanto al peso rela tivo de la pobla ción fran cesa con respecto al
conjunto de extran jeros censados en Chile, si nos fijamos en los datos
de la tabla 1, se mantiene estable alre dedor del 10-12% –salvo para el
censo de 1885, momento en el que se cons tata un aumento impor‐ 
tante de entrada de extran jeros en el país– a lo largo de la segunda
mitad del siglo XIX. Su impor tancia rela tiva, sin embargo, se reduce a
partir de la primera década del siglo XX alcan zando el valor más bajo
en 1930 con un 4,7%.

19

En cuanto al reparto por sexo, la pobla ción fran cesa de Chile, tal
como indica la tabla 1, es mayo ri ta ria mente mascu lina, sobre todo al
prin cipio del proceso migra torio. Sin embargo, los datos presentan
una tendencia descen dente continua que se acelera con la reduc ción
abrupta del flujo migra torio tras la Primera Guerra mundial. Según los
datos de la tabla 2, la mayor parte de los fran ceses censados en Chile
son solteros (53,2% en 1865; 50,6% en 1875, en 19,4% en 1885 y 52%
en 1895) y, según los crite rios de las auto ri dades chilenas, están, en su
gran mayoría, alfa be ti zados. Con respecto a la edad, los fran ceses que
viven en Chile están en pleno periodo vital para desa rro llar tanto sus
compe ten cias inte lec tuales como labo rales. Según la tabla  4, entre
1875 y 1895, el grueso de la comu nidad fran cesa (1875, 77,8%; 1885,
69,6%; 1895, 73,7%) tiene una edad situada entre los 15 y los 50 años.

20
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Tabla 3. Fran ceses censados en Chile con espe ci fi ca ción de alfabetización

Saben
leer Hombres

Saben
leer Mujeres

Saben
escribir Hombres

Saben
escribir Mujeres

1865 1 684 568 1 666 560

1875 2 193 792 2 166 763

1885 2 564 1 155 2 531 1 141

1895 4 752 2 248 4 583 2 152

Fuente: censos chilenos de 1865, p. 371; 1875, p. 625; 1885, p. 458-459; 1895, p. 459-463.

Tabla 4. Número de fran ceses según el sexo y la edad

0-15
años hombre/mujer

15-50
años hombre/mujer

50-95
años hombre/mujer

Total hombre/mujer Total

1875 123 114 1.889 691 396 101 2 408 906 3 314

1885 278 221 2 107 815 439 338 2 824 1 374 4 198

1895 554 521 4 254 1 833 725 374 5 533 2 728 8 261

Fuente: censos chilenos de 1875 p. 624; 1885 p. 460-462; 1895 p. 505-506.

En cuanto a la distri bu ción geográ fica, los fran ceses censados en
Chile se concen tran en las regiones donde se sitúan los centros
urbanos y socio eco nó micos más impor tantes de Chile. La apari ción
de la indus tria del nitrato, así como el desa rrollo de la colo ni za ción de
las tierras del sur del país, se acom paña del aumento de la pobla ción
fran cesa en estos terri to rios tal como indican las cifras del censo
de 1907.

21

La tabla 5 nos muestra también la conti nuidad, a lo largo del periodo
crono ló gico estu diado, de las regiones de Santiago, Valpa raíso y
Concep ción (1865� 74,9% – Valpa raíso 36%, Santiago, 32%, Concep‐ 
ción 6,9%/1907� 56,8% % – Valpa raíso 12%, Santiago, 37,4%, Concep‐ 
ción 7,4%) como los lugares más impor tantes de esta ble ci miento de
fran ceses en Chile. Este hecho se puede explicar por las opor tu ni‐ 
dades econó micas que estas regiones proponen, así como por el
desa rrollo de las redes migra to rias que tienen lugar en el marco de la
«emigra ción libre» indi vi dual o en familia. La colo ni za ción de las
regiones del Sur atrae los primeros contin gentes orga ni zados de
fran ceses lo que produce una mayor dife ren cia ción en el

22
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Tabla 5. Distri bu ción por región de los fran ceses censados en Chile, 1865, 1907

y 1930

Región                   1865                   1907                   1930                  

Tacna
Tarapacá
Antofagasta
Atacama
Coquimbo
Aconcagua
Valparaiso
Santiago
O’Higgins
Colchagua
Curicó
Talca
Linares
Maule
Ñuble
Concepción
Arauco
Bío- Bío
Malleco
Cautín
Valdivia
Llanquihue
Chiloé
Aysén
Magallanes

-
-
-
177
181
53
842
787
-
60
-
46
-
47
28
171
32
-
-
-
15
9
35 17

-
-

49
433
328
67
132
207
1171
3673
113
118
70
163
101
78
176
724
99
83
782
542
207
110
49
-
325

-
94
42
29
47
662 18

-
2374
-
92
-
122
-
82
134
378
-
138
-
491
163
-
46
3
110

TOTAL 2483 9800 5007

Fuentes: censos chilenos: 1865, p. 1-307; 1907, p. 1283-1291; 1930, T II p. 167-255

reparto geográfico. Con respecto a las regiones mineras del norte, las
cifras nos mues tran una cierta esta bi lidad rela tiva ya que del 7,1% del
total de fran ceses censados en 1865, se pasa al 8,9% en 1907. En el
caso de las regiones situadas al sur del Bío- Bío, sin embargo, el
porcen taje crece de una manera consi de rable pasando del 2,3% en
1865 al 21,4% en 1907.

La «emigra ción libre», en el caso de los fran ceses de Chile, se basa
sobre todo en una «emigra ción secun daria» prove niente, en gran
parte, de Argen tina. No hay que olvidar que la deci sión de migrar está
perma nen te mente influida por la infor ma ción trans mi tida por fami‐ 
liares, amigos y cono cidos. Se comu nica a los contactos en el país de
origen sobre las posi bi li dades de desa rrollo que existen en el lugar
donde viven en Chile. Estas redes migra to rias, en defi ni tiva, inciden

23
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directa o indi rec ta mente en la deci sión de marcharse y funcionan
como verda deros soportes para la persona que migra. Así, los fran‐ 
ceses ya radi cados en el país hacen venir a personas ligadas por
vínculos de paren tesco, amistad o vecindad. Muchos fran ceses, a su
vez, son atraídos por aque llos lugares donde ya existe una presencia
conso li dada o una pequeña comu nidad de conna cio nales que los
pueda acoger.

No hay que olvidar que los nego ciantes fran ceses radi cados en Chile
conservan contactos comer ciales y socio eco nó micos con Francia. Así,
por ejemplo, Claude Pra y su hijo, que toma la direc ción de la empresa
en 1897, ejercen múlti ples respon sa bi li dades tanto en Chile como en
Francia en asocia ciones de nego ciantes y agentes comer ciales. A
prin ci pios del  siglo  XX, la casa Pra contrata arte sanos vidrieros- 
cristaleros vasco fran ceses a través de los contactos que la familia ha
conser vado en su región de origen. Otro caso para dig má tico es el de
la empresa de conservas de pescado diri gida por Madame Solmi‐ 
nihac, quien contrata una decena de pesca dores bretones de su loca‐ 
lidad de origen para trabajar en su fábrica chilena.

24

En la gran mayoría de los casos, los fran ceses que se instalan en Chile
provienen del País Vasco, del Borde lais, de Charente, de las regiones
situadas entre le Gers y le Péri gord, y, en menor medida, de Bretaña.

25

[…] la France est repré sentée, au Chili, par une colonie impor tante,
seize à dix- huit mille personnes, d’après les renseig ne ments les plus
auto risés. La plupart sont origi naires de nos provinces du Sud- 
Ouest, de la Gironde aux Pyré nées ; les Basques sont
particulièrement nombreux et se soutien nent entre eux avec autant
de réso lu tion que les Alle mands eux- mêmes .19

En estas regiones, el aumento demo grá fico provo cado por el
aumento de la nata lidad junto al impor tante descenso de la morta‐
lidad, las crisis agrí colas, el empo bre ci miento de la economía rural, el
desa rrollo de los trans portes, de la indus tria y de los centros urbanos,
la ley que prevé un servicio militar largo y, final mente, las estruc turas
fami liares y costum bres tradi ciones que reducen la espe ranza de
futuro, sobre todo, a los descen dientes de pequeños o medianos
propie ta rios que no tienen derecho a la herencia, provocan la toma
de deci sión de partir al extran jero con el obje tivo de evitar una movi ‐

26
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lidad social descen dente en el pueblo de origen. Esta emigra ción, que
parte en una gran mayoría de los puertos de Burdeos y Bayona, busca
una mejora o una conser va ción de su estatus social o profesional 20.

En el caso de Chile surge el hecho, en muchos casos, de no existir
una conti nuidad laboral del migrante en la sociedad de acogida en
consi de ra ción al oficio ejer cido en su tierra natal. De tal modo que el
tipo de mercado laboral no se presenta como un factor deci sivo en las
carac te rís ticas gene rales del grupo migrante. Las rela ciones sociales
y las múlti ples posi bi li dades que el medio ofrece en el sector de los
servi cios, que no exige mayores ante ce dentes labo rales, confi guran
otro de los posi bles factores de atrac ción de los fran ceses que llegan
a Chile a través de las redes paren tales. Por lo demás, nos parece,
como en el caso de los italianos 21, que los emigrantes proce dentes de
las regiones menos indus tria li zadas de Francia tienen como carac te‐ 
rís tica la capa cidad de adap tarse labo ral mente a las distintas circuns‐ 
tan cias del mercado laboral exis tente en Chile en el momento de
su llegada.

27

En otros casos, la «emigra ción libre» tiene lugar dentro del marco de
la emigra ción reli giosa que se lleva a cabo a través de las órdenes reli‐ 
giosas insta ladas en Chile y gracias a las rela ciones exis tentes entre
los cleros regio nales fran ceses y la jerar quía ecle siás tica chilena.
Otros ejem plos tienen lugar dentro del marco de las campañas de
contra ta ción de profe sores, técnicos o cien tí ficos reali zadas por el
gobierno chileno o de la demanda de profe sio nales libe rales prove‐ 
niente de la clase aris to crá tica urbana chilena.

28

Estruc turas socio eco nó micas de
la colonia fran cesa de Chile
En su artículo sobre la sociedad chilena escrito en 1859, André
Cochut nos muestra las acti vi dades econó micas prin ci pales desa rro‐ 
lladas por los fran ceses en el país. Este artículo informa al lector que
la colonia fran cesa está formada por «outre des commerçans de détail
au nombre d’environ 300 et une quaran taine de profes seurs, la France
envoie des ouvriers profes sion naux de toute espèce, y compris 38 cuisi‐ 
niers et 36 modistes .»

29
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Durante el final del siglo XIX y el prin cipio del XX, se produce el desa‐ 
rrollo de la pequeña y mediana empresa fran cesa en Chile creando,
como acabamos de ver, una red de lazos comer ciales, amicales y
fami liares con los lugares de origen de los propie ta rios de estas
empresas. Entre 1899 y 1901 el Minis terio de Asuntos Exte riores
francés realiza una encuesta para conocer y conta bi lizar la fortuna
fran cesa en el extran jero. Los datos son reco gidos por los puestos
diplo má ticos y deben dar al gobierno francés el número y el valor de
las empresas fran cesas traba jando en el extran jero y aque llas que
perte necen a ciuda danos fran ceses insta lados fuera de Francia.

30

Gracias a esta encuesta podemos observar que mien tras en el norte
de Chile las empresas fran cesas corres ponden a las acti vi dades
extrac tivas de cobre y nitrato, en el sur del país el empre sario francés
invierte sobre todo en la agri cul tura y en los nego cios de
importación- exportación. En el resto del país, la acti vidad empre sa‐ 
rial de la colonia fran cesa se estruc tura alre dedor de esta ble ci‐
mientos de curti du rías, hoste lería, produc ción  vitícola 23, comercio
de nove dades y productos de consumo en serie y de lujo, de venta al
por menor y casas de expor ta ción e importación 24.
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On ne rencontre pas, parmi les rési dents français du Chili, des
fortunes consi dé ra bles, parei lles à celles que des compa triotes ont
amas sées en Argen tine ; mais la colonie compte très peu de non- 
valeurs et de déclassés. Les meilleures boulan ge ries, les tanne ries les
mieux tenues du Chili se parent du titre de françaises ; des maisons
de commis sion, bien acha lan dées, appar tien nent à des compa triotes,
elles ne parvien nent pas toujours, malgré des demandes détai llées en
France, à se pour voir d’arti cles français, qu’achèterait volon tiers leur
clientèle. Dans la campagne, quel ques vigno bles sont propriétés
françaises ; beau coup de viti cul teurs chiliens enga gent des Français,
Bour guig nons et Giron dins, pour la direc tion de leurs vendanges et
de leurs chais. En ces divers ordres d’acti vité, nos conci to yens
arri vent presque tous à une aisance au moins moyenne ; acharnés au
travail pendant les années de conquête, ils s’accor dent ensuite des
voyages en France, mais sans aban donner leur rési dence au Chili .25

Con respecto a las estruc turas internas que cohe sionan la colonia
fran cesa, existen asocia ciones, publi ca ciones, como es el caso  del
Annuaire des Français au Chili, y periódicos 26, que estruc turan unos
espa cios de socia bi lidad «en persona» y «de papel» que ayudan a
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mantener una espe ci fi cidad cultural, a estruc turar la red de acogida
de los nuevos llegados y a conservar un senti miento de perte nencia
nacional en el seno de la sociedad de acogida. En la prác tica,
podemos citar como ejemplo la conme mo ra ción de la fiesta nacional
fran cesa, la parti ci pa ción a insti tu ciones, como la Chambre de
commerce de Santiago, y a asocia ciones como la Société française de
bien fai sance, la Ligue mari time et colo niale, el Club français de
tourisme, el Comité des fêtes, el Comité des dames, el Comité de la
colonie française, la Alliance Française, la Union natio nale de combat‐ 
tants –con secciones en Concep ción, Valpa raíso y Trai guén–, la
Union des employés français o las Sociétés de secours mutuels de
Santiago y Valparaíso.

Les Basques se distin guent par leur soin de se faire toujours relever
par des jeunes qu’ils forment eux- mêmes, avant de leur trans mettre
leurs affaires ; de là, entre notre pays basque et le Chili, la conti nuité
de rela tions toujours entre te nues : le 18 septembre dernier, quatre- 
vingts « Améri cains » des Basses- Pyrénées se réunis saient en un
banquet, à Cambo, pour célé brer la fête natio nale du Chili. L’union
réalisée de tous les rési dents français du Chili s’est exprimée, en
1909, par la fonda tion d’un « mausolée » de la colonie, au cimetière
de Santiago. Après quatre années de démar ches patientes, le
ministre de France, aidé de deux ou trois conci to yens estimés de
tous, s’assura les fonds néces saires — une cinquan taine de mille
francs et, ce qui valait plus encore, le concours dévoué de tous ses
admi nis trés ; un archi tecte français, fonction naire distingué du
gouver ne ment chilien, dressa gracieu se ment la maquette ; les
Sociétés de secours mutuels, la Société française de bien fai sance
s’empressèrent de sous crire ; désor mais, tous les Français qui ne
repo se raient pas à Santiago dans des tombes de famille, goûteront
dans le mausolée la paix d’une suprême réunion ; ils dormi ront sous
un manteau de terre de France, rapportée tout exprès, et pieu se ment
étendue sur les fonda tions. Le monu ment est tout proche de celui
que Santiago a élevé aux pompiers morts au feu ; deux pompiers des
compag nies françaises sont ense velis parmi ces braves. L’usage est
main te nant établi que la fête du 14 juillet s’ouvre, au cimetière, par un
hommage aux disparus ; le cortège, en se rendant au mausolée, salue
au passage en même temps les Chiliens et les Français tombés
victimes du devoir. Tout récem ment, aux envi rons de Santiago, sur
un terrain donné par deux compa triotes qui rentrent en France après
avoir vaillam ment acquis leur indé pen dance, MM. Biaut, a été posée
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la première pierre d’une maison de retraite de la colonie ; on l’appelle
« le foyer français ; » ce sera, dans un site riant, sur les pentes d’une
colline large ment aérée, un tran quille atelier de famille pour des
viei llards valides, et un asile tempo raire pour les conva les cents ; tous
les frais ont été couverts par des libé ra lités privées ; des Chiliens ont
tenu à en prendre leur part, et l’offre la moins touchante ne fut pas
celle des ouvriers du village voisin, la « pobla ción Biaut, » qui ont
donné dix mille briques pour aider à la cons truc tion. « Ceci sera ma
dernière œuvre, » disait non sans mélan colie M. Paul Desprez aux
amis qui l’en remer ciaient ; en ce jour d’inau gu ra tion, qui fut aussi
celui des adieux, le ministre avait reçu de chaleu reux télé grammes
des rési dents français de Tacna, d’Iquique, de Coquimbo, de
Concep cion, de Punta- Arenas. Le gouver ne ment avait, pour cette
circons tance, prêté la musique mili taire d’un de ses régi ments
d’élite ; on écouta, tête nue, la Marseillaise et l’hymne chilien ; la
céré monie prit fin aux accords de Sambre- et-Meuse .27

1914-1930� ruptura del flujo
migra to rios y cambio
de tendencias
Los flujos migra to rios trans oceá nicos masivos desapa recen paula ti‐ 
na mente a causa de la Primera Guerra mundial y sus conse cuen cias,
así como de la pérdida de fuerza en el imagi nario europeo de la
repre sen ta ción de los países lati no ame ri canos como lugares de pros‐ 
pe ridad y opor tu ni dades socioeconómicas.

33

Para le la mente, en Chile, a partir de la promul ga ción de la norma tiva
de  1905  y el decreto ley de 26 de septiembre de 1907, la polí tica
migra toria de los suce sivos gobiernos chilenos va adqui riendo paula‐ 
ti na mente un cariz mucho más restric tivo. A lo largo de las primeras
décadas del  siglo  XX, la polí tica migra toria se estruc tura a partir de
una selec ti vidad coyun tural en la que se esta blecen «norma tivas que
desen ca de naron una esta bi lidad e inercia de la tendencia restric tiva
de la polí tica migra toria, gene rando meca nismos de auto re for za‐ 
miento o retro ali men ta ción posi tiva de las  instituciones» . Esta
tendencia restric tiva se confirma en 1918 con la sanción de la
ley n  3446 promul gada bajo el gobierno de Juan Luis Sanfuentes. Por
primera vez de modo siste má tico y explí cito se esta blece una serie de

34
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Tabla 6. Fran ceses tran seúntes, resi dentes y natu ra li zados censados en Chile

Transeúntes
Hombres 31

Transeúntes
Mujeres

Residentes
Hombres

Resi ‐
dentes Mujeres

Naturalizados
Hombres 32

Natu ra li ‐
zados Mujeres

1865 1728 601 - - 141 13

1875 2308 884 - - 100 22

1885 438 80 2301 1256 85 38

1895 209 50 5189 2625 135 57

Fuente : censos chilenos, 1865, p. 371 ; 1875, p. 625 ; 1885, p. 458-459 ; 1895, p. 459-463

crite rios –funcio nales, físicos y socio po lí ticos– que tienen como obje‐ 
tivo el reco no ci miento de la calidad de migrantes de los extran jeros
resi dentes en el país.

Carlos Durán Migliardi y Luis Eduardo Thayer consi deran que es a
partir de este momento que el avecin da miento en Chile «deja de estar
asociado exclu si va mente al deter mi nismo biológico- cultural de la
proce dencia del inmi grado, y se asocia más bien a 1) la capa cidad de
aportar mate rial mente por medio del trabajo, 2) el no ser carga sani‐ 
taria para el Estado y 3) la posi bi lidad de garan tizar un compor ta‐ 
miento acorde a las leyes vigentes y a la manten ción del orden socio- 
político ».

35

30

Estas trans for ma ciones se mate ria lizan en la selec ción de los
emigrantes y la puesta en prác tica de medidas contra los «inde sea‐ 
bles» que se aplican a los candi datos a partir a Chile. Los viajes trans‐ 
oceá nicos, a su vez, son cada vez más onerosos. A ello se añade, como
es el caso para el País Vasco francés, el desa rrollo econó mico de las
regiones de origen de los emigrantes fran ceses que se acom paña de
un descenso de la nata lidad, hechos que reducen amplia mente el
proceso de expul sión al extran jero de la pobla ción, Así, tras el
conflicto mundial la prin cipal expre sión de los flujos migra to rios que
llegan a Chile es lo que Mateo Martinic define como una «inmi gra ción
de rezago», es decir, «la de aque llos que había quedado en los países
de origen por razón de mino ridad, servicio militar u otras causas ».

36

33

A todo ello se añade un proceso de asimi la ción de la pobla ción fran‐ 
cesa que vive en Chile. Aunque las cadenas migra to rias pueden, en su
moda lidad centrí peta de funcio na miento, difi cultar o al menos
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retrasar la asimi la ción, esta moda lidad afecta de modo más percep‐ 
tible a las primeras gene ra ciones de emigrantes fran ceses, más nece‐ 
si tadas de acudir a esa suerte de estruc tura. En cambio, las gene ra‐
ciones poste riores se liberan progre si va mente de tales reque ri‐ 
mientos y los miem bros de la colonia fran cesa se insertan social‐ 
mente siguiendo otros patrones conduc tuales. Esta «chile ni za ción»
se mate ria liza en la dismi nu ción de los flujos migra to rios, el retorno
al país de origen y las naturalizaciones 34.

Juan Ricardo Couyoumd jian, por ejemplo, explica que el menor
número de euro peos censados en 1930, espe cial mente fran ceses,
ingleses e italianos, se debería a que muchos de ellos salieron del país
enro lán dose como comba tientes de sus respec tivas naciones y
no regresaron . A ello habría que añadir que la reduc ción drás tica de
los flujos migra to rios provoca la impo si bi lidad de llenar el vacío que
deja la muerte o el retorno en la colonia fran cesa de Chile.

38
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En 1935, el emba jador francés en Santiago, en uno de sus informes,
describe de una manera precisa esta tendencia y sus consecuencias:

39

Ce phénomène social bien connu de déna tio na li sa tion, quoique
toujours plus ou moins inéluc table, mérite dans le cas présent de
retenir l’atten tion parce qu’il entraîne une dimi nu tion progres sive de
nos colo nies qui ne se renou ve lle ment guère par les éléments
nouveaux venus de France .36

En cuanto a las estruc turas gene rales, los fran ceses siguen viviendo
mayo ri ta ria mente en las regiones donde se sitúan los centros socio- 
económicos más impor tantes del país. Así, en 1930 el 68,1% de los
fran ceses censados en Chile viven en Santiago (47,4%), Valpa raíso
(13,2%) y Concep ción (7,5%). Las carac te rís ticas profe sio nales y las
posi bi li dades de empleo y promo ción social hacen que la mayor parte
de los miem bros de la colonia vivan en centros urbanos. En cuanto a
las regiones del norte, en pleno ocaso de la acti vidad nitra tera, el
porcen taje dismi nuye del 8,9%, en 1907, hasta el 3,2% del total de
fran ceses censados en Chile en 1930. En el caso de las regiones
situadas al sur del Bío- Bío, el porcen taje se reduce del 21,4%, en 1907,
al 19% en 1930.

40

Tras la Primera Guerra mundial, los fran ceses insta lados en Chile
desa rro llan sus acti vi dades profe sio nales en empleos ligados, predo ‐
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mi nan te mente, con los sectores terciario y secun dario. Debemos
tener en cuenta, además, que es común que los descen dientes conti‐ 
núen desem pe ñando su acti vidad laboral en las empresas fami liares y
del círculo próximo de amis tades o conocidos.

En el caso francés, si bien es cierto que el comercio fami liar comienza
a declinar tras la Primera Guerra mundial, todavía existen durante los
años 1920 impor tantes esta ble ci mientos comer ciales, como es el caso
de la Casa Burgalat o la Casa Fran cesa, y otros de talla más redu cida
en el sector de la moda, tiendas de ropa, de lujo, perfu me rías, de
auto mó viles o empresas de hoste lería que mantienen su acti vidad
hasta la década de 1930 .

42
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Sin embargo, podemos decir que, en general, el comercio y la indus‐ 
tria de propiedad fran cesa en Chile comienza a declinar tras la
Primera Guerra mundial. La compe tencia de productos textiles de
bajo precio de la indus tria textil chilena, la compe tencia extran jera, la
falta de inver sión y la «chile ni za ción» de la propiedad de las empresas
se acom paña progre si va mente de la desapa ri ción de la red y los lazos
comer ciales de la colonia fran cesa y su país de origen.
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Si nos centramos en el tipo de esta ble ci miento indus trial, gene ral‐ 
mente las empresas de propiedad fran cesa son de talla pequeña y
mediana y su acti vidad se centra en los sectores alimen tario, metal‐ 
me cá nico y de la trans for ma ción del cuero. Según la tabla 7, entre los
233 esta ble ci mientos indus triales censados por  la Direc ción General
de  Estadística en 1937 podemos citar empresas de agua gaseosa,
licores, ladri llos, muebles, curti du rías, pana de rías, imprentas, molinos
de harina, fundi ciones, tapi ce rías, aserra deros, cons truc ción, tinto re‐ 
rías, trans for ma ción de mármol o carro ce rías. En el sur encon tramos
una reduc ción impor tante del número de explo ta ciones agrí colas y
gana deras de propiedad fran cesa. Si nos refe rimos a los porcen tajes
con respecto al conjunto de la acti vidad indus trial y comer cial en
Chile, las empresas de propiedad fran cesa sólo repre sentan un 1,2%
del total de esta ble ci mientos indus triales y un 0,32% del conjunto de
esta ble ci mientos comer ciales censados por la Direc ción General de
Esta dís tica de Chile.
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Dentro de un proceso de asimi la ción, la socia bi lidad de la colonia
fran cesa sigue apoyán dose en las insti tu ciones y asocia ciones exis‐ 
tentes. Con respecto a la comu nidad fran cesa radi cada en Santiago y
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Tabla 7. Esta ble ci mientos indus triales y comer ciales de propiedad fran cesa

en 1937

Esta ble ci ‐
mientos indus ‐
triales franceses

% con respecto al
total de esta ble ci ‐
mientos indus ‐
triales franceses

Esta ble ci ‐
mientos
comer ‐
ciales franceses

% con respecto al
total de esta ble ci ‐
mientos comer ‐
ciales franceses

Tarapacá
Antofagasta
Atacama
Coquimbo
Aconcagua
Valparaíso
Santiago
O’Higgins
Colchagua
Curicó
Talca
Maule
Linares
Ñuble
Concepción
Arauco
Bío- Bío
Malleco
Cautín
Valdivia
Llanquihue
Chiloé
Aysén
Magallanes

1
2
1
5
11
17
115
1
–
2
6
–
3
8
20
4
3
15
9
6
-
-
-
4

0,4%
0,8%
0,4%
2,2%
4,7%
7,4%
49,4%
0,4%
-
0,8%
2,5%
-
1,3%
3,4%
8,7%
1,7%
1,3%
6,4%
3,9%
2,6%
-
-
-
1,7%

9
20
4
7
3
39
97
2
-
3
3
-
-
2
18
-
-
4
8
6
1
2
1
18

3,6%
8,1%
1,6%
2,8%
1,2%
15,8%
39,3%
0,8%
-
1,2%
1,2%
-
-
0,8%
7,3%
-
-
1,6%
3,3%
2,4%
0,4%
0,8%
0,4%
7,4%

TOTAL 233 100% 247 %

Fuente: Direc ción General de Esta dís tica, Censo Indus trial y Comer cial 1937, Impr. y Lit.
Universo, Santiago, 1939.

Valpa raíso, durante los años 1920, existen todavía una quin cena de
asocia ciones  franco- chilenas , todas ellas fundadas al final del
siglo precedente.

38

39 40

Conclusiones
Los despla za mientos humanos que tienen lugar desde Francia a Chile
durante el periodo estu diado implican un conjunto de factores
causales, de desa rrollo y conse cuen cias, tanto para la sociedad de
partida como para la de llegada.

46



Textures, 27 | 2023

BIBLIOGRAPHIE

Fuentes

Censos chilenos 1865, 1875, 1885, 1895, 1907, 1920, 1930.

Censo jeneral de la República de Chile: levantado el 19 de abril de 1865, Santiago,
Imprenta Nacional, 1866; Quinto Censo Jeneral de la Población de Chile: levantado el
19 de abril de 1875, Valparaíso, Imprenta del Mercurio, 1876; Sesto censo jeneral de la
población de Chile: levantado el 26 de noviembre de 1885, Valparaíso, Imprenta de la
Patria,1889-1890; Sétimo Censo Jeneral de la Población de Chile: levantado el 28 de
noviembre de 1895, Santiago, La Oficina, 1900-1904; Censo de la República de Chile:
levantado el 28 de noviembre de 1907, Santiago, Soc. Impr. y Lit. Universo, 1908;
Censo de población de la República de Chile: levantado el 15 de diciembre de 1920,
Santiago, Soc. Imp. y Lito., Universo, 1925; Resultados del X Censo de la Población
efectuado el 27 de noviembre de 1930 y estadísticas comparativas con Censos
anteriores, Santiago, Imprenta Universo, 1931.

COCHUT André, «Le Chili en 1859. La société chilienne et la crise politique», Revue
des deux Mondes, t. 24, nov.-déc. 1859, p. 822-861.

Nuestro trabajo muestra que la emer gencia y deca dencia del flujo
migra torio y de la colonia fran cesa en Chile tienen varias causas: la
voluntad de los migrantes y la exis tencia de redes que favo recen la
libertad de movi lidad y la acogida de los despla zados inci diendo
directa o indi rec ta mente en la deci sión de marcharse y funcio nado
como verda deros soportes para la persona que migra; las dispo si‐ 
ciones y acciones polí ticas del Estado chileno; las condi ciones
sociales y econó micas de las socie dades emisora y recep tora; y final‐ 
mente el mante ni miento y la deca dencia de los vínculos fami liares,
cultu rales, econó micos e histó ricos entre los lugares de partida
y destino.

47

Estos factores confi guran tanto la estruc tura espa cial como la estruc‐ 
tura socio- económica del conjunto de fran ceses radi cados en Chile.
Las trans for ma ciones internas a nivel de la colonia, como los cambios
que se producen a nivel econó mico, social y polí tico en Chile y
Francia modelan en el tiempo las estruc turas del flujo y de la colonia
fran cesa en Chile.
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RÉSUMÉS

Español
El cente nario de la Primera Guerra Mundial ha gene rado un interés por los
impactos que la contienda causó en América Latina. Entre estos estu dios
tenemos los de la movi li za ción de los inmi grantes euro peos, cuyos países
estaban en guerra, en aquella región del mundo. De este modo, muchos
fran ceses y/o sus descen dientes cruzaron el Atlán tico para combatir en el
ejér cito francés, entre ellos los resi dentes en Chile. En este trabajo anali‐ 
zamos, a través de fuentes en archivos fran ceses, cómo una parte de la
comu nidad fran cesa resi dente en el sur de Chile (desde Concep ción a Punta
Arenas) se declaró insu misa y decidió no parti cipar en la guerra.

Français
Le cente naire de la Première Guerre mondiale a suscité un intérêt pour les
impacts du conflit en Amérique latine. Parmi plusieurs études, on remarque
celles portant sur la mobi li sa tion dans la région des immi grés euro péens
origi naires des pays  belligérants. De fait, beau coup de Fran çais ou de
descen dants de Fran çais ont traversé lʼAtlantique pour combattre dans
lʼarmée française. Parmi ces derniers, plusieurs vivaient alors au Chili. Dans
ce travail, nous analy sons, à partir dʼarchives fran çaises, le cas des insoumis
de la commu nauté fran çaise du sud de Chili (Concepción- Punta Arenas) qui
refu sèrent donc de parti ciper à la guerre.

English
The cente nary of the First World War has gene rated interest in the impacts
that war caused in Latin America. Among a number of studies, we notice
those about the mobi li za tion in this region of the world of Euro pean immi‐ 
grants whose native coun tries were at war. In this way, many French and /
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or their descen dants crossed the Atlantic to fight in the French army;
among them were resi dents of Chile. In this work, we analyze, through
sources in French archives, how a part of the French commu nity resi ding in
southern Chile (from Concep ción to Punta Arenas) declared them selves
insu bor di nate and there fore refused to parti ci pate in the war.
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Chili, Français, Première Guerre mondiale, insoumission

Keywords
Chile, French, World War I, insubordination
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La insumisión y la actitud de las organizaciones francesas en Chile
La insumisión en el sur de Chile, entre la comunidad francesa durante la
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Conclusiones

TEXTE

Introducción
La histo rio grafía sobre la Primera Guerra Mundial ha puesto de
relieve el nacio na lismo impe rante en Europa como uno de los
causantes de la guerra. Hobs bawm afirma que la movi li za ción militar
en los países euro peos impli cados en la guerra no encontró una resis‐ 
tencia efec tiva y que los gobiernos vivieron con sorpresa el entu‐ 
siasmo patrió tico con que la pobla ción apoyó la confrontación 1. En el

1
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mismo sentido, David Stevenson señala que las únicas fuerzas en
Europa que se opusieron en un primer momento fueron los sindi‐ 
catos y los partidos socia listas, con la excep ción de Gran Bretaña
puesto que la Fede ra ción sindical britá nica no estaba muy poli ti zada
y el Partido Labo rista no se había compro me tido con el socialismo 2.

En este contexto, a finales de julio de 1914 se convo caron mani fes ta‐ 
ciones paci fistas en Alemania y Francia. Sin embargo, al final los
partidos socia listas francés y alemán acep taron la idea de que una
guerra en defensa propia era justi fi cable votando a favor de esta en
sus respec tivos parla mentos. No obstante, los socia listas rusos y
serbios se mantu vieron contra rios al enfren ta miento militar. El entu‐ 
siasmo patrió tico y beli cista se percibió sobre todo en las grandes
ciudades como París, Berlín y Londres. La muche dumbre se agol paba
en las afueras de las oficinas de los perió dicos a la espera de las
últimas noti cias. También se fueron multi pli cando las mani fes ta‐ 
ciones patrió ticas por diversos puntos de Europa 3.

2

El consenso patrió tico fue más profundo en Francia que en Alemania
puesto que preva leció la idea de la obli ga ción de defen derse del
ataque injus ti fi cado de un agresor bien cono cido como era Alemania.
En general, una vez se dilu cidó una guerra europea no hubo una
reac ción contraria efec tiva. Los volun ta rios y reclutas acudieron en
masa a la llamada patrió tica de incor po rarse al ejér cito. Sólo en Rusia
hubo oposi ción gene ra li zada en las zonas  rurales 4. En Francia las
auto ri dades espe raban que la resis tencia a la movi li za ción llegara al
13%, pero la realidad mostró que la insu mi sión sólo alcanzó el 1,5% 5.

3

En ese esce nario cabe pregun tarse cómo fue la movi li za ción militar y
en su caso su resis tencia entre los inmi grantes euro peos resi dentes
en América Latina una vez que fue inmi nente la guerra en Europa en
1914. De este modo, en este trabajo nos propo nemos analizar el grado
de insu mi sión al reclu ta miento por parte de los migrantes fran ceses
en el sur de Chile, desde Concep ción hasta Punta Arenas, consul‐ 
tando la infor ma ción depo si tada en el Centre des Archives Diplo ma ti‐ 
ques de Nantes (en adelante CADN).

4

La histo rio grafía lati no ame ri cana cuenta con una serie de trabajos
pioneros, pero todavía  queda mucho  por inves tigar para tener una
visión global de la movi li za ción en Ibero amé rica de las comu ni dades
euro peas cuyos países de origen estaban entraron la guerra en 1914-

5
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1918. Entre estos primeros trabajos contamos con el de
Álvaro Cuenca 6 sobre los britá nicos en Monte video, María Inés Tato 7

para el caso de los britá nicos y los italianos en Argen tina,
Hernán Otero 8 sobre la movi li za ción de los fran ceses en Argen tina, y
Michaël Bourlet 9 que realizó un estudio de los volun ta rios lati no ame‐ 
ri canos en el ejér cito francés, aunque éste, por tanto, no sería un
trabajo sobre la movi li za ción de euro peos propia mente dicho.

La conme mo ra ción del cente nario de la Primera Guerra Mundial
produjo un cierto interés por esta temá tica en Ibero amé rica. Se reali‐ 
zaron semi na rios en distintas univer si dades y han proli fe rado publi‐ 
ca ciones en forma de  artículos 10, dossiers en revistas  (Ibero ame ri‐ 
cana. América Latina, España,  Portugal,  2014; Guerres mondiales et
conflits contem po rains  : revue  dʼhistoire, 2018),  monografías 11 y
obras  colectivas 12, que han avan zado en el cono ci miento de los
efectos de esta guerra de cada país de la región, siendo muy escasos
los estu dios de conjunto de las naciones latinoamericanas.

6

Chile y la Primera
Guerra Mundial
La histo rio grafía chilena, al igual que la lati no ame ri cana, se ha
centrado sobre todo en analizar los impactos econó micos: el
comercio del salitre, la conflic ti vidad social, y la susti tu ción de la
hege monía econó mica de Gran Bretaña por Estados Unidos. A esto
hay que sumar los estu dios sobre la neutra lidad y las rela ciones de
Chile con las poten cias en conflicto 13. El autor pionero en los estu‐ 
dios sobre la Primera Guerra Mundial fue Juan
Ricardo Couyoumdjiam 14. Entre sus trabajos más impor tantes destaca
Chile y Gran Bretaña durante la Primera Guerra Mundial y la
posguerra,  1914-1921, donde se analiza la situa ción de Chile en 1914,
sus rela ciones con Gran Bretaña, Alemania y Estados Unidos. Analiza
la colonia britá nica resi dente en el país, prin ci pal mente en la ciudad
de Valparaíso.

7

La conme mo ra ción del cente nario de la Primera Guerra Mundial
favo reció la apari ción de varios trabajos que han contri buido al cono‐ 
ci miento de los impactos en Chile 15. La prensa ha sido la fuente de
refe rencia en estas primeras inves ti ga ciones. Unos medios escritos

8
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que eran parte del sistema infor ma tivo mundial mediante una red de
agen cias de noti cias, líneas tele grá ficas y cables subma rinos. Al
comenzar la guerra de 1914, los britá nicos sabo tearon los cables
subma rinos del Mar del Norte lo que impo si bi litó la trans mi sión de
noti cias desde Alemania hacia América. La cone xión tele grá fica más
impor tante para Chile en esos años fue la línea Galveston, que nacía
en Londres y llegaba a las ciudades del Pací fico. Estos cables tele grá‐ 
ficos fueron de compa ñías britá nicas, y la empresa de noti cias era
fran cesa, la agencia Havas 16.

Chile se mantuvo neutral durante la Primera Guerra Mundial. Sin
embargo, la sociedad chilena se dividió entre los dos bandos en
conflicto y la prensa fue el vehículo por la cual se infor maba y se
apasio naba con los sucesos euro peos. Las colo nias de extran jeros
cuyos países parti ci paron en la contienda se movi li zaron enviado
refuerzos al frente europeo para engrosar las filas de sus respec tivos
ejér citos. Mien tras, el Gobierno chileno no informó a la prensa de la
neutra lidad en el conflicto armado hasta el 8 de agosto de 1914. En la
nota se agre gaba que las auto ri dades chilenas actua rían conforme a
las normas de la Conven ción de la Segunda Confe rencia de Paz de La
Haya de  1907 . Sin embargo, a pesar de esta neutra lidad, las costas
chilenas fueron objeto de opera ciones de las flotas beli ge rantes que
violaron esta neutra lidad terri to rial. El suceso más grave fue la batalla
que se dio el 1  de noviembre de 1914 frente al puerto de Coronel. Las
armadas britá nicas y alemanas se enfren taron con el resul tado de dos
cruceros britá nicos hundidos. La réplica se dio el 8 de diciembre
frente a las islas Malvinas en las que las naves britá nicas destru yeron
la escuadra coman dada por von Spee, a excep ción del Dresden que
logró huir al archi pié lago de Juan Fernández, aunque siendo inter‐ 
cep tado por fuerzas navales britá nicas y hundido final mente por los
mari neros alemanes 18.

9

17

o

La inmi gra ción fran cesa en Chile
En general, la histo rio grafía chilena sobre la inmi gra ción se ha
centrado en describir y cuan ti ficar a las colec ti vi dades de extran jeros,
en explicar su proceso de asen ta miento, en saber a qué se dedi caban
econó mi ca mente y deta llar las insti tu ciones que crearon. No han sido
habi tuales estu dios sobre sus compor ta mientos polí ticos ni sus

10
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debates internos, aunque tenemos algunas excep ciones como los
trabajos sobre los espa ñoles en Chile durante la Segunda Repú blica, la
Guerra Civil y el Fran quismo en España 19.

La atrac ción de euro peos al país por parte de las auto ri dades chilenas
se centró en el sur de Chile que se había incor po rado de facto a la
nación a partir de 1883. Las ventajas de la inmi gra ción europea a los
ojos de las auto ri dades del momento serían el aumento de la pobla‐ 
ción en el terri torio, la colo ni za ción de tierras agrí colas, la cons truc‐ 
ción de los ferro ca rriles y la contri bu ción a la expan sión de los nego‐ 
cios y de la acti vidad indus trial. Los inmi grantes euro peos, cuyas
capa ci dades labo rales eran «oficial mente» supe riores, llegaron con
apoyo estatal con la misión de extender su moral y civi li za ción entre
los habi tantes del sur de Chile ya que el Gobierno entendía que la
cultura europea era supe rior a la que existía en aque llos terri to rios. El
plan estatal consistía en la cons truc ción de una sociedad bajo la ideo‐ 
logía domi nante en la época en la mayoría de los países de América, el
de la asimi la ción del estilo de vida que las auto ri dades de cada nación
esti pu laban como válidos 20.

11

En este sentido, en el caso del sur de Chile tanto los habi tantes
autóc tonos indí genas y no indí genas como los extran jeros debían
asimilar los valores de la iden tidad nacional chilena. Sin embargo,
existía el peligro que los euro peos estu vieran dispuestos a mantener
su lengua, sus costum bres y sus prin ci pios y crearan enclaves étnicos.
Por ello, el Estado chileno se preo cupó de que asimi laran los valores
nacio nales y hacer olvidar en la medida de lo posible los senti mientos
patrió ticos de origen.

12

De todas formas, en los censos chilenos, los extran jeros no fueron
muy repre sen ta tivos si lo compa ramos con el resto de la pobla ción.
Signi fi caban el 4,3% en 1907 y el 3% en 1920, según los recuentos
oficiales. Menos impor tante aún, si equi pa ramos estas cifras con las
de otros países cercanos como Argen tina, Uruguay o Brasil. Entre las
causas del redu cido contin gente europeo respecto a otros países
vecinos encon tramos la ausencia de tierras agrí colas que pudieran
distri buirse de forma gratuita a los colonos euro peos, a lo que se
suma las duras condi ciones climá ticas de las tierras australes
pensadas para la colo ni za ción, las difí ciles rela ciones con la pobla ción
autóc tona indí gena y no indí gena, además de las difi cul tades marí ‐

13
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Fran ceses en Chile según los censos

Nacionalidad 1895 1907 1920

Franceses 8 266 (10,45%) 9 800 (7,28%) 7 200 (5,98%)

Pobla ción Extranjera 79 056 (2,91%) 134 524 (4,31%) 120 400 (3,20%)

Pobla ción Total 2 680 000 3 231 000 3 720 000

Fuente: Censos de Chile, 1895, 1907 y 1920.

timas (la larga travesía y las compli ca ciones en el estrecho de Maga‐ 
llanes) para llegar a los puntos de destino 21.

La crisis econó mica que padeció Europa tras la desa rro llada a partir
de 1873 anima a miles de euro peos a la emigra ción trans atlán tica y
una parte se dirigió a América del Sur. Apro ve chando esta situa ción,
el Gobierno chileno creó en 1882 la Agencia de Colo ni za ción General
en Europa con el obje tivo de favo recer la inmi gra ción europea en el
país. El centro de opera ciones fue París por las faci li dades legis la tivas
fran cesas a estas insti tu ciones de fomento de las migra ciones. Se
buscó la llegada de obreros euro peos para indus tria lizar Chile y para
que se formara a los arte sanos locales en las técnicas fabriles. Con el
paso del tiempo se abrieron tres agen cias subor di nadas de la sede de
París en Burdeos, Basilea y Marburgo. La publi cidad se hizo a través
de avisos en los diarios, circu lares, folletos y publi ca ciones. Algunas
de estas últimas  fueron El porvenir en Chile de los
emigrantes europeos (1882) de Louis Dorte y Le Chili, ses avan tages et
ses ressources pour les émigrants européens (1883) de Dávila Larrain 22.

14

Los primeros colonos fran ceses que llegaron a Chile lo hicieron en el
sur en los últimos años de la década de 1860. Los que llegaron en los
años 80 fue a través de la Agencia de Colo ni za ción General en
Europa, la mayoría obreros y agricultores 23. De esta manera, Blanc‐ 
pain seña laba que entre 1882 y 1907 entraron en Chile más de
8  300  fran ceses, momento impor tante en la promo ción guber na‐ 
mental por poblar la Arau canía con inmi grantes euro peos, región que
junto a la capital se concen traron la migra ción fran cesa. En 1903, un
tercio de los fran ceses vivían en Santiago 24.

15

Enrique Fernández afirma que los fran ceses esta ble cidos en Chile se
esfor zaron por mantener los senti mientos nacio nales fran ceses como

16
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conservar la nacio na lidad, la lengua y la «socia li za ción» de origen.
Entre las insti tu ciones más impor tantes contaron con la Sociedad
Fran cesa de Seguros Mutuos (1897), las Socie dades Fran cesa de Bene‐ 
fi cencia de Santiago (1887) y de Valpa raíso (1869), y la Cámara Fran‐ 
cesa de Comercio de Santiago (1892) 25.

La comu nidad fran cesa comenzó a dismi nuir en número a partir de
1914 y Blanc pain piensa que se pudo deber a dos causas: por un lado,
por la marcha de un contin gente impor tante a luchar al frente
europeo y que después de la guerra muchos no volvieron y, por otro
lado, los que adop taron la nacio na lidad chilena dejando de conta bi li‐ 
zarse como fran ceses en los regis tros pobla cio nales oficiales 26.

17

La movi li za ción militar en
América del Sur
En este sentido, la orden de movi li za ción general se decretó en
Francia el  1  de agosto de 1914 y trans mi tida el día después a los
consu lados fran ceses en el exte rior. La ley de 7 de agosto de 1913 esti‐ 
pu laba que debían incor po rarse todos los hombres fran ceses aptos
para la guerra de las clases 1887 a 1913. También los resi dentes en el
extran jero. Según la norma tiva de 1889 todos los nacidos fuera de
Francia que tuvieran un padre francés, no natu ra li zado en el país de
resi dencia, tenían la nacio na lidad fran cesa. Sin embargo, en la prác‐ 
tica la pobla ción movi li zable fue los inscritos en los regis tros consu‐ 
lares y aun así los fran ceses y sus hijos en el exte rior tuvieron la
libertad de incor po rarse o no al frente europeo. Por tanto, la movi li‐ 
za ción fue en realidad un acto volun tario porque no hubo una coer‐ 
ción directa sobre los que no acudieron a la llamada de las armas. La
no presen ta ción a la movi li za ción era consi de rada delito en la ley del
21 de marzo de 1832, pero las sanciones sólo se podían ejercer cuando
los emigrantes insu misos regre saban a terri torio francés. De todos
modos, se dictaron varias leyes de amnistía en este sentido: la del 5
de agosto de 1914, el 24 de octubre de 1919 y el 29 de abril de 1921 27.

18

o

Las formas de librarse de la incor po ra ción al ejér cito fueron mediante
la no inscrip ción en los consu lados; la insu mi sión (no acudiendo a la
llamada de la movi li za ción); la obten ción de una prórroga por motivos
de salud; y la deser ción, huir después de su incor po ra ción al ejér cito.

19
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Los primeros fueron los más nume rosos entre los que no fueron a las
trin cheras en gran parte por los errores en los regis tros de los consu‐ 
lados fran ceses en el  exterior. Para el caso argen tino, no todos los
resi dentes fran ceses acudieron al llamado de las auto ri dades consu‐ 
lares a la movi li za ción alegando problemas de salud y su utilidad en
suelo argen tino más que en las trin cheras. Según las fuentes consu‐ 
lares, fueron 5 800 fran ceses resi dentes en Argen tina al frente. Otros
3 000 obtu vieron permiso para no viajar a Europa. Los 5 800 repre‐ 
sen taban el 32% de la pobla ción mascu lina fran cesa en terri torio
argen tino a 1  de junio de 1914. El porcen taje se incre mentó al 57% si
aten demos a los inscritos en los regis tros consulares 28.

o

Hernán Otero señala varias hipó tesis por la cual la histo rio grafía
expli caría la buena respuesta a la movi li za ción militar de las primeras
gene ra ciones de inmi grantes fran ceses. Una de ellas es de carácter
cultural y en parti cular por la fuerte difu sión del nacio na lismo entre
los migrantes fran ceses, muy acuciado si lo compa ramos a britá nicos,
italianos y alemanes. La segunda hipó tesis se rela ciona con las
medidas de presión imple men tadas de carácter polí tico e insti tu‐ 
cional para favo recer la movi li za ción. La cuarta tiene que ver con el
núcleo étnico de la comu nidad y su lugar de origen, y las presiones
consu lares en las zonas donde ellos prove nían (en espe cial Buenos
Aires y Rosario). Por último, Otero destaca la hipó tesis de la inten‐ 
sidad de la inte gra ción de los grupos migra to rios que expli caría la
casi nula respuesta de la segunda gene ra ción en los casos de los hijos
de los fran ceses e italianos: la alta inte gra ción de éstos a través de la
nacio na li za ción de la escuela pública argentina 29.

20

Sin embargo, Manuel Rodrí guez Barriga afirma que los consu lados y
lega ciones fran cesas en Lati noa mé rica se vieron desbor dados por el
gran número de volun ta rios que soli ci taban incor po rarse al ejér cito
francés. Sin embargo, el Gobierno del Hexá gono optó por no finan‐ 
ciar el viaje a los volun ta rios y se centró sus gastos finan cieros en la
repa tria ción de sus ciuda danos llamados a la movi li za ción. De este
modo, los fran ceses en el exte rior viajaron sin costo hacia Francia,
mien tras que los volun ta rios lati no ame ri canos sólo tuvieron un
descuento en la tarifa del pasaje. Asimismo, el Minis terio francés de la
Guerra única mente contem plaba la firma del alis ta miento de volun ta‐ 
rios extran jeros en Francia y nunca en suelo de otro país. Esta situa ‐
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ción difi cul taba los trámites oficiales para el reclu ta miento de los
volun ta rios extranjeros 30.

Sea como fuera, Bourlet estima, según los datos que ha encon trado,
que 383 lati no ame ri canos se enro laron en la Legión Extran jera y 650
en el resto del ejér cito francés. Igual mente ha loca li zado a 64 ibero‐ 
ame ri canos muertos en combate. Señala que ha encon trado volun ta‐ 
rios de todas las nacio na li dades lati no ame ri canas, excepto de
Honduras y algunas islas de las  Antillas 31. Segu ra mente unas cifras
muy bajas debido a las difi cul tades de la recons truc ción de estos
datos en los archivos franceses.

22

Para el caso de los britá nicos e italianos resi dentes en Argen tina,
María Inés Tato ha indi cado que 4  852  britá nicos acudieron a la
llamada a la movi li za ción militar de una pobla ción de más de
27  600  personas. Mien tras los italianos que se enro laron fueron
32  430 de una comu nidad de cerca de un millón de personas. Por
tanto, sólo cerca del 3,5% de los italianos resi dente en Argen tina. Un
porcen taje muy bajo, respon dieron posi ti va mente al reclu ta miento
que decretó su país 32.

23

La movi li za ción militar en Chile
El cente nario de la Primera Guerra Mundial fue un revul sivo para los
estu dios sobre los impactos de esta guerra en Chile. En refe rencia a la
movi li za ción de las colo nias extran jeras cuyos países entraron en
guerra cono cemos cuatro trabajos. Dos sobre los fran ceses, uno
sobre los alemanes y otro sobre los británicos 33. Para el caso de los
fran ceses, tenemos los trabajos de, por una parte, Juan Luis Carre llán
y Alvar de la Llosa que observa la movi li za ción militar en los primeros
meses de la guerra y, por otra, el de Patricio Lega rraga que se centra
en el colec tivo de los fran ceses de origen vasco. Respecto a los britá‐ 
nicos, contamos con la apor ta ción de Roberto Pérez Castro para los
resi dentes en Valpa raíso. Para la movi li za ción de los alemanes se ha
publi cado recien te mente un estudio de Juan Luis Carrellán 34.

24

Para el caso de los fran ceses,  la inves ti ga ción de Carre llán y de la
Llosa sobre la partida de los fran ceses resi dentes en Chile indi caba
que se embar caron en torno a 850 personas en el barco Orduña con
direc ción al frente europeo 35. A este trabajo se añade otro de Patricio
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Lega rraga que suma la cifra de 300 reser vistas que se despla zaron en
el  vapor Ortega 36. Si sumamos los dos contin gentes tenemos unos
1 150 fran ceses resi dentes en Chile que deci dieron cruzar el Atlán tico
ante la llamada a las armas del Estado francés. Una cantidad impor‐ 
tante ya que los movi li zados repre sen taban cerca del 12% de la
colonia fran cesa en el país andino, si aten demos las cifras del censo
chileno de 1907 que esti maba en 9  800 fran ceses los que habi taban
en Chile 37.

Blanc pain señala que fueron llamados a la movi li za ción los fran ceses
nacidos en Francia y que los nacidos en Chile tuvieron la opor tu nidad
de elegir si marchaban o no al frente europeo. Añade que fueron
«cente nares de jóvenes y no tan jóvenes los que llegaron a las trin‐ 
cheras» debido al alto patrio tismo francés y que murieron en el
campo de batalla unos 150 franco- chilenos. También hace mención
que la sociedad chilena fran có fila se adhirió al Comité France- 
Amérique presi dido por Alberto Mackenna 38.

26

Aparte de los que partieron al frente, sabemos que la comu nidad
fran cesa arti culó la reta guardia en base a la recau da ción de fondos, la
asis tencia a las fami lias de los movi li zados y el control del colec tivo
por parte de las auto ri dades diplo má ticas fran cesas a través de
comités orga ni zados para tal  efecto 39. Ante este pano rama pudiera
pensarse que los fran ceses resi dentes en Chile se compor taron al
unísono y sin disi den cias cola bo rando acti va mente con las auto ri‐ 
dades fran cesas en su deter mi na ción bélica contra las poten cias
centrales. Para corro borar o desmentir tales afir ma ciones hemos
consul tado los fondos del Centre des Archives Diplo ma ti ques de
Nantes (CADN) del Minis terio de Asuntos Exte riores de Francia, y
valorar la insu mi sión entre los fran ceses que habi taban el sur
de Chile.

27

El estudio de Patricio Lega rraga señala que los fran ceses resi dentes
en Chile que no se presen taron ante las auto ri dades compe tentes
tras el llamado a la movi li za ción fueron 276 indi vi duos y que fueron 14
los deser tores una vez que se incor po raron a filas 40. En prin cipio nos
parece una cifra muy baja si tenemos en cuenta que su trabajo es para
todo el terri torio chileno y la mayor parte de los fran ceses resi dentes
en Chile provienen del suroeste de Francia, que es la región de origen
en la que basa su análisis.

28
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En nuestro caso, la inves ti ga ción llevada a cabo en los archivos de
Nantes ha tenido varios incon ve nientes. Primero, no se conserva la
docu men ta ción rela tiva a todas las circuns crip ciones chilenas de la
época de la Primera Guerra Mundial. Sólo tenemos las del sur del
país: desde Concep ción a Punta Arenas, de ahí la limi ta ción de
nuestro estudio. Segundo, la infor ma ción sobre los insu misos no es
igual de rica en todas las circuns crip ciones y en base a esta infor ma‐ 
ción hemos confor mado los datos que apor tamos a continuación.

29

La primera anota ción que queremos destacar es que más allá de las
meda llas y los honores que se ganaron los fran ceses de Chile que se
alis taron, existió otra realidad, menos gloriosa, que fue la actitud que
también tuvieron miem bros de esta misma comu nidad fran cesa que
desobe de cieron la orden por varios motivos y bajo varias formas. Son
nume rosos los docu mentos encon trados en los archivos fran ceses
que evocan la actitud de Francia con respecto a los nacio nales que
vivían en el exte rior. Una carta del 16 de octubre de 1914 del Consu‐ 
lado de Valpa raíso acla raba la situa ción de los hijos de los fran‐ 
ceses: «Veui llez noter que les fils de FRANÇAIS, même nés au Chili, sont
FRANÇAIS et doivent être inscrits sur les listes de recru te ment même
dʼoffice sʼils ne se présen tent pas volontairement» 41. [traducción: Tenga
en cuenta que los hijos de FRAN CESES, incluso nacidos en Chile, son
FRAN CESES y deben regis trarse en la lista de reclu ta miento incluso si
no se presentan voluntariamente].

30

Una carta de «un viejo francés» 42 diri gida al emba jador de Francia en
Santiago, Delvin court, con fecha de 29 de septiembre de 1914 decía:

31

Je crois faire mon devoir et en même temps un acte de justice en
vous dénonçant le peu de patrio tisme démontré par certains de mes
compa triotes de la région qui se sont fait exem pter du service. Tous
ces messieurs, forts gaillards ayant de belles situa tions ont trouvé
des secteurs du pays qui assez condes cen dants leur ont donné des
certi fi cats dʼexemption sans raison, ils nʼont même pas en leur faveur
même celui de famille nombreuse […] il ne serait pas juste que
certains jouis sent de la tran qui llité et du bien- être tandis que
dʼautres, partis faire leur devoir, ont tout sacrifié, famille, situa tion,
tout en un mot.

[traduc ción: Creo que cumplo con mi deber y, al mismo tiempo,
cumplo con un acto de justicia al denun ciarle el poco patrio tismo
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mostrado por algunos de mis compa triotas de la región, quienes se
han hecho eximir del servicio. Todos estos señores, indi vi duos bien
sanos con buenas situa ciones encon traron a sectores sociales del
país que fueron lo sufi cien te mente condes cen dientes para darles
certi fi cados de exen ción sin razón, ni siquiera tienen a su favor el
tener una familia nume rosa. No sería justo que algunos gozaran de la
tran qui lidad y del bien estar, mien tras que otros, que han salido para
cumplir su deber, lo han sacri fi cado todo, familia, situa ción, en una
palabra, todo].

Por tanto, como ilus tran estas misivas el llama miento a defender la
patria fue sólo aten dido por una minoría y este es el obje tivo de este
trabajo, hacer un retrato de los insu misos de la comu nidad fran cesa
del sur de Chile durante la Primera Guerra Mundial. Para empezar, es
nece sario definir dos términos. El vocablo «insu miso» se refiere a una
persona que deses timó la orden de movi li za ción y no llegó a su
puesto de destino. En tiempo de paz, se decla raba insu misa a una
persona que no respondía en los seis meses la orden de movi li za ción
(para los del exte rior) y en los tres meses en tiempo de guerra. Por su
parte, el término «desertor» es una persona que sí contestó la orden,
se incorporó a su destino y luego se escapó, a menudo apro ve chando
de un permiso.

32

La insu mi sión y la actitud de las
orga ni za ciones fran cesas en Chile
Respecto a la insu mi sión de los fran ceses en América Latina durante
la Primera Guerra Mundial hemos encon trado el estudio de Sergio
Coto- Rivel para los resi dentes en Centroa mé rica. Este autor ha anali‐ 
zado los regis tros mili tares del Consu lado francés de Centroa mé rica
con sede en Guate mala y ha podido observar los expe dientes de 132
personas. Coto- Rivel concluye que la movi li za ción militar fue muy
baja puesto que sólo marcharon a Europa 36 indi vi duos, un 27% del
total de los llamados a filas. 59 personas fueron decla rados exentos
por dife rentes motivos, un 45%, y 27 fran ceses fueron decla rados
insu misos, un 20%. Por último, señala que 10 regis tros no tienen
infor ma ción sufi ciente para saber en qué situa ción la podemos clasi‐ 
ficar, un 8%. El mismo autor menciona que el delito de insu mi sión
para los fran ceses emigrados impli caba la pérdida de la nacio na lidad
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fran cesa y la posi bi lidad de ser juzgados en Francia por esta grave
infrac ción si regre saban al Hexá gono. Más real fue la actitud de los
agentes consu lares que trataban de presionar las casas comer ciales
para que no contra taran a estos insumisos 43.

Por su parte, María Inés Tato mani fiesta que la insu mi sión entre la
comu nidad italiana en el exte rior fue muy alta. Se calcula que sólo
acudieron a la llamada de la movi li za ción 303 919 de un total de entre
700 000 y 1 200 000 varones italianos resi dentes en el extran jero en
edad de ir al frente. Entre los italianos resi dentes en Argen tina se
alis taron 32 430 reser vistas. Una cifra muy modesta puesto que había
554  574 italianos varones mayores de 15 años resi diendo en el
país suramericano 44.

34

Respecto a la docu men ta ción revi sada en  el Centre des Archives
Diplo ma ti ques de Nantes hemos podido  constatar la comu ni ca ción
cons tante entre el cónsul de Francia en Valpa raíso y los distintos
agentes desti nados en distintas regiones de Chile sobre la situa ción
de la movi li za ción militar de los fran ceses. En este archivo consta que
estos agentes enviaban de manera regular y sin dila ción cuadros y
listas del reclu ta miento al consu lado cuando se los pedían. También,
el Círculo Francés de Santiago cola boró acti va mente con los servi cios
diplo má ticos para perse guir a los insu misos. Una carta del 12 de
octubre de 1914 pedía así a la lega ción fran cesa que le enviase una
lista de los fran ceses resi dentes en Chile que no habían cumplido con
sus deberes patrió ticos. Insistía en que se apli case la ley según la cual
la lista de insu misos tenía que ser exhi bida en la lega ción  «afin que
chaque société française et chaque citoyen sache à quoi sʼen tenir vis à
vis des indi vidus qui nʼont pas accompli leur  devoir» 45 [traduc ción:
para que  cada sociedad fran cesa y cada ciuda dano sepa qué opinar
acerca de las personas que no han cumplido su deber]. Más aún, el
Círculo francés de Santiago insistía en estar siempre infor mado del
devenir de los insu misos y cuando conse guía esta infor ma ción la
enviaba inme dia ta mente a las  autoridades 46. El Círculo francés
brindó una ayuda muy valiosa a la emba jada e incluso, al tener
vínculos más cercanos con la comu nidad fran cesa, estuvo lide rando
la perse cu ción de los insumisos.

35

Aunque ya hemos defi nido lo que es un insu miso, una carta de 1918
del cónsul de Francia en Santiago al ministro francés de Asuntos

36
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Exte riores expli caba los distintos tipos de insu mi sión que se dieron
en Chile. De este modo, tenemos, primero, a los que no respon dieron
a la orden de movi li za ción; segundo, a los que reco no cidos aptos para
ir al frente europeo no se fueron; tercero, a los que respon dieron a la
llamada de la movi li za ción, pasaron la visita, reci bieron su hoja de
destino, pero se negaron a partir a Europa; cuarto, a los titu lares de
casas de comer cios fran cesas; quinto, a los que pidieron un apla za‐ 
miento en su partida y al final se negaron a ir a Francia. Luego
tenemos a los deser tores que después de un permiso no se reunieron
con sus compa ñeros en el frente militar, aunque en esta última cate‐ 
goría no podemos incluir a los insumisos.

Los plazos para consi derar insu misa a una persona variaban según las
circuns tan cias. En tiempo de paz, el plazo era de 30 días para un
hombre que resi dían el terri torio nacional, de dos meses para los que
vivían en las colo nias y de seis meses para quienes vivían en un país
tercero, como era el caso de Chile. Esos plazos se veían acor tados en
tiempo de guerra a dos días, un mes y tres meses, en las tres moda li‐ 
dades ante rior mente señaladas 47.
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La preo cu pa ción por el escaso número de fran ceses resi dentes en el
exte rior que llegaban al Hexá gono para incor po rarse al ejér cito
francés también se hizo sentir entre las auto ri dades en Francia. En
este sentido, el prefecto del Depar ta mento de Basses- Pyrenées, al
cons tatar que, de los 18  001 insu misos de su depar ta mento, la
mayoría se encon traba en América sugirió al ministro francés de
Asuntos Exte riores, en una carta del 16 de abril de 1915, que enviase
misiones mili tares al conti nente ameri cano con el obje tivo de
despertar el patrio tismo de los fran ceses en los países americanos 48.

38

Sin embargo, el cónsul en Valpa raíso subrayó que estas misiones no
tendrían ningún efecto posi tivo en Chile porque la mayoría de los
insu misos habían aban do nado Francia sin voluntad de regresar.
Muchos se fueron a Sura mé rica para hacer fortuna y cuando
pudieron acumular un poco de dinero, fundaron unas casas de
comercio que, si respon diesen a la orden de movi li za ción, queda rían
en quiebra. En la mayoría de los casos eran pequeños nego cios en
sectores con mucha compe tencia, en parti cular con nego cios regen‐ 
tados por alemanes 49.
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El mismo cónsul evocaba también algunos casos de fran ceses que se
fueron de Francia conde nados por la justicia y otros que, después de
haber dejado a su familia en Francia, fundaron otra en Chile y por
tanto no tenían inten ción de volver 50. El cónsul seña laba que, a pesar
de la infamia que repre sen taba la insu mi sión y la deser ción y la posi‐ 
bi lidad, en caso de regreso a Francia, de ser juzgados por un Consejo
de Guerra  «la misión risque rait pour ce qui est du Chili dʼêtre une
lourde charge budgé taire sans apports à la  défense
nationale» 51  [traducción: En lo que se refiere a Chile, la misión
correría el riesgo de ser una pesada carga presu pues taria sin aportes
para la defensa nacional.]

40

Los motivos que los fran ceses resi dentes en Chile tuvieron para no
contestar a la orden de movi li za ción fueron varios. Algunos tuvieron
que ver con la situa ción fami liar, siendo nume rosos los casos que
invo caron la presencia de niños de corta edad o de ser el cabeza de
fami lias nume rosas de hasta ocho hijos. En nuestro estudio hemos
podido cons tatar que existía una insu mi sión a nivel fami liar. Se nota a
menudo la presencia de fami lias insu misas: de 60 fami lias con insu‐ 
misos en Punta Arenas, 11 contaban con varios miem bros insu misos, a
veces hasta cuatro personas del mismo núcleo fami liar; de 83 fami lias
en Concep ción dos contaban con dos insu misos cada una y de 101
fami lias en Valdivia, 17 contaban con dos, tres o cuatro insumisos.
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Otro motivo común de insu mi sión estaba rela cio nado con el trabajo.
Muchos fran ceses se dedi caban al comercio, sea como propie ta rios
de nego cios, sea como gerentes o vende dores. Las casas de comercio
que perte ne cían a fran ceses eran casi siempre nego cios fami liares y
la partida de los miem bros al frente hacía insos te nible la pervi vencia
de la empresa. Una carta del agente consular en Valdivia mostraba las
acti vi dades comer ciales de los fran ceses en aquel lugar: las tres casas
de comercio fran cesas eran una pana dería, un comercio de nove‐ 
dades y un hotel 52.

42

Preci sa mente, el cónsul de Francia en Valpa raíso insistía en este
punto al notar:

43

Certains chefs de maisons françaises et des plus impor tantes
natu re lle ment sʼétant mis en instance de sursis dʼappel, sont venus
faire connaître quʼil leur était impos sible dʼabandonner leurs affaires
en faisant ressortir que leur départ serait la ruine de leurs
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entre prises et la dispa ri tion de celles- ci à brefs délais au grand
béné fice des concu rrents étran gers […] en invo quant le fait que le
personnel sur lequel ils pu compter a été mobi lisé à la première
heure. Et je dois reconnaître que souvent leurs allé ga tions
sont exactes 53.

[Traduc ción: Algunos jefes de casas fran cesas y de las más
impor tantes quienes, obvia mente, habían inter puesto un recurso
rela tivo a la orden de alis ta miento, llegaron a expresar que les era
impo sible aban donar sus nego cios al enfa tizar que su partida sería la
ruina de sus empresas y la desapa ri ción de éstas a corto plazo siendo
bene fi cioso para compe ti dores extran jeros [...] invo cando el hecho
de que el personal con el que habrían podido contar se movi lizó en el
primer momento. Y debo admitir que a menudo sus alega ciones
son exactas.]

El tercer motivo evocado se refiere a la salud de los reque ridos para
la movi li za ción. En este caso, se pedía un apla za miento para partir a
Francia. Las listas aludían también a menudo a personas que regre‐ 
saron a Chile con un permiso después de contraer una enfer medad
soli ci tando un apla za miento para su rein cor po ra ción. Por otra parte,
hay que subrayar que, al aumentar con el tiempo la nece sidad de
soldados, aque llos que habían sido eximidos por motivos de salud, se
vieron obli gados a presen tarse ante el médico para pasar exámenes
médicos. Encon tramos así a algunos que tuvieron que pasar tres
pruebas médicas. Hubo casos de personas en un primer momento
eximidas y que luego, después de varias visitas al médico, fueron
decla radas aptas para la movilización 54.

44

En Punta Arenas, se ve muy bien cómo de los 63 insu misos regis‐ 
trados, 14 fueron eximidos en un primer momento y luego decla rados
aptos, repre sen tando al 22,2% de los insu misos. Así que la exen ción
previa parece haber tenido impor tancia a la hora de aceptar o no el
alis ta miento. Son personas que pensaban que podían orga nizar su
vida sin preo cu parse por los temas mili tares y que luego no
cambiaron sus planes de vida. Algunos, ni siquiera se presen taron
para la visita médica. Por su parte, en Concep ción de los 83 casos
citados al reco no ci miento médico, 20 no se presen taron y los 38
decla rados aptos no partieron al frente. A partir de 1915, se multi pli‐ 
caron las nuevas visitas médicas debido a la nece sidad de encon trar
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más soldados y exis tiendo una refle xión sobre el proceso de las
pruebas médicas. En este sentido, el cónsul de Valpa raíso insistía en
que era nece sario nombrar a los médicos a última hora y evitar que
las nuevas visitas se reali zasen con el mismo médico, porque tendía a
respetar el dictamen anterior 55.

Por fin, queda un caso de insu misos que corres ponde a menudo a los
que llegaron muy jóvenes a Chile, nacieron allí o llevaban ya muchos
años con resi dencia en Chile y que invo caron el hecho de que ya no
se sentían fran ceses. Algunos de ellos ya habían reali zado el servicio
militar bajo la bandera chilena (el 83% de los casos que decla raron
que no se sentían fran ceses). De este modo, pasamos a analizar los
resul tados por agencia consular.

46

La insu mi sión en el sur de Chile,
entre la comu nidad fran cesa
durante la Primera
Guerra Mundial
En nuestro estudio hemos conta bi li zado un total de 248 insu misos
fran ceses que resi dían en el sur de Chile. Entre la provincia de
Concep ción y el Terri torio de Maga llanes resi dían 2 921 fran ceses, el
29,8% de los que resi dían en Chile, según el censo de pobla ción de
Chile más cercano, el de 1907. En ese censo se esta blecía que 1 930
eran hombres. No sabemos las edades de esos varones. De todas
formas, si tomamos el censo de 1907 y lo compa ramos con los insu‐ 
misos de 1914, éstos repre sen ta rían el 12,85%. Sin embargo, este dato
hay que tomarlo con cautela porque no sabemos el número de fran‐ 
ceses varones que fueron llamados a la movi li za ción. Vamos a ver los
deta lles para cada una de las circuns crip ciones consu lares fran cesas
en el sur de Chile:

47

a) En la circuns crip ción de Concepción hemos encon trado a 84 insu‐ 
misos. Según el censo de 1907, había 527 varones. Aten diendo los
fondos consul tados, tenemos muy poca infor ma ción sobre los insu‐ 
misos en esta circuns crip ción si la compa ramos con los datos
propor cio nados en otras divi siones admi nis tra tivas consu lares fran‐ 
cesas en el sur de Chile.
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Gráfico 1

Aten diendo a la infor ma ción, de los 84 insu misos, 38 fueron decla‐ 
rados aptos para ir a la movi li za ción y 19 no se presen taron a la visita
médica que debía deter minar si su estado de salud era apto o no para
servir en el ejér cito. El resto, 27 fran ceses, no se presen taron al llama‐ 
miento de movi li za ción siendo decla rados direc ta mente insu misos.
En cuanto a la edad de los insu misos resi dentes en Concep ción, la
mayoría tenía entre 22 y 26 años y la media de edad de este grupo era
de 30,4 años. Sólo en tres casos no había datos refe rentes a la edad
en los fondos consultados.
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Anali zando los apellidos de los insu misos sólo obser vamos 2 fami lias
con dos miem bros cada una de ellas, los casos de Arraya y Duhalde.
Sobre los destinos mili tares de los insu misos vemos que son regi‐ 
mientos del suroeste de Francia de forma mayoritaria.
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Gráfico 2

b) Hemos agru pado a los insu misos de las provin cias  de Cautín,
Valdivia y Osorno porque creemos que es un espacio geográ fico con
muchas simi li tudes, aunque estén divi didas admi nis tra ti va mente en la
legis la ción chilena. Como no son muy nume rosos los datos nos
pareció prefe rible unir las tres provin cias para poder sacar esta dís‐ 
ticas más repre sen ta tivas. En este sentido, hemos visto que la
provincia de Cautín estaba admi nis trada desde la circuns crip ción
fran cesa de la Agencia consular de Valdivia.

51

Es un contexto muy rural con ciudades medias como podían ser
Temuco, Valdivia y Osorno y también multi cul tural ya que encon‐ 
tramos comu ni dades indí genas, colonos chilenos y bastantes habi‐ 
tantes de origen extran jero producto de las polí ticas migra to rias
iniciadas por el Estado en el siglo XIX, encontrando a alemanes, fran‐ 
ceses, espa ñoles e italianos como los más rele vantes en número.
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En total,  tenemos a 101 insu misos en las tres provin cias chilenas
seña ladas. Según el censo de 1907 había en estas provin cias 571
varones fran ceses. Una cifra muy similar a la circuns crip ción de
Concep ción, sin embargo, en este caso la inci dencia de la insu mi sión
es menor a nivel global, aunque a nivel más micro en Osorno hay un
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grado de rechazo a la movi li za ción bastante alto. Si frag men tamos la
infor ma ción por las divi siones admi nis tra tivas de la época. Dentro de
la provincia de Cautín encon tramos a 6 insu misos en total: 4 en
Temuco y 2 en Bajo Impe rial. Según el censo de 1907, había 336
varones. Por lo tanto, la insu mi sión en esta circuns crip ción es muy
baja según los datos.

Con respecto a la provincia de Valdivia en total hay 46 insu misos: 10
en Valdivia, 2 en Trumao, 15 en La Unión y 19 Río Bueno. Según el
censo de 1907, había 147 varones fran ceses en esta provincia. La difi‐ 
cultad que encon tramos es que, en los docu mentos, no aparece una
sepa ra ción clara entre todos los que dependen de la circuns crip ción
de Valdivia y se puede suponer que en algunos casos los de Cautín no
vienen sepa rados de los de Valdivia.

54

En la provincia de Llan quihue encon tramos a 46 insu misos de la
circuns crip ción de Osorno: 24 Osorno, 14 Riachuelo y 8 Rio Negro.
Según el censo de 1907, había 88 varones. Por tanto, la tasa de insu mi‐ 
sión en esta circuns crip ción fue muy elevada si aten demos al número
de fran ceses conta bi li zados en el censo chileno. Hay tres insu misos
que no sabemos dónde resi dían. Sobre estos insu misos agru pados de
las tres provin cias seña ladas sabemos que la mayoría eran origi na rios
del suroeste de Francia, concre ta mente del depar ta mento
des  Basses- Pyré nées. Tenemos datos de 15 insu misos, siendo el
origen de 13 de ellos en el suroeste.
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Gráfico 3

De igual modo, los regi mientos de destino fueron los de su origen, el
suroeste francés. De los 68 insu misos decla rados en la docu men ta‐ 
ción para este espacio geográ fico sabemos el regi miento de destino
para 41 de ellos. Por tanto, el lugar de origen y el destino militar de los
insu misos coin ci dieron en la mayoría de los casos.

56
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Gráfico 4

Sobre la edad de los insu misos fran ceses de esta parte de Chile,
dispo nemos de infor ma ción para 63 indi vi duos. La mayoría de ellos
tenía entre 27 y 31 años cuando estalló el conflicto, seguido muy de
cerca de los que contaban entre 22 y 26 años. La edad media de edad
de los que no estu vieron dispuestos a movi li zarse fue de 31,22 años.
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Gráfico 5

Las pobla ciones con mayor número de insu misos entre sus resi dentes
fueron en esta área geográ fica: Osorno con 24 indi vi duos, Río Bueno
con 19 y La Unión con 15.
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Gráfico 6

En cuanto a las fami lias con varios insu misos en su seno, hemos
encon trado a muchas y parece ser un fenó meno gene ra li zado. En
total, hemos conta bi li zado a 17 familias con más de un miembro insu‐ 
miso. En este sentido, tenemos a 38 insu misos que tiene al menos un
fami liar también decla rado insu miso. Cono cemos también el nombre
de 12 nego cios donde traba jaban 40 insu misos. Por lo general eran
nego cios fami liares con 3, 4 o 5 miem bros insu misos entre su plan‐
tilla laboral.

59

c) Los datos del Terri torio de Maga llanes son los más ricos en cuanto
a la infor ma ción encon trada en los fondos consul tados. Se han conta‐ 
bi li zado a 63 insu misos en la circuns crip ción de Punta Arenas. Según
el censo de 1907, había 217 varones fran ceses. Entre los datos que
hemos anali zados tenemos el país de naci miento de los insu misos de
la comu nidad fran cesa donde encon tramos varios, aunque predo‐ 
minan Francia, con 31 miem bros, y Chile, con 19. El Estrecho de
Maga llanes es un lugar estra té gico donde se reunían muchas nacio‐ 
na li dades lo que explica la diver sidad rela tiva de los lugares de naci‐ 
miento de los insumisos.
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Gráfico 7

Dentro de Chile, los lugares de naci miento de los que depen dieron de
la agencia consular de Maga llanes fueron Punta Arenas con 14 miem‐ 
bros, Valpa raíso con 2 y Rancagua con 1.
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Gráfico 8

En el caso de los que nacieron en Francia, volvemos a tener el
suroeste, con 18 casos, como el lugar más común de origen de los
insu misos. Los Depar ta mentos fran ceses donde nacieron el mayor
número de los insu misos de Maga llanes fueron Charentes con  5
miem bros y Basses- Pyrénées con 4.
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Gráfico 9

En el caso de esta circuns crip ción cono cemos los motivos alegados
por estos insu misos para no incor po rarse al ejér cito. En 18 de los
casos alegaron que no eran fran ceses. 15  afir maron que ya habían
reali zado el servicio militar en Chile. Para 7 insu misos el motivo fue el
rechazo al destino militar. Y 5 lo justi fi caron por su voluntad de salvar
el negocio que regen taban en ese momento. En cuanto a la edad de
los insu misos del Terri torio de Maga llanes, la edad media fue 30,5
años y predo mi naron los de edades entre 17 y 21  años, seguidos de
cerca por los que tenían más de 37  años. En este caso, hubo una
dispa ridad entre los grupos de menos edad y los de mayor, por lo que
exis tieron dos gene ra ciones distintas (padres e hijos).
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Gráfico 10

Podemos vincular los senti mientos de perte nencia a Chile entre los
nacidos en este país y por tanto señalar su arraigo como la reali za‐ 
ción del servicio militar en el ejér cito chileno. Preci sa mente entre los
más jóvenes, también hubo casos de insu misos que se inscri bieron en
los regis tros chilenos para no ser movi li zados, lo cual al final no
cambiaba su situa ción porque al hacerlo, no dejaban de ser fran ceses.
De la misma manera actuaron varios fran ceses que se encon traban en
Francia cuando estalló la guerra. Los archivos dan cons tancia de
algunos que regre saron a Chile con la ayuda de los servi cios diplo má‐ 
ticos chilenos después de alegar su perte nencia a la nación chilena
debido a su naci miento en Chile 56. De nuevo, tenemos fami lias con
varios miem bros insu misos por lo que la inten ción de rechazar la
movi li za ción militar tendría una actitud colec tiva. Tenemos a once
fami lias que tuvieron a varios de sus miem bros consi de rados insu‐ 
misos. En cuatro fami lias se llegó a contar con tres fami‐ 
liares insumisos.
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Conclusiones
En nuestro estudio sobre los insu misos fran ceses resi dentes en el sur
de Chile durante el llama miento a la movi li za ción producto de la
Primera Guerra Mundial encon tramos a 248 indi vi duos. La mayor
parte de ellos, 84 indi vi duos, perte ne cieron a la circuns crip ción de
Concep ción. Según el censo chileno de 1907 en el sur de Chile había
1 930 fran ceses varones por lo que estas 248 personas repre sen ta rían
una cifra impor tante (un 12,8% de los varones 57) de rechazo hacia la
movi li za ción decre tada por las auto ri dades francesas.

65

La edad media de los insu misos fue de 30,7 años. Por regiones, los
más jóvenes resi dieron en el Terri torio de Maga llanes, los cuales no
supe raban los 21 años y más «viejos» los del eje Cautín- Valdivia-
Osorno, con más de 27 años. Otro dato intere sante es observar que
muchas fami lias contaron con más de un miembro insu miso. En total
30 fami lias y 68 personas con algún otro miembro fami liar decla‐ 
rado insumiso.
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El estudio muestra que hubo una corre la ción entre el lugar de origen
en Francia con el destino militar en el Hexá gono. De esta forma, en
los dos casos el suroeste de Francia se decantó de manera contun‐
dente en el origen y el destino de estos insu misos. En el caso de los
insu misos del Terri torio de Maga llanes el prin cipal motivo fue su
senti miento iden ti tario chileno, cons ta tando 18 indi vi duos nacidos en
Chile. La siguiente justi fi ca ción fue el rechazo al destino militar y, en
tercer lugar, la escusa fue econó mica (no se podían ausentar del
negocio fami liar porque eran el sustento de la familia y/o la super vi‐ 
vencia de la empresa).
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Para concluir podemos evocar los castigos a los que se expu sieron
los insumisos. La norma tiva castrense esta bleció una serie de penas
que iban desde la cárcel a la sentencia de muerte. Sin embargo, en el
caso de los fran ceses de Chile y teniendo en cuenta la gran nece sidad
de soldados estas penas no se ejecu taron, siendo en muchos casos
favo re cidos con un sobre sei miento cuando al final se some tieron
volun ta ria mente y se movilizaron 58. Una norma tiva del Minis terio de
Asuntos Exte riores de 20 de enero de 1917 dispuso que fuera obli ga‐ 
torio indicar en el pasa porte de la persona concer nida y también de
los miem bros de su familia una mención de insu mi sión. Esta medida
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RÉSUMÉS

Español
Durante la Segunda Guerra Mundial, en la Bélgica ocupada por la Alemania
nazi, hubo cola bo ra dores valones y flamencos, encua drados en unidades
mili tares del ejér cito alemán. Fina li zada la guerra, en el período 1944-1947,
los cola bo ra cio nistas belgas huyeron a España, país donde algunos encon‐ 
traron refugio provi sional mien tras arre glaban su docu men ta ción, en el
Campo de Concen tra ción de Miranda de Ebro. El líder del partido Rex, León
Degrelle, encontró un asilo perma nente y seguro en España. Otros
partieron a Sura mé rica, a Chile, que ofrecía un entorno favo rable para la
acogida de estos fugitivos.

Français
Au cours de la Seconde Guerre mondiale, dans la Belgique occupée par
l’Alle magne nazie, des colla bo ra teurs wallons et flamands ont été inté grés
dans des unités de l’armée alle mande. À la fin de la guerre, au cours des
années 1944-1947, les colla bo ra tion nistes belges fuirent en Espagne où ils
trouvèrent un refuge provi soire, le temps d’arranger leurs papiers, dans le
camp de concen tra tion de Miranda de Ebro. Le diri geant du parti Rex, León
Degrelle, trouva un asile perma nent et sûr en Espagne. D’autres parti rent
vers l’Amérique du sud, au Chili, qui offrait un milieu favo rable à l’accueil de
ces fugitifs.

English
During World War II, in Nazi- occupied Belgium, there were Walloon and
Flemish colla bo ra tio nists in mili tary units of the German army. After the
war, in the period 1944-1947, Belgian colla bo ra tio nists fled to Spain, where
some found tempo rary refuge while they arranged their docu men ta tion, in
the Miranda de Ebro concen tra tion camp. Rex party leader Léon Degrelle
found a perma nent and safe haven in Spain. Others left for South America,
Chile, which offered a favo rable envi ron ment for the recep tion of
these fugitives.
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TEXTE

Introducción
El período compren dido entre la segunda mitad de 1944 y enero de
1947 fue testigo de la entrada en España e inter na miento en el campo
de concen tra ción de Miranda de Ebro, en la provincia de Burgos, de
distintos colec tivos de evadidos alemanes y cola bo ra cio nistas de
distintas nacio na li dades. Muchos de estos últimos habían sido
comba tientes volun ta rios, en tropas auxi liares, reclu tados en varios
países de Europa Occi dental y Oriental para apoyar a Alemania en el
frente ruso.
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Los belgas lucharon en Berlín hasta la caída del Reich junto con anti‐ 
guos divi sio na rios espa ñoles, que formaban parte de la Legión Azul.
El temor a ser acusados por crímenes de guerra y trai ción, sufrir
penas de cárcel y ser despro vistos de sus dere chos civiles en su país,
impul saron a algunos belgas a pasar a España, con la espe ranza de
conse guir ayuda de la Falange o del Ejército.

2

Los datos aportados por el Archivo General Militar de Guada la jara, en
su fondo Depó sito del Campo de Concen tra ción de Miranda de Ebro,
son una fuente primor dial para analizar este colec tivo. Las cajas 1 a
149 contienen los expe dientes perso nales de los inter nados  en el
Campo desde 1944 hasta el año 1947, año en el que se clau suró
el  Campo 1. En sus fichas figuran datos de filia ción, nacio na lidad,
fechas de deten ción, ingreso en el Campo y libe ra ción. En algunos
casos se puede conocer, a través de las propias decla ra ciones de los
inter nados al Servicio de Infor ma ción de la Guardia Civil y de su
corres pon dencia censu rada y tradu cida, las circuns tan cias que les
llevaron a aban donar sus países de origen y llegar a España 2.

3

La Cruzada Europea contra
el Bolchevismo
El 30 de junio de 1941 se celebró una reunión en Berlín entre repre‐
sen tantes del Minis terio de Asuntos Exte riores, el OKW (Alto Mando
del Ejér cito de Tierra Alemán), el NSDAP (Partido Nacio nal so cia lista
Alemán) y las SS. Se acordó aceptar ofertas de volun ta rios, encua‐ 
drados en unidades espe ciales, con uniforme germano. Los proce‐ 
dentes de países nórdicos, holan deses y flamencos se encua dra rían
en las Waffen SS, depen dientes de Himmler desde 1940. Eran comba‐ 
tientes volun ta rios, en tropas auxi liares, reclu tados en varios países
de Europa Occi dental, Nórdica y Oriental para apoyar a Alemania en
el frente ruso. El nacio nal so cia lismo repre sen taba para ellos un
proyecto de defensa de la civi li za ción europea que se anti ci paba a un
supuesto plan de conquista de Europa por los sovié ticos. Se justi fi‐ 
caba una inva sión preven tiva de la URSS como anti ci pa ción de un
plan de Stalin para conquistar Europa, pero el obje tivo era conse guir
la hege monía polí tica y econó mica del Tercer Reich. El programa de
implan ta ción de un Nuevo Orden Europeo cons ti tuyó un hábil instru‐ 
mento de propa ganda de Goeb bels para atraer, en una empresa

4
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común, a dife rentes sectores anti co mu nistas, fascistas o fascis ti zados
del conti nente europeo y lograr una mayor influencia alemana
sobre ellos.

A la visión del comu nismo sovié tico como expo nente de la barbarie se
unía la cosmo vi sión cató lica, distin tiva de los volun ta rios valones,
flamencos, espa ñoles, italianos o fran ceses. Tras el fracaso de la
guerra relám pago, que no consi guió frenar a los sovié ticos antes del
inicio del invierno de 1941, la movi li za ción incluyó a la mayoría de
países euro peos ocupados o neutrales. Se exal taba la defensa de la
civi li za ción europea contra el comu nismo y el judaísmo 3.

5

Nacio na listas ucra nianos, bálticos, cosacos o cauca sianos, que
odiaban al gobierno sovié tico de Moscú, sirvieron en unidades del
ejér cito alemán o en las SS. En Lemberg, nombre alemán de la ciudad
polaca de Lvov, actuaron, cola bo rando con los alemanes y obede‐ 
ciendo a su propio concepto de limpieza étnica, muchos ucra nianos,
como los inte grantes de la Divi sión  n   14 Gali zien, en las redadas y
matanzas de judíos, y como guar dianes de campos
de concentración 4.

6

o

La Legión Fran cesa de Volun ta rios contra el Bolche vismo reclu tada
entre partidos de índole fascista, como el Partido Popular Francés de
Doriot o la Milicia fran cesa, aportó unos 4  000  hombres y sólo fue
utili zada en combates de primera línea a finales de  1941 5. Actuaron
sobre todo en labores de lucha antipartisana 6.

7

La Divi sión Azul espa ñola aportó 18 000 volun ta rios, buena parte de
ellos falan gistas, además de oficiales y subofi ciales del ejér‐ 
cito regular 7.

8

Cola bo ra cio nistas belgas
Los volun ta rios valones proce dían del movi miento cola bo ra cio nista
rexista, diri gido por Léon Degrelle. El rexismo había surgido en
Bélgica en los años treinta como un movi miento de extrema derecha
auto ri taria. Tras su fracaso elec toral de 1937, y la inva sión de
Alemania, aspi raban a conse guir una Bélgica recons ti tuida en el seno
de una Europa alemana, confi gu rando alianzas con otros grupos
germa nó filos y contando con el apoyo de la admi nis tra ción alemana
esta ble cida en Bruselas durante la ocupación 8.

9
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Degrelle creó en 1941 la Divi sión Valonia para combatir en el frente
del Este, inte grada por rexistas, parti da rios del Orden Nuevo europeo
iniciado por los nazis 9. Los primeros volun ta rios en el frente del Este,
ocho cientos cincuenta, salieron de Bruselas en agosto de 1941. Junto a
los volun ta rios valones rexistas se incor po raron en las mismas fechas
los perte ne cientes a la Legión Vlaams, del partido nacio na lista
flamenco  Dvlag 10. Al inicio de 1942 tan sólo quedaban tres cientos
cincuenta volun ta rios valones rexistas en situa ción de poder
combatir. En febrero de 1942 se incor po raron cuatro cientos
cincuenta volun ta rios de la Juventud rexista que, en junio de 1943
pasaron a formar parte de las Waffen SS, como Wallo nien Division.

10

En tanto que los primeros volun ta rios estaban animados por idea‐ 
lismo ideo ló gico, los siguientes eran aven tu reros, personas que huían
del hambre o del servicio de trabajo obli ga torio. Pero la Legión Wallo‐ 
nien permitió a Degrelle impo nerse ante el ocupante como cola bo‐ 
rador prin cipal. Comba tieron un total de cien mil flamencos y ocho
mil belgas fran có fonos, más sete cientos flamencos incor po rados en la
Kriegs ma rine (Armada del III  Reich).

11

r

En Bélgica, la Vlaamse Wacht y las Gardes wallonnnes se ocuparon de
tareas de vigi lancia y de lucha contra la resistencia.

12

Desde 1943, el control de las unidades de volun ta rios extran jeros pasó
a Himmler y las forma ciones de daneses, noruegos, finlan deses,
holan deses y belgas valones y flamencos fueron encua dradas en
distintas divi siones. En noviembre de 1944, la Divi sion Wallo nien, con
Degrelle al mando, ganó gran popu la ridad. Su jefe aspi raba a un papel
desta cado en el Nuevo Orden nazi y Valonia pasó a ser consi de rada
como una región germánica.

13

La libe ra ción de Bélgica por unidades cana dienses, britá nicas, esta‐ 
dou ni denses y belgas de la Brigada Piron no se completó hasta 1945.
Unos 150  000 cola bo ra cio nistas belgas y flamencos huyeron a
Alemania y se incor po raron a las Waffen SS. Los belgas comba tieron
en Berlín en abril y mayo de 1945, hasta la caída del Reich junto con
miem bros de la Divi sión Char le magne de volun ta rios fran ceses, la
Divi sión Norland, inte grada por noruegos, daneses y holan deses, y
divi sio na rios espa ñoles, que formaban parte de la Legión Azul, inte‐ 
grada por los 150 volun ta rios que se incor po raron entre junio y julio
de 1944 tras el regreso a España de la Divi sión Azul 11.

14
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La huida de la justicia
La priva ción de libertad, las pérdidas patri mo niales y de los dere chos
cívicos y condenas a muerte afec taron en Bélgica a los llamados incí‐ 
vicos y cola bo ra dores. Haber cola bo rado con los proyectos nazis o
con la Wehr macht, luciendo uniforme alemán, caso de los volun ta rios
de la Cruzada anti bol che vique, era casti gado con la pena de muerte
cuando sus respec tivos países fueron libe rados. Ese era el caso de
León Degrelle y de sus más cercanos colaboradores.

15

La priva ción de libertad podía llegar a alcanzar veinte años; la priva‐ 
ción de dere chos cívicos podía ser de por vida y conlle vaba la confis‐ 
ca ción de bienes. Pero pronto, en Bélgica, la pérdida de libertad se
redujo a seis años, a la libertad condi cional en 1949 y a la libe ra ción
en 1953. Un año antes se resti tu yeron los dere chos cívicos y se redu‐ 
jeron las penas pecu nia rias. En 1969, tan sólo un diez por ciento de
los conde nados, casi todos en el exilio, conti nuaban condenados.

16

Las rutas de huida más utili zadas por miem bros de las SS y cola bo ra‐ 
cio nistas eran las redes orga ni zadas por el Vati cano y la Cruz Roja a
través de Suiza y del puerto de Génova, donde embar caban como
pasa jeros ordi na rios. Italia fue el lugar más seguro de salida para los
austríacos y ustachas yugoslavos 12.

17

El resto, entre los que se encon traban belgas, esco gieron España
como refugio antes de emigrar al Cono Sur. Buena parte de ellos,
dete nidos al cruzar la fron tera, eran inter nados en Miranda de Ebro.

18

A lo largo del año 1944, cuando todavía se encon traban inter nados en
Miranda evadidos aliados, iniciaron su entrada en España deser tores
del ejér cito alemán, tanto alemanes como nacidos en terri to rios
anexio nados al Reich: austríacos, holan deses, checos. Los cola bo ra‐ 
cio nistas fran ceses y belgas comen zaron a llegar al Campo de
Miranda durante los últimos meses de 1944. Este quedó divi dido en
dos zonas sepa radas, Campo aliado y Campo alemán
o colaboracionista.

19

Los oficiales se alojaban en una barraca propia y tenían una cantina
para uso exclu sivo, pero existía un gran malestar ante la peti ción de
faci litar al jefe del Campo la lista de los inter nados para que la Cruz
Roja Inter na cional pudiera orga nizar el regreso forzoso a su patria 13.

20
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Insis tían en faci litar la lista de aque llos inter nados que no tuvieran
incon ve niente en ello, ya que había otros que deseaban mantener
el anonimato.

Se había corrido la voz de que el gobierno español entre garía los
cola bo ra cio nistas a los aliados, lo que provocó malestar y un aumento
de los intentos de evasión 14.

21

En conver sa ción tele fó nica en el día de ayer con el Jefe del campo de
concen tra ción de Miranda de Ebro, me hace presente el malestar de
los cola bo ra cio nistas refu giados por la noticia fran cesa de que serán
devueltos a su país.

Este malestar ha aumen tado, porque tienen noti cias de que se va a
faci litar a la Cruz Roja Inter na cional la rela ción de los inter nados y
este hecho lo rela cionan con el regreso forzoso a su Patria. En el
campo hay súbditos extran jeros que desean mantener el incóg nito,
por lo que sería conve niente indicar al Jefe del campo por telé fono,
que faci lite la lista de inter nados que no tienen incon ve niente en que
consten sus nombres 15.

El Ejér cito era parti dario de que se clau su rara el campo de Miranda y
que la Direc ción General de Segu ridad se hiciera cargo de los inter‐ 
nados, ya que no se consi de raba misión del Ejér cito su custodia y
vigi lancia una vez termi nada la guerra.

22

Un trata miento espe cial para
Léon Degrelle
Las dispo si ciones vigentes en España dispo nían que si los evadidos
estaban compren didos en edad militar, (con un límite fijado en 40
años) debían pasar al Campo de Miranda... o ser entre gados a la
Direc ción General de Segu ridad para su vigi lancia e inter na miento
hasta conse guir ser libe rados por su emba jada o repre sen‐ 
tantes consulares 16.

23

Conde nado a muerte en Bruselas por un tribunal militar el 27 de
diciembre de 1944, el jefe del partido rexista, Léon Degrelle consi guió
eludir el inter na miento. Cuando la derrota era inmi nente Degrelle se
desplazó a Oslo y el 8 de mayo de 1945 amerizó en la playa de la

24
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Concha, en San Sebas tián. Sus heridas sirvieron de pretexto al
gobierno español para no enviarle a Bélgica.

El día 24 de mayo de 1945, el Capitán General de la 6  Región daba
cuenta del ingreso el día 8 de dicho mes, en el Hospital Militar de San
Sebas tián, de Léon Degrelle, que había aterri zado con un avión militar
alemán en la playa de esta ciudad, y del tras lado de sus acom pa ñantes
al campo de Miranda. El 18 de junio, el Capitán General consultó qué
haberes le corres pon dían al coronel Degrelle y a otros oficiales. Con
fecha 27, recibió contes ta ción de la Subse cre taría del Ejér cito sobre
los haberes del personal militar inter nado en Miranda de Ebro. El 21
de septiembre el Gober nador Militar de San Sebas tián se dirigió al
Minis terio de Asuntos Exte riores, soli ci tando el tras lado del coronel
belga a una pobla ción del inte rior, a lo que accedió el Minis terio el día
24, orde nando que se proce diera con las debidas garan tías
de seguridad 17.

25 o

Según el parte médico, Léon Degrelle padecía frac tura de cabeza de
húmero, en vías de conso li da ción pero que requería trata miento
fisio te ra péu tico por lo que se acon se jaba su tras lado a un centro
apro piado para prose guir su recu pe ra ción, aleján dole de la fron tera.
El general que suscribía el informe, indi caba que, dada la estruc tura
del hospital donde se encon traba y su ubica ción dentro de la pobla‐ 
ción, rodeado de edifi cios por todas partes, lo que requería un
número de puestos de vigi lancia despro por cio nado para una sola
persona, era conve niente proponer el tras lado del refe rido súbdito
belga al inte rior de España. La Subse cre taría del Ejér cito contestó
diciendo que,

26

se había proce dido de forma anti rre gla men taria diri gién dose
direc ta mente al minis terio de Exte riores. El coronel Degrelle no es
profe sional del ejér cito belga sino un empleo asig nado
exclu si va mente por su carácter polí tico, para el encua dra miento de
la Legión Belga que luchó en Rusia y que, con fecha 2 de octubre de
1945, el Coronel del Depó sito de Concen tra ción de Miranda de Ebro
comu nica que se ha reci bido en el mismo un cues tio nario, formu lado
por el súbdito belga León Degrelle y remi tido por el director del
hospital militar de San Sebas tián, donde éste se encuentra
hospi ta li zado, con el ruego de que se haga llegar al súbdito belga
Robert Pechon, para que éste conteste por escrito cuanto sepa sobre
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las preguntas que formula el ante rior. El cues tio nario y las preguntas
se remiten a dicha Capi tanía General de Burgos 18.

Tras lo cual,27

Se decide que, si está compren dido en edad militar [al margen
aparece escrito que tiene 39 años] debe pasar al campo de Miranda
de Ebro o, de lo contrario, si se encuentra curado de sus lesiones, se
le debe entregar a la Direc ción General de Segu ridad para su
vigi lancia e inter na miento. Madrid 19 de octubre de
1945. Capdevila 19.

Con fecha 11 de octubre de 1945, la Capi tanía general de la 6ª Región
Militar de Burgos mani festó, «que no hay incon ve niente en que sea
tras la dado al inte rior de España el súbdito Léon Degrelle rogando
comu ni quen la pobla ción a la que debe ser trasladado» 20.

28

En San Sebas tián, el 14 de noviembre de 1945, el Gober nador Militar
de Guipúzcoa y la Duquesa de Casa va lencia, se diri gieron al Teniente
Coronel César Capde villa intere sán dose por el coronel Léon Degrelle.

29

Toda vez que el clima de San Sebas tián le perju dica en gran manera y
así lo confirman los médicos, yo le ruego haga lo posible a fin de que
su tras lado se lleve a cabo con la mayor rapidez posible. Le remito
copia enviada sobre este caso al Ministro de Asuntos Exteriores 21.

Prote gido por Marichu  Aguirre 22, en agosto de 1946 se igno raba
dónde se encontraba 23. Pero pudo quedarse a vivir en España bajo la
falsa iden tidad de León José Ramírez Reina, resi dente en Cons tan tina
en la finca La Carlina y en Madrid, en la calle Santa Engracia, donde
fue entre vis tado por el perio dista de El País Ismael Fuente Lafuente
en 1982, con 77 años, cuando estaba redac tando sus memorias 24. En
1985 ironi zaba sobre los judíos en la revista Tiempo:

30

Si hay tantos ahora resulta difícil creer que hayan salido tan vivos de
los hornos crematorios 25.

En 1991, el Tribunal Cons ti tu cional estimó el recurso de amparo
inter puesto por la super vi viente del Holo causto Violeta Friedman, de
61 años contra Degrelle 26, basán dose en que éste no sólo lesio naba el

31
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derecho al honor de Violeta Friedman con el nega cio nismo, sino el de
todo el pueblo judío.

El trato a anti guos cama radas del
frente del Este
Acom pa ñando a Léon Degrelle, llegó a San Sebas tián el 8 de mayo de
1945, Robert du Wetlz , capitán de infan tería profe sional, movi li zado
el 24 de agosto de 1941.

32
27

Había perte ne cido a la Legión Valona, como teniente ayudante del
coronel Degrelle, ascen diendo a capitán el 20 de marzo de 1945. Al
capi tular Alemania, se tras ladó desde Stettin a Oslo, en compañía de
su jefe, y desde allí se diri gieron a España, reali zando un aterri zaje
forzoso en San Sebas tián. Quería quedarse en España, prote gido por
la Duquesa de Valencia. Escribió a Marichu Aguirre, sobrina del falan‐ 
gista Narciso Perales, y a Mila gros Díaz Tortosa, para que comu ni‐ 
caran a Degrelle su estancia en el Campo de Miranda y otros datos
del mismo. Se quejaba del aloja miento y de la escasa luz que tenían en
la barraca de oficiales, y soli ci taba que la Duquesa de Valencia hiciera
gestiones a favor de sus compa ñeros, Graf y  Pechon 28, cuya iden‐ 
tidad él garan ti zaba. En una carta que le llegó desde Bélgica, a través
de Marichu Aguirre, le comu ni caban que:

33

todos los amigos se encuen tran en prisión, algunos desde hace un
año. Se habla mucho de libe ra ciones. Hay que juzgar tres cientos mil
casos. Todos los legio na rios son conde nados a muerte, pero muy
pocos acaban ejecu tados. Las prisiones son el único sitio alegre de
Bélgica: alegría de haber cumplido con el deber, alegría del sacri ficio
y confianza en el porvenir […] una vez libre, mis amigos me pagarán
el viaje 29.

Wetlz salió libe rado de Miranda en septiembre de 1945, diri gién dose a
Madrid el 29 de noviembre de 1945, para residir en el Paseo del
Prado n  14. Residió en España, en Lora del Río.

34

o

Paul Werrie , perio dista de 44 años, resi dente en Bruselas, pasó a
España por Nuria, el 29 de agosto de 1945, y de allí, a Barce lona.
Ingresó en Miranda el 19 de septiembre del mismo año y salió libe‐ 
rado «por orden de la Superioridad» el 31 de octubre de 1945, para

35
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residir en el hotel Palace, en Madrid. Había sido movi li zado el 29 de
agosto de 1939, al inicio de la guerra, pero no se incor poró hasta el 10
de mayo de 1940 porque se encon traba en la colonia portu guesa de
Mozam bique traba jando como perio dista. Perma neció escon dido, en
Bélgica, antes de venir a España, en una casa de campo, porque
durante la ocupa ción alemana tenía el empleo de director de la
revista «Belga Nuevo», de tendencia dere chista y favo rable al Gene ra‐ 
lí simo Franco. Vivió dieciocho años en España, como traductor y
escritor y murió en París en 1974 31.

Paul de Aerchot  Simons , profesor belga de 22  años, entró por
Tavascán, Lérida, el 17 de julio de 1945, e ingresó en Miranda en
agosto. No había hecho el servicio militar, pero, dete nido por el
maquis belga, fue inter nado en el campo de Silly en Bélgica, por sus
ideas anti co mu nistas. Se evadió de Silly el 23 de enero de 1945. Había
diri gido una comi sión de estu dios en Bélgica para América del Sur, y
trabajó en un plan de colo ni za ción para el Este Europeo, en Ucrania.
Parti cipó en tareas de requisa, control y trans porte de mano de obra
para el Minis terio de Trabajo alemán en Bélgica, Francia y Alemania
durante los años 1943 y 1944. Perte neció al servicio de infor ma ción
alemán en Bélgica durante estos años, orga ni zando trabajos agrí colas
en Francia y Bélgica en 1939, 1942 y 1944, para el Servicio de Trabajo
Obli ga torio. Según su decla ra ción había mante nido estre chas rela‐ 
ciones con Goeb bels y con el jefe de juven tudes del Reich. Conde nado
a muerte por el tribunal de Char leroi, deseaba ir a Argen tina, pero se
tras ladó a Bolivia, donde perma neció con su familia bajo la falsa iden‐ 
tidad de Juan Pablo Simons hasta 1964. Regresó a España donde vivió
hasta su muerte en octubre de 2011, con 88 años. Trabajó para la
Orga ni za ción Inter na cional del Trabajo (OIT) 33.

36
32

Louis Delhez , pasó a España por Vera de Bidasoa, el 24 de julio de
1945, e ingresó en Miranda el 1  de agosto. Había ido como volun tario
a Alemania, para trabajar en los labo ra to rios de motores de avia ción
Heinckel, en Kessel. Cuando Alemania fue ocupada por los britá nicos,
le repa triaron a  Bélgica. «Perse guido por  los comunistas», huyó a
España. Llegaba con la idea de emigrar a Chile pero, al salir del
Campo, se incor poró a la Legión, el 22 de octubre de 1945. Con la
misma fecha, se incor poró a la Legión Camille  Vanderberg , que
había sido también traba jador volun tario en la indus tria alemana.

37
34

o
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La iglesia cató lica cola boró en la
huida de evadidos del Eje
Pese a recelar del ateísmo y racismo nazi, la oposi ción al comu nismo
sovié tico de los cola bo ra cio nistas recibía el refrendo de la Iglesia 36.

38

François Schoo rens  Callewari , inge niero agró nomo, nacido en
Nukerke, Bélgica, el 30 de diciembre de 1901, fue dete nido en Orbai‐ 
ceta, Navarra, el 12 de noviembre de 1945, y tras la dado de Pamplona a
Miranda al día siguiente. Durante la ocupa ción alemana de Bélgica
había sido segundo jefe de la Corpo ra ción Nacional de Agri cul tura y
Alimen ta ción del gobierno belga. Dete nido por los ameri canos, fue
encar ce lado junto con el Secre tario General de Agri cul tura. Consi guió
evadirse con una tarjeta de iden tidad expe dida en Kessel como traba‐ 
jador volun tario francés. Pasó a Francia y trabajó en una explo ta ción
agrí cola desde de septiembre de 1944, hasta que consi guió pasar a
España. Quería ir a Chile y recibió un tele grama del gobierno chileno,
auto ri zán dole a entrar al país, por media ción de la emba jada chilena
en Madrid. A través del colegio de Jesuitas San Ignacio, recibió un
tele grama de su madre y de su esposa, en el que pedían la inter ven‐ 
ción en su favor del supe rior del colegio. El 16 de enero de 1946, fue
auto ri zado a aban donar el Campo, para residir en San Sebas tián en el
colegio de Jesuitas de la avenida de Navarra, mien tras gestio naba su
docu men ta ción para salir del país.

39
37

Louis Roger, escribía desde Miranda al Obispo de Burgos, el 26 de
septiembre de 1945 diciendo:

40

Somos un pequeño grupo de valones que hemos venido a refu giarnos
en España huyendo de las repre sa lias comu nistas, porque nos habían
prome tido la libertad. Nos presen tamos volun ta ria mente a las
auto ri dades espa ñolas y éstas nos asegu raron que se ocupa rían de
noso tros y que nos propor cio na rían trabajo en la indus tria. Esto sería
perfec ta mente posible, porque muchos de noso tros somos
espe cia listas en diversas profe siones. Estamos espe rando desde hace
varios meses, sin que nadie se haya preo cu pado de noso tros. No
tenemos medios econó micos porque no podemos disponer en este
momento de nues tros bienes, ni tampoco percibir ayuda de la
Cruz Roja.
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A lo cual añadía:41

Monseñor no ignora que el pueblo belga está compuesto por tres
millones quinientos mil valones y cuatro millones y medio de
flamencos. Un grupo de flamencos, que se encon traban en la misma
situa ción que noso tros, hicieron amistad con un sacer dote flamenco.
Éste se interesó por ellos y consi guió que obtu vieran la libe ra ción,
con la condi ción de emigrar a Chile. Ésta es la inten ción de varios de
los nues tros, que han obte nido el consen ti miento del consu lado
chileno en Madrid, pero no nos es posible arre glar nues tros asuntos
mien tras estemos detrás de la alam brada. Le rogamos Monseñor que
nos informe si conoce algún padre valón o a otras personas que
quieran ocuparse de nosotros 38.

Chile país de acogida
Las rela ciones entre Alemania y Chile datan del siglo XIX. Los chilenos
preten dieron ampliar su Estado- Nación fomen tando la inmi gra ción
alemana en el sur de Chile.

42

En 1845 se había promul gado una ley de Inmi gra ción selec tiva por la
que 5 000 fami lias alemanas poblaron esta zona. El pensa miento de la
época sólo veía un perfil adecuado en pobla ción europea para poblar
sus espa cios vacíos 39.

43

El gobierno de Manuel Montt favo reció el tras lado de fami lias desde
Alemania a la región de Valdivia para cultivar la tierra, insta lando
desde 1850 nuevos colonos junto al lago Llan quihue y despla zando a
la pobla ción mapuche que perdió gran parte de sus territorios.

44

El período presi den cial de José Manuel Balma ceda (1886-1891) favo‐ 
reció la colo ni za ción del sur del país con fami lias proce dentes de
Alemania y del imperio austro hún garo. En Valdivia, donde fundaron
Puerto Varas y Puerto Montt, y en Osorno se asen taron fami lias
alemanas y en Llan quihue, las austrohúngaras.

45

Desde 1870, la influencia del sistema educa tivo alemán y la presencia
de profe sores alemanes fue muy impor tante en Chile y a su vez el
gobierno chileno envió al abogado y peda gogo José Abelardo Núñez a
docu men tarse sobre los sistemas de educa ción primaria y secun daria
en Estados Unidos y en Europa. El énfasis alemán en la disci plina en
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el aula influyó en el modelo educa tivo chileno. La derrota militar
fran cesa frente a Prusia influyó igual mente en la adop ción del modelo
militar prusiano, con la crea ción de la Academia de Guerra y el
uniforme similar al alemán en 1905 40.

En 1932, el abogado Arturo Ales sandri de Palma, que había presi dido
el país en el período 1920-1925, llegó al poder con el apoyo del
partido Liberal y Radical y con Gustavo Ross como ministro de
Hacienda. Consi guió esta bi lizar la economía muy afec tada por la
crisis de 1929 y la bajada de los precios del salitre y el cobre. Presidió
un período espe cial mente convulso en el que, mien tras la derecha
osten taba el poder en el Congreso, en la calle los enfren ta mientos
entre la izquierda y el Movi miento nacio nal so cia lista chileno (MNS)
eran constantes 41.

47

El 5 de abril de 1932, en memoria del día en el que la batalla de Maipu
decidió la inde pen dencia chilena, se fundó el Movi miento Nacio nal‐ 
so cia lista chileno (MNS). Su fundador, Jorge González von Marées el
«jefe», había trabado contacto con Carlos Keller, ideó logo de este
movi miento polí tico, a través de su amigo Javier Fran cisco Díaz,
militar educado en Alemania que se proponía imitar los pasos
de Hitler.

48

El diario El Imparcial acogió a los nacistas para que expre saran en él
sus ideas. El 5 de abril de 1933,  nació El  Trabajo, perió dico del
nacional socia lismo chileno y Carlos Keller dirigió un año más tarde
la  revista Acción  Chilena. Utili zaban la  grafía nacismo chileno para
refe rirse a su movi miento distin guién dolo así del alemán.

49

Consi de raban que no se trataba de un partido sino de un Movi miento,
de inspi ra ción nacio na lista, que pretendía superar las divi siones
parti distas y clasistas, para así conse guir una demo cracia gremial,
supe ra dora de la dico tomía entre izquierdas y dere chas. Se inspi‐ 
raban en el sistema corpo ra tivo de la Italia fascista de los años veinte
y treinta. Su refe rente chileno era Diego Portales, perte ne ciente a
una familia de la aris to cracia chilena. Ministro de Estado conser vador,
privi legió el orden público frente a las liber tades ciuda danas en la
redac ción de la Cons ti tu ción de 1833 .

50

42

Para le la mente, en los años treinta del siglo XX, se desa rrolló en Chile
un clima propicio al partido nacio nal so cia lista alemán cuya prin cipal
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base de apoyo eran los colonos alemanes y belgas y sus descen‐ 
dientes esta ble cidos desde las últimas décadas del siglo XIX, sectores
de la clase media criolla y mili tares. Además de la tradi cional admi ra‐ 
ción al ejér cito alemán, el Partido Nacio nal so cia lista Obrero Alemán
(NSDAP) consi guió adeptos en las fuerzas armadas chilenas, donde
había instruc tores alemanes. El anti se mi tismo no arraigó, pero sí los
esfuerzos por evitar la emigra ción judía.

La pene tra ción de la ideo logía nazi en Chile estaba ligada al deseo de
Hitler de ampliar la influencia alemana en el Cono Sur. Alemania llegó
a tener un comercio muy impor tante con Chile, impor tando cobre,
nitrato y productos agrí colas. En los años treinta del  siglo  XX los
descen dientes de alemanes en Chile eran unos treinta y cinco mil. El
prin cipal obje tivo del nacio nal so cia lismo era adoc trinar a estas colo‐ 
nias. El primer grupo local del Partido Nacio nal so cia lista Obrero
Alemán (NSDAP) se esta bleció en Santiago de Chile en 1932 y a este
siguieron los de Concep ción, Osorno, Valpa raíso y otros puntos.
Llegó a contar con 1 107 mili tantes en Chile, un número muy elevado
en rela ción con los inte grantes de la comu nidad alemana en el país. El
instru mento de adhe sión fue la propa ganda en la que tuvieron gran
impor tancia los diplo má ticos y a partir de 1933, llegaron desde
Alemania miem bros del NSDAP para cola borar, finan ciar y coor di‐ 
narse con las estruc turas asocia tivas exis tentes, exten diendo la
influencia del nacio nal so cia lismo en la Liga Chileno Alemana, las
escuelas alemanas (cincuenta y dos, con cinco mil alumnos) y la
iglesia protes tante alemana, con siete de sus ocho pastores adhe ridos
al NSDAP. La pene tra ción ideo ló gica y polí tica fue más impor tante
que en Argen tina y Brasil. La expan sión comer cial era el obje tivo
primario de Berlín en América Latina pero se trataba también de
conso lidar vínculos ideo ló gicos con las comu ni dades alemanas, sin
poner en peligro las rela ciones diplomáticas 43.

52

El Chile de los años treinta no fue ajeno a la violencia física desa rro‐ 
llada en los países euro peos. La para mi li ta ri za ción de la polí tica se
extendió a las orga ni za ciones polí ticas comu nistas, socia listas y
nacistas. No era algo ajeno a la polí tica chilena pues ya en la época de
Diego Portales, los Guar dias Colo niales, inte grados por civiles,
velaban por la defensa de las ciudades frente a los indí genas. Las
tropas nacistas de asalto (TNA) del MNS depen dían de un jefe y reci ‐
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bían entre na miento militar. Se inspi raban en las fuerzas de choque
fascistas euro peas, italianas y alemanas.

La confron ta ción de los nacistas con los socia listas y marxistas se
desa rro llaba en la calle y en la univer sidad. Los marxistas consi de‐ 
raban a los nacistas grotescos imita dores de Hitler y a su periódico
El Trabajo un foco de difu sión de la Alemania nazi, conec tado con la
Transocean, agencia de noti cias hitle riana, y finan ciado por lati fun‐ 
distas alemanes del Sur de Chile y por firmas comer ciales alemanas. A
ello se unía la ascen dencia alemana de los líderes nacistas, Jorge von
Marées y Carlos Keller.

54

En 1938, el nacismo chileno, pese a haberse mani fes tado anti par la‐ 
men tario, intentó llegar al poder acer cán dose a los simpa ti zantes del
General Ibáñez del Campo, defi nién dose como un movi miento que no
se situaba ni con la derecha ni con la izquierda.

55

Los jóvenes nacistas inten taron ocupar el edificio del Seguro Obrero
y la univer sidad, con la ayuda de parti da rios del general Ibáñez del
Campo. Consignas como  «Mi General estamos  listos» (aludiendo a
Carlos Ibáñez) mostraban el ambiente golpista.

56

Los jóvenes que inten taban ocupar la univer sidad fueron dete nidos y
los del edificio del Seguro muertos por las fuerzas guber na men tales.
Gustavo von Marées fue conde nado por suble va ción militar a diez
años y un día e indul tado en 1940. La muerte de los jóvenes se consi‐ 
deró homi cidio porque se habían rendido antes de ser acribillados 44.

57

Cuando tuvo lugar el fallido golpe de Estado, la emba jada esta dou ni‐ 
dense sostuvo que el movi miento estaba impreg nado de ideo logía
nazi y gozaba de la simpatía de Alemania y el gobierno de Ales sandri
tuvo que pedir expli ca ciones a Berlín. El fracaso de la toma del Seguro
Obrero diluyó el influjo del MNS.

58

Los votos dieron la presi dencia a Pedro Aguirre Cerda. El general
Ibáñez se exilió debido al despres tigio causado ante la opinión
pública por la matanza del Seguro Obrero 45.

59

Aunque la fuerza de la derecha tradi cional y el contexto inter na‐ 
cional, contrario al desa rrollo de los fascismos, debi li taron el MNS,
Jorge von Marées cola boró con agentes alemanes y las empresas
alemanas conti nuaron finan ciando propa ganda pro- alemana, El
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espacio que ocupaba el MNS en la polí tica chilena intentó ocuparlo el
Partido Nacional Fascista, creado por Raúl Olivares Matu rana, que
con una probable finan cia ción nazi, denunció, con la reac ción en
contra de la izquierda chilena, la emigra ción de judíos alemanes a
Chile en los años 1938 a 1940. Su  periódico Patria, denun ciaba que
Chile se estaba convir tiendo en «la Pales tina de Suramérica» 46.

Al iniciarse la  II   Guerra Mundial, el presi dente Aguirre de Cerda
definió en 1939 la postura de Chile como de vigi lante neutra lidad,
postura seme jante a la adop tada por otros países latinoamericanos 47.

61 a

Sin embargo, el gobierno de Estados Unidos veía un peli groso medio
de pene tra ción alemana en la colonia de este origen exis tente
en Chile.

62

El nazismo tenía una triple repre sen ta ción en Chile: una milicia repu‐ 
bli cana, anti co mu nista y anti mar xista, una escuela influen ciada por el
modelo forma tivo alemán y una prensa que infor maba de las acti vi‐ 
dades del nazismo o fascismo criollo, funda men tal mente en el diario
El Trabajo. Este y otros periódicos, El Rayo, La Patria o Mundo Judío
difun dían mensajes anti se mitas cada vez más violentos, finan ciados
por nazis chilenos y alemanes, ante la llegada al país de 9 000 judíos
que huían del  Holocausto 48. Las pelí culas pro nazis se exhi bían sin
problema, pero la pro- británica «La enfer mera Cavell» si bien pudo
ser exhi bida en Santiago no fue así en el sur de Chile, donde los pro- 
nazis pagaron para  boicotearla 49. Adolf Schwar zen berg, un alemán
nacido en Chile creó las Juven tudes Hitle rianas de Chile en Valdivia.
Tanto las Juven tudes como el Club alemán fueron tole radas en el país.
Las acti vi dades del NSDP no fueron prohi bidas, pero se volvieron
más discretas.

63

El torpedeo en alta mar de cargueros chilenos por subma rinos
alemanes, la deten ción y juicio de ciuda danos alemanes, acusados de
sedi ción en la ciudad de Valdivia y el descu bri miento de una red de
espio naje en Valpa raíso influ yeron en la nueva postura diplo má tica
del país.

64

Desde 1943, Chile rompió rela ciones con Alemania y sus aliados por la
presión norte ame ri cana y la nece sidad de ayuda esta dou ni dense ante
un posible ataque japonés 50 pero continuó exis tiendo una influencia
nazi en el país y en 1944 fracasó un golpe contra el presi dente Juan
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BIBLIOGRAPHIE

Archivos

Archivo General Militar de Guadalajara, depósito de concentración del Campo de
Miranda de Ebro, Guadalajara, España, expedientes de internados.

Archivo General Militar de Ávila, Ávila, España, Armario 1, 46 bis, caja 23, folio 33.

Antonio Ríos, con la impli ca ción de mili tares que no deseaban apar‐ 
tarse del Eje.

Conclusiones
Chile, país de emigra ción, tuvo una gran influencia alemana. Su
nume rosa colonia germana, asen tada desde las últimas décadas
del siglo XIX, propició los lazos cultu rales con Alemania y la influencia
de este país en todos los niveles forma tivos, desde la ense ñanza
primaria a la univer si taria y a la forma ción militar. Esta influencia en
los años treinta y durante la Segunda Guerra Mundial fue un caldo de
cultivo favo rable a la pene tra ción de la ideo logía nazi, con sectores
del ejér cito, partidos polí ticos y una prensa favo rable al Eje, que no
consi guió hacerse con el poder político.

66

Argen tina y Chile y, en menor medida, Para guay, Bolivia y Brasil
fueron influen ciados por Alemania, por su cultura, su modelo educa‐ 
tivo y castrense. La acogida a los fugi tivos de la II  Guerra Mundial se
justi ficó en estos países por la ayuda cien tí fica y técnica que podían
ofrecer, argu mentos estos muy dudosos en los nume rosos casos de
crimi nales de guerra. En realidad, se trataba de eludir una afinidad
ideo ló gica muy arrai gada en impor tantes sectores del Cono Sur 51. En
todos ellos puede apre ciarse la influencia nacio nal so cia lista desde los
años veinte hasta el final de la II  Guerra Mundial.

67

a

a

Durante la posguerra, años 1947-1949, Chile también fue, aunque en
menor medida que Argen tina, un refugio de nazis y cola bo ra cio nistas.
La Pata gonia chilena, en lugares como Temuco, Puerto Montt,
Valdivia, Puerto Vara y Osorno, la zona cercana a la Pata gonia argen‐ 
tina y San Carlos de Bari loche, fueron sus destinos preferidos.
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RÉSUMÉS

Français
L’exil espa gnol au Chili est géné ra le ment iden tifié avec l’expé di tion à
bord du Winnipeg (le bateau des rouges, comme on disait alors) préparée par
Pablo Neruda en 1939 ; mais l’exil espa gnol au Chili est bien plus complexe :
d’abord, il commence au début de la Guerre d’Espagne, de plus, il engendre
de graves problèmes diplo ma tiques, au moins jusqu’à la fin de l’année 1940.
Cet article analyse le refuge d’un petit groupe de répu bli cains à l’ambas sade
du Chili à Madrid, à la fin de la guerre. Durant leur confi ne ment, jusqu’à leur
départ en exil – en octobre 1940 –, ils ont créé le maga zine culturel Luna.

Español
Gene ral mente el exilio español a Chile es iden ti fi cado con la expe di ción del
Winnipeg –el  llamado barco de los  rojos- prepa rada por Pablo Neruda
en 1939. Sin embargo, el exilio español en Chile es mucho más complejo: en
prin cipio, comienza al inicio de la Guerra Civil y, además, provoca grandes
problemas diplo má ticos hasta el final de 1940. Este artículo analiza el
refugio de un pequeño grupo de repu bli canos en la Emba jada de Chile en
Madrid al final de la guerra. Durante su ence rra miento, hasta su salida al
exilio –en octubre de 1940, crearon la revista cultural Luna.

English
Usually, the Spanish exile to Chile is asso ci ated with the exped i tion of the
Winnipeg -the so- called ship of the reds- prepared by Pablo Neruda in 1939.
However, the Spanish exile in Chile is much more complex: first, it begins at
the begin ning of the Civil War; then, it causes great diplo matic prob lems
until the end of 1940. This article analyzes the refuge of a small group of
repub licans in the Embassy of Chili in Madrid just at the end of the war.
They created the cultural  magazine Luna, during their confine ment until
their depar ture into exile, in October 1940.
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TEXTE

L’exil espa gnol au Chili est géné ra le ment iden tifié avec l’expé di tion à
bord du Winnipeg (le bateau des rouges, comme on disait alors) orga‐ 
nisée par Pablo Neruda en 1939 ; mais l’exil espa gnol au Chili est bien
plus complexe  : d’abord, il commence au début de la Guerre
d’Espagne, de plus, il provoque de graves problèmes diplo ma tiques,
au moins jusqu’à la fin de l’année 1940.

1

De l’été 1936 jusqu’au 29 mars 1939, il s’agis sait de l’exil de la droite, de
ces conser va teurs qui avaient peur de la Répu blique, du gouver ne‐ 
ment ou du peuple, et qui pensaient qu’ils risquaient leur vie. Ce fut
un phéno mène très inté res sant puisque plus de deux mille personnes
se réfu gièrent à l’ambas sade du Chili à  Madrid 1. Il s’agis sait sans
aucun doute d’une histoire diffi cile à expli quer, même pour le gouver‐ 
ne ment chilien, car cela avait débuté par une déci sion person nelle de
l’ambas sa deur Aurelio Núñez Morgado. Très proche des cercles les
plus conser va teurs de Madrid, il décida d’ouvrir le bâti ment de
l’ambas sade aux réfu giés et quand cette possi bi lité fut connue, des
gens commen cèrent à arriver en masse. Fina le ment, le bâti ment offi‐ 
ciel devint insuf fi sant et il fut néces saire d’ouvrir d’autres bâti ments,
placés sous l’égide de l’ambas sade chilienne. Au prin temps 1937, la
crise éclata car à ce moment- là, il y avait alors cinq grands édifices
sous pavillon chilien et trois mille personnes y résidaient 2.

2

Aujourd’hui, je crois qu’il est inté res sant d’arra cher à l’oubli ce double
rôle joué par l’ambas sade qui a sauvé la vie d’Espa gnols des deux

3
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camps, et il en fut ainsi parce que fina le ment des répu bli cains de
gauche ont béné ficié de cette aide. Par ailleurs, beau coup plus tard,
quelques citoyens chiliens ont dû être accueillis dans les ambas sades
à Santiago, en deman dant l’asile poli tique. Cepen dant, en 1973, le rôle
de l’ambas sade espa gnole, sous le régime fran quiste, a été très limité ;
mais, malgré le régime dicta to rial en Espagne, quelques réfu giés y
furent accueillis 3.

Au fond, le problème réel qui se pose c’est le prolon ge ment de la
Guerre d’Espagne jusqu’au Chili, c’est- à-dire, ses réper cus sions là- bas
– de la même manière qu’elle a été vécue en  Argentine 4. Ainsi au
Chili, où l’on prépa rait les élec tions prési den tielles de 1938, on vivait
aussi l’affron te ment entre le fascisme et l’anti fas cisme. En 1937, au
cours de la prési dence d’Arturo Ales sandri, les forces poli tiques se
sont divi sées en deux factions  : celle de droite, autour de Gustavo
Ross Santa María, avec l’appui des conser va teurs et du Parti Libéral ;
de l’autre côté, s’est formé – à l’image de l’Espagne – un Front popu‐ 
laire autour du Parti Radical et de son diri geant, Pedro Aguirre Cerda,
avec la confluence des radi caux, des socia listes, des commu nistes et
même des anar chistes. Dès 1938, commença une période de victoires
élec to rales pour le Parti Radical et le pouvoir resta aux mains de
diffé rentes coali tions formées autour de celui- ci, toujours sur des
prin cipes de colla bo ra tion et de conci lia tion afin de faci liter le
contrôle de l’État.

4

Dans ce contexte, l’atti tude de l’ambas sa deur chilien et celle des réfu‐ 
giés espa gnols a rendu la situa tion encore plus diffi cile. C’est ainsi
que, bien que l’Espagne n’ait reconnu aucun traité inter na tional sur le
droit d’asile, l’ambas sa deur ouvrit ses portes aux réfu giés. Bien plus,
lui- même invi tait les gens à venir se réfu gier, pendant que le gouver‐ 
ne ment espa gnol permet tait ce mouve ment alors que celui du Chili
lui deman dait de cesser, d’abord parce que cela provo quait un
problème diplo ma tique, ensuite parce que l’évacua tion de tous ces
réfu giés coûtait très cher.

5

Núñez Morgado expli quait qu’il s’agis sait d’un problème huma ni taire
et que, au début, personne n’aurait pu imaginer que la guerre, et donc
l’asile, allait se prolonger autant. Cepen dant, dans les milieux espa‐ 
gnols, on disait qu’à l’ambas sade du Chili, les réfu giés fascistes possé‐ 
daient des bombes, des fusils… des armes. On affir mait aussi que l’on

6
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y conspi rait contre la Répu blique, et même qu’il s’agis sait d’une véri‐ 
table cinquième colonne. Fina le ment, il exis tait le précé dent des
exilés d’autres ambas sades, lesquels, une fois évacués, soit étaient
rentrés en Espagne pour appuyer les fran quistes, soit avaient mené
une forte campagne contre la Répu blique depuis l’étranger.

Enfin, en mars  1937, à Londres, il y eut un accord pour commencer
l’évacua tion vers le Chili de tous les réfu giés en âge de porter les
armes – c’est- à-dire entre 20 et 45 ans – et vers n’importe quel pays
d’Europe pour tous les autres 5. Mais soudain, le processus fut arrêté
parce qu’un autre événe ment critique se produisit. À l’aéro port de
Manises, à Valence, les bagages de l’ambas sa deur furent ouverts sans
respecter l’immu nité diplomatique.

7

Le 21  avril 1937, l’ambas sa deur chilien Núñez Morgado fut invité à
ouvrir ses bagages person nels. Les fonc tion naires de la douane soup‐ 
çon naient cette ambas sade d’espion nage et même de contre bande en
tirant profit de la valise diplo ma tique. Les valises ouvertes, on y
décou vrit quelques lettres adres sées à divers endroits de la zone
fran quiste, ainsi que des actions, un carnet de chèques et des bijoux,
appar te nant à des réfu giés. Cette fuite de  capitaux 6 était, bien
sûr, illégale.

8

Là- dessus, l’ambas sa deur put arrêter la fouille, mais il rata l’avion
pour Toulouse. Il décida de rentrer à Valence et demander l’asile à
l’ambas sade de Grande- Bretagne pour fina le ment partir à bord d’un
bateau anglais.

9

L’inci dent devint un problème diplo ma tique à cause de l’inter ven tion
d’Agustín Edwards, l’ambas sa deur du Chili à Londres, qui avait fait
circuler des infor ma tions mali cieu se ment trans for mées. Une bataille
de presse commença. D’un côté, des jour naux inter na tio naux exagé‐ 
raient la valeur des biens trouvés dans les bagages, en affir mant qu’on
y avait trouvé des millions de pesetas et une immense corres pon‐ 
dance pour l’ennemi. De l’autre côté, la presse chilienne, plus conser‐ 
va trice, déve lop pait une campagne patrio tique sur l’honneur souillé 7,
telle ment viru lente que même le président Ales sandri en arriva à
menacer l’ambas sa deur espa gnol, Rodrigo Soriano, de rompre les
rela tions diplomatiques.

10
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Le fond du problème était que les secteurs conser va teurs aidés par
leur presse – par exemple El Mercurio et La Nación – utili saient l’inci‐ 
dent pour obtenir la rupture des rela tions avec la République 8 et la
recon nais sance de l’Espagne fran quiste, et ils deman daient que les
autres répu bliques améri caines prennent la même déci sion, en affir‐ 
mant que le gouver ne ment répu bli cain avait déjà perdu le contrôle de
la popu la tion et ne pouvait pas assurer la protec tion des diplomates.

11

Bien qu’on ait constaté cette conspi ra tion au sein de l’ambas sade et
l’expor ta tion de valeurs, l’ambas sa deur espa gnol Soriano s’était
efforcé d’arranger la situa tion pour garantir le main tien des rela tions
diplo ma tiques. Aurelio Núñez Morgado ne revint jamais en Espagne
et l’attaché d’ambas sade, Carlos Morla Lynch le remplaça 9. L’évacua‐ 
tion inter rompue des réfu giés reprit alors et qu’ils commen cèrent à
partir pour le Chili sur le vapeur Tucumán.

12

Mais le problème des réfu giés perdura car en arri vant au Chili, ils
deve naient des ennemis déclarés des inté rêts du gouver ne ment espa‐ 
gnol dans la répu blique australe. Ils parti ci paient à la poli tique
chilienne en augmen tant la divi sion natio nale. C’est ainsi qu’en rejoi‐ 
gnant le bloc auto ri taire ils devinrent un élément de poids au moment
des élec tions  : ils rendirent possible le déve lop pe ment du parti
chilien de la Phalange.

13

Bien que le Front popu laire ait gagné les élec tions, un très fort
courant d’opinion contre la conces sion du droit d’asile aux Espa gnols
répu bli cains, après la défaite de 1939, s’affermit. Ce refus des rouges,
présentés comme des délin quants, fut quasi ment le premier obstacle
que Pablo Neruda dut surmonter quand il fut nommé consul de
l’immi gra tion à Paris et prépara le voyage du Winnipeg.

14

En outre, quand  le Winnipeg attei gnit le premier port chilien, Arica,
on apprit qu’il y avait eu une tenta tive de coup d’État, qui, entre
autres objec tifs, cher chait à empê cher l’arrivée de ces nouveaux réfu‐ 
giés. Fina le ment, le gouver ne ment d’Aguirre Cerda reprit le contrôle
de la situa tion. L’hosti lité disparut assez rapi de ment après l’accueil.

15

Mais, avant que les autres Espa gnols n’arrivent de France, à partir de
l’été 1939, certains vécurent à Madrid la deuxième partie de cette
histoire de double asile qui a inspiré le titre de cet article.

16

Carlos Morla Lynch raconte ce qu’il est arrivé :17
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El día 28 de marzo, temprano, Madrid enar bola la bandera tradi cional
de España. Mien tras el bullicio y el entu siasmo son deli rantes en la
calle, en tanto que la gran puerta de la Emba jada, amplia mente
abierta, da salida, después de 33 meses de cauti verio, a los asilados
libe rados, pene tran sigi lo sa mente por la pequeña puerta señalada,
escur rién dose caute lo sa mente contra el muro, los que acojo hoy, en
este día apoteósico de victoria, día para ellos, de duelo y de muerte.
Son 17 10.

[…] En medio de ese torbel lino, de esa bullanga incon ce bible, de esos
desfiles de banderas, del trueno de los aviones que pasan veloces a
ras de los techos, lanzando proclamas de victoria, en medio de esta
alga zara loca, me acuerdo de los desgra ciados asilados actuales que
sin duda perma necen en la sombra, acur ru cados en el fondo del
recinto en que les he dado albergue. Huyen de los rumores triun fales
que llegan hasta ellos como un escarnio a su derrota. Subo a verlos.

[…] Arriba en el recinto del tercer piso, desman te lado y triste, que he
podido habi litar para mis 17 refu giados mien tras se deso cupan otras
habi ta ciones, flota una atmósfera de pesa dumbre. Hay tirados en el
suelo algunos colchones. La ropa que han podido traer se amon tona
en los rincones. De pie, con las espaldas afir madas en los muros,
fumando un mal pitillo, perma necen silen ciosos mien tras el albo rozo
en la calle llega atenuado como un rumor de fiesta, hasta ellos 11.

En fait, ils n’étaient pas dix- sept, mais dix- huit, car il faut prendre en
compte la présence d’un réfugié chilien, Juvencio Valle.

18

Le conflit conti nuait, provo quant même la ferme ture des ambas sades.
Par ailleurs, au cours de cette étape, les réfu giés vécurent dans la
crainte de la mort :

19

Cablo gramme n° 42� «Da cuenta de que a las 17 h. 30 un grupo de
agentes mandado por un teniente primero del Ejér cito ha inten tado
pene trar en la emba jada para detener a los asilados violando las
garantías inter na cio nales y acuerdos entre países» 12.

De telles tenta tives d’entrer dans l’ambas sade se  renouvelaient 13,
tandis que les diplo mates – Gajardo Fajardo et Germán Vergara –
cher chaient les moyens de pour suivre l’évacua tion. En juillet 1939, la

20
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sortie de quatre Espa gnols et du Chilien fut permise  : Luis Vallejos,
Carmelo Soria, Fernando Echeverría, Luis Hermo silla et Juvencio
Valle. Par contre, les autres restèrent isolés jusqu’à la fin de 1940.
Nous avons retrouvé leurs témoignages.

Tout d’abord, le gouver ne ment de Franco déclara ne pas recon naître
le droit d’asile, de plus, il accu sait les réfu giés d’être des délin quants
civils. Mais quand les diplo mates chiliens deman dèrent de quels délits
ils étaient accusés, on refusa de leur répondre. Par ailleurs, l’atti tude
des réfu giés espa gnols déjà arrivés au Chili compliqua la situa tion  :
comme aupa ra vant, ces derniers arrivés se mirent à faire de la poli‐ 
tique en orga ni sant diffé rents meetings contre le régime de Franco
ou en parti ci pant aux acti vités du Front popu laire ou du Parti
commu niste chilien. Les rela tions devinrent de plus en plus diffi ciles
jusqu’à la rupture totale en juillet 1940 entre Madrid et Santiago.

21

Le 16 juillet 1940, l’ambas sade reçut l’avis de rupture, avec un délai de
deux jours pour aban donner l’Espagne. Les diplo mates partirent en
confiant l’ambas sade et les réfu giés à l’ambas sade du Brésil. L’inter‐ 
ven tion brési lienne commença, et le 14  septembre 1940, elle obtint
l’évacua tion de huit  réfugiés. Il en restait encore cinq  : Antonio
Hermo silla, Antonio de Lezama, Edmundo Barbero, Santiago Ontañón
et Pablo de la Fuente.

22

Qui étaient- ils ? Il s’agis sait d’un groupe d’intel lec tuels bien engagés
dans la défense de la Répu blique espa gnole. Antonio Aparicio
Herrero, poète de Séville, était aussi très attaché au groupe de
l’Alliance des intel lec tuels anti fas cistes. Il faisait partie des Guérillas
du théâtre avec Mª Teresa León 14. Le rôle d’Aparicio, Barbero, de la
Fuente et Ontañón  dans Las Guérillas del  teatro a été souligné
plusieurs fois par sa fonda trice, Mª Teresa León, dans sa Memoria de
la melancolía. Edmundo Barbero était acteur. Il avait écrit pendant
la guerre El Infierno Azul, un roman sur la répres sion fran quiste en
Anda lousie. José Campos Arteaga était étudiant. Fernando Echevarría
Barrio, archi tecte et peintre. Pablo de la Fuente, cheminot et écri vain,
commu niste, membre des Guérillas du  théâtre. Plus tard, au Chili, il
publia des romans  comme Sobre tierra  prestada et El  Retorno, qui
abordent le problème de  l’exil 15. José García Rosado était médecin.
Luciano García Ruiz, avocat et jour na liste. Pendant la guerre, il était
chef du Service spécial de rensei gne ments de l’état- major de l’armée

23
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répu bli caine. Antonio Hermo silla Rodríguez, jour na liste, direc teur et
proprié taire  de La  Libertad de Madrid, était parti direc te ment du
bâti ment du journal vers l’ambas sade avec son fils, Luis Hermo silla
Cívico, étudiant. Antonio de Lezama était jour na liste à La Libertad de
Madrid, dont il était l’un des fonda teurs. Écri vain peu connu, il appar‐ 
te nait au parti Izquierda Repu bli cana. Dans le Madrid répu bli cain, il
était « jefe de la Escuela de Comi sa rios Politicos » 16 (chef de l’École des
Commis saires poli tiques). Santiago Ontañón, artiste, scéno graphe, du
groupe de l’Alliance des intel lec tuels anti fas cistes et  des Guérillas
du  théâtre, avait dirigé un film pendant la  guerre, Caín, commandé
par la  CNT 17. Aurelio Romeo del Valle, avocat, et son frère, Julio
Romeo del Valle, étudiant, étaient socia listes, ils avaient étudié
à  l’Insti tuto  Escuela. Fina le ment, Esteban Rodrí guez de Gregorio,
médecin  ; Arturo Soria Espi nosa, avocat, diri geant de la Fede ra ción
Univer si taria Escolar (FUE) et Luis Vallejo y Vallejo, médecin 18.

Le 12  octobre 1940, pour commé morer le Jour de la décou verte de
l’Amérique  (Día de la  Raza), ils furent libérés après dix- huit mois
d’enfer me ment, pendant  lesquels Noctambulandia s’est révélée être
une formule de résis tance :

24

Otra vez la nece sidad de la defensa unía a los hombres y en este caso
éramos y somos, unos hombres para quienes el mundo se va
estre chando, unos hombres que han de compensar la inmensa
desven taja que la situación de la huma nidad actual supone con una
íntima comunión […], en la Amistad. 
Porque después de tan largos meses como llevamos ence rrados en
tan estrecho marco, nos cono cemos muy bien. Sabemos lo que cada
cual es capaz de propor cionar a los otros, cono cemos hasta qué
punto somos capaces de renun ciar en favor de los demás […] 
Porque NOCTAM BU LANDIA es eso. No anula la perso na lidad
indi vi dual de los noctámbulos; se nutre de la radiación exte rior de la
acti vidad personal 19.

Noctambulandia, était le nom d’un groupe de créa tion. Pendant
d’affreuses et inter mi nables nuits, ces hommes se sont réunis pour
lutter ensemble au moyen de leur créa ti vité. Avec le désir, la nostalgie
et le rêve, ils ont composé de la poésie, de la pein ture, du théâtre, des
essais ou des romans, mais surtout, ils ont construit un symbole de la
défense commune, Luna, une revue, écrite contre la crainte, pendant

25
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les nuits d’insomnie  : ses trente numéros sont apparus sous le titre
des diffé rentes nuits, par exemple  :  «  Año  I, noche del 26 al 27 de
noviembre, n  1 ».o

Santiago Ontañón nous en parle :26

[…] Más lite raria que política, contaba con un buen número de
páginas y el primer número salió la noche del 26 al 27 de noviembre
de 1939. Yo dibu jaba las portadas a todo color y hacía las
ilus tra ciones inter iores, que nunca bajaban de cuatro o cinco. En ella
incluíamos cola bo ra ciones, textos y cuadernos poéticos de
Mari nello, Valle Inclán, García Lorca, Alberti, Miguel Hernández,
Antonio Machado, León Felipe, Juan Ramón, Pablo Neruda, Gabriela
Mistral y otros […]. En un número de finales de enero del año 1940,
publi camos segu ra mente la única noticia que se dio en España sobre
la condena a muerte de Miguel Hernández. Fue quizá la noticia más
tremenda que dio Luna, escrita más que con lágrimas, con un sudor
frío, ya que sobre nues tras cabezas podía cernirse una noticia
seme jante si los fascistas se desmandaban 20.

Cet exem plaire unique fut donné à Germán Vergara. Manu fac turé,
amou reu se ment peint à l’aqua relle, relié en cuir bleu- noir, la lune
crois sante argentée sur la couver ture et un N fier au dos, ces volumes
conte nant les trente numéros de Luna font partie de la dona tion du
diplo mate Germán Vergara à la biblio thèque de l’Univer sité du Chili,
où ils sont conservés.

27

Luna nueva 
Nueva luna 
En un cielo sin ninguna 
[…] 
Cielo cerrado, enemigo 
orillado a la tormenta 
sobre la zarpa sangrienta 
que trae el fascismo consigo

Bajo este cielo inseguro 
Alza su temblor de plata 
Una voz que se dilata 
Un son rebelde y maduro;  
una luna 
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por un cielo sin ninguna 
[…]

Luna que en nuestra prisión 
-isla de dolor perdida-   
alumbra una nueva vida 
da alientos a una canción 
[…] 21

Au cœur d’un Madrid que l’on a défendu jusqu’à la fin, mais que l’on
peut voir seule ment de la fenêtre 22, il existe une Luna encer clée, où
règne l’échec et d’où le déses poir tombe goutte à goutte :

28

Somos diez a la mesa. La Noche buena de 1939 está ante noso tros. Lo
que no imaginábamos pudiera ser cierto ha suce dido. Día a día, las
hojas del calen dario han ido cubriendo las espe ranzas de liberación.
Noche Triste en nuestra lucha por la libertad. Noche doble mente
triste. Porque hemos perdido nuestra patria, porque estamos lejos
del amor […] 
Sobre la mesa […] risas, animación buscada. Pero todo suena a
hueco, todo es arti fi cial. Es la noche más dolo rosa de cuantas han
desfi lado en mis vein ti séis años de vida. 
Nada nos falta mate rial mente […] Somos prisioneros. 
[…] para noso tros, los vencidos, refu giados, no hay alegría exte rior.
[…] hacemos teatro, circo, todo lo que se nos ocurre. Nuestra alma
está muy lejos […]. Tenemos miedo a conservar en alcohol nues tras
tris tezas. Noche buena de 1939. Nues tros villan cicos han sido
repu bli canos. Aunque somos rojos, nuestra noche es negra 23.

Par ailleurs, il y a aussi une Luna qui est une manière de vivre :29

y aquí está entre noso tros [Edmundo Barbere], en primera línea,
dando ejemplo de rectitud y de compañerismo, de lealtad y de fé en
el porvenir. Con su adhesión y su hombría de bien es uno de los más
queridos y uno de los mejores entre los mejores […] 24.

Parfois, les pages prennent une tour nure réel le ment auto bio gra‐ 
phique :

Cuando por las noches, después de cenar, nos agru pamos los nueve
en torno a la mesa que ocupa gran parte de la habitación, fumando
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unos, char lando otros, bajo la luz no dema siado blanca de una
bombilla, refle jada por una tulipa metálica verde, mien tras suena la
radio, trayén donos el eco de una vida más feliz, viene a mí el
recuerdo de aquellas aspi ra ciones que llenaban mis sueños de niño,
más bien de muchacho y, entre ellas, una, la más fuerte. Yo quería
ser marinero.
Nuestro cuarto con su forma espe cial, sus tres balcones abiertos
sobre tres fachadas distintas, las camas alineadas junto a los muros
recu biertos hasta media altura con una tela de grosera trama,
pintada de verde al aceite, el humo espeso que absorbe gran
cantidad de luz, el aspecto de nuestro vestuario, abiga rrado y
extraño, todo viene a dar la sensa ción de cámara de buque 25.

À d’autres moments, elles sont forte ment évoca trices :30

Ciego, soñando un ramo esclarecido 
vagando en la tiniebla de tu ausencia 
por la agónica luz de mi conciencia 
alternan la sonrisa y el gemido

Llevo abiertas las venas del sentido 
Y cargo tu recuerdo y mi dolencia 
Por una noche oscura de sentencia 
Bajo el golpe de un mar entristecido

Todo cuanto a la vista se me ofrece 
Por más que un fuego y oro se ilumine 
Son desiertas coronas funerales

La vida un barco negro que anochece 
Contra cuyo vaivén la muerte imprime 
Un obsti nado vuelo de puñales 26.

Mais je trouve surtout une Luna de l’espoir de vivre :31

A lo largo de sus doce inter mi nables meses hemos sufrido duras
crisis espi ri tuales […]. Fácil hubiera sido el desplo marse del ánimo y,
sin embargo, no se ha produ cido […]. Desde el punto de vista
estrecho y mezquino de la vida diaria […], estamos derro tados,
sufrimos ataques de la adversidad. 
Pero ¿Y en cuanto al fin último del hombre? […]
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La segu ridad de lo que me espera, la segu ridad de que sabré disfrutar
más exqui si ta mente de lo grato que la vida ofrece. Va aumen tando el
concepto que de mí he tenido. En esa satisfacción he fundado y
fundo ahora con mayor insis tencia el opti mismo que tan extraño
parece a algunos […] 27.

Ainsi,  la Luna de cette histoire ne pouvait plus rester cachée, pour
respecter le désir des auteurs :

32

Un deber de cortesía por los lectores de Luna, hoy limitadísimos,
mañana acaso mayores en número de lo que acusan nues tros
cálculos, nos obliga a presentar al poeta más joven de los
Noctámbulos, Antonio Aparicio, el poeta sevil lano […] ha comba tido
por la libertad en las más avan zadas filas de la política y en la
extrema vanguardia de las milicias 28.

C’est par ailleurs l’une des plus belles revues de l’exil répu bli‐ 
cain espagnol.

33

Ainsi, il exista un double exil  : d’abord celui des conser va teurs, puis
celui des répu bli cains. Mais après la défaite répu bli caine, les premiers
sont en général revenus en Espagne, tandis qu’on pour rait dire qu’à
partir de ce moment- là l’exil espa gnol au Chili est devenu tota le ment
répu bli cain. Pour tant, l’unité ne fut pas possible. Au contraire, un
autre double exil a commencé parce que la colonie espa gnole au Chili
s’est divisée en deux, comme la société chilienne elle- même.

34

On peut suivre cette rupture jusqu’à nos jours. Mais en ce qui
concerne l’Unité popu laire, la frac ture devint drama tique, comme ces
deux docu ments nous le montrent. Le premier expose les rela tions de
l’un de ces répu bli cains, le socia liste Fran cisco Giner de los Ríos, avec
Salvador Allende. Il nous raconte comment le socia lisme espa gnol a
influencé Allende :

35

[…] Íbamos con frecuencia a la casa de Algar robo en la costa […] yo
he tenido con él [Allende] muchas conver sa ciones […] no digo
impor tantes, pues no voy a presumir de eso, pero hay una cosa que sí
creo que tiene interés, sobre todo como testi monio español, que es
lo de la elección de Colchagua, que no era presi den cial todavía, era
para renovar una senaduría, eran las elec ciones de sena dores.
Entonces yo había hablado con, con Allende de, en fin, de los
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problemas entre comu nistas y socia listas en España […] le había
contao mucho, le había dado a leer, incluso, el libro de Fernando de
los Ríos, de tío Fernando, eh, de sobre el sentido huma nista del
socia lismo, que le pareció a él, con cierta razón, no lo niego,
dema siado idea lista. Pero que le interesó profun da mente como
plan tea miento de, como un plan tea miento nuevo, distinto del
socia lismo, eh, orto doxo, total mente marxista y de las desvia ciones
de, eh, socia listas, social cris tianas, etcé tera. Es decir, seguía siendo
un socialismo- socialismo, pero con una base más humana, menos,
menos dogmática en el sentido de una doctrina […]. Es decir, con un
sentido más de libertá, no lo que ahora se llama socia lista en libertá
[risa] […]. 
A él le impre sionó mucho la figura de Fernando de los Ríos. Y esto,
aparte de las cosas que leyó lo que le impresionó muchísimo fue las
cosas que yo le había contao de las campañas de, de mi tío Fernado,
eh, cuando se presen taba de diputao por Granada […] Entonces,
esto, le conté la anéc dota, [...] verda dera -que luego tío Fernando en
sus campañas elec to rales usó varias veces-  de un campe sino
grana dino al que quería obligar el patrón suyo a votar a, a la derecha;
y le ofrecía esto y tal, en fin, las clásicas cosas elec to rales que se
conocen en todos lados […] Y este campe sino le contestó: «en mi
hambre, mando yo». Y eso a Allende le produjo una emoción enorme.
Entonces cuando salió senador por Colchagua yo le llamé para
feli ci tarle y dice: «Pues, eso yo, el triunfo mío por Colchagua se lo
debo a Fernando de los Ríos» ¿Qué dices, chicho? Y dice:
«Senci lla mente que yo en Colchagua le he dicho a los campe sinos
que en su hambre mandan ellos. Y que no se dejen». Es decir que el
«en mi hambre mando yo» grana dino, fue el triunfo socia lista
en Colchagua. […] 
Yo sí que te puedo decir del golpe en Chile es que ha sido de los
momentos más tremendos, más desga rra dores de mi vida […]. Aparte
del desgar ra miento de la muerte de Allende y de otros amigos y de
jóvenes y amigos de, de mis hijos, etc., una cosa ya más personal,
esto, ha sido como revivir -eh de una manera muy distinta y con otra
pers pec tiva, pero como revivir lo de España, en otra dimensión y en
otro sentido 29.

Mais, celle- ci n’était pas l’opinion la plus commune, bien au contraire.
Nous avons trouvé une autre lettre envoyée par un vieil exilé, début
1974, à Fernando Valera, le dernier président de la Répu blique espa‐ 
gnole :

36



Textures, 27 | 2023

Le supongo bien infor mado de los sucesos acae cidos aquí, y aunque
le hayan causado sorpresa, le diré que ha sido lo mejor que pudo
haber ocur rido, pues esto estaba conver tido en un verda dero caos, y
a punto de desa tarse una guerra civil de conse cuen cias catastróficas,
que hubiera costado cientos de miles de víctimas por el odio que se
había sembrado entre los chilenos. 
En realidad, el Gobierno de Allende estaba fraca sado y con el país en
banca rrota, las masas popu lares que lo apoyaban, en vez de trabajar y
producir, se llevaban en concen tra ciones y desfiles casi todos los días
por las calles de Santiago, apedreando a cuanto opositor o no
opositor se les pusiese por delante; no había nada de nada, y para
conse guir un producto cual quiera incluso pan cuando había, se
formaban colas de varias cuadras con la consi guiente pérdida
de tiempo. 
Las Fuerzas Armadas se adelan taron en solo días, pues la Unidad
Popular pensaba dar el golpe el 17, ellas lo dieron el 11. 
Veremos qué nos depara el destino, de todos modos este
expe ri mento había fraca sado, no tanto por lo que la oposi ción que se
componía de la gran mayoría del país pudiera hacerle al Gobierno de
Allende, más que nada por la irres pon sa bi lidad y la ambi ción de
muchos de los mismos que lo apoyaban, y que llevaron al país al
desastre […]
Veremos, como le señalo, lo que nos depare el futuro, por el
momento hay orden, tran qui lidad y mucho ánimo para trabajar entre
los chilenos para levantar el país, y se puede andar por las calles
fuera de las horas de toque de queda, tran qui la mente y sin temor a
recibir una pedrada, un garro tazo, alguna bala loca dispa rada por
algún irresponsable. 
Hay confianza en la gente porque las Fuerzas Armadas aquí son más
demo crá ticas que en otros países, y no poseen ambi ciones políticas.
Es de esperar que cumplan lo que prometen y vuelvan lo antes
posible a sus acti vi dades profe sio nales y el país, a reco brar su total
norma lidad en todos los aspectos […] 30.

Ce qui nous inté resse réel le ment c’est de savoir si ce genre d’opinion
était signi fi catif. Au cours de diffé rents entre tiens que j’ai pu avoir
avec des exilés au Chili, ils m’ont avoué que ces impres sions furent au
début très parta gées et, que, par contre, le point de vue de Giner de
los Ríos était mino ri taire, ne concer nant qu’un petit groupe lié au
Parti commu niste ou très proche d’Allende.

37
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1944, il repré sen tera la Répu blique espa gnole en exil.

17  Santiago Ontañón et José María Moreiro, Unos pocos amigos verdaderos,
Madrid, Funda ción Banco Exte rior de España, 1988.

18  Une première liste de cet ensemble fut publiée par Javier Rubio, Asilos
y Canjes…, p.  326. Au cours de son asile à l’ambas sade, un groupe a créé
la  revue Luna, consi déré comme le premier maga zine culturel en exil et
dont, logi que ment, un seul exem plaire pouvait être fabriqué.  Récemment
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Luna a été rééditée avec une excel lente étude et des commen taires de Jesu‐ 
cristo Riquelme Pomares  (Luna, Madrid, Edaf,  2000). Ana González
Neira, « Luna, la primera revista cultural del exilio », Spagna contemporanea,
n  23, 2003, p. 93-118.

19  « Une fois encore, le besoin de défense a uni les hommes et dans ce cas
nous étions et sommes des hommes pour qui le monde rétrécit, des
hommes qui doivent compenser l’immense désa van tage que la situa tion
actuelle de l’huma nité provoque avec une commu nion intime. […], dans
l’amitié. Car, après de si longs mois d’enfer me ment qui ont été les nôtres
dans un cadre si étroit, nous nous connais sons très bien. Nous savons ce
que chacun est capable d’apporter aux autres, nous savons jusqu’à quel
point nous sommes capables de renoncer au profit des autres […] Parce que
NOCTAM BU LANDIA c’est ça. Il n’annule pas la person na lité indi vi duelle des
noctam bules ; il se nourrit du rayon ne ment externe de l’acti vité person‐ 
nelle. » Luna Año II n  30, noche del 16 al 17 junio 1940. Il s’agit du dernier
numéro, signé par les huit rédac teurs de Noctambulandia : Antonio Aparicio,
Edmundo Barbere, José Campos, Pablo de la Fuente, Antonio de Lezama,
Santiago Ontañón, Aurelio Romeo y Julio Romeo.

20  « […] Plus litté raire que poli tique, il compor tait un bon nombre de pages
et le premier numéro parut dans la nuit du 26 au 27 novembre 1939. Je
dessi nais les couver tures en couleur et réali sait les illus tra tions inté rieures,
qui ne dépas sait jamais les quatre ou cinq. Nous y avons inclus des colla bo‐ 
ra tions, des textes et des cahiers poétiques de Mari nello, Valle Inclán,
García Lorca, Alberti, Miguel Hernández, Antonio Machado, León Felipe,
Juan Ramón, Pablo Neruda, Gabriela Mistral et d’autres […]. Dans un numéro
de la fin janvier 1940, nous avons proba ble ment publié la seule nouvelle qui
donnée en Espagne sur la condam na tion à mort de Miguel Hernández. C’est
peut- être l’infor ma tion la plus terrible que Luna ait donnée, écrite plus
qu’avec des larmes, avec une sueur froide, puisqu’au- dessus de nos têtes
pouvait planer une telle nouvelle si les fascistes ne chan geaient pas d’avis. »
Santiago Ontañón et José María Moreiro, Unos pocos…, p. 206.

21  « Lune nouvelle / Nouvelle lune / Dans un ciel sans aucune / […] /Ciel
fermé, ennemi / Près de la tempête /Sur la patte sanglante /Que le
fascisme apporte /Sous ce ciel incer tain /Élève son tres saille ment d’argent
/Une voix qui se dilate /Un son rebelle et mûr ; /Une lune comme un ciel
qui n’en a pas /[…] /Lune qui dans notre prison /- île de douleur perdue –
/Éclaire une nouvelle vie /Donne du souffle à une chanson / […]  »
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Luna  Nueva, Santiago  Ontañón, Luna Año  I,  n   1, noche del 26 al 27
de noviembre.

22  «  Después de largos meses contem plando la estatua [del general
Concha], hemos salido a la calle y desde la que lleva el nombre del Prado
hasta la casa del paseo de la Caste llana que hace esquina a la de Miguel
Ángel, hemos contem plado con más tris teza que asombro, nuestro admi‐
rado Madrid que defen dimos con toda el alma […] no hemos encon trado el
Madrid alegre de antes de la guerra, ni el Madrid heroico de la lucha, sino el
Madrid vencido, humi llado, hambriento y renco roso  », «  De la Calle del
Prado al Paseo de la Caste llana », Antonio de Lezama, Luna, n  6 Noche vieja
de 1939. « He pasado casi toda la tarde sentado sobre la cama mirando por
uno de los tres balcones que tiene nuestra habitación. Llueve inten sa mente
y la calle está casi desierta […]. Me gustaría salir a la calle y pisar en todos
los charcos como hacía de niño con gran desesperación de mi madre […]
Estoy harto de estar en seco […]. Cierro las persianas y me quedo pensando
en todo lo que ha llovido sobre mi alma en los últimos tres años », Lluvia,
Aurelio Romeo, Luna, Año I, n  6, Noche vieja de 1939.

23  « Nous sommes dix à table. Le réveillon de Noël 1939 est devant nous. Ce
que nous n’imagi nions pas pouvoir arriver s’est produit. Jour après jour, les
pages du calen drier ont couvert les espoirs de libé ra tion. Nuit Triste dans
notre combat pour la liberté. Nuit double ment triste. Parce que nous avons
perdu notre patrie, parce que nous sommes loin de l’amour […] Sur la table
[…] des rires, une anima tion arti fi cielle. Mais tout sonne creux, tout est faux.
C’est la nuit la plus doulou reuse de toutes celles qui ont défilé dans mes
vingt- six ans de vie. Nous ne manquons de rien maté riel le ment  […] Nous
sommes prisonniers. [...] pour nous, les vaincus, réfu giés, il n’y a pas de joie
exté rieure. [...] nous faisons du théâtre, du cirque, tout ce qui nous passe
par la tête. Notre âme est loin […]. Nous avons peur de garder notre tris‐ 
tesse dans l’alcool. Réveillon 1939. Nos chants de Noël ont été répu bli cains.
Bien que nous soyons des rouges, notre nuit est noire ». Noche buena de 1939,
Aurelio Romeo, Luna, Año I n  6, Noche buena de 1939.

24  «  et voici parmi nous [Edmundo Barbere], en première ligne, donnant
l’exemple de recti tude et de cama ra derie, de loyauté et de foi en l’avenir.
Avec son adhé sion et sa bonne viri lité, il est l’un des plus aimés et l’un des
meilleurs parmi les meilleurs […]  ». El libro de un  Noctámbulo, Antonio
de Lezama, Luna, Año II, n  11, noche del 4 al 5 de febrero 1940.

25  « Quand le soir, après le dîner, nous nous réunis sons les neuf que nous
sommes, autour de la table qui occupe une grande partie de la pièce, les uns
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fumant, les autres bavar dant, sous la lumière pas si blanche d’une ampoule,
réflé chie par un abat- jour en forme de tulipe métal lique verte, tandis que la
radio, appor tant l’écho d’une vie plus heureuse, le souvenir de ces aspi ra‐ 
tions qui remplis saient mes rêves d’enfant, ou plutôt de garçon, me revient
et, parmi eux, un, le plus fort. Je voulais être marin. Notre chambre avec sa
forme parti cu lière, ses trois balcons ouverts sur trois façades diffé rentes,
les lits alignés près des murs recou verts à mi- hauteur d’une étoffe gros siè‐ 
re ment tissée, peinte en vert à l’huile, l’épaisse fumée qui absorbe beau coup
de lumière, l’aspect de notre garde- robe, hété ro clite et étrange, tout vient
donner la sensa tion d’une cabine de navire.  » Yo quería ser  marino,
Aurelio Romeo, Luna, Año II, n  7, noche del 7 al 8 de enero de 1940.

26  « Aveugle, rêvant d’un tronçon lumi neux / Vagant dans les ténèbres de
ton absence / À travers la lumière agoni sante de ma conscience / Alternent
le sourire et la plainte / Les veines de mes sens sont ouvertes / Et je porte
ton souvenir et ma douleur / Dans une nuit obscure de condam na tion /
Sous le coup d’une mer triste / Tout ce que je peux voir / Même si le feu et
l’or l’illu mine / Ne sont que des couronnes funé raires désertes / La vie un
bateau noir qui s’assombri /Contre son roulis la mort imprime / Un vol
obstiné de poignards » Al aire de tu  ausencia, Antonio  Aparicio, Luna Año
II, n  14, noche del 25 al 26 de febrero de 1940.

27  « Au cours de ses douze mois inter mi nables, nous avons subi de dures
crises spiri tuelles […]. Nos esprits auraient pu s’effon drer faci le ment, et
pour tant cela ne s’est pas produit […]. Du point de vue étroit et mesquin de
la vie quoti dienne […], nous sommes vaincus, nous subis sons les attaques de
l’adver sité. Mais, qu’en est- il de la fin ultime de l’homme ? […] La certi tude
de ce qui m’attend, la certi tude que je saurai profiter plus déli cieu se ment de
ce que la vie offre d’agréable. L’idée que j’ai eue de moi- même croît. Sur
cette satis fac tion j’ai fondé et je fonde main te nant avec plus d’insis tance
l’opti misme qui semble si étrange à certains  [...].  » Un año de  experiencia,
Aurelio Romeo, Luna, Año II, n  16, noche del 3 al 4 de marzo de 1940.

28  « Un devoir de cour toisie envers les lecteurs de Luna, aujourd’hui extrê‐ 
me ment limités, demain peut- être plus nombreux que nos calculs ne
l’indiquent, nous oblige à présenter le plus jeune poète des Noctam bules,
Antonio Aparicio, le poète sévillan [...] s’est battu pour la liberté dans les
rangs les plus avancés de la poli tique et dans l’extrême avant- garde des
milices ouvrières. » Presen ta ción de A. Lezama, Luna, año II, n  14, noche del
25 al 26 de febrero de 1940.
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29  « Nous allions souvent à Algar robo sur la côte [...] j’ai eu de nombreuses
conver sa tions avec lui [Allende] [...] je ne dis pas impor tante, car je ne vais
pas le prétendre, mais il y a une chose qui je crois est inté res sant, surtout en
tant que témoi gnage espa gnol, c’est l’affaire de l’élec tion de Colchagua, qui
n’était pas encore la prési den tielle, c’était pour renou veler un bureau séna‐ 
to rial, il s’agis sait de l’élec tion des séna teurs. Alors moi j’avais parlé avec,
avec Allende, de, des problèmes entre commu nistes et socia listes en
Espagne [...] je lui avais raconté beau coup de choses, je lui avais même
donné à lire le livre de Fernando de los Ríos, de l’oncle Fernando, hein, sur le
sens huma niste du socia lisme, qui lui a paru, non sans raison, je ne vais pas
le nier, trop idéa liste. Mais ça l’inté res sait profon dé ment comme une
nouvelle approche, diffé rente du socia lisme, euh, ortho doxe, tota le ment
marxiste, et des dévia tions, euh, des socia listes, des sociaux- chrétiens, etc.
C’est- à-dire que c’était encore un socialisme- socialisme, mais avec une base
plus humaine, moins, moins dogma tique dans le sens d’une doctrine […].
C’est- à-dire, avec un sens plus de liberté, et pas ce qu’on appelle main te‐ 
nant socia liste dans la liberté [rires] […]. Il a été très impres sionné par la
figure de Fernando de los Ríos. Et ça, à part les choses qu’il a lues, ce qui l’a
beau coup impres sionné, ce sont les choses que je lui ai racon tées sur les
campagnes de, de mon oncle Fernado, n’est- ce pas, quand il était candidat à
la dépu ta tion de Grenade [...] Alors, voilà, je lui ai raconté l’anec dote véri‐ 
dique -que l’oncle Fernando a ensuite utilisée plusieurs fois dans ses
campagnes électorales-  d’un paysan de Grenade que son employeur voulait
forcer à voter pour la droite; et il lui offrait ceci et cela, bref, les histoires
élec to rales de toujours que l’on connaît partout […] Et ce paysan lui
répondit  : “dans ma faim, c’est moi qui commande”. Et cela produisit une
énorme émotion chez Allende. Alors, quand il a été élu séna teur de
Colchagua, je l’ai appelé pour le féli citer et il m’a dit  : “Eh bien, moi, ma
victoire à Colchagua, je la dois à Fernando de los Ríos”. Que dis- tu, mon
gars  ? Et il me répond  : “Simple ment que moi à Colchagua j’ai dit aux
paysans que dans leur faim c’est eux qui commandent. Et qu’ils ne se
laissent pas faire. ” C’est- à-dire que le “dans ma faim, c’est moi qui
commande”, le triomphe socia liste à Colchagua a été grenadin. […] Ce que je
peux te dire du coup d’État au Chili, c’est que ça a été l’un des moments les
plus terribles et les plus déchi rants de ma vie […]. À part le déchi re ment qu’a
provoqué en moi la mort d’Allende et d’autres amis et jeunes et amis de, de
mes enfants, etc., une chose déjà plus person nelle, hein, c’était comme de
revivre, hein, d’une manière très diffé rente et avec une autre pers pec tive,
mais comme revivre ce qui s’est passé en Espagne, dans une autre dimen ‐
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sion et dans un autre sens. » Fran cisco Giner de los Ríos, Archivo de la G. C.
Sala manca, PHO/10/ESP. 50.2, p. 283-290.

30  « Je suppose que vous êtes bien informé sur les événe ments qui se sont
produits ici, et bien qu’ils aient pu vous surprendre, je vous dirai que c’était
la meilleure chose qui pouvait arriver, car cela était devenu un véri table
chaos et sur le point de se trans former en guerre civile aux consé quences
catas tro phiques, ce qui aurait coûté des centaines de milliers de victimes à
cause de la haine semée entre les Chiliens. En réalité, le gouver ne ment
Allende était un échec et le pays en faillite, les masses popu laires qui le
soute naient, au lieu de travailler et de produire, orga ni saient des mani fes ta‐ 
tions et des défilés presque tous les jours dans les rues de Santiago, lapi dant
tout oppo sant ou non- opposant qui lui appa rais sait ; il n’y avait rien du tout,
et pour obtenir n’importe quel produit, même du pain quand il y en avait,
des files d’attente de plusieurs blocs se formaient avec la perte de temps qui
en résul tait. Les forces armées ont pris les devants de quelques jours seule‐ 
ment, car l’Unité popu laire prévoyait de faire un coup d’État le 17, elles, elles
l’ont fait le 11. Nous verrons ce que le sort nous réserve, de toutes façons
cette expé rience avait échoué, pas tant à cause de ce que l’oppo si tion, qui
consti tuait la grande majo rité du pays, pouvait faire au gouver ne ment
Allende, mais plus que tout à cause de l’irres pon sa bi lité et de l’ambi tion de
beau coup de ceux qui l’ont soutenu et qui ont conduit le pays au désastre
[…] Nous verrons, comme je l’ai signalé, ce que l’avenir nous réserve, pour le
moment il y a de l’ordre, de la tran quillité et beau coup d’encou ra ge ments à
travailler parmi les Chiliens pour redresser le pays, et on peut marcher dans
les rues en dehors des heures de couvre- feu, tran quille ment et sans crainte
de rece voir une pierre, un gourdin, une balle folle tirée par un irres pon‐ 
sable. La popu la tion est confiante parce que les forces armées sont ici plus
démo cra tiques que dans d’autres pays et qu’elles n’ont pas d’ambi tion poli‐ 
tique. Il faut espérer qu’elles réali se ront ce qu’elles promettent et
retournent dès que possible à leurs acti vités profes sion nelles et que le pays
pourra retrouver sa norma lité complète dans tous ses aspects […] ».  FUE,
ARE, FP. 617.1
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RÉSUMÉS

Español
Regresar hacia objetos de estudio esca sa mente abor dados por la crítica
como la ensa yís tica de Diamela Eltit es un desafío para pensar la cultura
chilena y del Cono Sur de ayer y de hoy. Sus escritos que consi de raré en
este estudio, a saber, Puño y Letra (2005) y Signos vitales (2008) se inscriben
en el sistema lite rario chileno en una zona de la resis tencia cultural que
comenzó en dicta dura luego en la Tran si ción hasta nues tros días. Ambos
mues tran los caminos alter na tivos para pensar la rela ción arte- política,
arte- vida, centro de las refle xiones de la autora quien inte grara el Colec tivo
de Acciones de Arte, fundado en los momentos más cruentos de la
violencia dictatorial.

English
Returning to objects of study rarely addressed by critics such as the
Diamela Eltit’s essay is a chal lenge to think about the Chilean and Southern
Cone culture of yesterday and today. His writ ings that I will consider in this
study, namely Puño y Letra (2005) and Signos vitales (2008) are part of the
Chilean literary system in an area of the cultural resist ance that began in
the dictat or ship then in the Trans ition to the present day. Both show
altern ative ways to think about the rela tion ship between art- politics, art- 
life, center of the reflec tions of the author who will integ rate the Collective
of Art Actions, founded in the blood iest moments of dictat orial violence.

Français
Revenir vers des objets d’étude rare ment abordés par la critique, tels les
essais de Diamela Eltit est un défi qui permet de penser la culture chilienne
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et du Cône sud d’hier et d’aujourd’hui. Ses écrits que je consi dé rerai dans
cette étude, Puño y Letra (2005) et Signos vitales (2008) s’inscrivent dans le
système litté raire chilien dans une zone de résis tance cultu relle qui a
commencé sous la dicta ture puis au moment de la Tran si tion et qui se
prolonge jusqu’à nos jours. Les deux œuvres montrent les chemins alter na‐ 
tifs pour penser la rela tion art- politique, art- vie, au centre des réflexions de
l’auteure qui est membre du Collectif d’Action d’Art, fondé dans les moments
les plus durs de la violence dictatoriale.
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Chili, dictature, mémoire, Eltit (Diamela)
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TEXTE

Introducción
Regresar hacia objetos de estudio esca sa mente abor dados por la
crítica como la ensa yís tica de Diamela Eltit es un desafío para pensar
la cultura chilena y del Cono Sur de ayer y de hoy. Sus escritos que
consi de raré en este estudio, a  saber Puño y  Letra (2005)  y
Signos vitales  (2008) 1 se inscriben en el sistema lite rario chileno en
una zona de la resis tencia cultural que comenzó en dicta dura luego
en la Tran si ción hasta nues tros días. Ambos mues tran los caminos
alter na tivos para pensar la rela ción arte- política, arte- vida, centro de
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las refle xiones de la autora quien inte grara el Colec tivo de Acciones
de Arte, fundado en los momentos más cruentos de la violencia dicta‐ 
to rial. Una escri tura disrup tiva, que por fuera de los límites del vero‐ 
símil realista, fue consi de rada por entonces «rara», «hermé tica»,
«difícil de entender», etc., cali fi ca tivos natu ra li zados y amañados a su
condi ción de mujer 2.

Eltit publica en el inte rregno 2005-2008 ambos textos, centrales ya
que el testimonio Puño y Letra y los escritos de Signos Vitales cons ti‐ 
tuyen refle xiones donde lo testi mo nial, la historia, el cuerpo y el
poder son unidades de análisis indi so cia bles. Cabe señalar que este
matiz se advierte también en su nove lís tica, no solo en Lumpérica de
1981 sino en las dos últimas Impuesto a la  carne y Sumar, cuya base
histó rica en ambas refiere a hechos centrales como el levan ta miento
obrero del sindi cato de la carne, en 1905 y a otra a la empresa
nacional siderúrgica Sumar en la década del 70. Signos Vitales, nótese
la irra dia ción semán tica del título, es una compi la ción de escritos; en
ellos frag mentos de testi monio se conjugan con columnas de opinión,
escritos cercanos a clases, posi ble mente las impar tidas en Chile y
EEUU, y lecturas para presen ta ciones de libros. Tanto en Puño y Letra
como en Signos Vitales es posible advertir un plan de escri tura en la
cual hacer lite ra tura e historia, simul tá nea mente, implica poner en
tela de juicio el terri torio priva tivo de la ficción solo para la lite ra tura.
Eltit eligió el camino que la historia posi tiva negó a los vencidos,
camino que implica dar voz a hechos y sujetos de nula visi bi lidad. Así,
el testi monio se entre mezcla y confi gura junto con la ensa yís tica, los
artículos, las columnas de opinión un corpus en el cual la primera
persona, el yo, adquiere una acen tuada predo mi nancia. Eltit en
calidad de testigo de una escena jurí dica en Puño y Letra o Eltit cuya
firma en Signos Vitales está atra ve sada por cons tantes no solo temá‐ 
ticas sino enun cia tivas; cons tantes que conforman un programa esté‐ 
tico que atra viesa y cues tiona el orden de escri tura no solo de la
primera persona sino también de cómo esta se posi ciona frente al
tiempo que le tocó vivir. Los dos textos son formas mestizas, es decir,
se trata de una poética que rompe las fron teras de los géneros y
coloca a la escri tura y a la insti tu ción lite raria como espacio para
refle xionar sobre la historia y la cultura  chilena 3. Estas emergen
como cons te la ciones, mónadas que devuelven en frag mentos las
imágenes de Chile 4; si Chile en el presente en el que fueron escritos
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los textos es la imagen del neoli be ra lismo, es porque esa «ahoridad»
está amañada e inte rrum pida por el pasado. En conse cuencia,
sostengo que las cate go rías benja mi nianas de cons te la ción e imagen
habi litan una refle xión en dos direc ciones: en la posi bi lidad que
brindan para superar la línea progre siva del tiempo ya que ambas
unidades de análisis permiten una mirada de los textos como
montaje, es decir, una imagen micro ló gica, un frag mento que
condensa pasado, presente y futuro; por otra parte, imagen y cons te‐ 
la ción, en tanto proce di mientos de la poética eltiana, verte bran su
produc ción desde su primera novela en adelante ya que en Lumpérica
la foto grafía es central para comprender la cultura panóp tica de la
dicta dura chilena. En esta sentido, la memoria de Chile en sus
escritos es tejida desde el cuerpo social; la imagen  benjaminiana 5

adquiere sentido para refle xionar en torno a la obra de nuestra escri‐ 
tora ya que ni el ángel del progreso durante el auto ri ta rismo ni la
promesa de la Tran si ción, al eludir la mirada hacia el pasado,
pudieron mostrar la eficacia del deno mi nado «milagro chileno»,
enun ciado que hace refe rencia al presunto estado de bien estar liberal
(permí tase la para doja) implan tado durante la dicta dura y conti nuado
hasta la actualidad.

Primer atajo: Puño y Letra
La primera presen ta ción sobre este texto fue en la Univer sidad de
San Fran cisco, en Quito, Ecuador, en el marco del semi nario sobre
Libertad de Expre sión (2018); desde mi pers pec tiva es un texto
central en el corpus eltiano y al mismo tiempo esca sa mente traba‐ 
jado, salvo por Mónica Barrientos  Olivarez 6 y Laura  Scarabelli 7. En
Puño y Letra Eltit releva sus refle xiones reco gidas a modo de discurso
de una ciuda dana común, que asiste en calidad de testigo al juicio de
Enrique Aran cibia Clavel, ex agente de la DINA, deman dado en el
2000, en Buenos Aires como partí cipe central en el aten tado al
General Carlos Prats y su esposa Sofía Cuth bert en 1974, en la
capital  argentina 8. Las refle xiones de la enun cia dora, Diamela Eltit
colocan en el centro un modo alter na tivo de trabajar el género de
amplio registro y difu sión en América Latina cuya voz privi le giada fue
la de los ex dete nidos por causas polí ticas y ligado a la izquierda
clásica chilena, en el exilio externo 9, o bien en los llamados testi mo‐ 
nios de los «arre pen tidos» en la década de los noventa del siglo

3



Textures, 27 | 2023

pasado y en Chile en este nuevo milenio 10. En el texto de Eltit puede
adver tirse una fuerte decons truc ción porque el género produce otra
forma de memoria que tendrá como fina lidad desto ta lizar el discurso
histó rico, pero también las bases del testi monio. La ciuda dana Eltit
asiste en Buenos Aires al proceso judi cial, y dialoga a través de su
escri tura con lo que tanto Aran cibia Clavel y su pareja, Hugo Zambelli,
exponen y dejan sentado en fojas jurí dicas, espacio de legi ti midad de
lo expre sado en términos de verdad. Es intere sante advertir la impor‐ 
tancia de la voz de Eltit que, como ciuda dana, escucha y observa los
gestos de las decla ra ciones, con lo cual también ella es testigo de lo
que se expresa ante el estrado. Un deseo de regresar al pasado desde
el presente a través de las pala bras en el juicio, se insti tuye como
forma de revi sitar aquella época del oprobio. En este sentido, la
memoria de la asis tente, en contra punto con la de los testi mo niantes,
cons truye otra versión de los hechos; frente al inte rro ga torio, las
dudas u osci la ciones de los decla rantes, Eltit elabora otra forma de
escribir la historia a modo de memoria actuante; memoria que la
retro traen al pasado y la habi lita a enun ciar algunas refle xiones
cercanas al otrora Colec tivo de Acciones de Artes. Me refiero a la
impor tancia de la performance y la teatra lidad que para la autora son
parte de la escena jurí dica; de allí que las decla ra ciones son consi de‐ 
radas como accting y el ámbito judi cial como una performance hecha
de pala bras que oscilan entre la cons ta ta ción, la duda y la negación.

Eltit asistió siste má ti ca mente al juicio, escuchó y tomó notas, trans‐ 
cribió esas voces que confi gu raron la historia más cruenta de Chile y
sus vínculos con el Plan Cóndor. Expresa Eltit en la Presentación:

4

Desde otro lugar –y esto resuena en mí de manera primor dial y
sensible– el reco no ci miento de la destruc ción humana que ocasionó
la dicta dura se encarnó en las víctimas más pode rosas, más
conno tadas, cuyas auras circulan a través de los imagi na rios sociales.
Y en este proce di miento se volvieron invi si bles los crímenes y
desapa ri ciones de miles de ciuda danos que se suman como meras
cifras o simples nombres en el memo rial público de una catás trofe,
ausentes de subje ti va ción, de relatos que los resti tuyan vivos,
para dó jicos, deseantes, biográficos 11.

Así el golpe de Estado chileno de 1973 es un punto axial para abordar
Puño y letra. Eltit regresa a un pasado atroz a través de las pala bras

5
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de Aran cibia Clavel y luego de su pareja, un bailarín argen tino de
espec táculos. «La memoria  pantalla» 12, aludida por la autora  en
Signos Vitales, es aquella que se consume en los medios masivos; es la
memoria espec ta cular, vacua y el dispo si tivo más acei tado que posee
el ultra ca pi ta lismo chileno. Zambelli la encarna en el estrado argen‐ 
tino, cuando de continuo menciona su trabajo como bailarín. La
autora convierte en signos vitales los gestos de Zambelli colmados de
repe ti ciones, repre guntas, silen cios que conforman un camino oscu‐ 
ra mente estra té gico; expresa el testigo: «mi vida siempre se basó en
el teatro, el teatro, el teatro» 13.

El sine qua  non de un modo atroz de silen cios y compli ci dades
quedan eviden ciados a través del juego de contra puntos narra tivos de
una escena en el tribunal y otra escena, la escri tura que cons truye
Eltit desde el prólogo en adelante. Según consigna el prólogo entre
los años 2003-2004 la autora pudo reunir docu mentos, escu char
cintas grabadas de los testi mo nios, leer y selec cionar el mate rial del
juicio. De todo el cuerpo docu mental realizó un recorte, privi legió
unos de los testi mo nios centrales como es el de Zambelli al que se
acopla su voz como asis tente al juicio. La autora recrea el conjunto de
emociones que dispara lo narrado y esce ni fi cado a modo de lectura a
contra pelo. Si bien Eltit ya había publi cado dos libros testi mo niales –
El padre mío (1989) y El infarto del alma (1994)– en Puño y letra intro‐ 
duce un trata miento parti cular del género, lo revuelve porque hace
pasar por él como tanza de la memoria, el poder pensar lo dicho por
los invo lu crados como escena teatral,  montaje, actting donde el
discurso y el cuerpo están ahí para testi ficar , jura mentar y supues ta‐ 
mente «decir la verdad»; Michel Foucault  en La verdad y las
formas jurídicas (2003), texto al que regre saré a poste riori, pensó la
primera como cons truc ción y Jacques Derrida al archivo como «mal»,
es decir, en su origen y fina lidad de preser va ción se ubica también
su muerte.

6

En esta direc ción, la decons truc ción del testi monio se confi gura en la
presencia de la ciuda dana Diamela Eltit y las inter ven ciones de lo
dicho por los testigos en la escena jurí dica. Esta compite  en Puño
y letra con la voz eltiana y la presencia de los fami liares, la mayoría
mujeres; la familia de la víctima (las hijas del matri monio Prats), la
familia del victi mario, la familia jurí dica, la familia perio dís tica, crean
la atmós fera de una performance trágica. En el año 2003 Eltit señaló
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que los mono po lios chilenos infor ma cio nales ya sean tele vi sivos o la
prensa escrita actuaron en convi vencia con los victi ma rios; esta
opción de los medios se advierte en los diversos docu men tales sobre
la parti ci pa ción de empre sa rios y de canales tele vi sivos en donde se
repro du jeron los testi mo nios forzados a presos polí ticos; el caso de la
diri gencia del MIR, y el de Karen Eitel, mili tante del Frente Patrió tico
Manuel Rodrí guez, son ejem plos reve la dores. Pero Eltit realiza otra
torsión del testi monio ya que sus refle xiones acerca de cómo decidió
escribir acerca de un hecho suce dido a terceros mues tran que la
dicta dura también fue cívico militar y la demo cracia otro montaje de
la dicta dura. No menos impor tante, es arrojar una posible expli ca ción
acerca de la elec ción del testi monio para poten ciar la voz de los
repre sores mili tares y civiles. Al cumplirse los 40 años del golpe
militar en Chile, los medios confor maron en el 2013 una compleja
forma de preser va ción de la memoria a partir del archivo de las
confe siones dadas a conocer como un espec táculo. Pero cabe
pregun tarse con qué obje tivo, sobre todo en el caso de los múlti ples
testi mo nios de la CNN o TV Nacional. El archivo del mal de los
medios funcionó como fábrica de eventos, recuerdos, lugares,
imágenes, expe rien cias del sufri miento ofre cidos para el consumo
masivo. Por otra parte, Eltit se adelanta a cues tionar este proce di‐ 
miento y para ello recurre a los docu mentos, a las testi fi ca ciones, al
cuerpo legal, desde donde se ejerce la justicia, para luego dialo gizar
su punto de vista con las decla ra ciones y las conclu siones que
conforman el cuerpo jurídico.

En Puño y letra pilas de docu mentos reunidos por la justicia sobre el
caso Prats cons ti tuyen el pórtico para pensar la memoria del archivo
como hypóm nema. Ricardo Nava Murcia expresa al respecto:

8

Es impor tante, y éste será el seña la miento que hace Derrida,
mantener la distin ción entre memoria (mnéme) o
recuerdo (anámnesis) e hypómnema (el acto de recordar), pues todo
archivo es hipom né mico. En otras pala bras, es suple mento
mnemo téc nico de la memoria, es aquello que realiza el acto de
recordar, por tanto de conservar, pero que en tanto suple mento,
busca compensar una falta. El archivo mnemo téc nico lucha contra el
olvido, así como la escri tura busca hacer presente la voz ahí donde
ésta no está. En conse cuencia, el archivo se cons ti tuye como



Textures, 27 | 2023

mate ria lidad, huella e inscrip ción; prótesis de la memoria que busca
exor cizar la muerte 14.

Puño y  Letra posee tres apar tados: «Presen ta ción» en donde se
injerta la carta del por entonces flamante General del ejér cito
Augusto Pino chet a Carlos Prats, que data del 7 de setiembre de 1973,
«Textual mente. Contra dic ciones de Zambelli. Crimen y farán dula» y
«Alegato», este última toma las inter ven ciones de los abogados
defen sores de las hijas de Prats, Guillermo Jorge y Luis Moreno
Ocampo. La docu men ta ción jurí dica cons ti tuida por datos de fechas,
lugares, nombres confi gura la hypóm nema que la voz y la escri tura de
Eltit inter fiere, la adensa, propo niendo leer las escan siones, los silen‐ 
cios de la justicia, de los testigos y de la Historia donde estas huellas
son parte del cuerpo memo rís tico. Eltit lee dicho cuerpo, lo recorta
como conjunto de signos dise mi nados de lo que se dice y lo que se
desea ocultar. En este sentido, archivo y la huella, tal como lo expresa
Derrida son indisociables:

9

Para mí hay huella desde el momento que hay expe riencia, es decir,
reenvío a lo otro, dife rencia, reenvío a otra cosa, etc. Así, donde hay
expe riencia, hay huella, y no hay expe riencia sin huella. De modo que
todo es huella, no sola mente lo que escribo sobre el papel o lo que
grabo en una máquina, sino que, cuando hago esto, tal gesto, hay
huella. Hay un rastro, reten ción, proten ción y, así, rela ción con lo
otro, el otro, o en otro momento, otro lugar, reenvío a lo otro, hay
huella. […]. No hay archivo sin poder político 15.

La cita del filó sofo francés nos conduce a otra refle xión, la refe rida a
la rela ción entre huella y memoria. Si como expresa Derrida no hay
archivo sin huella es posible postular que no hay huella sin memoria.
Eltit deja cons tancia porque en calidad de ciuda dana recons truye,
re/pasa lo acon te cido en su país. La traza dicta to rial de los testigos
del crimen del matri monio Prats repone frag men ta ria mente la dicta‐ 
dura chilena y la huella dejada en la ciuda danía; en el apar tado «Poder
judi cial de la Nación» Eltit repite, a modo de insis tencia memo riosa y
acerca de Aran cibia Clavel, «pájaro de cuentas», y expresa:

10

Pero en este juego severo con su carencia de ser o, al revés, en su
deseo de alcanzar una iden tidad, fue produ ciendo una catás trofe
humana. Durante ese período un número consi de rable de chilenos
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refu giados en Argen tina fueron tortu rados o ejecu tados o se perdió
su huella, convir tién dose así en detenidos- desaparecidos en el
país vecino 16.

Así, el texto de Eltit deviene en testi monio ya que la autora fue testigo
del tiempo que le tocó vivir en dicta dura y del presente: «y
comprendo que yo misma me he conver tido ahora en testigo del
Juicio. Una entre otras, entre  otros» 17. El acto de recordar como
ciuda dana, como mujer es un gesto impor tante para Chile del nuevo
milenio y una respuesta ante la desciu da da ni za ción masiva impuesta
por el régimen militar a la sociedad chilena en dieci siete años de
dicta dura y conti nuada en demo cracia; desciu da da ni za ción gene ra li‐ 
zada que implicó el silen cia miento, dentro del cual la voz de la mujer
quedó recluida al espacio familiar 18; este adquiere rele vancia en Puño
y Letra ya que la autora da impor tancia a la valentía de las mujeres de
las fami lias de las víctimas y del victi mario: «Ellas- las mujeres-  son las
que dan la cara» 19.

11

La Tran si ción Demo crá tica de la década del noventa del siglo pasado
fue presa de un cuerpo legal, una archi vís tica que no repuso la justicia
frente a los actos veja to rios ya que el nuevo gobierno concertó con
Augusto Pino chet la salida de la dicta dura hacia una demo cra ti za ción
que licuó los hechos aberrantes. En este sentido, Puño y letra también
es una respuesta a la neoli be ra li za ción de la memoria, concer tada con
el régimen primero y en el nuevo milenio puesta en los medios
masivos que coop taron las decla ra ciones de los vejá menes de un
número impor tante de testigos ya sean repre sores como la voz de los
vejados. Como consigné más arriba, esta dimen sión presentó una
elocuente comple jidad al cumplirse los 30 y los 40 años del golpe; en
el 2013 los medios orga ni zaron una serie de programas donde los ex
dete nidos, fami liares, ex agentes civiles de la DINA, eran entre vis‐ 
tados convir tiendo la verdad de los hechos en un espec táculo del
horror; preguntas y repre guntas de los perio distas acerca de las
viola ciones sexuales a mujeres y hombres quienes confe saban ante el
público sus pade ci mientos los conver tían nueva mente en víctimas. Al
tiempo que esa espec ta cu la ri za ción implicó e implica la ausencia de
una justicia que castigue a quienes fueron partí cipes de viola ciones
flagrantes. En este sentido, si el archivo jurí dico hizo justicia a
medias, el archivo audio vi sual y su uso se tornaron en una zona
compleja para analizar ya que se pudo difundir lo suce dido en el

12
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mundo entero, al tiempo que se bana li zaron los acon te ci mientos
cuando el perio dismo tele vi sivo acudió a los vejados y a los victi ma‐ 
rios que confor maron un verda dero espec táculo del horror. En
esta dirección, Puño y Letra inter pela a esa «memoria pantalla» y visi‐ 
bi liza las huellas de otra, sote rrada en la expe riencia de la ciuda dana
Diamela Eltit.

Otro aspecto en torno a lo espec ta cular que es impor tante señalar es
el recorte reali zado por Eltit en su texto; dicho recorte visi bi liza el
inte rro ga torio de Zambelli, la condi ción espec ta cular de su origen
laboral y «su» verdad puesta en discurso en el inte rro ga torio;
Foucault señala la impor tancia que adquiere la rela ción saber- poder
cuyo punto central se ubica en la indagación 20. Resulta reve lador que
Eltit ponga el acento en  el accting de Zambelli con sus omisiones y
olvidos. Para la narra dora el testigo sabe más de lo que expresa; si los
docu mentos reca bados por los abogados guardan la acusa ción a
Aran cibia Clavel, las decla ra ciones de Zambelli ingresan en una zona
gris de silencio, en la cual la huella de la verdad de facto se quiere
ocultar deli be ra da mente. A la pregunta acerca de lo que puede
hacerse con una fuente docu mental como es el testi monio cabría
responder que depende de quién lo manipule.

13

Por lo expre sado más arriba se advierte una tensión entre el cuerpo
docu mental, escrito y lo dicho y actuado en la escena jurí dica por los
testigos a modo de una cora lidad trágica. Leonor Arfuch retoma las
refle xiones de Paul Ricoeur en torno al «giro narra tivo» para aludir a
un «tercer tiempo» propio de la narra ción testi mo nial; tiempo donde
el pasado, lo acon te cido, se presen tiza y se vivencia al mostrar, en
este caso, las huellas de la dicta dura. Se trata entonces de provocar, a
partir del acto de memoria, la confron ta ción entre la búsqueda de la
verdad que rige el discurso jurí dico, verdad que intenta eviden ciar a
través del inte rro ga torio al testigo, y «la verdad» que cons truye este
en base a guiños, reite ra ciones, olvidos, es decir, el accting montado
en el espacio de la escena jurí dica, dimen sión seña lada por Eltit en
refe rencia al amante de Aran cibia Clavel. Es decir, estamos frente a
dos teatros de opera ciones: la escena en el juicio y la vida teatral de
Zambelli, ambas se entre cruzan y entre «usan» en su testi monio. En
ese cruce se teje la memoria a la que la ciuda dana Eltit inter pela e
inter preta. Las inter fe ren cias eltianas a modo de relato personal y
paralelo-  mien tras acon tece el juicio-  son nodos de una memoria

14
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personal, de la expe riencia vivida por Eltit en dicta dura y luego en el
juicio. En esta direc ción, se cons truyen en una inter face, en el inter‐ 
valo pasado- presente, a modo de relam pa gueo benjaminiano.

Segundo atajo: Signos Vitales
El nuevo milenio en la cultura chilena implica un reen cuentro con el
pasado y con la agenda de los DDHH. El caso de las decla ra ciones de
«el mocito» Jorge lino Vergara, personal civil de la DINA e inte grante
del Cuartel Lautaro y la publi ca ción de La danza de los cuervos (2012),
del perio dista Javier Rebo lledo nos conduce a observar un nuevo
esce nario como fase prepa ra toria para el aniver sario de los 40 años
del Golpe. En el año 2008, Eltit reúne textos desper di gados en
diarios, revistas, clases, confe ren cias, columnas de opinión en las
cuales combina el análisis lite rario con la opinión polí tica; el yo
eltiano insiste en mostrar un mapa, una carto grafía de un cúmulo de
preo cu pa ciones acerca del diálogo con los dispo si tivos de poder, las
tecno lo gías del yo que adquieren densidad colec tiva, como si enun‐ 
ciara en nombre de un sector social, lo más vulne rados por
el «ultracapitalismo» 21; el uso del enun ciado «nues tros cuerpos», por
ejemplo, es una cons tante en este conjunto de escritos. A modo de
obse sión el cuerpo como blanco de los dispo si tivos del poder auto ri‐ 
tario se desplaza en frag mentos a lo largo de los escritos, orde nado
como plan de escri tura y anti ci pado por el prólogo en cinco capí tulos
sobre «lite ra tura, arte, polí tica». En este sentido, ambos textos
eltianos se enmarcan en el giro subje tivo que tomó fuerzas a
mediados de los noventa del siglo pasado pero que en la escri tura de
Eltit se conformó en los ochenta. Entre Puño y letra y Signos Vitales
es posible plan tear vasos comu ni cantes, espe cial mente refe ridos a la
exis tencia de los campos de concen tra ción en Chile y al impacto del
año 1974 en la sociedad civil, cuando ocurre el asesi nato fuera de las
fron teras nacio nales de Carlos y Sofía Prats y la deten ción de miem‐ 
bros del MIR en Chile. Me interesa rescatar puntual mente estos
acon te ci mientos y cómo trabaja la autora el dato histó rico para
conver tirlo en nudo de refle xión en torno al impacto en las subje ti vi‐ 
dades que tuvo la violencia dicta to rial como parte de la
«máquina  Pinochet» 22. Esta se conso lidó de modo defi ni tivo en el
año 74 e invo lucró también la mano de obra dicta to rial tomada de la
sociedad civil y la cons truc ción de un discurso que hizo tabula rasa
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sobre cual quier sentido mili tante que circu lara en el tejido social. Fue
el año de insti tu cio na li za ción de la DINA con Manuel Contreras y una
oscura paci fi ca ción a partir de la funda ción del segundo Estado, el
militar. Pero hay una memoria del terror, para la autora, que a modo
de máquina se repro duce durante la Tran si ción sin cesar; dicha
máquina posee múlti ples formas y es condu cida por la derecha
en democracia.

Eltit en Signos Vitales parte de la rela ción entre escri tura y vida, entre
arte y vida, elude la histo ri cidad lineal y toma imágenes, a modo de la
micro logía benja mi niana, para cons telar el conjunto de escritos y una
de esas imágenes es la de la máquina, aludida más arriba. Así coloca el
acento el Tejas Verdes (1974), de Hernán Valdés para señalar la impor‐ 
tancia que tuvo el testi monio de un sobre vi viente, pero funda men tal‐ 
mente potencia la impor tancia sobre el cuerpo de quien ha pade cido
las tecno lo gías de la violencia en los campos de concen tra ción. El yo
eltiano es el que levanta la tapa de la histo ri cidad oculta, la del
cuerpo, en las marcas del fascismo chileno. Quizá la presencia del
«sujeto popular» (Ibidem: 100), como deno mina Eltit, a la ciuda danía
poster gada y visi bi li zada por la Unidad Popular y Salvador Allende,
sea la arti cu la ción que vincula el proyecto de escri tura de Valdés en
prisión con la poética de la autora ya que el «lumperío» atra viesa las
dife rentes ficciones desde la década del ochenta en adelante.
Escribir, analizar, comentar la lite ra tura publi cada y repu bli cada
luego del Golpe de Estado es estar en un perma nente estado de
memoria. El 2008 es el momento de una «ahoridad» en la cual es
preciso proble ma tizar la memoria, no solo con los acon te ci mientos
tras pa sados a la lite ra tura testi mo nial o hacer del testi monio otro
género dife rente al que circula en la cultura, sino funda men tal mente
inter pelar la memoria de los medios masivos. De allí, que la autora
recu pere un escrito «La memoria pantalla» del año 2003, publi cado a
propó sito de los 30 años del golpe en Chile y lo injerte  en
Signos Vitales. En dicho texto, el punto axial lo cons ti tuye la conso li‐ 
da ción de una memoria de los medios, a modo de esta llido de
imágenes para el consumo masivo y de modo seme jante se refiere en
Puño y  Letra. La sobre sa tu ra ción de la memoria en los medios es
cohe rente con la prác tica indi vi dua lista del mercado; dicha sobre sa‐ 
tu ra ción produce en la repe ti ción ince sante el cansancio de ver y la
conse cuente anomia. La sobre sa tu ra ción es una tecno logía de los
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medios sobre la subje ti vidad de una nueva y defi ni tiva ciuda danía que
no es el sujeto «pueblo» de Allende, ni los lúmpenes ni los vejados
eltianos sino una nueva clase cuya descen dencia ha deci‐ 
dido  olvidar 23. Lo que se muestra son solo algunos chis po rro teos,
flashes de memoria que culmina cuando acaba el 11 de setiembre del
año 2003. Sujetos dóciles frente al gobierno que no aban donó el
neoli be ra lismo al culminar la dicta dura, sino que aceitó los meca‐ 
nismos en el cual el ciuda dano alie nado, cansado, ya no piensa en la
plus valía, ni convierte la palabra en debate. Es otro ciuda dano
rendido ante la servi dumbre del consumo. En este sentido la lite ra‐ 
tura de Eltit señala las formas sutiles de la máquina Pino chet, sin
Pino chet. La máquina Pino chet es la versión verná cula de la globa li‐ 
za ción chilena, en los bordes del sujeto consu midor se ubica la emer‐ 
gencia a modo de pústula: la figura del delin cuente, produc ción del
«ultra ca pi ta lismo», prin cipio de nece sa riedad, cuerpo indis pen sable
donde seme jante ideo logía descarga la violencia al tiempo que la
produce. Expresa la autora: «El delin cuente, entonces, es el «otro»
del sistema y sobre él –en tanto dife rencia–recae la repre sión como
signo visible» 24. Cuerpos dese cha bles, los tonos del horror pasado y
presente en la escri tura eltiana mues tran la impo si bi lidad de escindir
la ética y el arte.

Conclusión
Lite ra tura y vida, prin cipio rector de Colec tivo de Acciones de Arte,
es una grieta por donde cuela la memoria; esta se confi gura a través
de la pintura, las cartas que deman daban saber sobre los dete nidos, el
docu mental, la lite ra tura… Es decir, los lenguajes de la cultura en Eltit
que hablan de los archivos del mal. La autora de un modo cuasi obse‐ 
sivo coloca el acento en el cuerpo, en tanto signo polí tico y su conse‐ 
cuente decons truc ción operada desde los lenguajes de la cultura. La
batalla por la memoria histó rica en Chile encuentra en su escri tura
un lugar de resguardo, en medio del vendaval neoli beral, de la conso‐ 
li da ción del neoli be ra lismo en demo cracia, pero también la resis‐ 
tencia popular. El arte, con las nuevas y viejas disi den cias, operan en
esta nece saria y benja mi niana «ahoridad» en la cual el pasado
irrumpe para que no olvi demos, la «Plaza de la Dignidad» es un
ejemplo cabal.
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RÉSUMÉS

Français
Né en 1825, Antoine de Tounens tient à créer une Nouvelle France au Chili. Il
débarque en 1858 à Coquimbo. En octobre 1860, il se rend en Arau canie car
il a eu vent du soulè ve ment mapuche amorcé au moment de la guerre civile
chilienne de 1859. Il y rencontre le chef Quilapán. Nostal giques du passé
colo nial espa gnol, les Mapuche attendent le retour du roi d’Espagne qui
mettrait fin à leurs mésa ven tures depuis l’indé pen dance. Aussi, ils adoptent
ce « roi fran çais ». Le 17 novembre 1860, Orélie Antoine I  est proclamé roi
d’Arau canie. Danger public pour les auto rités locales, il est arrêté par des
soldats chiliens en janvier  1862. Après un an de prison, le gouver ne ment
fran çais le fait libérer. Tounens repart en France et tente à nouveau l’aven‐ 
ture sud- américaine en 1869 promet tant des armes impor tées depuis
l’Europe aux Mapuche qui viennent de se soulever. Il est contraint pour la
seconde fois de quitter son royaume d’Arau canie et s’exile en Argen tine. Son
compa gnon Antoine Planchu usurpe le trône mais on le retrouve noyé. En
1873, Tounens publie une brochure et porte le combat auprès du grand
public en France et en Grande- Bretagne. Obstiné, fou furieux aux yeux des
auto rités chiliennes, Tounens essaie une troi sième tenta tive en 1874, mais
son navire est arrai sonné. Écroué, il est renvoyé en France. Il vit dès lors à
Paris dans la misère. Il se rend une dernière fois en Argen tine en 1876 mais il
tombe malade. On le rapa trie en France. Il meurt à Tour toirac en Dordogne,
le 17  septembre 1878, à 53 ans. Le gouver ne ment chilien l’a combattu
sans répit.

English
Antoine de Tounens was born in 1825. He wanted to build a New France in
Chile. He landed in Coquimbo in 1858. He joined the Mapuche rebel lion that
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started during the Chilean civil war. He met the Indian chief Quilapán. The
Mapuche, nostalgic of the colo nial Spanish past, hoped for the return of a
king who would improve the bad situ ation they had been in since the inde‐ 
pend ence of Chile. So they adopted this French king. On  17  November
1860, Orelie Antoine  I  was proclaimed king of Araucania. He was
considered as a public danger for the local power and he was arrested by
Chilean soldiers on January 1862. After one year in jail, the French govern‐ 
ment freed him. Tounens went back to France, and tried again the South
Amer ican adven ture in 1869 and prom ised to deliver weapons from Europe
to the rebel Mapuche. He was forced to leave his kingdom for the second
time and was exiled in Argen tina. His companion Antoine Planchu usurped
the throne but he was drowned. In 1873, Tounens published a paper and
called out the French and English opinion. Tounens, who was obstinate and
enraged against the Chilean author ities, trav elled again to Chile in 1874, but
his ship was boarded. Imprisoned, he was sent back to France. He lived from
then on in misery in Paris. After a last journey in 1876 in Argen tina where he
got sick, he died in Tour toirac (Dordogne) on 17  September 1878, at the age
of 53. The Chilean govern ment fought him tirelessly.

Español
Nacido en 1825, Antoine de Tounens decidió crear una Nueva Francia en
Chile. Desem barca en 1858 en Coquimbo. En octubre de 1860, llega hasta la
Arau canía ya que ha sabido de une suble va ción mapuche empe zada al esta‐ 
llar la guerra civil chilena de 1859. Se encuentra con el lonko Quilapán.
Nostál gico del pasado colo nial español, los Mapuche esperan el retorno del
rey de España que acabaría con las cuitas acumu ladas desde la inde pen‐ 
dencia. Así adoptan al «rey francés». El 17 de noviembre de 1860, Orélie
Antoine  I  es procla mado rey de Arau canía. Peligro para las auto ri dades
locales, es dete nido por los soldados chilenos en enero de 1862. Tras un año
de prisión, el gobierno francés consigue que se le libere. Tounens vuelve a
Francia e intenta otra aven tura sud- americana en 1869 prome tiendo armas
euro peas a los insu rrectos Mapuche. Por segunda vez, se ve obli gado a
aban donar su reino arau cano y se exila en Argen tina. Su compa ñero Antoine
Planchu usurpa el trono pero es hallado ahogado. En 1873, Tounens publica
un librillo y lleva la lucha ante el público en Francia y en Gran Bretaña. Loco
de remate según las auto ri dades chilenas, Tounens intenta una tercera vez
en 1874, pero su nave es abor dada. Enca de nado, se le manda en Francia.
Acaba en la miseria en París. Por última vez, llega a Argen tina en 1876 pero
cae enfermo. Repa triado, muere en Tour toirac en Dordoña, el 17 de
septiembre de 1878, a los 53 años. El gobierno chileno lo combatió sin cesar.
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« Antoine- Orélie I , ex- roi d’Arau canie, actuel le ment prison nier à Santiago de

Chili (d’après une épreuve photo gra phique envoyée par M. Santos Tornero,

direc teur du Mercurio à Valpa raiso) »

Le Monde illustré, 10 mai 1862.

er

Introduction
En 1981, Jean Raspail obtient le Grand Prix du Roman de l’Académie
fran çaise, pour son livre Moi, Antoine de Tounens, roi de Patagonie. Ce
migrant fran çais a régné 28 ans sur la Pata gonie et a eu, en effet, une
vie roma nesque. Ses sujets furent des Arau cans et des Pata gons.
Comment a- t-il réalisé cette aven ture rocam bo lesque  ? Est- ce un
fou  ? Un naïf  ? Un pitoyable mytho mane provin cial ou un des plus
grands aven tu riers de l’histoire de France  ? En 2017, le réali sa teur
chilien Niles Atallah nous emmène sur les pas d’Orélie Antoine de
Tounens dans le  film Rey. L’avocat devenu roi incarné par Rodrigo

1
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Lisboa déclare  : «  J’ai traversé la mer avec des ailes que je cachais
depuis mon enfance. J’ai suivi un chemin de vent. Guidé par des rêves.
Lorsque j’ai foulé la grève, j’ai senti qu’elle m’atten dait. Elle palpite
sous mes pieds. J’étais déjà mort ici. Un nouveau corps m’atten dait
sous cette terre. Sur les rives du Bio Bio. Là où votre terre commence.
Chers sujets, je suis arrivé  ». L’histo rien Jean- François Gareyte,
spécia liste des trou ba dours, a étudié le person nage. Les deux tomes
volu mi neux qu’il lui consacre sont des recueils de docu ments et il
n’hésite pas à affirmer que « si Antoine de Tounens avait été Améri‐ 
cain il y aurait dix westerns sur son histoire à Holly wood  !  » 1 Son
parcours a plutôt été qualifié d’aven ture vaude vil lesque par Francis- 
Vincent Féraud 2. Il convient plutôt d’y voir la volonté de trouver un
avenir excep tionnel dans un Eldo rado sublimé.

L’émigrant périgourdin

L’ascen sion sociale

Né le jeudi 12 mai 1825, à huit heures du matin, à La Chaise, un lieu- 
dit de la commune de Chour gnac, dans le canton d’Haute fort en
Dordogne, Antoine de Tounens est le fils d’une famille de paysans du
Péri gord. Il en est le neuvième et dernier enfant 3. Son père s’appelle
Jean Thounem et sa mère se prénomme Cathe rine. Le petit Antoine
est marqué par la jacquerie de 1838, la « guerre des bancs », où les
humbles contraints de rester debout à l’église ont dénoncé les places
réser vées pour les riches bour geois. Pour calmer les paysans
insurgés, le préfet Auguste Romieu envoie trois compa gnies
du  9   régi ment d’infan terie de ligne qui parviennent à maîtriser le
mouve ment. Tounens en tire peut- être une volonté de gravir la
hiérar chie sociale. L’aisance rela tive de sa famille lui permet d’obtenir
le bacca lau réat et de faire des études de droit.

2

e

Diplômé de la faculté de Toulouse, le  1   août 1850, Antoine de
Tounens devient, dès l’année suivante, avoué à Péri gueux. Il achète
10 000 francs son cabinet et se met à son compte. Ses affaires pros‐ 
pèrent. Le 27 juillet 1857, son père obtient en appel d’un jugement de
la cour impé riale de Bordeaux l’auto ri sa tion de recti fier son patro‐ 
nyme et d’y ajouter une parti cule. Son nom devient alors «  de
Tounens  ». Mais le jour na liste Achille Arnaud explique dans  le

3 er
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Monde illustré du 10 mai 1862 qu’Antoine de Tounens a quitté en fait
sa patrie «  assez ingrate pour ne pas lui permettre de
devenir millionnaire 4 ». Franc- maçon au Grand- Orient, il présente à
sa loge un projet de créa tion d’une Nouvelle France au Chili. Il entre‐ 
tient l’idée de donner à la France un terri toire qui compen se rait la
perte du Canada et de la Louisiane 5. Antoine de Tounens vend alors
sa charge d’avoué pour une somme de 18  500  francs et sa famille
contracte un emprunt de 25 000 francs auprès du Crédit foncier de
France afin de financer son projet. Antoine aban donne sa vie centrée
autour du tribunal de Péri gueux, ses amis, les guin guettes, les jolies
filles et les courses de chevaux 6.

Premier voyage au Chili
Après avoir laissé son chien chez un ami, Antoine de Tounens monte
à Paris, prend un bateau à Southampton et vogue vers l’Amérique. En
1858, il s’embarque pour le Chili avec un pécule de 25 000 francs et
débarque à Coquimbo, à la limite du désert d’Atacama, le 28  août
1858. Il y séjourne ainsi qu’à La Serena. Aux yeux des Chiliens, Antoine
est  un gabacho, terme péjo ratif pour dési gner un Fran çais. À peine
arrivé, il écrit à ses copains en France. Il est seul, avec son inter prète.
Il espère s’appuyer sur les commer çants fran çais implantés dans la
région. Il comprend rapi de ment l’espa gnol. C’est un Occitan ! Le Chili
est alors un pays aux fron tières incer taines. Il se rend à Santiago, la
capi tale du Chili, et veut acheter des terres afin d’orga niser des
courses hippiques. Il écrit même un ouvrage, en espa gnol, sur
l’amélio ra tion des races de chevaux en Amérique latine. Il commence
à manquer d’argent à la fin de l’année 1859. Il revient à La  Serena,
dans le nord du Chili. Il voulait créer un journal et établir des lignes
télé gra phiques dans le pays mais il n’en a pas les moyens finan ciers.
Le contexte est parti cu lier car la révo lu tion éclate contre le gouver‐ 
ne ment de Manuel Montt. Les Mapuche sont des monta gnards de la
Cordillère des Andes, pêcheurs pour les plus proches du Paci fique,
chas seurs pour ceux qui vivent à proxi mité de la plaine. Ils sont
friands des vigognes et des plumes du nandou, une autruche locale.
Vain queurs des Incas et des conquis ta dors, ils sont de redou tables
guer riers qui vivent au sud du fleuve Bío Bío. Mais les répu bli cains
chiliens construisent des forts sur leur fron tière et au milieu des

4
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terres amérin diennes. Le chef indien Magnil proteste. Il se prépare à
lutter contre les Huincas : les blancs, les voleurs de terres 7.

Après avoir séjourné à La  Serena, Valpa raiso et Santiago, ce n’est
qu’en octobre 1860, que Tounens se rend en Arau canie car il a eu vent
du soulè ve ment mapuche amorcé au moment de la guerre civile de
1859. Il y rencontre le chef indien Magnil puis prend contact avec son
fils et succes seur Quilapán auquel il offre des présents. Antoine
souhai tait contacter ce grand chef auquel il aurait fait part de ses
inten tions, et selon ses écrits, il en a reçu une réponse encou ra‐ 
geante. Quilapán a notam ment besoin d’un nouveau secré taire
puisque Bernar dino Pradel, oppo sant au nouveau chef indien, qui
s’occu pait de la corres pon dance et des négo cia tions avec les auto‐ 
rités chiliennes a renoncé à son poste. Espé rant un retour du roi
d’Espagne qui mettrait fin à leurs mésa ven tures, les Mapuche
adoptent assez faci le ment ce souve rain fran çais auto pro clamé et
chargé des rela tions exté rieures. L’histo rien Luis Vitale affirme qu’un
chef guer rier comme Quilapán n’aurait jamais pris au sérieux et aurait
encore moins pris comme roi un nouvel  arrivant 8, sans troupes et
sans moyens. Cet histo rien est logique, mais avec le poids des tradi‐ 
tions, les Indiens croient à la possi bi lité du retour du roi d’Espagne.
Affublé de toutes les vertus, le roi d’Espagne devait les sortir des
malheurs imposés par le Chili indépendant 9.

5

Orélie- Antoine I , roi des Arau cans, un
défen seur de la cause indienne ?

er

À défaut d’un roi d’Espagne, les Mapuche vont avoir un roi fran çais.
Dans une lettre du 18  juillet 1860, Antoine de Tounens nomme son
ami Desmartin ministre des Affaires étran gères et le charge d’inter‐ 
céder auprès du gouver ne ment fran çais afin qu’il puisse orga niser
une armée. Il projette le recru te ment de 15  000  à 20  000  hommes
parmi les anciens soldats ou offi ciers en France ou dans d’autres États
euro péens. Il souhaite aussi mettre sur pied une marine composée
d’un vais seau de 80 à 90 canons, deux frégates d’environ 36 canons et
deux corvettes de 26  canons 10. Il entre prend la rédac tion de la
Consti tu tion de son futur royaume. Cette loi fonda men tale est
promul guée le 17  novembre 1860. Elle prévoit un roi ou une reine,
suivant l’ordre de succes sion, des ministres, un Conseil du royaume

6
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formé des notables du pays, un Conseil d’État et un Corps Légis latif,
ayant un député pour 50  000 habi tants, élu au suffrage universel
pour 6  ans. La liberté indi vi duelle et l’égalité devant la loi y sont
garan ties. Ce texte est une réplique fidèle de la Consti tu tion fran çaise
du 14  janvier 1852, établie en vertu des pouvoirs délé gués par le
peuple au président de la Répu blique Louis- Napoléon  Bonaparte 11.
Les modi fi ca tions s’inspirent des monar chies consti tu tion nelles de la
Restau ra tion et de 1830. Le drapeau national est bleu, blanc, vert. La
capi tale choisie par le roi est la bour gade d’Angol. La devise de l’État
est Justice et Paix. Tounens dispose même d’un sceau.

Le 17 novembre 1860, Orélie- Antoine  I  devient roi  d’Araucanie 12. Il
envoie aux jour naux chiliens une copie des actes de sa procla ma tion,
ainsi qu’une noti fi ca tion au président de la Répu blique du Chili. Ne
pouvant agir seul, Tounens va cher cher du soutien à Valpa raiso parmi
la commu nauté fran çaise, mais il échoue dans son entre prise. Il
s’invente deux ministres nommés Lachaise et Desfon taines, et appose
tel un faus saire leur signa ture au bas de ses  actes 13. Il s’est inspiré,
dans sa méga lo manie, de deux hameaux de son village de Chour gnac
(La Chaise et Les Fontaines) pour créer ces person nages fictifs. Son
ami Hilaire Lagrange est nommé chargé d’affaires d’Arau canie
en France.

7 er

La police chilienne surveille étroi te ment Antoine et toutes les lettres
adres sées au roi d’Arau canie sont inter cep tées par les agents du
gouver ne ment. Isolé dans son entre prise, Tounens repart vers le sud
mais il est arrêté par des soldats chiliens le 5 janvier 1862. L’histo rien
Alberto Sarra mone a estimé que les Mapuche n’ont jamais reconnu ce
roi euro péen, et qu’Antoine a été livré par un groupe d’indi gènes et
remis aux auto rités chiliennes 14.

8

L’arrivée du prison nier à Naci miento ne passe pas inaperçu. Des
soldats écartent les curieux qui plaignent ce pauvre hère. Ce dernier
a pour tant fait beau coup de mal au gouver ne ment chilien. Dans le
même temps, l’igno rance des Indiens, toujours enclins à croire au
merveilleux et à l’impos ture, est blâmée 15. Dans la foule qui regarde le
roi déchu, se trouve un colon germano- chilien Guillermo Frick,
compa gnon d’études de Bismarck dans sa jeunesse et éminent
notable de l’immi gra tion alle mande au Chili. Guillermo Frick compose
de la musique. Ému et rêveur, il dédie à Antoine de Tounens une

9
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fanfare à la bava roise, intitulée Hymne d’Antoine- Orélie I , roi d’Arau‐ 
canie et de Patagonie. L’hymne n’a jamais été joué, pour des raisons de
poli tique inté rieure chilienne, mais il est édité à Valdivia en 1863. La
parti tion retrouvée en 1984 en fait un des hymnes les plus longs du
monde  : 4  minutes 30  secondes. Il a été diffusé la première fois le
20 novembre 1984 sur les ondes de RTL, jour de la fête natio nale de
Pata gonie, lors de l’émis sion du musi co logue Pierre- Petit. De
nombreux appels ont alors fait sauter le standard.

er

Le retour en France et la
seconde expédition

L’exil dans son pays natal

Après un an de prison à Santiago, les auto rités fran çaises font libérer
Tounens. Après avoir été empri sonné à Los Angeles, au Chili, Tounens
indique que le capi taine franc- maçon chilien Soto mayor lui a sauvé la
vie et que cette libé ra tion il la doit aux maçons de sa loge des Amis
Persé vé rants et l’Étoile de Vésone réunis de Péri gueux. Le consul fran‐ 
çais de Cazotte est soulagé après l’appa reillage du Duguay- Trouin et
de son royal passager. Le 28  octobre 1862,  le Duguay- Trouin quitte
Valpa raiso. Le mois suivant, il relâche aux îles Falk land, puis fait
escale à Monte video du 20 au 29  décembre. Sur la route, il y a la
relâche à Gorée pour char bonner et « le roi » en profite pour visiter
cette île du Sénégal. Le 7  mars 1863, le navire mouille sur la rade
de Brest 16. Après un pot d’adieu, Tounens gagne Paris. Il pour suit son
projet arau ca nien. Il séduit des riches et dépense leur argent. Il
s’entoure de cham bel lans. Il lance des emprunts avec des finan ciers
véreux. Il se rend à Londres. Son rêve chimé rique se pour suit. Il se
compare à Louis XI après le traité de Péronne et à Fran çois I  après
la défaite de Pavie. Il distribue des titres de  noblesse 17. Le journal
local de la Dordogne l’Écho de Vésone publie ses appels et trans mets
ses idées.

10
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Grâce à l’inter ces sion de sa loge maçon nique, Antoine de Tounens
obtient une audience auprès du ministre des Affaires étran gères et
demande s’il peut pour suivre sa tenta tive en Arau canie avec l’aide de
Napo léon III. Sa requête est « étouffée » dans les bureaux. Insis tant,

11
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Tounens est reçu par le duc de Bassano, le grand cham bellan. En
1864, il n’a toujours pas été reçu par l’empe reur, malgré les efforts de
Pierre Magne, ministre des Finances - origi naire, lui aussi, de la
Dordogne -, pour obtenir l’entre mise de l’impé ra trice Eugénie.
Tounens pense que ce refus provient des intrigues du chargé
d’affaires fran çais à Santiago, Cazotte, qui, proprié taire au Chili, voit
d’un mauvais œil ses visées. Tounens explique aussi qu’il a été mal
traité à bord du Duguay- Trouin :

Je fus reçu on ne peut plus mal par les offi ciers supé rieurs ; ce fut en
vain que je réclamai une cabine pour me reposer des longues
souf frances que j’avais éprou vées dans ma capti vité et pour réparer
ma santé qui était encore complè te ment déla brée, leur refus n’était
que mauvaise volonté, car en allant à Tahiti, ils y avaient apporté des
mission naires pour lesquels on avait construit des cabines ; le
maté riel était encore à bord ; il n’aurait fallu que quelques instants
pour m’en construire une, suivant ce que me disaient les offi ciers
infé rieurs et les ouvriers 18.

Tounens lance une infruc tueuse sous crip tion de 100  millions de
francs pour donner un budget de recettes à l’Arau canie. Le
12 novembre 1864, le tribunal correc tionnel de la Seine juge Tounens
qui est accusé d’escro querie et de mono manie. Le carac tère chimé‐ 
rique de son royaume est reconnu mais Antoine est  acquitté 19.
Tounens règle ensuite ses comptes et n’hésite évidem ment pas à
soutenir l’Espagne durant la guerre hispano- sud-américaine de 1865
et écrit :

12

L’Espagne ne doit pas se laisser inti mider par les bravades d’une
petite puis sance que je compare à un grand enfant qu’on a laissé
grandir sans jamais lui donner aucune correc tion et qui veut que tout
lui soit permis dans ses discours privés comme dans ses écrits
publics, jusqu’aux insultes les plus gros sières contre les chefs des
États, contre leurs ministres et contre les peuples ; je possède des
collec tions de ces injures chiliennes ; mais elles sont trop gros sières
pour les mettre à jour dans un pays civilisé 20.

Dans le courant du mois de mai  1867, un Péri gourdin, Monsieur
Dujarric- Descombes témoigne :

13
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Au début de mes années de droit, à Paris, en 1867, je voyais
quel que fois, au Quar tier latin, le monarque déchu. Il y vivait
modes te ment dans un hôtel de la rue Maza rine, où il était le voisin
de la chambre de mon cama rade Marius Carcauzon, de La Thonie
commune de Ville tou reix. Il prenait ses repas, rue Monsieur- le-
Prince, en face de la rue Vaugi rard, dans un restau rant dont la vie
chère n’avait pas alors fait hausser le prix. Ma curio sité de
Péri gourdin y était éveillée par la présence de l’ancien roi des
Pata gons, toujours seul et silen cieux, au visage grave et triste,
qu’enca drait une barbe aussi épaisse que la chevelure 21.

Le soulè ve ment des Mapuche

En décembre 1867, environ 5 000 guer riers mapuche se rassemblent.
Ils traversent la  cordillère de  Nahuelbuta, à l’ouest d’Angol, puis se
dirigent au nord du fleuve Malleco. Dans le sud du Chili, le colonel
Cornelio Saavedra Rodríguez est chargé par le président Pérez et son
gouver ne ment de s’avancer sur le terri toire indé pen dant de l’Arau‐ 
canie. Après avoir franchi le fleuve Bío Bío, l’armée chilienne construit
une ligne de forts le long du Malleco. Le chef de guerre mapuche
Quilapán prend les armes et attaque les forces chiliennes. Lors du
combat de Queche re guas ou de Trai guen, le 26 avril 1868, les esca‐ 
drons du major chilien Lagos affrontent les lanciers arau cans du
grand toqui 22 Quilapán. Les Indiens sont victorieux.

14
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Saavedra parle men tant avec les Mapuche.

Manuel Olascoaga, Álbum Gráfico Militar de Chile, Campaña del Pacífico 1879-1884, 1909,
p. 66.

Tounens tente à nouveau l’aven ture en 1869. Il embarque avec son
bras droit Planchu à Southampton à bord du cour rier  britannique
Oneïda, le 8 février 1869, et foule le sol argentin le 14 mars. Au cours
de cette seconde expé di tion, son cabinet est ainsi constitué  :
Quilapán est ministre de la Guerre, Montrey aux Affaires étran gères,
Quilaouque à l’Inté rieur, Calfou chanh à la Justice et Marioual à l’Agri‐ 
cul ture. Tounens en profite pour créer l’ordre royal de la Couronne
d’acier qui comprend les grades de grand- croix, grand- officier,
comman deur, chevalier 23.

15

Face à cette révolte  indienne 24 sur laquelle Tounens compte
s’appuyer, le colonel Saavedra convoque un parle ment dans la plaine
d’Hipinco, au mois de décembre 1869. Depuis le traité de Tapihue de
1825, des consul ta tions régu lières ont lieu entre les Indiens et le
gouver ne ment chilien mais cette assem blée est un échec. Peu de
caciques y parti cipent. Saavedra réitère son invi ta tion à pala brer pour
le 21 janvier 1870 et orga nise une force mili taire d’inter ven tion. Cette
prochaine réunion se déroule à Tolten. Saavedra s’efforce de négo cier

16
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avec les chefs du sud afin d’isoler Quilapán. Il se montre exigeant à
l’égard de l’état- major de Santiago et refuse les jeunes recrues. Il
demande des troupes aguer ries et concentre sur la côte arau cane
les 4 , 7  et 8  bataillons de ligne, une unité d’artillerie de campagne,
un esca dron de chas seurs à cheval, un déta che ment de mili ciens
montés comp tant une centaine d’hommes et une cinquan taine de
supplé tifs indiens. Les lieutenants- colonels Mauricio Muñoz et
Domingo Amuna tegui sont placés à la tête de ce corps d’inter ven tion
sous les ordres du général Pinto. Le parle ment d’Olten se réunit à la
date prévue mais la rébel lion mapuche gagne du terrain et la moitié
des esta fettes char gées de porter les convo ca tions aux 81 caciques se
heurtent à des barrages de cava liers indiens qui leur ont fait tourner
bride, leur décla rant qu’ils porte raient eux- mêmes les papiers aux
desti na taires. Danger pour le pouvoir chilien, les Mapuche combinent
malones (razzias) et tactiques de guérilla.

e e e

Environ 35  caciques assistent au parle ment de Tolten. Le colonel
Saavedra, en grande tenue, harangue les chefs indiens et leur
reproche leur manque de loyauté. Le silence règne lorsque soudain le
cacique Lemou naou se lève et prend la parole :

17

« Bah ! dit- il à ses collègues, pour quoi essayons- nous de tromper ce
colonel, disons- lui tout bonne ment la vérité. C’est moi- même qui ai
fait conduire Orélie- Antoine I  de la Pata gonie jusqu’à la Cordillère,
puis à Matu, la capi tale de mon ami Quilapán. À Choële- Choel les
Indiens pampas ont voulu le tuer 25. »

er

Saavedra alerte sur les «  séduc tions des crimi nels  étrangers 26  » et
promet une forte récom pense à celui qui appor tera la tête de l’aven‐ 
tu rier Orélie. Le général Pinto envoie une lettre à Quilapán et fixe,
dans un ulti matum, la livraison d’Orélie- Antoine de Tounens à un
délai de 15  jours. Des rumeurs colportent que le colonel Saavedra
tient près de lui un panier et de la sciure de bois pour y conserver en
trophée la tête de son ennemi.

18
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L’inter fé rence d’un Fran çais ou
une ingé rence fran çaise ?

L’impli ca tion discrète du
Second Empire

Tounens a promis des armes impor tées depuis l’Europe aux Indiens
qui viennent de se soulever. Un soutien même non offi ciel de Napo‐ 
léon  III reste possible à l’époque, d’autant plus que Pierre Magne,
ministre des Finances, et le ministre des Affaires étran gères, le
marquis de La  Valette, encou ragent les projets du royaume
d’Araucanie- Patagonie. Venant de Tahiti, l’aviso d’Entrecasteaux, armé
de 4 canons, atteint Valpa raiso et rejoint  le Lamotte- Piquet arrivé le
9 décembre 1869. L’Entrecasteaux est en simple mission de routine et
de repré sen ta tion, mais il appa reille quelques jours plus tard pour
longer la côte chilienne vers le sud jusqu’à Puerto- Montt (île de
Chiloé) et la remonte ensuite avec escales ou mouillages jusqu’à
Valdivia et Lebu, jusqu’à Valpa raiso où il est de retour le 13 mars 1870.
Le comman dant Prouhet écrit dans son journal de bord : « Les Arau‐ 
ca niens sont en pleine  révolution 27  ». Pour autant, les Mapuche
n’auraient pas reçu d’armes de la part des Fran çais. Et pour tant, dans
les prai ries de Perkenko, l’avant- garde de la cava lerie de la divi sion
Muñoz se retrouve face à 300 cava liers mapuches dotés de fusils.

19

Après quelques échanges de coups de feu, les Mapuche de Quilapán
prennent la fuite. Les Indiens alliés à l’armée chilienne sont chargés
de les pour suivre. Le choc est violent. Les lances se brisent. Les
haches s’entre choquent. Les Mapuche de Quilapán ressortent victo‐
rieux de cette confron ta tion. Dans le camp de Perkenko, Tounens
accueille deux despe rados, des prison niers qui viennent de fuir la
prison de Naci miento. L’un est surnommé « Cape Verte 28 » et l’autre
se nomme Jesús Beltrán. Tounens commande désor mais des guer‐ 
riers mapuche, des gauchos argen tins menés par Pedro Pérez et les
révo lu tion naires chiliens de Ramón Martínez.

20



Textures, 27 | 2023

Nouvel exil du roi déchu
Jugé pour avoir assas siné le jour na liste Victor Noir, Pierre Bona parte
se rend en avril 1870 au port du Havre et pour rait bien se rendre au
Chili pour devenir le ministre de la Guerre du roi  d’Araucanie 29. Il
n’en fait rien fina le ment. L’armée chilienne exerce une forte pres sion
sur la résis tance des Mapuche et traque Antoine de Tounens. Ce
dernier apprend en juin  1871 la défaite de Napo léon  III face à l’Alle‐ 
magne de Bismarck. Ce n’est pas une bonne nouvelle pour le roi
d’Arau canie, d’autant plus que les Commu nards ont pris le pouvoir à
Paris selon ses infor ma teurs. Il est fina le ment contraint de quitter
son royaume d’Arau canie et s’exile en Argen tine. Son compa gnon
Antoine Planchu usurpe le trône, mais on le retrouve noyé.

21

Juan Calfu cura (Kallfükura) raconte cet épisode lorsqu’il évoque son
père, le lonko 30 Lemou naou :

22

Mon père protégea le roi Aurelio. Lors du deuxième voyage qu’il a fait
en Arau canie, le colonel Saavedra offrit de l’argent à celui qui le
tuerait. Alors Aurelio eut peur et mon père m’envoya le conduire à
Salinas Grandes (Argen tine) dans les terri toires de Kallfükura.
Lemou naou (mon père) et Kallfükura se consi dé raient de la même
famille et ils eurent toujours une étroite amitié. C’est pour cela que je
porte le nom de Kallfükura. Le grand cacique Kallfükura écouta les
conseils de mon père et envoya ses guer riers pour accom pa gner cet
Aurelio jusqu’à la côte (atlan tique). Aujourd’hui, on raconte que ce roi
était fou. Peut- être l’était- il. Cet homme vivait éloigné de tout. Il
n’aimait pas les fêtes ; il conver sait avec les vieux caciques et les
visi tait souvent. On ne lui a pas connu de femmes 31. Il s’habillait à la
façon mapuche et se lais sait pousser les cheveux comme les Indiens.
Il mangeait les mêmes aliments. Il coupait des pommes pour les faire
sécher au soleil et les mangeait ainsi 32.

Tounens semble en effet s’être accom modé des spécia lités culi naires
des Mapuche  : gibier, viandes rôties ou bouillies, la cuisse
d’autruche  (ñandú) mais aussi  l’apol, un ragoût de poumons et de
tripes de moutons 33.

23

Tounens a été escorté, depuis la côte Atlan tique, par les guer riers de
Kallfükura, puis il regagne la France en août  1871. Le 30  avril 1872,
Tounens lance une sous crip tion pour la fonda tion de sa Nouvelle

24
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France en Pata gonie. Cet emprunt se chiffre à 30 millions de francs.
Chaque adhé rent peut acheter des bons de 50  francs 34. Tounens
affirme que les revenus de son royaume vont atteindre rapi de ment
200  millions de francs. Il fonde à Marseille un  journal La
Couronne d’acier. Il appa raît de plus en plus comme un hurlu berlu. On
lit dans son journal chargé de propager ses idées, à la date du 30 avril
1872  : «  Que chacun donne cinq francs par an et je me charge de
débar rasser tout le monde des membres de l’Inter na tio nale, commu‐ 
nards, commu nistes et commu neux, des pétro leurs et de tous les
déshé rités du monde, en les emme nant dans mon royaume 35. »

En 1873, Tounens publie une brochure destinée aux opinions
publiques fran çaise et britan nique, il y écrit :

25

Je combats pour la plus noble des causes ; elle se comprend avec le
cœur autant qu’avec la raison : c’est la cause du droit, de la justice, de
l’huma nité. Il s’agit d’un peuple libre, que ses ambi tieux voisins ont
déli béré froi de ment d’égorger pour s’emparer de ses terri toires.
Pour sui vant cette poli tique féroce, le Chili a déjà répandu des flots
de sang et amon celé des ruines mais il n’a pas conquis le
sol araucanien 36.
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Cari ca ture d’Orélie- Antoine I .

Le Grelot du 13 octobre 1872.

er

La dernière tentative
Tounens essaie une troi sième fois en avril 1874 d’établir un État indé‐
pen dant en Arau canie et en Pata gonie. Il est alors soutenu par des
capi taux fran çais et anglais. Il compte créer sa propre monnaie fidu‐ 
ciaire. Sur le bateau, il emporte d’ailleurs du maté riel pour imprimer
des billets et faire frapper des pièces. Il embarque avec trois compa‐ 
gnons, le baron Henri de Coellu, l’offi cier de la marine marchande
Jules Peuchot et le Pari sien Joseph Ferdi nand Simonet. Tounens se
fait passer pour Jean Prat. Mais son navire, la  goélette Pampita est
arrai sonnée. Débarqué le 29  juin 1874 à Pata gones (Argen tine),
Tounens alias Prat est placé en garde à vue dans le fort de la ville.
Écroué, il est renvoyé en France. Il vit dès lors à Paris dans la misère.

26
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Il se rend une dernière fois en Argen tine en 1876 mais il tombe
malade. Il est victime de dysen terie. Il subit une opéra tion à Buenos
Aires : la pose d’un anus arti fi ciel, consé cutif à une occlu sion intes ti‐ 
nale. Cette santé chan ce lante pour rait bien avoir été provo quée par
un empoi son ne ment.  M Anger- Billards, choré vèque d’Antioche,
prélat mitré de Carthage, vicaire général de Césarée, chanoine de
Smyrne, d’Éphèse et de Jéru salem avoue dans une lettre qu’il était
parvenu à faire abjurer la franc- maçonnerie à Tounens, et étant
devenu un roi catho lique, les francs- maçons chiliens déci dèrent
de l’empoisonner 37. On le rapa trie en France. Il meurt à Tour toirac en
Dordogne, le 17 septembre 1878, à l’âge de 53 ans. Le gouver ne ment
chilien l’a combattu sans répit.

gr 

Dans un testa ment cryp to gra phique, Tounens désigne comme son
héri tier et succes seur Achille Laviarde qui fait signer en 1882 un acte
de renon cia tion à l’héri tier naturel Adrien de Tounens, boucher à
Tour toirac. Achille I fréquente alors le cabaret du Chat Noir à Mont‐ 
martre. Il y côtoie Alphonse Allais, Jean Moréas, Paul Verlaine, Charles
Maurras et Antoine Hippo lyte Cros  (1833-1903) 38. Après le décès
d’Achille Laviarde, le 16 mars 1902, Cros devient à son tour roi d’Arau‐ 
canie sous le nom d’Antoine II.

27
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Conclusion
L’histoire de Tounens n’est pas unique en son genre. Le comte Gaston
de Raousset- Boulbon fonde par exemple l’éphé mère répu blique de
Sonora en 1852 au Mexique. Rudyard Kipling publie égale ment en
1888 un roman  intitulé L’homme qui voulut être roi, où deux anciens
offi ciers britan niques tentent d’entrer au Kafi ristan et d’en devenir
rois. Kipling s’est certai ne ment inspiré de la vie de Josiah Harlan, un
aven tu rier améri cain qui s’est rendu en Afgha nistan et au Pendjab afin
d’y régner. Il y obtient même le titre de prince de Ghor. Kipling a
aussi pu reprendre la trame de l’histoire de Sir James Brooke,
surnommé le « raja blanc » et qui a fondé une dynastie au Sarawak en
1841. Le point commun entre ces aven tures est la franc- maçonnerie,
dont Kipling a été membre et les symboles antiques se réfé rant à
Alexandre le Grand. De son côté, Tounens est franc- maçon. Son
parcours s’inscrit dans une démarche d’influence fran çaise. Revenu à
Péri gueux en 1848, Pierre Magne aurait joué un rôle dans cette entre ‐
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prise. Proche de Louis- Philippe, Magne est repris dans le gouver ne‐ 
ment du prince- président. La France vit à cette époque un processus
d’expan sion colo niale, à la conquête de l’Algérie s’ajoutent les
annexions de la Nouvelle- Calédonie et de l’Indo chine. En Amérique
latine, la France a établi le blocus du Río de la Plata contre la Confé‐ 
dé ra tion argen tine sous la dicta ture de Rosas en 1838-1840 puis en
asso cia tion avec l’Angle terre de  1845 à  1850. Au Chili, la révo lu tion
pari sienne de 1848 provoque par contre coup une nouvelle insur rec‐ 
tion du général Freire en 1851, un soulè ve ment mili taire qui avorte
fina le ment, et en 1859 une vive agita tion « radi cale » se diffuse autour
de Copiapo. La France, alliée aux Britan niques et aux Espa gnols inter‐ 
vient surtout contre la répu blique mexi caine entre 1861 et 1862. Puis,
Napo léon III soutient l’aven ture de Maxi mi lien, empe reur au Mexique
de  1864 à  1867. Quant au trône d’Arau canie, il existe toujours
aujourd’hui des préten dants. Sixième d’entre eux, le prince Boiry est
mort le 5  janvier 2014. Frédéric Luz est aujourd’hui ce 8  préten dant
sous le nom de Frédéric  I . Le prince Frédéric a notam ment porté
plainte en 2018 et en 2019 auprès de la Cour pénale inter na tio nale de
La Haye, accu sant le président chilien Piñera et son gouver ne ment de
crimes contre l’huma nité et de géno cide à l’égard du
peuple mapuche.
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RÉSUMÉS

Français
Le renver se ment violent du gouver ne ment de l’Unité popu laire de Salvador
Allende le 11 septembre 1973 constitue une rupture dans l’histoire poli tique
chilienne. Une chape de plomb tombe immé dia te ment sur le pays et la Junte
entame une croi sade pour sauver le pays au bord du chaos. Les viola tions
systé ma tiques des droits de l’Homme terro risent la popu la tion et elles
provoquent un exil massif. Immé dia te ment des milliers de Chiliens et étran‐ 
gers réfu giés au Chili deviennent des cibles à éliminer. Ce coup d’État radio‐ 
pho nique, télé vi suel, puis ciné ma to gra phique, et sa couver ture média tique
singu lière, confère à ce flux d’exilés une conno ta tion parti cu lière qui se
traduit, en France, par une soli da rité excep tion nelle. Dans ce contexte, la
France, à l’instar de quelques pays, va devenir une terre d’asile pour des
milliers de Chiliennes et de Chiliens. L’apport de la mémoire des victimes
complète le trip tyque édifié à partir de 1973 dont les trois panneaux repré‐ 
sentent chro no lo gi que ment la répres sion, l’exil et la mémoire.

Español
El derro ca miento violento del gobierno de la Unidad Popular de Salvador
Allende el 11 de septiembre de 1973 cons ti tuye una ruptura en la historia
polí tica chilena. El país queda bloqueado, para li zado inme dia ta mente y la
Junta inicia una cruzada para salvar al país al borde del caos. Las violen cias
siste má ticas de los dere chos humanos aterro rizan a la pobla ción y provocan
un exilio masivo. A raíz de esto, miles de chilenos y extran jeros refu giados
en Chile se convierten en indi vi duos que han de ser elimi nados. Este golpe
de Estado radio fó nico, tele vi sivo, cine ma to grá fico y su cober tura mediá tica
singular confieren a este flujo de exiliados una conno ta ción parti cular que
en Francia se mani fiesta por una soli da ridad excep cional. En este contexto,
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Francia, a seme janza de otros países, se conver tirá en una tierra de asilo
para miles de chilenos y chilenas. El aporte de la memoria de las víctimas
completa el tríp tico creado a partir de 1973 cuyas tres hojas repre sentan
crono ló gi ca mente la repre sión, el exilio y la memoria.

English
The violent over throw of Salvador Allende’s govern ment of Popular Unity on
the 11  of September 1973 marks a break in Chilean polit ical history. Imme‐ 
di ately, a wall of silence surrounds the country and the Junta begins a
crusade to save the country from chaos. The system atic viol a tions of human
rights terrorize the popu la tion and cause mass exile. Thou sands of Chileans
and foreign refugees imme di ately become targets to be elim in ated. This
coup broad cast on radio, tele vi sion and then in movies, with its singular
media coverage gives this flow of exiles a special connota tion which is
expressed, in France, in excep tional solid arity. In this context, France, like a
few other coun tries, becomes a land of asylum for thou sands of Chilean
women and men. The contri bu tion of victims’ memories completes the trip‐ 
tych constructed from 1973, the three panels of which chro no lo gic ally
represent repres sion, exile and memory.
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coup d’État, répression, mémoire, exil, Chili, France

Keywords
putsch, repression, memory, exile, Chile, France
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PLAN

Introduction
Le coup d’État officialise la légalisation de la répression et du bannissement
des opposants (1973-1980)
Procédures d’accueil pour les réfugiés, (septembre -décembre 1973). La
question des réfugiés selon la Junte
La position diplomatique de la France
Résonance du coup d’État en France : solidarité et politique d’accueil. Les
origines de la solidarité
Une vague de solidarité déferle sur la France
Mémoires d’un conflit et d’exil (1973-1988) du Chili à la France
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TEXTE

Introduction
Le renver se ment violent du gouver ne ment de l’Unité popu laire de
Salvador Allende le 11  septembre 1973 constitue une rupture dans
l’histoire poli tique chilienne. Une chape de plomb s’abat immé dia te‐ 
ment sur le pays. La Junte entame une croi sade pour sauver le pays
au bord du chaos. Cette guerre sainte anti com mu niste contre le
régime d’Allende, devenu illé gi time, auto rise toutes les formes de
répres sion au nom de la raison d’État 1. Les viola tions systé ma tiques
des droits de l’Homme terro risent la popu la tion et elles provoquent
un exil massif. Immé dia te ment des milliers de Chiliens et étran gers
réfu giés au Chili deviennent des cibles à éliminer. Le putsch du
« 11 septembre 1973 se constitua égale ment en événement- monde en
raison de la média ti sa tion qui  l’accompagna 2  », cette dimen sion
inter na tio nale explique la disper sion mondiale de la diaspora
chilienne et la dyna mique huma ni taire inter na tio nale remar quable
pour accueillir les Chiliennes et  Chiliens 3. En effet, ce coup d’État
radio pho nique, télé vi suel, puis ciné ma to gra phique, et sa couver ture
média tique singu lière confère à ce flux une conno ta tion parti cu lière
qui se traduit, en France, par une soli da rité excep tion nelle. Les
images de la Moneda bombardée par les avions de la FACH (Forces
Aériennes du Chili) ont fait le tour du monde et la diffu sion d’infor‐ 
ma tions sur le Chili dans les foyers, ont accru la visi bi lité sociale des
deman deurs d’asile chiliens en France et ont servi leurs intérêts 4.

1

Nous nous propo sons de présenter dans une première partie la
rapide mise en place d’un système de bannis se ment qui va donner
aux mili taires la possi bi lité d’exclure du Chili toutes les personnes
pouvant poten tiel le ment criti quer le nouveau régime, s’opposer à ses
excès et le combattre. L’exil devient une solu tion idoine pour les
forces armées et une réponse pour éloi gner auto ri tai re ment les résis‐ 
tances et construire un nouvel État au Chili. De fait, la répres sion
prend alors une double facette martiale, juri dique et poli tique. Dans
ces circons tances, la France devient une terre d’asile au Chili grâce à

2
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l’action des diplo mates, puis en France pour des Chiliennes et
Chiliens qui ont été accueillis 5.

La deuxième partie est consa crée à la réso nance du coup d’État en
France qui se traduit par un vaste mouve ment de soli da rité qui inclut
les prin ci paux acteurs sociaux et poli tiques. Il va se struc turer immé‐ 
dia te ment en raison de l’urgence de la situa tion, apporter dans la
mesure du possible des réponses concrètes aux réfu giées et réfu giés
chiliens. La troi sième partie intègre l’aspect mémo riel sous la forme
d’une compi la tion de témoi gnages d’exilés et de retornados, afin que
ces mémoires complètent le trip tyque édifié, entre  1973 et  1994, par
ces Chiliennes et Chiliens, dont les trois panneaux sont chro no lo gi‐ 
que ment la répres sion, l’exil et la mémoire.

3

Le coup d’État offi cia lise la léga li ‐
sa tion de la répres sion et du
bannis se ment des oppo ‐
sants (1973-1980)
La violence de la répres sion s’inscrit dans le contexte inter na tional de
la guerre froide. L’oppo si tion idéo lo gique entre les deux blocs est
orientée en Amérique latine vers les États- Unis. Le voisin étasu nien
renforce son rôle hégé mo nique grâce à une coopé ra tion mili taire et
poli cière. Celle- ci prend la forme de réseaux trans na tio naux qui
plani fient la guerre contre- subversive, contre- révolutionnaire et
anti com mu niste de sécu rité nationale 6. Au nom de ces prin cipes, la
Junte chilienne orga nise la répres sion contre la popu la tion civile.
Ainsi, la raison d’État auto rise les mili taires à réprimer voire éliminer
sans état d’âme tous les éléments reconnus subversifs.

4

Ce contexte légi time le recours à la violence aveugle et symbo lique
qui prend toute sa signi fi ca tion au moment et après le coup d’État.
Elle est justi fiée par la thèse complo tiste d’un fameux Plan Zeta décrit
comme l’auto golpe de la Unidad Popular qui devait imposer la dicta‐ 
ture du prolé ta riat au  Chili 7. Les mois suivant le 11  septembre sont
marqués par une répres sion massive et peu sélec tive. Cette guerre
contre- subversive met à contri bu tion l’ensemble des services de
sécu rité et de rensei gne ment pour éliminer les éven tuels bastions de

5
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résis tance. Cette phase de liqui da tion de l’oppo si tion met en concur‐
rence les services de rensei gne ment des diffé rentes armes, le
Commando conjoint et  la Dirección de Inte li gencia  Nacional, plus
connue sous son acro nyme DINA. En ce sens, ils vont riva liser de zèle
dans leurs tâches  répressives 8. Des milliers de personnes sont
fichées et surveillées. Les partis poli tiques sont confinés dans une
clan des ti nité précaire et ils doivent se prémunir contre les déla tions
de la popu la tion et les infil tra tions poli cières. Rapi de ment, les oppo‐ 
sants sont décimés.

Des centaines d’indi vidus sont arrêtés, empri sonnés, torturés et
souvent exécutés. À la fin de l’année 1973, la Junte dispose d’un réseau
d’infra struc tures et de locaux étendus sur l’ensemble du pays pour
incar cérer un nombre crois sant de  prisonniers 9. Des camps de
concen tra tion (Dawson, Puchu cavi, Chaca buco, Tres Alamos, Pisagua,
Melinka, Isla Quiri quina, Ritoque) et des prisons sont ouverts dans
tout le pays. Paral lè le ment, des opéra tions mili taires de « nettoyage »
sont conduites 10. Des milliers de diri geants et de sympa thi sants de
l’UP doivent alors quitter le pays ou se réfu gier dans des ambas sades
pour sauver leurs vies. Ces struc tures diplo ma tiques sont rapi de‐
ment saturées.

6

Sous la pres sion inter na tio nale et pour sauver les appa rences, le
gouver ne ment décide d’accorder des sauf- conduits aux deman deurs
d’asile et des visas de « cour toisie » aux membres de leurs familles 11.
Ces octrois de docu ments admi nis tra tifs sont présentés comme une
déci sion huma ni taire dans la mesure où ils mettent un terme à
l’incar cé ra tion. À cette émigra tion poli tique s’ajoutent les expul sions
admi nis tra tives de prison niers poli tiques. Celles- ci sont expé di tives,
les personnes sont évacuées de leurs cellules, elles sont conduites à
l’aéro port et les familles ne sont infor mées de leur situa tion qu’après
l’exécu tion de la mesure d’expulsion.

7

Néan moins, la peine d’exil est une infrac tion à l’article 9 de la décla ra‐ 
tion univer selle des droits de l’Homme du 10  décembre 1948, selon
lequel « nul ne peut être arbi trai re ment arrêté, détenu et exilé 12 ». La
Junte viole systé ma ti que ment tous les pactes, les conven tions ou les
décla ra tions inter na tio nales auxquels le Chili a souscrit.

8

De plus, le bannis se ment ou l’exil sont anti cons ti tu tion nels au Chili.
Ils consti tuent une viola tion de l’article 10 para graphe 15 de la Consti ‐

9
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tu tion de 1925 qui assure à «  tous les habi tants de la Répu blique la
liberté de demeurer en quelque endroit de la Répu blique qu’ils choi‐ 
sissent, de se déplacer d’un endroit à un autre ou de sortir de son
terri toire [...] ; sans que personne ne puisse être arrêté, jugé, empri‐ 
sonné ou exilé sauf dans les formes déter mi nées par la loi 13 ». De ce
fait, le président de la Répu blique n’a pas la compé tence juri dique
pour expulser ou inter dire l’accès au terri toire national à un ressor‐ 
tis sant chilien. Pour léga liser le bannis se ment et l’exil, la Junte limite
le pouvoir judi ciaire de la Cour suprême en invo quant l’état d’urgence
et elle va promul guer une série de décrets- lois 14. Le décret- loi 81, du
6 novembre 1973, délègue à l’admi nis tra tion la gestion des procé dures
de bannis se ment. Elle peut alors décider du droit de vivre ou non au
Chili pour tous les habi tants. Le décret- loi  1 du 12  novembre 1973
auto rise la Junte à ne plus respecter la Consti tu tion si elle estime que
la situa tion le néces site. Le décret- loi 128 donne aux dispo si tions des
décrets- lois promul gués depuis le 11 septembre un carac tère consti‐ 
tu tionnel. Le décret- loi 175 du 3 décembre 1973 précise que toutes les
personnes qui attentent à la sécu rité de l’État depuis l’étranger
perdent leur natio na lité lorsque l’État d’excep tion est reconnu. Cette
faculté est prolongée par le décret- loi  1697 du 12  mars 1977 qui
permet l’incar cé ra tion, l’expul sion ou la relé ga tion de toutes les
personnes qui viole raient l’inter dic tion d’exercer des acti‐ 
vités politiques 15.

Le décret- loi 604 du 10 août 1974 auto rise les expul sions et interdit le
retour aux personnes concer nées par la  mesure 16. Pour éviter tout
recours d’anti- constitutionnalité, le régime promulgue le décret- 
loi 788 le 4 décembre 1974 17. Dès lors, les mili taires peuvent exclure
tous les oppo sants du Chili. Le 10  mai 1975, le décret- suprême  504
publié au Journal offi ciel permet de commuer en bannis se ment les
condam na tions infli gées par les tribu naux  militaires 18. Ce texte
concerne unique ment les condamnés purgeant leur peine et leur
interdit tout retour. Pour ce faire, les personnes reçoivent un passe‐ 
port dont la vali dité est limitée à la sortie du terri toire national. Par
ailleurs, la Junte fait pres sion sur les gouver ne ments étran gers pour
qu’ils accueillent des exilés. Ce stra ta gème lui permet de souli gner la
contra dic tion de certains pays qui refusent des Chiliens alors qu’ils
dénoncent la viola tion des droits de l’Homme au Chili. Par ce biais,
elle se débar rasse de milliers d’adver saires potentiels. Pour bannir les
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person na lités poli tiques, le régime mili taire les condamne à la
déchéance de natio na lité. Le Chili est devenu une prison poten tielle
pour tous les oppo sants politiques.

Le 13  août 1977, pour amorcer une nouvelle étape, le régime vote
une  législation ad  hoc sur la ques tion de la violence poli tique en
promul guant le décret- loi 2191, nommé loi d’amnistie. Dans son souci
de rassem bler une société chilienne désunie et pervertie par l’incurie
de l’Unité popu laire, le régime décide d’accorder l’amnistie aux
auteurs, complices ou rece leurs des infrac tions commises pendant
l’état de siège entre le 11 septembre 1973 et le 10 mars 1978 ainsi que
ceux condamnés par les tribu naux  militaires 19. Dès lors, la Cour
suprême peut prononcer systé ma ti que ment un non- lieu à partir du
moment où les faits sont couverts par l’amnistie. Toute fois elle ne
s’applique qu’aux seules infrac tions en lien avec la violence poli tique
et elle ne peut concerner les personnes respon sables de l’assas sinat
de l’ancien chan ce lier Orlando Lete lier et son assis tante Ronnie
Moffit, perpé trés par des agents de la DINA à proxi mité de la Maison
Blanche, le 21  septembre 1976, ceci pour main tenir des rela tions
diplo ma tiques avec les  États- Unis 20. Pour tant, ce texte permet les
premiers retours de réfugiés.

11

La dernière phase de léga li sa tion de l’exil se produit le 11 septembre
1980, jour où le général Pino chet orga nise un plébis cite en plein état
de siège et d’urgence, simu lacre démo cra tique qu’il remporte avec
67,7 % de « oui » et qui témoigne de la person na li sa tion du régime.
Désor mais, la répu blique chilienne est dirigée par un homme cumu‐ 
lant tous les pouvoirs car cette nouvelle Consti tu tion le dote de tous
les attri buts auto ri taires pour assurer la paix sociale et écarter toute
oppo si tion du Chili 21. L’article 41 et la dispo si tion tran si toire 24 auto‐ 
risent le président de la Répu blique à expulser et à inter dire le retour
de Chiliens pour des motifs poli tiques sans possi bi lité de recours.
L’article  11 enté rine la déchéance de natio na lité spéci fiée après le
coup d’État.

12

Au début des années  1980, la dicta ture est confrontée à de
nombreuses campagnes inter na tio nales de dénon cia tion des viola‐ 
tions des droits de l’Homme. En réponse, en octobre 1982, elle décide
de créer une commis sion minis té rielle chargée de la ques tion de l’exil
qui permet de lever l’inter dic tion de rentrer au pays de

13
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125  personnes  ; elle est rapi de ment dissoute. Jusqu’en 1988, le
gouver ne ment institue un système de listes, publiant les noms des
personnes auto ri sées à rentrer. Par ce biais, il joue avec les angoisses
des exilés qui étaient dans l’attente de voir paraître leurs noms. Entre
1982 et octobre  1983, le minis tère de l’Inté rieur édite onze listes
permet tant à 3 542 personnes de revenir. La répres sion des protestas,
qui fragi lisent le régime entre 1983 et  1986, provoque un nouvel exil
prin ci pa le ment d’étudiants et de jeunes issus  des
poblaciones  (bidonvilles). La première liste offi cielle datée de
septembre  1984, interdit l’accès au terri toire chilien à 4  942
personnes. Jusqu’au mois de septembre  1986, le gouver ne ment
diffuse dans les médias onze listes concer nant 3 703 personnes inter‐ 
dites de séjour. D’octobre 1986 à mai  1988, le régime rend publiques
21  listes permet tant à 3  137  Chiliens de  rentrer 22. Fina le ment,
le  1   septembre 1988, la dicta ture promulgue le décret 203 qui met
un terme à l’exil.

er

Si on analyse la tempo ra lité de la judi cia ri sa tion de l’exil dès  le
pronunciamiento mili taire, il est présenté comme un choix indi vi duel,
collectif et une conces sion bien veillante de la Junte. De ce fait,
l’image d’un exil doré se dessine et se diffuse au sein de la société
chilienne. Partir concerne des indi vidus bannis, accusés d’être des
traîtres à la patrie et des profi teurs d’une situa tion dont ils sont les
prin ci paux respon sables. Quarante- six ans après le renver se ment de
Salvador Allende, cette repré sen ta tion pèse encore sur
les mentalités 23.

14

Procé dures d’accueil pour les
réfu giés, (septembre - décembre
1973). La ques tion des réfu giés
selon la Junte
Dès le 11 septembre, les réfugiés devi ennent des cibles pour les milit‐ 
aires. Selon le respons able des missions du CIME (Comité des Migra‐ 
tions Européennes) au Chili, Robert Kozak, entre les mois
d’octobre  1973 et  1979, la procédure d’asile s’est déroulée en
quatre étapes 24. Pour l’ambas sade de France, il fallait répondre à

15



Textures, 27 | 2023

l’urgence de la situ ation et construire une poli tique inexistante au
Chili jusqu’au 11  septembre 1973. Les premières victimes de la Junte
sont les réfugiés latino- américains accueillis au Chili sous l’Unité
popu laire, environ 12  000  personnes, dans l’impossibilité de rentrer
dans leurs pays d’origine en raison des contextes poli tiques
nationaux, au Brésil, en Bolivie, en Argen tine, en Uruguay. En 1975, les
ONG inter na tionales, CIME et la Croix Rouge Inter na tionale, signent
un accord avec les milit aires pour négocier le départ de pris on niers
pour quitter le Chili, le décret- suprême  504 résulte de cet accord.
Simultanément, les ambas sades sont sollicitées du fait de la protec‐ 
tion qu’elles offrent aux prob ables impétrants demandeurs d’asile. En
effet, la situ ation des Chiliens est particulière. À la différence des
étrangers, ils ne bénéficient pas du statut offi ciel reconnu par la
Conven tion de Genève donc la seule solu tion est de pénétrer dans
une ambas sade. Pour éviter la diffu sion des images et des inform a‐ 
tions relat ives à cette situ ation à l’extérieur, le gouverne ment
empêche l’accès aux ambas sades en installant des milit aires ou cara‐ 
bin iers autour des sites. Il joue de la détresse des Chiliens entassés
dans les locaux diplo matiques en retardant les
procédures administratives oblig atoires pour l’obten tion des permis
ou des sauf- conduits dans le but de les retenir au Chili dans des
condi tions humanitaires et matérielles extrêmes voire kafkaïennes 25.
L’incer ti tude du contexte fragilise psycho lo gique ment les réfugiés car
les familles sont dans l’ignor ance de leur situ ation. Elles ne connais‐ 
sent pas leurs statuts et les pays vers lesquels ils seront expulsés.
Ainsi, les rela tions diplo matiques avec le nouveau gouverne ment
chilien vont avoir des impacts quant aux réponses fournies aux
demandeurs d’asile, d’autant plus que les initi at ives des diplo mates au
Chili ne vont pas toujours coïncider avec celles de
leurs gouvernements 26. Durant ces premières années, outre les posi‐ 
tions particulières des ambas sades, les locaux du comité Pro- Paz ont
été un refuge pour ces populations 27.

La posi tion diplo ma tique de
la France
Dès le 12  septembre de nouveaux rapports diplo ma tiques
s’établissent. L’ambas sade est informée, par une note du minis tère

16



Textures, 27 | 2023

des Affaires étran gères chilien, de la consti tu tion d’un Conseil mili‐ 
taire qui va exercer un contrôle absolu du pouvoir sur le terri toire
national et les rela tions diplo ma tiques. L’ambas sa deur de France à
Santiago, M. Pierre de Menthon accuse récep tion de cette infor ma‐ 
tion et le 19 septembre, El Mercurio titre que la France recon naît le
gouver ne ment chilien. «  Pour M. de Bouillane de Lacoste, premier
secré taire de l’Ambas sade, cette posi tion criti quée en France  »
s’explique par « le juge ment sévère que porte le gouver ne ment fran‐ 
çais sur l’Unité popu laire » 28.

Quelques jours avant le coup d’État en raison de la conjonc ture
chilienne, le gouver ne ment fran çais avait précisé à son ambas sa deur
que le refuge dans l’ambas sade pour venir en France n’était accepté
que dans des cas exceptionnels 29. Après le 11 septembre, l’ambas sa‐ 
deur de France s’efforce, dans la limite de ses préro ga tives, d’apporter
une aide aux victimes de la répres sion et leur permettre de venir se
réfu gier en France.

17

M. de Menthon demande des préci sions à G.  Pompidou pour
connaître la conduite exacte à suivre. La réponse de l’Élysée est la
suivante : « votre compor te ment ne peut que s’inspirer des circons‐ 
tances, mais vous devez faire tout le possible sur le
plan  humanitaire 30.  » En tant que respon sable poli tique, le
27 septembre, il exprime toute son émotion en criti quant la poli tique
de Salvador Allende. Cette posi tion fort diplo ma tique est confirmée
par le premier ministre, Pierre Messmer, qui «  refuse de s’engager
dans une croi sade idéo lo gique contre les auto rités chiliennes 31 ».

18

Dès lors, l’ambas sa deur accueille les Chiliens pour chassés ou victimes
d’actes de torture. Il va tenter de conduire des concer ta tions avec les
auto rités mili taires pour faire libérer des proches des prison niers. Les
portes de l’admi nis tra tion fran çaise restent ouvertes pour l’accueil
des réfu giés et des crédits sont alloués par le cabinet du ministre des
Affaires étran gères, Michel Jobert 32. Nonobs tant, durant les premiers
jours, « les diplo mates fran çais ont assuré de leur poche, la nour ri ture
de ces réfu giés qui campaient dans les jardins, les bureaux, les salons
et jusque dans le loge ment personnel de la rési dence
de l’ambassadeur 33 ».

19

La prin ci pale diffi culté réside dans l’obten tion d’une auto ri sa tion
d’entrée sur le terri toire fran çais ainsi que la prise en charge des frais
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de voyage de Santiago à Paris des Chiliens réfu giés à l’ambas sade. À
ceux- ci s’ajoutent ceux qui dési rent se rendre en France mais qui sont
réfu giés dans d’autres ambas sades ou placés sous la protec tion du
Haut- Commissariat aux Réfu giés (HCR). Selon l’ambas sa deur,
l’ensemble du personnel a fait preuve d’un dévoue‐ 
ment  extraordinaire 34. Paral lè le ment, il faut secourir les ressor tis‐ 
sants fran çais, sympa thi sants de l’Unité popu laire, victimes de la
répres sion. Ce travail de soutien aux popu la tions s’effectue dans un
climat parti cu liè re ment délé tère mêlant confu sion et violence
aveugle. D’ailleurs, Menthon inter vient lors de l’inci dent qui oppose
l’ambas sa deur de Suède, Harold Edel stam, aux forces de l’ordre dans
une clinique de Santiago, le 25 novembre 1973, au sujet d’une réfu giée
uruguayenne hospi ta lisée qu’elles voulaient arrêter. Ce fait eut un
reten tis se ment notable au Chili. L’ambas sa deur de Suède est devenu
persona non  grata et a été expulsé. En outre, le diplo mate fran çais
inter cède auprès de la Junte pour éviter que Luis Corvalán, secré taire
général du Parti commu niste chilien, et Clodo miro Almeyda, ancien
ministre de Salvador Allende, ne soient exécutés.

Pour Roland Husson, attaché culturel de l’ambas sade de France, les
forma lités admi nis tra tives rela tives aux réfu giés se décli naient en
quatre étapes : obtenir le droit d’entrer dans une ambas sade, prendre
une personne réfé rente, présenter les docu ments offi ciels pour rece‐ 
voir un visa en sachant que l’attente pouvait durer neuf mois, et être
accom pagné à l’avion pour quitter le pays. Diffé rentes ambas sades, à
des degrés  divers 35, coor donnent leur action car rapi de ment les
condi tions d’accueil se sont avérées précaires devant l’ampleur des
flux  : manques de sani taires, de cuisines et de  chambres 36. De fait,
l’ambas sade de France et la chan cel lerie sont deve nues des zones de
protec tion placées sous haute surveillance par les mili taires et les
cara bi niers, à l’instar des repré sen ta tions italienne et suédoise. Le
11 décembre 1973 marque un coup d’arrêt dans cette poli tique huma‐ 
ni taire lorsque la Junte décide de refuser de recon naître à l’ambas‐ 
sade de France l’appli ca tion du droit d’asile ce qui implique la non
distri bu tion de sauf- conduits pour quitter le Chili.

21

Les départs vers la France sont alors gérés par les asso cia tions huma‐ 
ni taires  chiliennes 37, les orga ni sa tions inter na tio nales, les insti tu‐ 
tions fran çaises, et l’Office pour les Migra tions Inter na tio nales (OMI)
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en liaison avec les asso cia tions huma ni taires fran çaises égale ment
char gées de la soli da rité avec le Chili aussi bien en France qu’au Chili.

Réso nance du coup d’État en
France : soli da rité et poli tique
d’accueil. Les origines de
la solidarité
Cette effer ves cence en faveur des Chiliens s’explique, selon A.-
M.  Gaillard, par le fait qu’ils «  ont béné ficié d’un état de grâce au
regard de la déter mi na tion du statut de réfugié que n’ont pas forcé‐ 
ment rencontré les vagues ulté rieures de deman deurs d’asile large‐ 
ment soup çonnés, à partir des années  1980, de détour ne ment de la
procé dure d’asile 38 ».

23

En outre, le contexte chilien génère une empa thie excep tion nelle si
l’on compare les condi tions d’accueil des Chiliens aux autres flux de
réfu giés ou deman deurs d’asile en prove nance d’Amérique  latine 39.
De ce fait, le renver se ment de l’Unité popu laire a été forte ment
ressenti en France. La réac ti vité de la mobi li sa tion dénote un haut
degré de soli da rité qui s’est propagé à l’ensemble du terri toire dès
l’annonce de la mort drama tique de Salvador Allende et de la chute de
l’Unité popu laire. En outre, la violence du coup d’État a provoqué une
onde de choc qui parti cipe à la mythi fi ca tion de cette utopie martyre.
Un mouve ment de soli da rité immé diat se struc ture en colla bo ra tion
avec les asso cia tions, les partis poli tiques et les syndi cats et marque
l’histoire de l’accueil des réfu giés en France. «  Ce fut l’un des
épisodes, trop rares, où des réfu giés poli tiques furent protégés et pris
en charge dès le pays de départ et béné fi cièrent en France d’un
accueil orga nisé en coor di na tion avec l’admi nis tra tion et des asso cia‐ 
tions pour une prise en charge maté rielle, linguis tique
et administrative 40. » Le contexte poli tique et social fran çais, hérité
de la période post-68, marqué par la recom po si tion de la gauche
fran çaise, suite au congrès d’Épinay en 1971 et de la signa ture du
programme commun entre le PCF et le PS en 1972, a pesé sur l’accueil
des réfu giés chiliens. D’autant que des groupes d’appui s’étaient déjà
formés sous l’Unité popu laire comme le Groupe inter- Amérique au
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sein du mouve ment Justice et Paix et le Comité de soutien à la lutte
révo lu tion naire du peuple chilien. Ces relais ont été des soutiens
supplé men taires et struc tu rants pour orga niser la solidarité.

Dès le début de l’expé rience de l’Unité popu laire, en septembre 1970,
les prin ci paux partis poli tiques de gauche, le Parti socia liste, le Parti
socia liste unifié et le Parti commu niste fran çais, s’inté ressent au
nouvel élu avec un intérêt presque mili tant. Après le pronun cia‐ 
miento, les parle men taires socia listes et commu nistes inter pellent le
gouver ne ment et le Premier ministre lors des sessions à l’Assem blée
natio nale sur la situa tion des droits de l’Homme au Chili. Ils
demandent que la France se déclare prête à offrir l’asile poli tique aux
réfu giés chiliens qui le deman de raient. Leur objectif était de créer
des réseaux permet tant aux Chiliens de se réfu gier en France. De
plus, les partis de gauche vont solli citer à de nombreuses reprises le
Premier ministre et le ministre des Affaires étran gères pour que la
France offi cia lise sa posi tion vis- à-vis de la Junte. Ainsi, Georges
Pompidou annonce dans une confé rence de presse, le 27 septembre
1973 que « nous avons des rela tions avec le Chili, comme nous avions
des rela tions avec le Chili de M. Frei, excel lentes ; avec le gouver ne‐ 
ment de M. Allende, excel lentes, nous avons et nous conti nue rons à
avoir des rela tions avec le Chili et tel qu’il est et tel qu’il sera 41 ».

25

Une vague de soli da rité déferle
sur la France
Les mili tants et sympa thi sants de gauche se mobi lisent dès le lende‐ 
main du 11 septembre à l’appel des orga ni sa tions poli tiques et syndi‐ 
cales qui décident de se regrouper au sein du Comité des 18. Conjoin‐ 
te ment des comités de soli da rité se forment qui ne sont pas seule‐ 
ment des mani fes ta tions de mili tants ou de sympa thi sants de gauche.
L’oppo si tion spon tanée à la Junte chilienne s’explique par les senti‐ 
ments anti fas cistes, enra cinés dans la mémoire collec tive des résis‐ 
tants durant la seconde guerre mondiale et des réfu giés espa gnols
lors de  la Retirada et de la société fran çaise. La lecture de la presse
fran çaise au lende main du coup d’État témoigne de cet  émoi 42.
L’ensemble des asso cia tions qui accueillent des  réfugiés 43 va donc
constam ment diffuser des infor ma tions sur les évène ments
au  Chili 44. Dans l’urgence, des appels sont lancés à la popu la tion
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fran çaise pour collecter des fonds de soutien reversés aux forma tions
poli tiques chiliennes répri mées par la Junte comme le Parti socia liste
chilien, le Parti commu niste chilien, le MAPU, la Gauche chré tienne et
le MIR.

En octobre  1973, l’asso cia tion France terre d’asile (FTDA)
lance l’Opéra tion Chili 45. Un mois plus tard, un comité de coor di na‐ 
tion est créé pour l’accueil des réfu giés qui rassemble des orga nismes
publics, le minis tère des Affaires étran gères, l’Office fran çais pour les
réfu giés et apatrides (OFPRA), le Service social d’aide aux émigrants
(SSAE), et des asso cia tions laïques et d’obédiences reli gieuses
diverses (catho lique, juive, protestante) 46. Il coor donne un dispo sitif
d’accueil des familles en centres provi soires d’héber ge ment et d’aide
à la recherche du travail. Pour favo riser des actions locales, des
comités opéra tion nels agissent dans des domaines divers comme
l’aide juri dique, l’aide médi cale, le loge ment, les billets d’avion, l’infor‐ 
ma tion et l’emploi. Ce mouve ment de soutien aux réfu giés chiliens est
actif dans toutes les villes où sont implantés des centres d’héber ge‐ 
ment provi soires. À partir de 1974, l’asso cia tion obtient l’auto ri sa tion,
à titre provi soire, d’accueillir des deman deurs d’asile, alors qu’elle
loge déjà 6 000 Chiliens dans ces centres d’héber ge ment provi soire.
Avec le concours des comités opéra tion nels, de nombreux centres
sont ouverts pour répartir les flux constants d’exilés. Dans le même
temps, des accords sont passés avec le SSAE pour financer l’accès de
certains réfu giés à un loge ment adapté. FTDA a égale ment solli cité
les offices des Habi ta tions à loyer modéré (HLM) et la Société natio‐ 
nale de construc tion de loge ments pour les travailleurs (SONA‐ 
COTRA) pour que des muni ci pa lités puissent ouvrir un centre
d’héber ge ment. Par ailleurs, les asso cia tions informent les familles
qu’elles peuvent prétendre à une aide finan cière fournie par le Fond
d’instal la tion locale pour les réfu giés (FILOR). Dans les centres
d’héber ge ment, les exilés sont accom pa gnés dans leurs démarches
admi nis tra tives pour régu la riser leur situa tion à l’égard de l’OFPRA.
En effet, certains arrivent sans leurs passe ports qui ont été confis‐ 
qués par la chan cel lerie de Santiago. Ainsi, vingt centres d’héber ge‐ 
ment ont été ouverts dans toute la France.

27

Les univer sités parti cipent à ce mouve ment de soli da rité. La
Sorbonne, Censier et Vincennes proposent des ensei gne ments spéci‐ 
fiques. Le minis tère du Travail, sous l’impul sion de la CGT et de la
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commis sion exté rieure de la CUT, la CEXCUT, attribue des heures de
cours pour que les réfu giés puissent accéder à une forma‐ 
tion professionnelle.

Les syndi cats sont sensi bi lisés par l’actua lité chilienne. L’expé rience
socia liste d’Allende avait forte ment inté ressé les diri geants de la
CFDT. Avant le coup d’État, sa commis sion exécu tive avait fait
parvenir à la CUT un message de soutien contre la menace de
coup  d’État 47. Après le 11  septembre, ce syndicat appelle les
travailleurs à se mobi liser pour défendre le socia lisme chilien. Il parti‐ 
cipe, aux côtés des partis de gauche et de la CGT, au Comité Chili et
aux diverses initia tives lancées au mois de septembre. Le
17 septembre ces syndi cats lancent un appel à une grève unitaire qui
est suivie par 45 % du secteur public et 20 à 25 % du secteur privé
dans la région marseillaise 48. Dès lors, l’action de soli da rité s’orga nise
autour du Comité Chili qui devient le Comité soli da rité Chili qui s’est
élargi à d’autres syndi cats et organisations 49. Lors de ses réunions, il
est décidé de tenir des meetings et des confé rences de presse, de
prévoir des arrêts de travail et de collecter des fonds avec des visées
poli tiques affir mées pour le réta blis se ment de la démo cratie. La CGT
et la CFDT appellent au boycott écono mique du Chili et militent pour
l’arrêt des impor ta tions de produits chiliens. En mars 1974, les syndi‐ 
cats critiquent la déci sion du gouver ne ment fran çais, au sein du club
de Paris, d’accorder à la Junte un délai supplé men taire pour le paie‐ 
ment de la dette alors que cette demande avait été refusée au
gouver ne ment de Salvador Allende. Ce désir d’isoler la dicta ture
chilienne est maintes fois réitéré entre  1973 et  1976, période durant
laquelle elle affronte une grave réces sion qui ne pouvait plus être
incombée à la gestion socia liste de l’Unité popu laire. Néan moins, les
effets induits de ces pratiques ont été limités. Et progres si ve ment, les
gouver ne ments fran çais vont s’aligner sur les condam na tions de prin‐ 
cipe de l’ONU. Cette soli da rité prend égale ment une dimen sion
trans na tio nale avec des réunions à Rome ou à Helsinki et la consti tu‐ 
tion de comités dans de nombreux pays  d’accueil 50. De même, la
CEXCUT s’installe à Paris pour assurer les coor di na tions des actions
de soli da rité dans le monde grâce à des finan ce ments du Comité soli‐ 
da rité Chili.

29

Dans le cadre de l’accueil, le gouver ne ment a appliqué la procé dure
d’urgence pour l’aide médi cale gratuite car de nombreuses Chiliennes
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et Chiliens ont été accueillis dans des états physiques et psycho lo‐ 
giques précaires. Néan moins, la ques tion maté rielle la plus urgente
est l’inser tion profes sion nelle pour obtenir une certaine auto nomie
finan cière. Mais, accéder immé dia te ment à un emploi n’est pas
possible car la légis la tion ne permet pas à un étranger de travailler,
même s’il signe un contrat de travail. Par contre, les étudiants titu‐ 
laires du statut de réfugié, peuvent béné fi cier de bourses iden tiques à
celles des Français 51.

Les univer si taires fran çais, à travers le Syndicat national de l’ensei‐ 
gne ment supé rieur (SNESUP), se mobi lisent pour accueillir des
profes seurs et cher cheurs chiliens et nouer des réseaux trans na tio‐ 
naux de soutien aux victimes. Ils s’efforcent d’orga niser la soli da rité
avec le peuple chilien au niveau des facultés. Le 15 septembre 1973, ils
lancent une péti tion, condam nant le fascisme au Chili et affir mant le
soutien des ensei gnants du supé rieur et des cher cheurs fran çais au
peuple chilien. La Fédé ra tion inter na tio nale syndi cale
de l’enseignement 52 (FISE) mène des campagnes de soli da rité durant
les premières années qui suivent le putsch, elle va inter venir dans les
sessions du Conseil exécutif de l’UNESCO.

31

Les asso cia tions char gées de l’accueil ne sont pas les seules à mener
des campagnes d’infor ma tion sur la conjonc ture chilienne, les asso‐ 
cia tions de luttes pour les droits de l’Homme, Amnesty Inter na tional
et l’Action des chré tiens pour l’aboli tion de la torture (ACAT) fondée
en 1974, servent de cour roie de trans mis sion avec la popu la tion réfu‐ 
giée. Elles aident à la réali sa tion de programmes huma ni taires au
Chili et elles dénoncent les excès du régime.

32

Pour faire écho à ces mouve ments de soli da rité, des artistes fran çais
colla borent avec ces asso cia tions. Certaines produc tions cultu relles,
prennent fait et cause pour les Chiliens. Elles person ni fient l’oppres‐ 
sion, et le Chili incarne un terri toire où les viola tions des droits
humains sont réelles. Souvent engagés dans les luttes sociales en
France, des artistes variés et popu laires dénoncent les évène ments
chiliens pour inter peller et informer la société française 53. Grâce au
talent de Plantu, le général Pino chet prend l’aspect d’un offi cier à
l’allure débon naire portant une paire de lunettes noires et une mous‐ 
tache de grand- père. Ce dessin va person ni fier pendant des décen‐ 
nies les dicta teurs et auto crates dans le monde. Pino chet devient
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l’allé gorie de la violence poli tique et de l’auto ri ta risme. L’auteur s’est
inspiré en partie de la photo prise par le photo graphe néer lan dais
Chas Gerretsen en 1973, dont la Junte a vaine ment tenté d’éviter la
diffu sion. Désor mais, le nom de Pino chet est indis so ciable des
tortion naires et tyrans  du XX   siècle. Il est devenu un modèle de
trahison et un symbole universel des viola tions des droits de
l’Homme. Il est un stéréo type, « dès les premiers jours qui suivirent le
coup d’État du 11  septembre, même s’il était encore diffi cile de
connaître préci sé ment le rôle qu’il joue rait au sein du nouveau
régime, ce qui conduisit rapi de ment au fait que le person nage ne
fasse plus qu’un avec la dictature 54 ».

e

Ces méta phores du dicta teur permettent de réveiller les consciences
au gré des évène ments au Chili. Elles sont deve nues des supports, aux
carac tères psycho lo giques para doxaux, à la soli da rité avec le peuple
chilien. La presse  spécialisée 55, des labo ra toires et des centres
de  recherche 56 compé tents en sciences humaines et sociales ont
servi cette cause 57. Ce soutien reste constant et il dénote du poids
symbo lique du Chili et de son degré de sympa thie au sein de la
société française.

34

Mémoires d’un conflit et d’exil
(1973-1988) du Chili à la France
Les phases de la répres sion et de l’exil ont été précé dem ment expo‐ 
sées à l’aide de diffé rentes sources, archives publiques, privées,
syndi cales et asso cia tives, presse, mais la partie sur la mémoire de la
répres sion et de l’exil est rédigée sur la base de témoi gnages parus
dans des articles de presse, travaux scien ti fiques et des ouvrages
résul tats d’enquêtes de terrain menées, pour certaines, person nel le‐ 
ment en France et au Chili, abor dant la théma tique de l’exil chilien en
France à partir de 1973. En multi pliant et en diver si fiant ces témoi‐ 
gnages, nous voulons éclairer ces expé riences collec tives pour
recons ti tuer ces parcours indi vi duels, marqués par des trajec toires
communes aux ressentis géné ra le ment conver gents mais inévi ta ble‐ 
ment teintés d’une certaine empa thie chez les auteurs et les cher‐ 
cheurs. Ces mémoires d’exil vont être préci sées autour de thèmes
récur rents : la répres sion, le rôle de l’ambas sade de France, l’accueil,
la soli da rité et l’enga ge ment pour le Chili.
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La violence du coup d’État dans un contexte de conflit poli tique et
social est mentionnée avec préci sion comme le cœur du projet migra‐ 
toire. Edicto explique : « Ils sont venus me cher cher dans un camion
mili taire, armés jusqu’aux dents et avec tout le “trai te ment”. Ils m’ont
conduit au camp de concen tra tion de la  Marine 58  ». Augusto se
souvient : « En septembre 1973, j’étais ensei gnant à l’univer sité tech‐ 
nique, membre du PCC et délégué de la CUT. Le 11 septembre, l’UTE a
été encer clée par les forces armées et nous avons suivi les consignes
de la CUT. L’assaut a été donné le lende main et j’ai été empri sonné au
Stade Chile puis au Stade National. De là, j’ai été déporté au camp de
Chaca buco. J’y suis resté jusqu’en septembre 1974, date à laquelle l’exil
m’a été proposé » 59. Sergio décrit sa situa tion :

36

Mon arres ta tion a eu lieu le jeudi 15 mai 1975. [...] J’ai été arrêté à
11 heures et je me suis évadé à 18 heures. [...] J’ai réussi à tromper leur
vigi lance pendant qu’ils discu taient entre eux pour trouver refuge
dans les locaux du Comité Pro Paz. Je suis resté caché pendant un
mois. [...] J’ai été trans porté en catas trophe dans un local tenu par
des reli gieuses nord- américaines, des femmes formi dables. [...] Puis
nous avons quitté le Chili 60.

Les parcours de Ricardo, de Carmen et d’Oscar rappellent le contexte
conflic tuel dans lequel nombre d’exilés vont nouer une rela tion avec
l’ambas sade de France ou les auto rités fran çaises. Hector raconte :

37

Quand j’ai été arrêté le 14 novembre 1974 […] Je suis resté en garde à
vue pendant trois mois. [...] Après j’étais dans une prison secrète.
Ensuite, j’ai été emmené, au bout de trois mois et demi à Tres
Alamos, puis à Ritoque. [...] J’y suis resté pendant de longs mois et
quand je fus libéré, on a fait des démarches pour essayer de rester en
province. [...] tout ça a contribué à ce qu’on demande à la France un
visa et, au moment de quitter le Chili avec un visa fran çais on a
été expulsé 61.

Carmen se remé more ces instants doulou reux : « J’occu pais un poste
au gouver ne ment avec mon mari et je n’ai pas pu rester au Chili. J’ai
reçu l’ordre de me rendre auprès des forces armées. Je ne voulais pas
aller dans une ambas sade et j’étais prête à rester au Chili dans la clan‐ 
des ti nité. Mais dès le 11 septembre, mon mari a été arrêté, alors je me
suis rendue à la Noncia ture où je suis restée trois mois avant d’être
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présentée à M. de Menthon ambas sa deur de  France 62  ». Oscar
raconte :

J’ai été arrêté en 1974 et incar céré dans un camp. [...] Comme je
faisais beau coup de choses dans le camp, un attaché culturel fran çais
Roland Husson, en poste au Chili au moment du coup d’État, s’est
inté ressé à moi, ainsi qu’à beau coup d’autres artistes victimes de la
dicta ture. [...] J’ai été libéré en novembre 1976 grâce à l’inter ven tion
du gouver ne ment fran çais. J’ai reçu l’aide aux démunis et les gens du
Théâtre du Soleil m’ont accueilli. Ils m’ont logé dans un bel
appar te ment de la rue de Vaugirard 63.

L’accueil en France est reconnu unani me ment comme un moment
inou bliable en raison de la sympa thie de la popu la tion à leur égard.
Cette amitié est évoquée lors des commé mo ra tions qui se sont
tenues à Gaillon pour célé brer le  40   anni ver saire de l’arrivée des
réfu giés chiliens dans la commune  : «  À notre arrivée à Gaillon,
Maurice Maire, maire, accom pagné d’un groupe de personnes béné‐ 
voles nous atten daient au foyer Sona cotra pour nous souhaiter la
bien venue [...]. Nous sommes arrivés sans parler, ni écrire le fran çais.
Mais cette chaleur humaine, cette soli da rité envers nous, valaient
plus que des  mots 64.  » On retrouve la bien veillance de certaines
muni ci pa lités dans les propos de Pierre Mauroy, ancien premier
ministre de Fran çois Mitter rand et ancien maire de Lille, lors d’un
repas d’accueil et de soutien en 1975 : « La soli da rité du conseil muni‐ 
cipal est acquise pour les aider à trouver un toit et un travail. J’espère
que nous allons trouver une solu tion à chacun des problèmes doulou‐ 
reux qu’il y a derrière ces visages qui sont des visages de combat tants
de la liberté et de la démocratie 65. »
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Guiller mina recon naît : « J’aurai toujours une affec tion et une recon‐ 
nais sance profonde pour mon pays d’accueil, c’est là- bas que j’ai
grandi en tant que femme, que j’ai eu mes enfants, que je suis devenue
auto nome et indépendante 66. » Pour M., exilé à Grenoble : « C’est la
première fois que j’ai compris le sens du mot asile. J’ai été accueilli. Ils
ne me persé cu taient pas, ils m’ont accueilli 67. » Edicto :
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Ils nous ont ouvert leurs bras, leur cœur et cela a beau coup
contribué à ce que nous puis sions récu pérer et commencer petit à
petit à vivre dans une réalité diffé rente. [...] Je suis allé dans un foyer
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pour réfu giés, à Lyon. Nous avions le droit d’y vivre six mois. Ce
temps était néces saire pour nous adapter, pour trouver un espace
pour notre propre inti mité, trouver un appar te ment et n’importe
quel travail. [...] Nous avons mené des tâches de soli da rité pour
dénoncer le fascisme et ce qu’il se passait là- bas 68.

Les années qui suivent l’arrivée en exil sont marquées par un intense
travail de soli da rité avec le Chili pour aider les victimes, et faire en
sorte qu’elles ne soient pas oubliées. Cet enga ge ment collectif a été la
matrice de cette  période 69. Pour Patricio, ancien membre de la
Gauche chré tienne et fonc tion naire sous le gouver ne ment de
Salvador Allende, « durant les dix premières années d’exil, j’ai milité
en orga ni sant des mani fes ta tions de soli da rité pour me sentir utile ».
Donner un sens à l’exil à travers l’action s’impose pour de nombreux
réfu giés. Eugenia se souvient de cet enga ge ment poli tique  : «  J’ai
travaillé pendant 10  ans au Comité de soli da rité avec le Chili. Nous
avons beau coup dénoncé les viola tions des droits de l’Homme dans le
cadre de programmes inter na tio naux, pour soutenir les intel lec tuels
chiliens et les profes sion nels de la santé. Nous nous occu pions des
Chiliens qui arri vaient en  France 70.  » Augusto voulait que cette
période d’exil enri chisse ses idéaux poli tiques et qu’elle soit axée sur
la résis tance à la Junte : « À Paris j’ai pour suivi mon acti vité mili tante
au sein du PCCh  ; nous béné fi cions d’un cadre orga nisé, car nous
étions soutenus par le PCF. La vie quoti dienne était orga nisée autour
de l’action militante 71. » L’action de Carlos est dirigée vers une soli da‐ 
rité active : « En arri vant en France, je me suis engagé dans le mouve‐ 
ment des Jeunesses chré tiennes. Ensuite, j’ai milité dans un Comité
de Chiliens  ; nous travail lions avec les Fran çais, qui orga ni saient des
meetings. Nous avions mis en place un réseau pour recueillir des
infor ma tions et déve lopper la coopé ra tion huma ni taire avec
le Chili 72. »

41

Pour Katia, psychiatre avant le coup d’État, puis arrêtée et torturée
par la DINA, en exil il s’agis sait de « faire une recherche sur la torture
au  Chili 73  »  : «  Pendant quatre ans avec des colla bo ra trices, nous
avons travaillé auprès des exilés qui avaient vécu des expé riences
trau ma tiques comme la prison, la torture ou une dispa ri tion parmi les
proches. Pour les besoins de notre recherche, nous colla bo rions avec
la CIMADE. Mon action est restée dans le cadre de la lutte pour le
respect des droits de l’Homme au  Chili 74. » La seconde géné ra tion
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parti cipe aux côtés des parents, Malena s’est inté ressée aux événe‐ 
ments chiliens. « Les premières années, mes parents m’emme naient
aux meetings, puis à l’âge de treize, quinze ans, j’ai milité au sein des
Jeunesses commu nistes françaises 75. »

Conclusion
La conjonc ture chao tique du début du prin temps austral 1973 peut se
définir comme un contexte de quasi- guerre civile oppo sant des
forces poli tiques et sociales insur gées à un gouver ne ment légi time
soutenu par une partie de la popu la tion dans un cadre démo cra tique
qui va être instru men ta lisé par une tendance conser va trice de
l’Armée pour le contourner. Ainsi, à la suite du coup d’État, la Junte
décide de se débar rasser des franges de la société civile qui repré‐ 
sentent un danger pour un projet poli tique et écono mique qui n’est
encore qu’à ses balbu tie ments. Endoc trinés et persuadés des vertus
de leur action, les nouveaux diri geants chiliens judi cia risent leur désir
de bannir les oppo sants tout en violant sans discer ne ment les droits
de l’Homme. Ils rendent alors impos sible à des milliers de Chiliennes
et Chiliens la possi bi lité de résider dans leur propre patrie. Les diplo‐ 
mates fran çais en fonc tion en 1973 prennent donc des dispo si tions
huma ni taires pour ouvrir les portes de l’ambas sade et de la chan cel‐ 
lerie à Santiago pour sauver des personnes pour chas sées et
leurs familles.

43

Entre 1973 et le début des années 1980, entre 5 000 et 15 000 ressor‐ 
tis sants chiliens sont venus en France en appli ca tion de la rati fi ca tion
de la conven tion de Genève par la France et pour fuir la violence poli‐ 
tique intrin sèque à la doctrine de sécu rité natio nale appli quée par la
Junte. En outre, le renver se ment de l’Unité popu laire a eu un écho
inat tendu au sein de la société fran çaise. De façon immé diate, des
réseaux asso cia tifs se struc turent pour venir en aide à ces Chiliennes
et Chiliens apatrides. Une dyna mique d’accueil est alors enclen chée
en France et au Chili avec l’ambas sa deur de France qui a fait preuve
d’une soli da rité extra or di naire jusqu’au 11  décembre 1973. L’exil a
permis de péren niser la mémoire de l’Unité popu laire et du coup
d’État à une échelle mondiale et intem po relle grâce au mili tan tisme
des réfu giés dont l’étude reste à approfondir.
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RÉSUMÉS

Español
La dicta dura de Pino chet provocó el exilio de miles de chilenos. Entre ellos
se encon traban casi todos los cineastas del país: Patricio Guzmán, Miguel
Littín, Raúl Ruiz, Carmen Castillo y un largo etcé tera. Muchos retra taron
cine ma to grá fi ca mente el trauma de los que tuvieron que huir de la dicta‐ 
dura. El exilio se convirtió entonces en uno de los temas más recu rrentes
para aque llos que querían denun ciar con la cámara las atro ci dades del
régimen de Pino chet. Años más tarde, la recu pe ra ción de la demo cracia en
Chile llevó a muchos exiliados a decidir entre seguir en el extran jero o
regresar a su país. Ante esta disyun tiva, muchos cineastas siguieron
contando histo rias sobre el exilio, también sobre el retorno. Además, las
nuevas gene ra ciones de cineastas chilenos, muchos hijos de exiliados, inda‐ 
garon en sus histo rias perso nales para explicar senti mientos como el
desarraigo. A través del análisis de la filmo grafía exis tente entre 1973 y 2014,
y siguiendo con el estudio  de La dicta dura de Pino chet a través del
cine  documental, esta inves ti ga ción pretende arrojar luz sobre los relatos
cine ma to grá ficos rela tivos al exilio provo cado por el régimen pino che tista y
cómo evolu cionan narra ti va mente a lo largo de los años en función del
contexto histó rico en que se enmarcan.

English
Pinochet dictat or ship caused the exile of thou sands of Chileans. Among
these were almost all Chile film makers: Patricio Guzmán, Miguel Littín, Raúl
Ruiz, Carmen Castillo and many others. Most of them portrayed the exile
trauma in their films. Then exile became into one of the most recur ring
docu mentary theme in order to denounce the atro cities committed by the
Pinochet regime. Years later, when demo cracy returned to Chile, many
people had to decide to continue living abroad or come back home. Even if
this situ ation, Chilean film makers kept telling exile stories, although return
ones too. Further more, new gener a tion of Chilean film makers, most of them
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chil dren of exiled, explored their personal stories to explain feel ings like
root less ness. By analyzing the filmo graphy between 1973 and 2014, into the
study of Pinochet dictat or ship through documentaries, this research intends
to shed light on the cine matic story of Chilean exile and also to describe
how this issue develop narrat ively over the years according to the
historic context.

Français
La dicta ture de Pino chet ha provoqué l’exil de milliers de Chiliens. Parmi
eux se trou vaient presque tous les cinéastes du pays  : Patricio Guzmán,
Miguel Littín, Raúl Ruiz, Carmen Castillo et un long etc. Beau coup ont
réalisé le portrait ciné ma to gra phique du trau ma tisme de ceux qui durent
fuir la dicta ture. L’exil s’est alors trans formé en un des thèmes les plus
récur rents pour ceux qui voulaient dénoncer avec la caméra les atro cités du
régime de Pino chet. Des années plus tard, la récu pé ra tion de la démo cratie
au Chili a conduit de nombreux exilés à devoir décider entre conti nuer à
l’étranger ou retourner au pays. Face à ce choix, beau coup de cinéastes
conti nuèrent à raconter des histoires sur l’exil, et aussi sur le retour. Par
ailleurs, les nouvelles géné ra tions de cinéastes chiliens, beau coup étant des
fils d’exilés, fouillèrent dans leurs histoires person nelles afin d’expli quer des
senti ments comme le déra ci ne ment. À travers l’analyse de la filmo gra phie
exis tante entre 1973 et 2014, et en suivant l’étude La dicta dura de Pino chet a
través del cine documental, cette recherche prétend éclairer les récits ciné‐ 
ma to gra phiques de l’exil provoqué par le régime pino chéiste et comment
évoluent narra ti ve ment tout au long de ces années en fonc tion du contexte
histo rique qui les encadre.
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Metodología
El exilio como tema del cine documental
Cineastas chilenos exiliados
Los testimonios de los exiliados
Conclusiones

TEXTE

Introducción
Esta inves ti ga ción tiene como punto de partida un estudio previo
sobre la repre sen ta ción de la dicta dura de Pino chet en el cine docu‐ 
mental, publi cado en 2018 por CEME- UNED con el título de La dicta‐ 
dura de Pino chet a través del cine docu mental.  1973-2014. En dicho
libro analicé más de 300 pelí culas docu men tales que trataban total o
parcial mente algún aspecto del régimen militar que se desa rrolló en
Chile entre 1973 y 1990 1. El gran abanico de posi bi li dades que ofrecía
este ambi cioso proyecto impli caba que algunas reali dades ligadas a la
dicta dura de Pino chet fueran traba jadas de soslayo con la inten ción
de ser desa rro lladas en mayor profun didad a través de mono grá ficos
como el que presento aquí.

1

El estudio de la historia a través del cine tiene un largo reco rrido.
Aunque es visto por muchos histo ria dores como un mero pasa tiempo
o una fuente poco confiable, lo cierto es que el cine puede consi de‐ 
rarse en algunos casos como una ventana indis pen sable para mirar al
pasado, como ocurre, por ejemplo, al estu diar la dicta dura de Pino‐ 
chet. De hecho, por mucho que se escriba sobre el bombardeo de La
Moneda, no habrá cristal menos empa ñado que las imágenes que se
filmaron aquel día. Es decir, asumiendo la impo si bi lidad de
aprehender como histo ria dores nuestro objeto de estudio –pues tan
pronto como es some tido a la variable del tiempo, se deforma, se
frag menta o se pierde–, muchas de sus huellas nos conectan con
mayor preci sión al pasado si se han regis trado audiovisualmente.

2

Desde las propuestas de Marc Ferro en los años setenta para consi‐ 
derar el cine como una fuente para el estudio de la historia 2, se ha
escrito una cantidad ingente de textos que refuerzan los vínculos
entre el cine y la historia. Es más, esta idea se remonta a los inicios

3
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del cine ma tó grafo, cuando el cama ró grafo polaco Boleslaw Matus‐ 
zewski señaló el valor que tenía el invento de los hermanos Lumière
como reflejo del contexto polí tico y social y, por tanto, como fuente
histó rica. Esto sirvió para que, más adelante, en los años cuarenta,
Sieg fried Kracauer demos trara que el cine expre sio nista alemán
refle jaba las tenden cias psico ló gicas domi nantes en Alemania durante
el surgi miento y el ascenso del nazismo 3. Pero fue Ferro quien inau‐ 
guró en este sentido toda una línea de inves ti ga ción dentro de la
Escuela de Annales, que fue seguida por otros como Robert A.
Rosens tone en Estados Unidos o Ángel Luis Hueso y Josep María
Capa rrós Lera en España.

El presente texto se apoya en las apor ta ciones de todos ellos y en las
de los inves ti ga dores que apli caron este marco teórico a la historia de
Chile. Sin duda, si queremos acer carnos al pasado reciente de cual‐ 
quier país, no podemos olvidar sus fuentes audio vi suales, sobre todo,
el cine docu mental. Como dice uno de los mayores expo nentes cine‐ 
ma to grá ficos chilenos, Patricio Guzmán, «un país sin cine docu‐ 
mental es como una familia sin álbum foto grá fico». Se asocia, pues,
cine docu mental a memoria –en este caso, memoria colec tiva–, y la
memoria es la matriz de la historia. Esto no quiere decir que la
memoria sea el conte nido de la historia, sino que le sirve
de sustento 4. Por tanto, la memoria, en tanto que es fuente para la
historia, ha de ser some tida a una crítica histó rica. Al igual que el cine
docu mental. Por eso, hemos de asumir que el cine docu mental
también tiene límites, los propios del encuadre cine ma to grá fico, así
como los cortes a los que se somete en el montaje o su inhe rente
función comu ni ca tiva, que acaban condi cio nando el mensaje. Una vez
consi de rada la natu ra leza de este tipo de fuente, estamos en dispo si‐ 
ción de estu diar dicha repre sen ta ción de la historia como lo que es:
una historia cinematográfica.

4

Centrán dome en el asunto que me trae aquí, el exilio chileno durante
la dicta dura de Pino chet a través del cine docu mental puede ser estu‐ 
diado desde tres ópticas, las cuales serán desa rro lladas a lo largo del
presente texto, pero que ahora única mente apunto a modo de intro‐ 
duc ción. En primer lugar, el exilio chileno como temá tica. Puesto que,
como toda etapa histó rica o régimen polí tico, la dicta dura de Pino‐ 
chet puede ser abor dada a través de dife rentes aspectos o reali dades,
esta inves ti ga ción concreta se limita a analizar la evolu ción del trata ‐

5
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miento fílmico que se ha hecho del exilio chileno en las pelí culas
docu men tales rodadas entre 1973 y 2014. En segundo lugar, y conec‐ 
tado con lo ante rior, debido a la condi ción de exiliado de la mayoría
de los cineastas chilenos, el presente estudio también se centra en la
propia historia de estos cineastas, cuyas miradas ayudan a conformar
un relato sobre el exilio. Y en tercer lugar, a partir de dichos relatos,
abor daré un análisis de los recursos fílmicos que, en el trata miento
del exilio, dan forma a la narra ción histórico- cinematográfica de la
dicta dura de Pinochet.

Objetivos
Cuan ti ficar el número de pelí culas docu men tales que tratan el exilio
chileno entre 1973 y 2014 para así deter minar su rele vancia en el trata‐ 
miento cine ma to grá fico de la dicta dura de Pinochet.
Contrastar las dife rentes condi ciones del exilio chileno y cómo los
cineastas se enfren taron a ellas.
Analizar los docu men tales sobre el exilio chileno a través de sus
recursos narra tivos y de esta manera trazar unas líneas gene rales sobre
el papel que juega el exilio en el relato histórico- cinematográfico de la
dicta dura de Pinochet.

Hipótesis
Para abordar los obje tivos expuestos, mi inves ti ga ción parte de la
siguiente hipó tesis: La condi ción de exiliados de los cineastas
chilenos deter mina que el exilio sea un tema clave en el retrato
histórico- cinematográfico de la dicta dura de Pino chet. Así no solo se
denuncia este tipo de repre sión sobre la pobla ción chilena, sino que
además da forma al docu mental auto bio grá fico. De esta manera, se
produce una muta ción del rol narra tivo del testi monio, que añade a lo
reivin di ca tivo un carácter introspectivo.

6

Metodología

En el presente trabajo se combinan dos enfo ques meto do ló gicos: uno
cuan ti ta tivo, a través del cual se obtienen una serie de datos esta dís‐ 
ticos para deter minar el número de pelí culas docu men tales que han
tratado el tema del exilio chileno desde 1973; y otro cuali ta tivo, por el
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que se analizan los recursos narra tivos con los que los cineastas
confi guran el  relato histórico- cinematográfico de la dicta dura de
Pino chet. Tras una exhaus tiva búsqueda de fuentes audio vi suales, la
cual se puede consultar en la obra ya  mencionada La dicta dura de
Pino chet a través del cine docu mental. 1973-2014, estimo que durante
ese periodo de tiempo se rodaron unas 362 cintas docu men tales, de
las cuales he alcan zado a analizar 303, esto es, más de un 85% de la
filmo grafía. El análisis de dichas pelí culas se ha reali zado teniendo en
cuenta cuatro etapas marcadas por acon te ci mientos deci sivos de la
historia reciente de Chile, que de alguna manera marcan no sólo la
produc ción cine ma to grá fica, sino también la propia manera de hacer
cine en Chile:

1973-1979. Primera etapa de la dicta dura de Pino chet, iniciada con el
golpe de Estado y el bombardeo del palacio presi den cial de La Moneda.
Durante este periodo se provocó la prin cipal oleada de exiliados debido
a la feroz repre sión del régimen.
1980-1989. Segunda etapa del régimen, que da comienzo con la redac‐ 
ción de una Cons ti tu ción, aún en vigor en el país, lo que da un carácter
insti tu cional a la dicta dura. Las protestas y las denun cias contra el
régimen se acre cientan, entre ellas las de los exiliados.
1990-2005. Tercera etapa, tomando como punto de partida la recu pe ra‐ 
ción de la senda demo crá tica. La Tran si ción chilena vacía de sentido la
figura del exiliado. Sin embargo, las casi dos décadas de destierro han
dejado una huella irre pa rable en los que tuvieron que huir de Chile.
2006-2014. Cuarta y última etapa, marcada por la muerte de Pino chet,
hecho que preci pita una acti va ción de la memoria colec tiva del país, que
ya ha sido here dada por una gene ra ción que no vivió la dicta dura, pero
que está marcada por ella, como los hijos de exiliados.

El exilio como tema del
cine documental
Uno de los prin ci pales ejes que vertebra el libro La dicta dura de Pino‐ 
chet a través del cine docu mental.  1973-2014 es el estudio y la evolu‐ 
ción de las temá ticas que componen el discurso fílmico de las pelí‐ 
culas docu men tales sobre este periodo de la historia reciente de
Chile. De esta manera, se inten taba dar respuesta a una de las

8
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preguntas esen ciales que hay detrás de todo análisis cine ma to grá fico:
¿de qué va la pelí cula? Para ello esta blecí una serie de cate go rías que
podían aparecer en parte o en la tota lidad del film anali zado. Entre
ellas se encon traban las siguientes: el golpe de Estado de 1973, el
exilio, los dete nidos desapa re cidos, los presos polí ticos, la censura,
las torturas, las protestas en la dicta dura, el Plebis cito de 1988, las
ejecu ciones polí ticas, la pobreza, las conse cuen cias de la dicta dura,
los Dere chos Humanos o la Iglesia durante la dictadura.

Bien es cierto que muchas de estas temá ticas están ínti ma mente
ligadas, como por ejemplo, las torturas y los dete nidos desapa re cidos,
y que en una misma pelí cula pueden tratarse varios de estos conte‐ 
nidos. Descar tando la visión simplista por la que a cada pelí cula
corres ponde una única temá tica y enten diendo la comple jidad de
este tipo de estudio, observé que en las pelí culas docu men tales solía
predo minar una temá tica, aunque apare cieran otras en un plano
secun dario. Para la presente inves ti ga ción he filtrado aque llos filmes
que abordan el exilio tanto como tema prin cipal como secundario.

9

Tras conta bi lizar las temá ticas de los 303 docu men tales anali zados
sobre la dicta dura de Pino chet, se puede esbozar el siguiente pano‐ 
rama. Entre 1973 y 2014, el tema más tratado es el golpe de Estado de
1973, pues aparece como trama prin cipal en un 15% del corpus estu‐ 
diado: 46 filmes. Esto se puede deber al enorme simbo lismo que tiene
el bombardeo de La Moneda del 11 de septiembre. Quizás sea este
episodio histó rico el mayor para digma de que el cine es capaz de
repre sentar en imágenes términos o conven ciones que, como
sostiene Rosens tone, los histo ria dores utili zamos para designar algo
que «no existe, salvo en el  papel» 5. El histo riador norte ame ri cano
pone como ejem plos los conceptos  de revolución, evolución o
progreso. En este caso, la abstrac ción que encon traría una repre sen‐ 
ta ción gráfica  es golpe de  Estado, lo que fue posible gracias a las
icónicas imágenes filmadas desde ángulos dife rentes por Juan Ángel
Torti, Pedro Chaskel, Peter Hell mich, cama ró grafo de Heynowski y
Scheu mann, y el equipo de TVN formado por Manuel Martínez, Jaime
Vargas y Dago berto Quijada 6.

10
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Fig. 1. Temas del cine docu mental sobre la dicta dura de Pino chet (1973-2014)

Tras el golpe de Estado, los otros temas más tratados, casi a la par,
son los dete nidos desapa re cidos y el exilio: 39 y 38 pelí culas respec ti‐ 
va mente, lo que en conjunto cons ti tuye apro xi ma da mente una cuarta
parte de la filmo grafía sobre la dicta dura de Pino chet (fig. 1). El tema
de los dete nidos despa re cidos despierta gran interés entre los
cineastas por su tremendo impacto en la opinión pública, como así
demuestra la cober tura mediá tica del primer caso cono cido en Chile:
el de los Hornos de  Lonquén 7. Además, de las formas de repre sión
empleadas por el régimen de Pino chet quizás esta fuera la más atroz,
ya que conlleva otros como la tortura y la ejecu ción, y supone además
una doble muerte: el fin de la propia vida y la desapa ri ción
del cuerpo.

11

En cuanto al tema del exilio, que es el que me trae aquí a escribir este
texto, su predo mi nancia en el relato cine ma to grá fico sobre la dicta‐ 
dura de Pino chet, responde prin ci pal mente a la condi ción de exiliado
de los propios cineastas, quienes apro ve charon el formato docu‐ 
mental para contar su historia y así denun ciar los crímenes de la
dicta dura, de los que estaban siendo prota go nistas. Por tanto, el cine
del exilio tiene una enorme carga subje tiva, lo que está ligado al
docu mental auto bio grá fico, un subgé nero muy recu rrente en el
retrato cine ma to grá fico del régimen de Pino chet. Tanto es así que
hasta podría definir un estilo de hacer cine docu mental en Chile. Este

12
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tipo de cine no sólo se dio en tiempos de dicta dura. Muchas de las
narra tivas fílmicas poste riores, ya en demo cracia, siguen esta misma
senda, aunque con un sentido dife rente: el cine docu mental sirve en
este caso como un ejer cicio tera péu tico, en el que los docu men ta‐ 
listas buscan en sus respec tivas histo rias perso nales huellas del
pasado para sacar a la luz una verdad histó rica que las fuentes
oficiales ocultan 8.

El estudio diacró nico que se puede hacer del cine docu mental rela‐ 
tivo al exilio se entiende mejor si la filmo grafía anali zada la divi dimos
en las cuatro etapas mencio nadas más arriba y que vertebra la
presente inves ti ga ción. La frecuencia de pelí culas con esta temá tica
sin duda está condi cio nada a una serie de hechos que pueden
explicar el mayor o menor número de estas. Al realizar una compa ra‐ 
tiva con las temá ticas domi nantes en cada etapa, se puede observar
que el interés de los cineastas por el exilio ha sido irre gular, condi cio‐ 
nado al contexto histó rico en que se filma. Los datos que a conti nua‐ 
ción se exponen han sido obte nidos tras una exhaus tiva búsqueda de
la filmo grafía rela cio nada con este tema, sin que quede descar tado la
exis tencia de más pelí culas. Además, no toda esta filmo grafía ha
podido ser anali zada por la difi cultad que entraña acceder a algunas
cintas, sobre todo de la primera etapa, pero cuyos títulos han sido
hallados tras el rastreo en catá logos y refe ren cias bibliográficas.

13

Entre 1973 y 1979, a pesar de ser los años en que la mayoría de
chilenos, incluidos los cineastas, salieron del país, sólo un puñado de
pelí culas trata como tema prin cipal el exilio, a destacar las
siguientes  tres: Dos años en  Finlandia (Ange lina Vázquez,  1975),
Repor taje  inconcluso (Samariy Zelikin, 1979) y Los ojos como mi  papá
(Pedro Chaskel, 1979). Si se compara con el número de docu men tales
sobre el golpe de Estado que se rodaron en esta etapa (19 filmes, lo
que supone un 47%), son pocas. A la vista de estos datos, el golpe de
Estado, simbo li zado en el bombardeo de La Moneda, como ya he
seña lado ante rior mente, eclipsa cual quier otra temá tica en estos
primeros años de la dictadura.

14

En la siguiente etapa, entre 1980 y 1989, el exilio pasa a ser uno de los
temas más tratados (16 filmes, 19%), única mente por detrás de las
protestas (22 filmes, 27%). Esta proli fe ra ción del cine sobre el exilio
no sólo se debe a las histo rias que se cuentan en el destierro, sino a

15



Textures, 27 | 2023

las que se generan tras el paula tino regreso de muchos exiliados. En
parte este retorno se debió a los permisos tempo rales o defi ni tivos
que la dicta dura fue conce diendo a lo largo de la segunda mitad de la
década de los años ochenta. En otras ocasiones se optó por tomar la
vía clan des tina y aden trarse en el país para captar imágenes con el
propó sito de denun ciar en el extran jero la situa ción polí tica, social y
econó mica que se vivía en Chile, como así  hicieron Rodrigo
Gonçalves, Ange lina Vázquez, Andrés Racz y Miguel Littín.

Con la recu pe ra ción de la demo cracia en Chile, el exilio pasó a un
segundo plano cine ma to grá fico, bajando a tan solo 4 pelí culas de las
59 filmadas entre 1990 y 2005. Este silen cia miento fílmico puede
estar rela cio nado con su margi na ción en los procesos de verdad. A
través de los informes Rettig (1991) y Valech (2004), se trataba de
escla recer lo ocurrido con los dete nidos desapa re cidos –se sitúa
como el tema prin cipal de este tercer periodo con 12 docu men tales,
lo que supone un 20% de la filmo grafía de dicha etapa–, los tortu‐ 
rados y los presos polí ticos entre 1973 y 1990, sin embargo, se dejaba
de lado la figura del exiliado, que hasta hoy día sigue fuera de los
procesos de repa ra ción. En parte, esto se puede deber a la difi cultad
para definir el motivo de la salida del país (polí tica o econó mica), así
como las circuns tan cias en que se produce el exilio: a algunos el
golpe les pilló en el extran jero y no pudieron regresar a Chile, otros
fueron expul sados y también los hubo que a la salida del país en el
pasa porte se les indi caba que no podían regresar 9. Además, no pocos
asumieron su condi ción de exiliado y se adap taron plena mente al país
de acogida, como fue el caso de Raúl Ruiz que afran cesó su nombre
pasán dose a llamar Raoul.

16
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Fig. 2. Temáticas domi nantes en el cine docu mental sobre la dicta dura

de Pincohet

El interés por el exilio se recu peró en 2006 tras la muerte de Pino‐ 
chet como parte de la reac ti va ción de la memoria desen ca de nada a
raíz del falle ci miento del dictador chileno. De hecho, es junto con los
otros dos grandes temas del cine docu mental chileno –el golpe de
Estado y los dete nidos desapa re cidos– el más tratado en esta última
etapa, con unas 13 pelí culas cada uno  (fig.  2). Nótese que los tres
temas que han domi nado el argu mento cine ma to grá fico de las pelí‐ 
culas docu men tales en las etapas previas coin ciden en estos últimos
años como los más recu rrentes, como si esta filmo grafía fuera un
compendio de todo lo ocurrido previa mente. Se podría decir que
estas tres temá ticas forman parte de un nuevo discurso fílmico, reno‐ 
vado por una gene ra ción de cineastas jóvenes que no vivió la dicta‐ 
dura direc ta mente, pero que fue víctima indi recta. La percep ción del
trauma expe ri men tado por la gene ra ción ante rior derivó en la
produc ción de pelí culas docu men tales que nacieron como frutos de
esa memoria heredada 10. Este cine de posme moria salva guarda una
memoria colec tiva frágil, que encuentra un espacio seguro en el celu‐ 
loide, pero que en realidad evidencia su carácter frag men tario,
fluyendo entre recuerdos y olvidos.

17

https://publications-prairial.fr/textures/docannexe/image/448/img-2.png


Textures, 27 | 2023

Cineastas chilenos exiliados
Como he mencio nado ante rior mente, el interés que el exilio
despierta en los cineastas chilenos tiene mucho que ver con su
propia condi ción de exiliado. Por ello es conve niente aclarar la situa‐ 
ción en la que se encon traban los cineastas tras el golpe de Estado,
cómo desa rro llaron sus carreras en el extran jero durante la dicta dura
y cuál fue el pano rama resul tante tras el regreso de la demo cracia, lo
que sin duda condi cionó el retrato cine ma to grá fico del exilio chileno.
Ya no se enfo caba tanto la cues tión como una forma de denun ciar la
repre sión del régimen de Pino chet, sino como una manera de
resolver una crisis iden ti taria deri vada de la situa ción de destierro.
Además, a través del cine docu mental, muchos de los cineastas que
crecieron en el exilio se enfren taron a este trauma here dado de sus
padres para recons truir sus histo rias personales.

18

Tras el golpe de Estado, Chile vivió su parti cular apagón cultural.
Aunque, en realidad, no fue tal porque la cultura siguió viva en la
clan des ti nidad y en el exilio 11. Lo que sí se produjo en Chile fue una
drás tica reduc ción de la produc ción cine ma to grá fica. Como apunta
María de la Luz Hurtado, con la dicta dura de Pino chet se puso en
funcio na miento todo un proceso de desar ti cu la ción cine ma to grá fica,
que se basaba en la para li za ción de proyectos, la destruc ción de pelí‐ 
culas, el inter ven ción de produc toras y la cance la ción de estrenos,
como el  de La tierra  prometida (Miguel Littín, 1973) y el  de Palo‐ 
mita blanca (Raúl Ruiz, 1973) 12. Para llevar a cabo esta desar ti cu la ción,
el régimen de Pino chet puso en marcha una serie de proce di mientos
legales, como la dero ga ción de la Ley de Protec ción al Cine de 1967 o
la apro ba ción del Decreto Ley 679 en 1974. Mediante esta ley se esta‐ 
blecía el Consejo de Cali fi ca ción Cine ma to grá fica que operaba a
modo de órgano censor, pudiendo prohibir aque llas pelí culas que
fueran contra rias al régimen.

19

El páramo cine ma to grá fico en Chile durante la dicta dura también
estuvo deter mi nado por la falta de apoyo finan ciero que el nuevo
gobierno prestó al sector. Hay que tener en cuenta que la mayoría de
los cineastas chilenos había huido del clima de terror implan tado por
Pino chet y su Junta de Gobierno. Los pocos que quedaron se vieron
obli gados a auto cen su rarse, aunque también hubo algunos que
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siguieron la doctrina del régimen e inclu yeron en sus pelí culas de
manera implí cita el discurso oficial de la dicta dura. Única mente a
partir de 1978 la indus tria cine ma to grá fica se reac tivó, supo niendo en
realidad una conver sión del sector hacia la publi cidad. Dicha recom‐ 
po si ción respondía al desa rrollo del sistema econó mico neoli beral
que el régimen militar defendía tras la asimi la ción de las ideas de la
Escuela de Chicago, por las que el Estado dejaba de tener compe ten‐ 
cias en materia econó mica. En este contexto se priva tizó Chile Films.

Fueron unos años, los del gobierno de Pino chet, en los que la produc‐
ción cine ma to grá fica fue mínima: se rodaron 17 largo me trajes, de los
cuales se estre naron tan sólo 5. De fondo existía una cues tión econó‐ 
mica: era más barato comprar cine que produ cirlo. Además, el sector
audio vi sual, a través de la publi cidad, se puso al servicio de las
empresas privadas para reac tivar el consumo. Fue entonces la tele vi‐ 
sión el medio más bene fi ciado de esta recon ver sión, pues no sólo era
más rentable, sino también una indus tria cultural mucho más fácil de
controlar. Esta situa ción, no obstante, derivó en un problema de
iden tidad nacional: en Chile el cine casi desapa recía, pero en el
extran jero eran los exiliados los que lo mante nían vivo. Entre 1973 y
1980, los cineastas chilenos que se encon traban en el exilio rodaron
unas 176  cintas: 56  largo me trajes, 34  medio me trajes y
86  cortometrajes 13. Y por aportar más datos al respecto, según
Zuzana Pick, durante la primera década de la dicta dura se reali zaron
un total de 99 docu men tales en el exilio 14.

21

Parece gene ra li zada la preo cu pa ción entre los cineastas exiliados por
tratar lo que ocurría en esos momentos en Chile. Los lazos de los
expa triados con su lugar de origen sirvieron de sustento para la cons‐ 
truc ción de una iden tidad crea tiva confor mada como meca nismo de
lucha contra la adver sidad, entién dase ésta como la carencia de
libertad para mostrar públi ca mente su obra –en el caso de los
exiliados retor nados en clan des ti nidad– o la propia situa ción de exilio
que vivieron muchos cineastas 15. La temá tica de este cine reali zado
en el exilio es diversa. Aunque mayo ri ta ria mente se centra en la vida
de los propios exiliados, esto no siempre es así. Por ejemplo, uno de
los primeros filmes que se realiza en el exilio recrea el golpe de
Estado de 1973. Se trata de Llueve sobre Santiago (1975), una pelí cula
de ficción grabada en Francia en la que Helvio Soto aporta su parti‐ 
cular visión sobre este hecho, que –recor demos– cons ti tuía la prin ‐
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cipal temá tica del cine docu mental de los años setenta sobre la dicta‐ 
dura de Pino chet. El film fue acla mado en medio mundo, pero estuvo
prohi bido por la Junta Militar debido a su visión ideo lo gi zada del
golpe, muy influida por un pensa miento de izquierda que estaba
siendo dura mente perse guido y atacado en Chile 16.

La historia de Soto, que no regresó del exilio hasta bien entrada la
década de los años noventa, poco se parece a la de otro cineasta
chileno, Sebas tián Alarcón, que también abordó el golpe de Estado en
su primera pelí cula reali zada en el destierro: Noche sobre Chile (1977).
A esta ficción siguieron otras como Santa Esperanza (1980), sobre un
campo de prisio neros en el desierto; La caída del cóndor (1980), en la
que imagina el derro ca miento de un dictador lati no ame ri cano;  y La
apuesta del comer ciante  solitario (1984), su obra cumbre, en la que
realiza un retrato de la vida en Chile a finales de la década de los
setenta. Quizás sus filmes no sean muy cono cidos en Chile, sin
embargo, segu ra mente sean las pelí culas reali zadas por un chileno
«que más espec ta dores han tenido en toda la historia [del
cine  chileno]» 17. Su caso difiere del de Soto, puesto que el 11 de
septiembre de 1973 le cogió en el extran jero, concre ta mente en
Moscú, donde reali zaba una estancia de estu dios cine ma to grá ficos.
Así que la historia de exilio de Alarcón no es la del que ha tenido que
aban donar forza da mente su país, sino la del que no puede volver. Eso
sí, cuando la dicta dura acabó, al igual que Soto, regresó a Chile.

23

El que no volvió a Chile y se afincó en el exilio fue Raúl Ruiz, como he
seña lado antes. En Francia desa rrolló la mayoría de su carrera cine‐ 
ma to grá fica. Más allá de la gran deza y singu la ridad de su obra, sobre
la que se ha escrito mucho, aquí conviene rescatar su primera pelí‐ 
cula reali zada en el  destierro: Diálogo de exiliados (1975), un film de
ficción que, a pesar de estar conce bido como una pelí cula mili tante
de izquierda, causó gran revuelo entre los propios exiliados al tratar
con ironía la condi ción de estos. Incluso fue acusada de apoyar
al  régimen 18. El montaje  de Diálogo de  exiliados corrió a cargo de
Valeria Sarmiento, pareja de Raúl Ruiz, también afin cada en Francia,
donde además realizó docu men tales sobre el exilio como La nostalgia
(1979) y Gente de todas partes, gente de ninguna parte (1980).

24

Otra cineasta que se asentó en el extran jero, también en Francia –
previo paso por Ingla terra–, fue Carmen Castillo. Su caso es parti ‐
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cular, pues tras la caída del régimen, ha estado viviendo entre París y
Santiago. De hecho, sus obras más impor tantes han sido filmadas
durante sus estan cias en Chile. Esto es, su filmo grafía cobra rele‐ 
vancia una vez que termina la dicta dura y regresa a su país, convir‐ 
tién dose en uno de los primeros y más sobre sa lientes ejer ci cios cine‐ 
ma to grá ficos de memoria. Estos están rela cio nados con el asesi nato a
manos de agentes de la Direc ción de Inte li gencia Nacional (DINA) de
su compa ñero Miguel Enrí quez, máximo diri gente del Movi miento de
Izquierda Revo lu cio naria (MIR). Aquel día Castillo, testigo del crimen,
quedó grave mente herida, lo que preci pitó su salida del país. Una vez
recu pe rada la demo cracia y las liber tades, volvió para buscar
respuestas a aquel trau má tico hecho. El resul tado son dos obras
maes tras del cine docu mental  chileno: La Flaca  Alejandra (1994)  y
Calle Santa Fe (2007).

También hubo cineastas que regre saron a Chile en clan des ti nidad,
desa fiando así su condi ción de exiliados. Moti vados por las protestas
que esta llaron en 1983, y que se desa rro llaron a lo largo de toda la
década, docu men ta listas mencio nados antes, como Ange lina
Vázquez  (Frag mentos de un diario  inacabado, 1983), Rodrigo
Gonçalves  (Rebe lión ahora, 1983), Andrés Racz  (Dulce  patria, 1984) y
Miguel Littín  (Acta general de  Chile, 1986), volvieron a su país para
filmar su propia visión de estos hechos. Lo rele vante de estas pelí‐ 
culas clan des tinas no sólo es lo que se relata, sino todo lo que hay
detrás de la cámara, lo que rodea al rodaje en sí. Por ejemplo, Vázquez
no pudo acabar de  filmar Frag mentos de un diario  inacabado, al ser
expul sada de nuevo cuando solo llevaba dos semanas en Chile. Las
graba ciones tuvieron que termi narlas otros miem bros del equipo,
también en clan des ti nidad, para luego ser montado en Finlandia,
donde Vázquez estaba refu giada. El rodaje de Rebe lión ahora también
estuvo condi cio nado por la situa ción de clan des ti nidad de Rodrigo
Gonçalves. En este caso el deto nante para sacar el mate rial filmado
del país fue la deten ción por parte del Centro Nacional de Inves ti ga‐ 
ciones (CNI) de tres jóvenes que habían parti ci pado en la graba ción
del documental 19.

26

Como estamos viendo, el cine en el exilio no puede ser enten dido
como un movi miento cine ma to grá fico, pues la disper sión geográ fica
y las dife rentes circuns tan cias en las que se desa rro llaron las obras
cine ma to grá ficas de los exiliados chilenos no permiten agru parlos
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dentro de una misma corriente artís tica. Lo que sí se puede afirmar, a
la vista de los datos apor tados por Hurtado y Getino, es que Chile se
quedó prác ti ca mente sin cineastas. La mayoría acabaron dise mi nados
por el mundo, siendo Francia, Alemania (Oriental y Occi dental),
Suecia, Finlandia, Ingla terra, Canadá, Estados Unidos, México, España
y Cuba los prin ci pales destinos. En cuanto a los cineastas que
sufrieron el exilio, aparte de los mencio nados Helvio Soto, Sebas tián
Alarcón, Raúl Ruiz, Valeria Sarmiento, Carmen Castillo, Ange lina
Vázquez, Rodrigo Gonçalves, Andrés Racz y Miguel Littín hay que
señalar los siguientes: Pedro Chaskel, Patricio Guzmán, Claudio
Sapiaín, Orlando Lübbert, Gastón Ance lo vici, Sergio Castilla, Patricio
Castilla, Juan Downey, Jorge Fajardo, Patricio Henrí quez, Marilú
Mallet, Emilio Pacull, Douglas Hübner… por no hablar de cineastas
que crecieron en el exilio, como Alejandra Carmona, Rodrigo Dorfman
o Maca rena Aguiló, entre otros.

Los testi mo nios de los exiliados
Más allá del exilio como tema del cine docu mental sobre la dicta dura
de Pino chet y como condi ción del cineasta chileno entre 1973 y 1990,
nuestro objeto de estudio se puede abordar desde una pers pec tiva
narra tiva. El relato de los exiliados da forma a un tipo de cine –el del
exilio– que se va trans for mando a lo largo del tiempo, a medida que
los propios testi mo nios cambian su función discur siva. Si en el cine
de los años setenta y ochenta predo mina un testi monio del exiliado
con una clara voca ción de denuncia ante la repre sión que ejercía el
régimen de Pino chet, en el docu mental de la posdic ta dura el testi‐ 
monio del exiliado tiene un carácter más introspectivo.

28

En los años setenta el cine del exilio, como Dos años en Finlandia de
Ange lina Vázquez, Repor taje inconcluso de Samariy Zelikin y Los ojos
como mi  papá de Pedro Chaskel, entre otros títulos, denun ciaba la
situa ción de destierro que la dicta dura había provo cado en muchos
chilenos. Mien tras que la primera pelí cula se centra en el desarraigo
que sufren las fami lias chilenas en Finlandia y cómo encaran su nueva
situa ción de extran jeros, las otras dos cintas, ambien tadas en Cuba y
en la URSS, respec ti va mente, no sólo retratan la vida de los exiliados
chilenos en sus lugares de acogida, sino que también dan forma a un
discurso propa gan dís tico sobre las bondades de ambos destinos.
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Dentro de un contexto de Guerra Fría parece lógico que muchos
cineastas cercanos a la Unidad Popular acabaran refu giados en países
como Cuba, Alemania Oriental o la URSS.

En Repor taje  inconcluso, Zelikin trata el exilio desde dos puntos de
vista: el polí tico y el econó mico. Entre los exiliados polí ticos se
encuentra Luis Corvalán, máximo repre sen tante del Partido Comu‐ 
nista de Chile, quien hace gala de un discurso triun fa lista al asegurar
que el tiempo de Pino chet se está acabado. El discurso fílmico
adquiere entonces una deriva propa gan dís tica. El encuentro de
Corvalán con Leonid Brézhnev deja claro cuáles las inten ciones del
director. Además, cuando se trata del exilio econó mico –se utiliza el
testi monio de dos niños, los hermanos Muñoz, quienes recuerdan el
hambre que pasaban en Chile– en realidad lo que se está haciendo es
contrastar el modelo econó mico neoli beral de la dicta dura de Pino‐ 
chet con el modelo comu nista de la URSS, del que Zelikin destaca la
soli da ridad obrera con la que los rusos acogieron a los chilenos, la
ausencia de patrones y capi ta listas en las fábricas, así como el
esplendor cultural y educa tivo deri vado del propio sistema econó‐ 
mico soviético.

30

En una línea seme jante, aunque más sutil, Pedro Chaskel muestra en
Los ojos como mi papá la Cuba de Fidel Castro como país de acogida
para los refu giados chilenos. Lo hace, concre ta mente, a través de los
ojos de niños que huyeron del régimen pino che tista y acabaron en la
isla. El relato de estos toma forma a partir de un ejer cicio memo rís‐ 
tico, que oscila entre el recuerdo que tienen del momento de dejar su
país, del periplo de llegar a Cuba o de la situa ción en la que se
encuen tran sus padres –presos tortu rados o muertos– y el olvido que
les permite bloquear los traumas del pasado. Uno de esos traumas fue
no haberse quedado en Chile para luchar contra la dicta dura y tener
la sensa ción de haber huido cobar de mente. Chaskel destaca de Cuba
su sistema educa tivo, lo que permite que estos niños fomenten su
crea ti vidad y amplíen su visión del mundo.
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A medida que los chilenos pudieron ir regre sando a su país en los
años ochenta, muchas pelí culas docu men tales se centraron en regis‐ 
trar dichos retornos. En algunas ocasiones eran sólo estan cias
tempo rales, como la de Isabel Parra, que volvió a Chile con un
permiso de cuarenta días, lo que fue filmado por Joaquín Eyza guirre
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en el film Regreso (1984). Al igual que Isabel Parra, una parte impor‐ 
tante de los prota go nistas de estas histo rias de retorno
fueron artistas: Inti Illi mani (Vuelvo, 1985) y Ángel Parra (Ángel Parra,
sin pedir  perdón, 1989), entre otros. También hubo retor nados del
mundo de la lucha polí tica, a destacar el líder sindical Héctor Cuevas,
cuyo regreso fue filmado por Walter Heynowski y Gerhard Scheu‐ 
mann en 1985. Enfermo de cáncer, Cuevas volvió a Chile tras tres
años de destierro en la Repú blica Demo crá tica Alemana. El film, reali‐ 
zado con carácter póstumo, registra el entierro de Cuevas, cuyo
ataúd es intro du cido a toda prisa en el nicho por los distur bios que la
presencia poli cial estaba ocasio nando. En otras ocasiones el retrato
del exiliado retor nado lo prota go nizan perso najes alejados de la
esfera pública, pero que son repre sen ta tivos de lo que una parte
impor tante de la sociedad chilena vivió con el destierro y poste rior
regreso. En el  film Del exilio y del  retorno (Sergio Navarro 1987) se
relata a modo de docu mental drama ti zado la repa tria ción de Juan
Milos, un exiliado chileno que vuelve de Suiza en plena dicta dura
militar. A su regreso se da cuenta de las difi cul tades que supone para
un exiliado rein te grarse en la sociedad: los problemas labo rales –su
condi ción de exiliado le impide desa rro llarse profe sio nal mente– y
fami liares –el desarraigo llega hasta lo más profundo de su iden tidad–
marcan su retorno.

Si lo auto bio grá fico en el cine del exilio de los años setenta ya se
intuía  en Dos años en  Finlandia de Ange lina Vázquez, en los años
ochenta se comienza a colocar como eje central del relato fílmico. Es
lo que ocurre en el documental Eran unos que venían de Chile (1986),
en el que Claudio Sapiaín registra los últimos días que su familia vive
en el exilio en Suecia y su retorno a Chile. En el film aparecen
conflictos como el del hijo, Paulo, que ahora enfrenta el destierro que
prota go ni zaron sus padres años antes, al dejar atrás la que él, aun
siendo chileno, consi dera su patria: Suecia. Una vez que aterrizan en
Santiago surgen nuevos focos de conflicto como el nuevo Chile al que
llegan, marcado por la desigualdad socio eco nó mica y por un
ambiente hostil, debido a la fuerte repre sión que sigue vigente en el
país. La narra ción del film está domi nada por una voz en off que
resuena como un eco por la cordi llera y los fiordos de Chile y que
pone punto final con la frase «esta es mi tierra, mi patria».
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Aun así, aunque el retorno marcó el cine del exilio de los años
ochenta, todavía se siguieron haciendo pelí culas desde el exilio. Es el
caso de Si vivié ramos juntos (Antonio Skár meta, 1982), un film auto‐ 
rre fe ren cial –su  cuento La  llamada lo lleva al cine a través de un
corto me traje que se integra en este docu mental– que va más allá de
lo mera mente auto bio grá fico para plan tear un retrato de cuatro
exiliados chilenos en Esslinger (Repú blica Federal Alemana): la pintora
Cecilia Boisier, el músico Sergio Vesely, el actor Óscar Castro y el
propio Skár meta. En el film, como ocurre en otras pelí culas sobre el
exilio, se centra en temas como la inte gra ción en la nueva sociedad o
la rela ción con los nuevos conciu da danos. En este sentido, Castro
repre senta el exiliado que tiene difi cul tades para adap tarse a su
nueva situa ción: no entiende el idioma, no tiene permiso de trabajo,
no encuentra aloja miento. En cambio, Vesely es el ejemplo del
exiliado que sí se integra, pues habla con fluidez el alemán, canta en
alemán e incluso le dedica una canción a su ciudad de acogida.
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Tras el fin de la dicta dura de Pino chet, la mayoría de exiliados regresó
a Chile. El tema quedó rele gado a un plano secun dario por parte de
los cineastas, que prefi rieron centrarse en otros temas, como los
dete nidos desapa re cidos, tal como he seña lado ante rior mente. Son
pocas las histo rias del exilio que se filman en esta etapa posdic ta to rial
de 1990 a 2005, entre las que destacan la del arqui tecto Fernando
Castillo en El país de mi padre (Carmen Castillo, 2004), la del director
de cine Helvio Soto  en Si quieres hacer reír a  Dios (Mauricio Claro,
2005) o la de la artista Javiera Parada, hija del falle cido José Manuel
Parada, en Javiera de Barcelona (Pilar Egaña, 2005). Además, también
hay retratos corales, como el de los escri tores  de Blue jay, notas
del  exilio (Leopoldo Gutié rrez, 2001), que deci dieron quedarse en
Canadá a pesar de que Chile hubiera supe rado la dicta dura; o el de las
mujeres exiliadas en Italia  de Eterno  retorno (Leonora González,
2003), que al regresar a Chile sienten un profundo desarraigo al no
reco nocer el país que dejaron en dictadura.
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La muerte de Pino chet no cambió nada respecto al trata miento cine‐ 
ma to grá fico del exilio. El desarraigo siguió siendo uno de los prin ci‐ 
pales temas sobre los que giraban estas histo rias, como se observa en
el film Los hijos de la Rosa de los Vientos (Judith Silva, 2006). A través
de un ejer cicio de memoria indi vi dual, este docu mental relata la
expe riencia vivida en el exilio por los compo nentes del grupo musical
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Makiza (Ana Tijoux y Cris tian Bórquez) y contrasta los recuerdos que
tenían del país antes de su marcha con las sensa ciones que expe ri‐ 
men taron al regresar. Lo mismo le ocurre a Ariel Dorfman en El largo
exilio de Ariel Dorfman (Peter Raymont, 2007), cuando vuelve a Chile
para rescatar algunos episo dios de su historia personal y ensam‐ 
blarlos con los hechos que marcaron el pasado reciente de Chile. En
ambos casos, el exilio es el deto nante que marca el proceso de dete‐ 
rioro de la memoria, pues conecta el tiempo preté rito –que ya no es–
con una realidad presente confi gu rada a partir de huellas.

El desarraigo también está muy presente en el film de
Alejandra Carmona, En algún lugar del  cielo (2003), que conso lida el
subgé nero docu mental auto bio grá fico sobre el exilio. Carmona parte
de la muerte de su padre, el miembro del MIR Augusto Carmona, para
emprender un proceso de auto rre fle xión, y así enfren tarse a su
pasado, a las heridas que siguen sin  cicatrizar 20. La búsqueda de
respuestas sobre el asesi nato de su padre le llevan a mirar a su propio
pasado, marcado por la condi ción de exiliada. Aquí su testi monio
tiene un carácter más intros pec tivo que denun ciante, de manera que
funciona como cana li zador de una memoria indi vi dual refle xiva en
torno al trauma del exilio. En algún lugar del cielo es un claro para‐ 
digma del cine docu mental perfor ma tivo. El relato se centra en la
historia de alguien ausente –en este caso, Augusto Carmona–, cuyo
vacío prota gó nico es suplido por la presencia de la docu men ta lista,
cuya búsqueda de repuestas la acaba situando en el centro
del relato 21. La muerte de los perso najes fantas ma gó ricos en el cine
perfor ma tivo solo se certi fica cuando se descubre la manera en que
sucedió su desaparición 22. Es, por tanto, el registro del proceso de
búsqueda lo que va confi gu rando el relato cine ma to grá fico, expuesto
a las acciones y a las reac ciones que aparecen durante el rodaje. Y es
que la direc tora, al encon trarse detrás y delante de la cámara, dilu‐ 
yendo el punto de vista, «no puede anti cipar ni el resul tado de su
inves ti ga ción, ni tampoco el camino que tendrá que reco rrer
para realizarla» 23.
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En una línea seme jante a la de Alejandra Carmona, aunque sin el
elemento  del ausente, Rodrigo Dorfman y Maca rena Aguiló  filman
Gene ra tion exile (2009) y El edificio de los chilenos (2010), respec ti va‐ 
mente. En estos casos, el motor de la búsqueda no es otro que
entender su propia condi ción de exiliados. Dorfman refle xiona sobre
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cómo la dicta dura de Pino chet condi cionó el futuro de su familia en
el destierro, lo cual tiene reper cu siones directas en el propio
Dorfman, una vez incluso muerto Pino chet. Por su parte, Aguiló narra
la historia de los niños del Proyecto Hogares –ella era uno de ellos–,
que eran hijos de mili tantes del MIR criados en comu nidad durante el
exilio en Cuba mien tras sus padres trataban de regresar a Chile y
luchar en clan des ti nidad contra el  régimen. En este caso, el trauma
sobre el que gira el docu mental no es el del exilio here dado, sino el
del aban dono por la ausencia paterna, producto del exilio.

No todos los testi mo nios en el cine sobre el exilio perte necen a aque‐ 
llos desarrai gados que al regresar a Chile sintieron que volvían a un
país que no cono cían. Los hubo también que echaron raíces en sus
países de destino. El destierro les marcó, pero adap taron su vida a él.
Es el caso de Camila Iturra y Lautaro Vargas que  grabaron
Hora  chilena (2013), un retrato auto bio grá fico en el que rescatan a
través de recuerdos lo que hacían en Chile antes del golpe, sus deten‐ 
ciones, las torturas, la partida al exilio, los primeros trabajos en Ingla‐ 
terra, sus problemas con el idioma o cómo fueron acogidos en
Cambridge. En el film también aparecen testi mo nios de hijos de
exiliados, algunos de los cuales reniegan de Chile como patria, pues
se sienten ingleses. Lo mismo le ocurre a Víctor y Marcela, los prota‐ 
go nistas del  film Los  descendientes (Diego Zurita, 2013), los cuales
viven como britá nicos, hablan perfec ta mente inglés, cele bran fiestas
típicas inglesas como  el tea  party… Aun así, para mantener los
vínculos con Chile, y como home naje a Allende, le ponen el nombre
de Salvador a su hijo.
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Para fina lizar, un último apunte: tras analizar una vasta filmo grafía
docu mental sobre la dicta dura de Pino chet, parece que todavía
quedan histo rias por salir a la luz. Una de las últimas en hacerlo es la
que filmó Nanni Moretti en 2018 con el título de Santiago, Italia, y que
aquí merece, al menos, ser seña lada: el papel que jugó la emba jada
italiana en Santiago para dar refugio a cientos de oposi tores tras el
golpe de 1973. Lo cierto es que la comple jidad y la diver sidad de un
asunto como el retrato cine ma to grá fico del exilio chileno durante la
dicta dura de Pino chet continúa llevando a las panta llas de cine
relatos que dan forma a una de las histo rias fílmicas más polié dricas
del siglo XX.
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TEXTE

Introducción
Esta inves ti ga ción tiene como punto de partida un estudio previo
sobre la repre sen ta ción de la dicta dura de Pino chet en el cine docu‐ 
mental, publi cado en 2018 por CEME- UNED con el título de La dicta‐ 
dura de Pino chet a través del cine docu mental.  1973-2014. En dicho
libro analicé más de 300 pelí culas docu men tales que trataban total o
parcial mente algún aspecto del régimen militar que se desa rrolló en
Chile entre 1973 y 1990 1. El gran abanico de posi bi li dades que ofrecía
este ambi cioso proyecto impli caba que algunas reali dades ligadas a la
dicta dura de Pino chet fueran traba jadas de soslayo con la inten ción
de ser desa rro lladas en mayor profun didad a través de mono grá ficos
como el que presento aquí.

-3

El estudio de la historia a través del cine tiene un largo reco rrido.
Aunque es visto por muchos histo ria dores como un mero pasa tiempo
o una fuente poco confiable, lo cierto es que el cine puede consi de‐ 
rarse en algunos casos como una ventana indis pen sable para mirar al
pasado, como ocurre, por ejemplo, al estu diar la dicta dura de Pino‐ 
chet. De hecho, por mucho que se escriba sobre el bombardeo de La
Moneda, no habrá cristal menos empa ñado que las imágenes que se
filmaron aquel día. Es decir, asumiendo la impo si bi lidad de
aprehender como histo ria dores nuestro objeto de estudio –pues tan
pronto como es some tido a la variable del tiempo, se deforma, se
frag menta o se pierde–, muchas de sus huellas nos conectan con
mayor preci sión al pasado si se han regis trado audiovisualmente.

-2

Desde las propuestas de Marc Ferro en los años setenta para consi‐ 
derar el cine como una fuente para el estudio de la historia 2, se ha
escrito una cantidad ingente de textos que refuerzan los vínculos
entre el cine y la historia. Es más, esta idea se remonta a los inicios
del cine ma tó grafo, cuando el cama ró grafo polaco Boleslaw Matus‐ 
zewski señaló el valor que tenía el invento de los hermanos Lumière
como reflejo del contexto polí tico y social y, por tanto, como fuente
histó rica. Esto sirvió para que, más adelante, en los años cuarenta,
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Sieg fried Kracauer demos trara que el cine expre sio nista alemán
refle jaba las tenden cias psico ló gicas domi nantes en Alemania durante
el surgi miento y el ascenso del nazismo 3. Pero fue Ferro quien inau‐ 
guró en este sentido toda una línea de inves ti ga ción dentro de la
Escuela de Annales, que fue seguida por otros como Robert A.
Rosens tone en Estados Unidos o Ángel Luis Hueso y Josep María
Capa rrós Lera en España.

El presente texto se apoya en las apor ta ciones de todos ellos y en las
de los inves ti ga dores que apli caron este marco teórico a la historia de
Chile. Sin duda, si queremos acer carnos al pasado reciente de cual‐ 
quier país, no podemos olvidar sus fuentes audio vi suales, sobre todo,
el cine docu mental. Como dice uno de los mayores expo nentes cine‐ 
ma to grá ficos chilenos, Patricio Guzmán, «un país sin cine docu‐ 
mental es como una familia sin álbum foto grá fico». Se asocia, pues,
cine docu mental a memoria –en este caso, memoria colec tiva–, y la
memoria es la matriz de la historia. Esto no quiere decir que la
memoria sea el conte nido de la historia, sino que le sirve
de sustento 4. Por tanto, la memoria, en tanto que es fuente para la
historia, ha de ser some tida a una crítica histó rica. Al igual que el cine
docu mental. Por eso, hemos de asumir que el cine docu mental
también tiene límites, los propios del encuadre cine ma to grá fico, así
como los cortes a los que se somete en el montaje o su inhe rente
función comu ni ca tiva, que acaban condi cio nando el mensaje. Una vez
consi de rada la natu ra leza de este tipo de fuente, estamos en dispo si‐ 
ción de estu diar dicha repre sen ta ción de la historia como lo que es:
una historia cinematográfica.

0

Centrán dome en el asunto que me trae aquí, el exilio chileno durante
la dicta dura de Pino chet a través del cine docu mental puede ser estu‐ 
diado desde tres ópticas, las cuales serán desa rro lladas a lo largo del
presente texto, pero que ahora única mente apunto a modo de intro‐ 
duc ción. En primer lugar, el exilio chileno como temá tica. Puesto que,
como toda etapa histó rica o régimen polí tico, la dicta dura de Pino‐ 
chet puede ser abor dada a través de dife rentes aspectos o reali dades,
esta inves ti ga ción concreta se limita a analizar la evolu ción del trata‐ 
miento fílmico que se ha hecho del exilio chileno en las pelí culas
docu men tales rodadas entre 1973 y 2014. En segundo lugar, y conec‐ 
tado con lo ante rior, debido a la condi ción de exiliado de la mayoría
de los cineastas chilenos, el presente estudio también se centra en la
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propia historia de estos cineastas, cuyas miradas ayudan a conformar
un relato sobre el exilio. Y en tercer lugar, a partir de dichos relatos,
abor daré un análisis de los recursos fílmicos que, en el trata miento
del exilio, dan forma a la narra ción histórico- cinematográfica de la
dicta dura de Pinochet.

Objetivos
Cuan ti ficar el número de pelí culas docu men tales que tratan el exilio
chileno entre 1973 y 2014 para así deter minar su rele vancia en el trata‐ 
miento cine ma to grá fico de la dicta dura de Pinochet.
Contrastar las dife rentes condi ciones del exilio chileno y cómo los
cineastas se enfren taron a ellas.
Analizar los docu men tales sobre el exilio chileno a través de sus
recursos narra tivos y de esta manera trazar unas líneas gene rales sobre
el papel que juega el exilio en el relato histórico- cinematográfico de la
dicta dura de Pinochet.

Hipótesis
Para abordar los obje tivos expuestos, mi inves ti ga ción parte de la
siguiente hipó tesis: La condi ción de exiliados de los cineastas
chilenos deter mina que el exilio sea un tema clave en el retrato
histórico- cinematográfico de la dicta dura de Pino chet. Así no solo se
denuncia este tipo de repre sión sobre la pobla ción chilena, sino que
además da forma al docu mental auto bio grá fico. De esta manera, se
produce una muta ción del rol narra tivo del testi monio, que añade a lo
reivin di ca tivo un carácter introspectivo.

2

Metodología

En el presente trabajo se combinan dos enfo ques meto do ló gicos: uno
cuan ti ta tivo, a través del cual se obtienen una serie de datos esta dís‐ 
ticos para deter minar el número de pelí culas docu men tales que han
tratado el tema del exilio chileno desde 1973; y otro cuali ta tivo, por el
que se analizan los recursos narra tivos con los que los cineastas
confi guran el  relato histórico- cinematográfico de la dicta dura de
Pino chet. Tras una exhaus tiva búsqueda de fuentes audio vi suales, la
cual se puede consultar en la obra ya mencionada La dicta dura de
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Pino chet a través del cine docu mental. 1973-2014, estimo que durante
ese periodo de tiempo se rodaron unas 362 cintas docu men tales, de
las cuales he alcan zado a analizar 303, esto es, más de un 85% de la
filmo grafía. El análisis de dichas pelí culas se ha reali zado teniendo en
cuenta cuatro etapas marcadas por acon te ci mientos deci sivos de la
historia reciente de Chile, que de alguna manera marcan no sólo la
produc ción cine ma to grá fica, sino también la propia manera de hacer
cine en Chile:

1973-1979. Primera etapa de la dicta dura de Pino chet, iniciada con el
golpe de Estado y el bombardeo del palacio presi den cial de La Moneda.
Durante este periodo se provocó la prin cipal oleada de exiliados debido
a la feroz repre sión del régimen.
1980-1989. Segunda etapa del régimen, que da comienzo con la redac‐ 
ción de una Cons ti tu ción, aún en vigor en el país, lo que da un carácter
insti tu cional a la dicta dura. Las protestas y las denun cias contra el
régimen se acre cientan, entre ellas las de los exiliados.
1990-2005. Tercera etapa, tomando como punto de partida la recu pe ra‐ 
ción de la senda demo crá tica. La Tran si ción chilena vacía de sentido la
figura del exiliado. Sin embargo, las casi dos décadas de destierro han
dejado una huella irre pa rable en los que tuvieron que huir de Chile.
2006-2014. Cuarta y última etapa, marcada por la muerte de Pino chet,
hecho que preci pita una acti va ción de la memoria colec tiva del país, que
ya ha sido here dada por una gene ra ción que no vivió la dicta dura, pero
que está marcada por ella, como los hijos de exiliados.

El exilio como tema del
cine documental
Uno de los prin ci pales ejes que vertebra el libro La dicta dura de Pino‐ 
chet a través del cine docu mental.  1973-2014 es el estudio y la evolu‐ 
ción de las temá ticas que componen el discurso fílmico de las pelí‐ 
culas docu men tales sobre este periodo de la historia reciente de
Chile. De esta manera, se inten taba dar respuesta a una de las
preguntas esen ciales que hay detrás de todo análisis cine ma to grá fico:
¿de qué va la pelí cula? Para ello esta blecí una serie de cate go rías que
podían aparecer en parte o en la tota lidad del film anali zado. Entre
ellas se encon traban las siguientes: el golpe de Estado de 1973, el
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exilio, los dete nidos desapa re cidos, los presos polí ticos, la censura,
las torturas, las protestas en la dicta dura, el Plebis cito de 1988, las
ejecu ciones polí ticas, la pobreza, las conse cuen cias de la dicta dura,
los Dere chos Humanos o la Iglesia durante la dictadura.

Bien es cierto que muchas de estas temá ticas están ínti ma mente
ligadas, como por ejemplo, las torturas y los dete nidos desapa re cidos,
y que en una misma pelí cula pueden tratarse varios de estos conte‐ 
nidos. Descar tando la visión simplista por la que a cada pelí cula
corres ponde una única temá tica y enten diendo la comple jidad de
este tipo de estudio, observé que en las pelí culas docu men tales solía
predo minar una temá tica, aunque apare cieran otras en un plano
secun dario. Para la presente inves ti ga ción he filtrado aque llos filmes
que abordan el exilio tanto como tema prin cipal como secundario.

5

Tras conta bi lizar las temá ticas de los 303 docu men tales anali zados
sobre la dicta dura de Pino chet, se puede esbozar el siguiente pano‐ 
rama. Entre 1973 y 2014, el tema más tratado es el golpe de Estado de
1973, pues aparece como trama prin cipal en un 15% del corpus estu‐ 
diado: 46 filmes. Esto se puede deber al enorme simbo lismo que tiene
el bombardeo de La Moneda del 11 de septiembre. Quizás sea este
episodio histó rico el mayor para digma de que el cine es capaz de
repre sentar en imágenes términos o conven ciones que, como
sostiene Rosens tone, los histo ria dores utili zamos para designar algo
que «no existe, salvo en el  papel» 5. El histo riador norte ame ri cano
pone como ejem plos los conceptos  de revolución, evolución o
progreso. En este caso, la abstrac ción que encon traría una repre sen‐ 
ta ción gráfica  es golpe de  Estado, lo que fue posible gracias a las
icónicas imágenes filmadas desde ángulos dife rentes por Juan Ángel
Torti, Pedro Chaskel, Peter Hell mich, cama ró grafo de Heynowski y
Scheu mann, y el equipo de TVN formado por Manuel Martínez, Jaime
Vargas y Dago berto Quijada 6.
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