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Joao de Melo et I'écriture du désastre : échos
de la guerre coloniale dans Autopsia de um

Mar de Ruinas

Maria Graciete Besse

OUTLINE

Revivre la guerre
Dénoncer la guerre
Repenser la guerre

En guise de conclusion

TEXT

Quand écrire, ne pas écrire,
cest sans importance, alors
Vécriture change - qulelle ait
lieu ou mon ; cest lécriture
du désastre.

Maurice Blanchot, LEcriture
du désastre

pois as palavras existem meus
irmdos as palavras como as
armas destas maos

Joao de Melo, Navegacao
da Terra

1 Le roman de guerre se présente, en genéral, comme le témoignage

d'une expérience personnelle qui permet d’'interroger les relations

entre histoire, mémoire et fiction dans une double perspective

individuelle et collective. La mise en récit des souvenirs de

l'expérience guerriere dévoile le portrait de I'auteur en survivant et

condense l'historicité des événements réels que le lecteur accepte

comme tels, en fonction d'un pacte de nature autobiographique ou

référentielle. Cependant, le roman n'est jamais un décalque de la vie
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de son auteur ou la transcription immédiate des données empiriques
sur lesquelles il s’édifie ; il résulte plutot d'une transposition opérée
par les jeux de 'anamnese et le travail de I'imaginaire. Dans le
processus de recomposition romanesque du substrat vécu, l'auteur a
souvent recours a deux registres d'écriture qui s'entremélent, la
fiction et la diction, dont la frontiere n'est pas aussi claire que semble
le dire Gérard Genette .

A son retour de la guerre coloniale, Jodo de Melo écrit un témoignage
bouleversant de son expérience en Angola, sous la forme d'un texte
marqué par 'urgence de dire, intitulé A Memoria de Ver Matar

e Morrer, paru en 1977 et aujourd’hui épuisé 2. Dans une recension de
ce livre, Liberto Cruz signale qu'il s'agit du premier texte portugais
sur la guerre coloniale, tout en soulignant I'importance de la
juxtaposition des régimes d'écriture ou le narrateur se confond avec
la mémoire de I'auteur et le discours des personnages angolais 3.

Quelques années plus tard, en 1984, ce récit devient un roman
somptueux dont le titre, Autopsia de um Mar de Ruinas, laisse deviner
I'ampleur d'une transformation qui évolue de la « diction »
autobiographique, fondée sur la « mémoire », jusqu’au travail de la

« fiction » ou s'opere « l'autopsie » du vécu de la guerre, nous
donnant a lire 'agonie de 'empire colonial portugais dans un ton que
lauteur considere, dans le paratexte du récit, comme étant « plus

littéraire et plus poétique » 4.

Pour mieux saisir les enjeux de cette dynamique, nous essaierons
d’examiner les modalités de la représentation de l'histoire et celles de
actualisation de la mémoire que Joao de Melo met en ceuvre pour
revivre, dénoncer et repenser la guerre dans un univers en état de
déliquescence marque par le désastre colonial.

Revivre la guerre

Dans Autopsia de um Mar de Ruinas, la fiction prend ses sources dans
la tentation autobiographique pour raconter les atrocités de la guerre
et faire revivre I'expérience chez le lecteur sous la forme d'une
archéologie du souvenir. Comme il arrive souvent dans les romans de
guerre, le ton de la narration devient « I'équivalent d'une épopée en
prose donnant une mesure - positive ou négative — aux actants et aux
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événements » °. Toutefois, cette « épopée » devient vite une
antiépopée qui se confond avec la tonalité des chroniques anciennes,
en particulier celles de Fernao Lopes, mobilisées par le travail de
lintertextualité et conférant au récit une hybridité générique
susceptible de faire sens.

Joao de Melo nous propose la reconstitution de son expérience
guerriere par 'imbrication entre le destin individuel des personnages
et le destin de I'espace collectif ou s'inscrit une représentation
identitaire multiple. Par le biais d'une double énonciation, I'écrivain
déplace le point de vue autobiographique vers un espace plus large,
ouvert a la pluralité de la mémoire collective. En effet, selon une loi
de composition strictement observée, le récit juxtapose deux séries
de chapitres, les impairs racontant le point de vue du Méme et les
pairs traduisant la perspective de 'Autre. La guerre est ainsi décrite
selon une double focalisation : celle de quelques soldats portugais qui
se battent a Calambata, dans le nord de I'Angola, et celle de la
population angolaise déplacée des régions du sud et conduite

dans une sanzala da paz contrélée par le camp militaire. A travers les
deux voix narratives qui renvoient a des codes culturels différents,
résonne une méme dénonciation de I'absurde de la guerre dont le but
est bien de susciter des émotions chez le lecteur, de le capturer dans
une participation imaginaire. Ainsi que 'observe Margarida Calafate
Ribeiro :

As variantes discursivas, separadas em capitulos alternados e
linguisticamente detectaveis, unem-se na expressao de uma
condicao de subalternidade vivida por ambos os narradores, que nao
é mais do que a voz plural de alguém que reivindica o seu espaco °.

Le premier chapitre s'ouvre sur une scene de combat ou le soldat
portugais, animalisé, pris dans la peur de la mort, évolue dans un
espace défini comme celui d'un terrible inferno em crepitagdo (p. 16)
et dans un temps renverseé : « Alguém tinha voltado o tempo ao
contrario e do avesso » (p. 20). Le récit fait alterner la premiere et la
troisieme personne du singulier pour nous dire I'angoisse
insoutenable dans un univers de violence et de mort ou les
hiérarchies sont bousculées par la panique générale :
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As seccoes de cada pelotao, munidas de um morteiro e de uma
bazuca, deviam agachar-se nos abrigos, por detras dos edificios das
messes, das casernas e da secretaria, e esperar ai as ordens para
disparar. Dependiam do comando de um furriel, que, por sua vez,
actuava sob o mando do alferes, e este do capitao. O certo, porém, é
que tal esquema era logo esquecido : cada um saltava apenas em
frente e, caindo na primeira vala, punha-se a despachar logo de
rajada ou a descavilhar granadas, e que se lixassem os esquemas.

(p- 15)

Ce climat de désordre va de pair avec I'indécision du capitaine,
perfeito idiota, et I'implication poétique de la nuit qui partage le
traumatisme des hommes : « A noite chorava, cuspindo atraves dos
poros a morrinha do cacimbo de Africa » (p. 18).

Dans l'espace apocalyptique de Calambata qui se déploie le long des
24 chapitres du roman, la matiere intime du souvenir convoque toute
une constellation de motifs - scenes de combat, évocation du
quotidien dans sa banalité, habitudes, interrogations, doutes,
tentatives de révolte — qui traduisent chez le narrateur la complexité
du rapport a soi, de la présence au monde et de I'ouverture a autrui.

Lhorreur de la guerre atteint son paroxysme dans le chapitre 11, ot le
narrateur mobilise un passage de la chronique de Fernao Lopes pour
décrire une scene traumatique :

Vultos quase irreais, uns de cécoras, outros de rastros, deslizavam a
distancia, contornando o perigo e as franjas velhas do capim que
pendiam sobre a picada. Cenario de mortos, animais dobrados pela
barriga, e eu tinha diante dos olhos toda a aflicao dos nossos, dos
nossos e s6 dos nossos. Acorramos ao Meestre, amigos, acorramos ao
Meestre, que 0 matom sem porqué !, pois o siléncio durava, doia e
apertava-me os testiculos, pouca noticia havendo dos nossos ;
somente o cheiro das coisas, dos corpos queimados e da terra
envolvida pelos destrocos da emboscada. (p. 104-105)

Dans ce passage, le narrateur associe la puissance du regard a une
pluralité sensitive faite d'odeurs, de cris, de silences, conférant une
forte visualité au texte qui acquiert une évidente dimension
cinématographique. En y imprimant une dynamique du resserrement,
ce type de description releve d'une déreéalisation intimiste de
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I'espace-temps de Calambata ; en effet, les données du réel
s'évanouissent et se recomposent sous un angle qui glisse peu a peu
vers la déréliction du sujet, a 'image du désordre du monde. Dans le
chapitre 13, 'expérience de la mort est traduite par une accumulation
d’images de la dévastation ou s'inscrivent les figures du chaos
presque indicibles :

Borras de sangue apodreciam a saida dessas bocas ja muito
amolecidas por aquele sono mortal, restos da sua antiga saliva
misturavam-se com a baba das moscas-de-estrume e das aranhas
cor-de-estanho - e talvez nao haja, nao possam existir palavras nem
ideias nem fortes sensacoes de vivos para observar semelhantes
mortos e deixar escrita sobre eles a pequena memoria daquele dia.

(p. 141)

Un peu plus loin, dans le chapitre XXIII, c’est la voix du soldat Renato
qui remonte de la mort pour décrire en détail le moment ou les balles
se transforment en insectes afin de I'abattre :

A margem do corpo, o tiroteio é um zumbido de milhdes de insectos :
as abelhas terao vindo de muito longe, possivelmente do miolo das
palmeiras [...]. Mas um desses insectos entrou-me na carne e as suas
fauces dilaceram-na tao brandas como a névoa que embacia o vidro
das minhas palpebras. (p. 252)

Nous pourrions citer beaucoup d’autres exemples ou la
reconstitution de la guerre met en jeu une puissance perceptive qui
fait appel a des modes sensoriels différents, marqués par la présence
d’'un bestiaire obsédant, capable de restituer le spectacle de la
destruction et de transmettre un irréductible sentiment de panique.

Le tableau de la guerre vu du coté africain n'est pas tres différent de
celui qui caractérise 'espace portugais. La sanzala est présentée
comme un lieu de misere, de violence et d'exploitation. Les

femmes, « grandiosas no seu siléncio » (p. 29), y subissent une double
oppression physique et morale, comme Natalia, la femme de Romeu,
violée a I'age de douze ans par trois colons, ou les lavandiéres qui
doivent subir en silence le constant harcelement sexuel des soldats.
Les enfants sont affamés, les hommes se laissent exploiter par

leur propre soba’, ou sombrent dans l'alcool lorsqu’ils sont incapables
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de rejoindre leurs freres dans la lutte. D’autres, comme le vieux
Loneque, savent toutefois que la guerre est interminable face a la
détermination des résistants noirs :

A tropa portuguesa batia as picadas a toa e nunca havia de encontrar
os anjos escondidos pelas matas, porque esses anjos enchiam o
capim dos seus misteriosos ninhos, desciam aos caminhos, mas
nunca eram vistos. (p. 239)

Dénoncer la guerre

Le roman de Joao de Melo résiste a toute intégration dans les
discours unifiants du récit de T'historien car il montre, dans le tissu
des mots-linceuls, les trous, les absences, les silences dont est aussi
faite l'expérience de la guerre coloniale qui réduit le village noir a une
sorte de camp de la mort, avec ses « forjas do exterminio lento dos
nazis » (p. 79). Mais la parole qui organise le chaos et dénonce la
violence des combats donne également a voir les forces destructrices
de la colonisation, en se faisant dénonciatrice de I'état de
déliquescence qui caractérise le systeme colonial, ainsi que le
constate I'ami du soldat infirmier :

Em decomposicao esta tudo isto, estas cidades-satélites de um
sistema, esta gente que se compra e vende como as seitas de
mercenarios. (p. 86)

Lagonie de 'empire peut se lire également dans le portrait que
Natalia brosse des colons blancs qui 'ont violée dans I'adolescence :

Ai!, vocé sabes aquela vontade que a gente tem ca dentro de vomitar
em cima de um branco, por causa as coisas de antigamente ? Sabes ?
[...] Nao vou esquecer nunca as seis vezes seguidas que recebi a
morte e a maldade daqueles homens. Tinha neles sabes o qué ? um
riso com bafo de animais mornos e uma espécie de desespero dos
mortos que ainda nao morreram para sempre. (p. 53)

Cette évocation, avec ses connotations a la fois objectives et
funebres, ne fait que mieux souligner la ruine des choses et des
hommes dans I'espace colonial portugais. Situés dans 'axe
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sémantique du pouvoir, les colons, « de cagadeira e

chicotes ensanguentados » (p. 40), hostiles a la guerre 8, pactisent
malgreé tout avec 'administration. Leur portrait ne peut étre que
foncierement négatif :

[...] colonos e colonos e colonos que davam o brago aos funcionarios
da Administracgao, aos policias a paisana e tinham o ar bogal de quem
almocava uma vez por més com o governador do Distrito e oferecia a
mao as senhoras do movimento nacional feminino quando desciam
dos avides de Luanda para oferecer esferograficas, aerogramas, dois
magcos de tabaco, uma medalhinha de Nossa Senhora de Fatima com
os pastorinhos e bom e feliz Natal, rapazes, pela patria, pela familia e
pela religiao, Viva Salazar, esse santo, e viva, viva pai Thomaz, viva o
presidente do conselho de ministros, rapazes. (p. 40)

Cette énumeération, qui nous fait pénétrer dans le registre de l'ironie,
contribue a désacraliser le pouvoir politique et a ridiculiser I'action
du Mouvement National Féminin qui se souvient hypocritement des
soldats au moment de Noél. Dans son désir de dénonciation et
d’exhaustivite, le romancier poursuit la démonstration par la voix de
son narrateur qui désacralise également la patrie et son idéologie
nationaliste, en démasquant la valeur héroique de la lutte :

Tinham vindo ali parar, trazidos pela maozinha rufiona do dever
patriotico dos outros, dos outros que serviam a patria a sombra das
cidades e das suas palmeiras murchas e sem passaros, ganhando
bom dinheiro, dormindo tranquilamente com mulher sua ou alheia ;
dos outros que planeavam surdamente a morte a distancia e queriam
mais e mais e sempre mais. (p. 39)

On comprend aisément que ces « autres » ne sont que les
« opportunistes de la guerre », décrits ironiquement dans toute la
variéte de leurs fonctions :

[...] generais velhos e atormentados pelo reumatismo [...], sargentos
excedentarios povoando secretarias desertas [...], cabos andes a
espera da promocao a sargento [...], jovens oficiais protegidos nas
cidades e passeando fémeas mastroncas e de muito decote em
automoveis de corrida para as noites de Luanda [...], havia toda a
inspirada induastria de uma guerra que era preciso fazer durar e durar
muito. (p. 39)
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Par le biais de I'accumulation ironique, le récit démythifie les valeurs
de la colonisation avec son idéologie de la défense de la patrie, de la
dimension héroique du combat, de la présence militaire justifiée par
le besoin d'imposition d'un ordre autoritaire. Tous les mécanismes du
nationalisme institutionnel se trouvent démasqués en particulier par
le regard du soldat Renato qui dénonce la misere des Noirs, tout en
critiquant 'enrodlement forcé pour la guerre, ainsi que les intéréts
économiques et financiers qui la soutiennent. La remémoration du
conflit met ainsi en confrontation les paradigmes de

I'identité légitimante ¥ et le clivage opéré par les contre-valeurs de
lidentité résistance que 'on peut identifier dans la révolte de Romeu
contre les Blancs (p. 109). Les uns reproduisent le projet identitaire de
la classe hégémonique, alors que les autres expriment les
perspectives des groupes sociaux marginalisés par le pouvoir.

Les figures multiples de la souffrance qui traversent le récit ne font
que souligner le refus de l'ordre colonial qui, pour s'imposer, a di
recourir a la force en utilisant des moyens bien supérieurs a ceux des
peuples conquis. Aussi bien les soldats que les populations africaines
de Calambata se rejoignent dans un méme destin de cruauté, dans un
méme sentiment de désorientation, de menace et de perte. Ils sont
tous des étres divisés, clivés, éclatés dans un entre-deux de vie et de
mort que I'hybridité du récit reconstitue patiemment, en nous
donnant a voir la porosité des frontieres, des corps et des psychismes
plongés dans un espace fortement délimité.

Dans Autopsia de um Mar de Ruinas, le traitement de 'espace
détermine la vie méme des personnages, devenant « un lieu de
mémoire retrouvée 10 » dont le mouvement est capté par le regard
descripteur du sujet (narrateur et personnage) qui manie le langage
de 'émotion pour s’identifier aux morts, mourir a travers eux, se
déprendre d'eux et leur laisser ce tombeau qu'est le livre. La
culpabilité d’avoir survécu se trouve a la base de I'écriture qui
apparait comme un discours profondément éthique, susceptible
d’atténuer la blessure inoubliable qui poursuivra néanmoins le
narrateur sur les chemins de l'avenir :

Andarei sempre perdido e talvez acossado, sovado, tangido por
dentro de todos os meus sinos invisiveis, correndo as infinitas
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manhas do sol de ferro daquela terra onde tudo é grande e onde a
solidao nunca podera ser medida. (p. 125)

Repenser la guerre

Plus que donner a voir les horreurs du combat, le romancier nous
propose de repenser les événements a travers la passion de la trace
dont la marque la plus ironique se trouve dans la dénégation bien
visible dans l'injonction d'une affiche imposée par les autorites, ou
l'on peut lire en gros caractéres : « E PROIBIDO DIZER QUE HA
GUERRA » (p. 46, 169). Dans un autre passage du roman, le soldat
infirmier, qui est l'alter ego de 'auteur, constate avec effroi cette
méme dénégation :

Anos mais tarde, tendo escrito sobre a guerra de um milhao e
quinhentos mil homens, o furriel enfermeiro vé-la-ia passar assim,
deitado também nos passeios, ouvindo dizer que era mentira, aquele
pais jamais estivera em guerra, era tudo uma fic¢ao da crise e os
escritores eram uma espécie extinta e também sem oportunidade.

(p. 87)

Mais la guerre a bien existé et le récit nous transmet sa lourde
présence a travers le tracé biographique des voix de ceux qui ne
pourront jamais l'oublier. Le narrateur en fait un objet de réflexion
grace a un processus de recomposition fictionnelle qui a recours a
trois dynamiques essentielles, de déplacement, de condensation et
d’expansion. Le déplacement trouve sa plus parfaite représentation
dans la métonymie qui apparait comme la plus simple des opérations
de réécriture, portant sur des actions et des personnages singuliers
qui représentent tout un univers collectif. Le travail de condensation
conduit 'auteur a sélectionner les données disparates de son
expérience de telle facon que le substrat référentiel se trouve
nécessairement réorganiseé par les distorsions que lui impose la
médiation du discours. Enfin, 'expansion consiste a morceler une
action pour en répartir les fragments en plusieurs points de la fiction,
faisant du récit un lieu de rencontre de mémoires - africaine et
portugaise - par I'imbrication d'un méme vécu traversé par des
doutes et des questionnements identitaires, comme celui que
développe le narrateur au milieu de 'embuscade :
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Corri, corri, corri, € nunca mais deixarei de correr por ali fora ;
tropecava em tudo, caia, levantava-me. Havia na minha boca um
sabor a visceras expectoradas e eu caia de novo. [...] esguichavam
bolas de sangue, miolos vomitados, rolos de cabelo misturados com
esquirolas e lascas de couro, e entao eu soube que estava no mais
horrivel momento e que toda a memoria da minha vida tinha
entretanto desaparecido. Quem era eu ? pensei. [...] Quem sou eu ?
pensei de novo. Quem sou eu para ter de olhar o peito aberto do
soldado Claudio, as suas pernas abertas e flectidas e o seu olhar de
virgem violentada no meio do canavial ? (p. 117-118)

Si la guerre provoque un doute identitaire, elle peut aussi conduire a
la folie qui se développe dans cet espace apocalyptique ou
'expérience de la mort cotoie I'abjection infligée par des hommes a
d’autres hommes. En effet, penser la guerre est pour le narrateur
rendre compte de cette possibilite :

De qualquer modo, pensei, pode acontecer tudo. [...] pode acontecer
tudo a um homem na guerra : enlouquecer de repente e admitir que
¢ um passaro que voa do cimo das pontes e cai de chapa nas goelas
do rio [...]. Agora eu morro e nunca mais vale a pena comecar alguma
coisa. Que coisa é morrer ?, pensei ainda. Talvez uma faca no més de
Janeiro da minha infancia na Ilha: vinha sempre um homem com
umas grandes maos de cedro envelhecido, trazia um chapéu de palha
e uma saca de lona pelas costas e espetava o facalhao no bucho da
porca. Assim ¢é agora esse alferes que se volta para noés, esta cagado
de medo, € certo, mas € uma espécie de anjo com uma faca assim, vai
decerto empunha-la e abrirme a barriga ; vera que as minhas tripas
fumegam como as da porca da minha infancia: sao tripas de muito
medo e quase alucinadas na sua derradeira aflicao. (p. 101-103)

Par la mobilisation de I'imaginaire, la fiction trace des cercles
concentriques qui s'élargissent progressivement pour nous montrer
la folie quotidienne d'un monde a la dérive. Le chaos est partout a
Calambata, les images et situations qui 'expriment sont répétitives,
les actions sont disposées comme autant de points de repere dans un
univers confus ou le massacre est a la fois méthodique et
odieusement légitime. Les expériences s'imposent par une grande
richesse sensorielle qui, ramenée au jour de la réminiscence, restitue
la simultanéité des impressions, nous donnant la mesure d'un
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battement singulier. Les bruits, les saveurs, les odeurs, le timbre des
voix se confondent, méme si les sens sont aveugles les uns aux
autres, comme I'a bien montré Jean-Luc Nancy IL. 1l existe dans le
roman de Joao de Melo une circulation de la sensorialité mentalisée
qui met en jeu plus que les cing sens, traduisant une puissance
corporelle et langagiere. Chaque moment retrouvé et reconstruit du
passé se caracteérise en effet par la puissance des sensations que le
narrateur brasse au sein de la mémoire vacante et disponible,
éprouvant l'ordre social, colonial, comme le plus profond désastre. Il
dessine une trajectoire en multipliant les angles de vue afin d'agréger
autour des mots les fragments de vies parcellaires, de faire une place
ou loger le hors-temps dans le cercle obsédant du temps narratif. La
densité métaphorique se multiplie pour mieux transmettre
lindifférenciation entre les limites du corps et celles du paysage ou
les anges portent l'empreinte de la mort. A la fois témoin, archiviste
du néant et écrivain, Joao de Melo est amené a « autopsier » le vécu
et a toucher aux blessures, aux entrailles des corps sacrifiés pour
nous transmettre l'indicible cruauté de la guerre.

Le dispositif fictionnel convoque également, comme nous I'avons déja
vu, les grands silencieux de I'Histoire, reproduisant une parole autre,
décentrée, en marge. Pour dire le subalterne angolais, le narrateur a
recours a un autre niveau de langue, adoptant un style, des stratégies
discursives et des postures qui contribuent puissamment a
construire I'ethos africain. Le désir de I'écrivain n'est sirement pas de
parler a la place des Africains condamnés au silence, mais de parler
avec eux, a leur coté, et de leur offrir une identité ouverte a l'espoir.
Si le récit commence avec la voix portugaise et se termine avec la
voix angolaise, c’est certainement, comme le souligne Margarida
Calafate Ribeiro, pour suggérer la cloture d’'un passé et une ouverture

a l'avenir 12,

En guise de conclusion

Expression de la fracture, Autopsia de um Mar de Ruinas se présente
comme lieu de rencontre d'une mémoire occidentale et africaine qui
articule I'historique, I'éthique et le littéraire pour recréer la réalité
avec une diction novatrice. Les multiples voix qui résonnent dans le
roman montrent qu'au lieu de parler de l'autre, 'auteur préfere
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accorder la parole a 'autre pour mieux le saisir a travers ses
tournures de langage.

Nous savons depuis Bakhtine que l'objet de la fiction romanesque est
de produire une « image de 'homme qui parle et de sa parole »,
laquelle, écrite ou oralisée, construit I'univers de représentation

du livre 3. En effet, la fiction se construit par la plurivocité des
langages, elle s'organise toutefois autour d'une conscience centrale,
le narrateur qui distribue les voix. Aussi le langage qui fait 'objet de la
représentation romanesque est un langage séparé, un langage autre,
qui parle a partir d’autres paroles. Joao de Melo sait qu'il est
nécessaire de sortir du seul langage comme objet de représentation
pour travailler un langage hybride composé a partir d'un agencement
de tons, de singularités, capable de faire passer des affects, des
valeurs différentes. C'est en ces termes que la fiction devient un
discours de vérité : par le partage des voix est rendue caduque toute
formulation définitive au profit d'une dramatisation continue de

la signification.

Nul doute que la guerre coloniale en Angola aura irréversiblement
marqué le romancier par I'évidence frontale de son désordre sans
issue. Lécriture s'impose a lui comme un constant travail
d’affinement, d'écho et de reprise qui dénonce le systeme colonial et
permet de penser/panser les blessures.

Autopsia de um Mar de Rutnas est un récit épitaphe tissé d'images de
soi et de l'autre, de paroles de ruine et de mort qui sont aussi des
affirmations de vie, comme le prétend Joao de Melo dans le paratexte
du roman, lorsqu'il affirme :

mesmo escrevendo sobre a guerra, proponho-me ajudar a construir
a consciéncia da paz [...], ao escrever sobre a morte, estimo amar
melhor a vida. (p. 9)

NOTES

1 Gérard GeneTTE, Fiction et Diction, Paris, Ed. du Seuil, 1991. Dans cette

étude, l'auteur propose d'opposer deux régimes de littérarité, I'un

« constitutif », 'autre « conditionnel ». Face a la fiction, il choisit le terme de

« diction » pour désigner non seulement la poésie, mais tous les discours
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non-fictifs en prose qui s'attachent davantage aux caractéristiques
formelles qu'au caractere imaginaire de leur objet. Notons que dans un
article de la revue Poétique (n° 134, avril 2003), GENETTE revient sur
I'opposition établie entre fiction et diction, pour insister sur les horizons
d’attente que les deux concepts suscitent chez le lecteur.

2 Joao de MktLo, A Memoria de Ver Matar e Morrer, Lisbonne, Prelo
Editora, 1977.

3 Liberto Cruz, recension critique de A Memdria de Ver Matar e Morrer,
1978. Dans ColdoquioLetras, n°® 44, Lisbonne, F. Calouste Gulbenkian, 1978,
p. 85.

4 Joao de Mkro, Autdpsia de um Mar de Ruinas, Lisbonne, Assirio & Alvim,
1984, p. 9.

5 Georges Freris, « Le roman de guerre : entre autobiographie et
histoire ? ». Dans Catherine Milkovitch-Rioux et Robert Pickering (org.),
Ecrire la Guerre, Clermont-Ferrand, P. U. Blaise Pascal, 2000, p. 146.

6 Margarida Calafate Riseiro, Uma Historia de Regressos. Império, Guerra
Colonial e Pds-colonialismo, Porto, Ed. Afrontamento, 2004, p. 334.

7 Dans le chapitre 20, nous découvrons la participation du chef de village
africain dans I'exploitation des siens : « O soba chegara a testa do grupo e
comprou, de uma assentada, grade de cerveja, garrafao de vinho e uma
duzia de bifanas [...]. Todas aquelas coisas era para o soba vender depois no
seu negocio caseiro. [...] Vendendo pelo dobro aquilo que comprava nos
brancos, explorando seus irmaos. » (p. 224-225).

8 Lhostilité des colons a I'égard de la guerre est traduite par le discours
adressé aux militaires en ces termes : « Vao-se embora e deixem a guerra
por nossa conta : uma simples batida pelo Norte, serve-se ao domicilio um
cadaver por cada terrorista e Angola é nossa. Aqui ninguém precisa da tropa
para nada. » (p. 76).

9 Voir a ce propos Manuel CasteLLs, Le pouvoir de l'identité. L'ére
de l'information, Paris, Ed. Fayard, 1999.

10 Cette expression est utilisée par Jean-Marc Moura a propos des
littératures postcoloniales, dans Littératures postcoloniales et
représentations de lailleurs, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 189.

11 Jean-Luc Nancy, Les Muses, Paris, Ed. Galilée, 1994, p. 45 et passim.

12 Cf. op. cit., p. 332.
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13 Mikhail Bakuring, Esthétique de la création verbale, trad. Alfreda
Aucouturier, Paris, Gallimard, 1979, p. 249-251.
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