Textures
ISSN : 2971-4109
Editeur : Université Lumiére Lyon 2

20| 2010
Poétique de I'écriture d’'une expérience de guerre

L'allegorie comme moyen de transmission de
valeurs idéologiques dans As Aventuras de
Ngunga de Pepetela

Joao Carlos Vitorino Pereira

@ https://publications-prairial.fr/textures/index.php?id=85

DOI: 10.35562/textures.85

Référence électronique

Jodo Carlos Vitorino Pereira, « Lallégorie comme moyen de transmission de
valeurs idéologiques dans As Aventuras de Ngunga de Pepetela », Textures [En ligne],
20| 2010, mis en ligne le 09 décembre 2022, consulté le 02 octobre 2026. URL :
https://publications-prairial.fr/textures/index.php?id=85

Droits d'auteur
CCBY 4.0

@ Prairiaf;

Péle éditorial
Lyon Saint-Etienne



https://publications-prairial.fr/textures/index.php?id=85

L'allegorie comme moyen de transmission de
valeurs idéologiques dans As Aventuras de
Ngunga de Pepetela

Joao Carlos Vitorino Pereira

PLAN

Introduction

Un texte a vocation didactique et nationaliste

Une allégorie historique et politique au service dune pédagogie de la lutte
De la lutte pour I'indépendance a la lutte des classes ou la libération de
I'Homme

Conclusion

TEXTE

Introduction

1 Dans le présent travail, qui s'inscrit dans nos recherches sur la
représentation de l'idéologie et de 'utopie dans le discours littéraire,
notre objectif est de montrer que l'allégorie peut devenir un outil
efficace pour la transmission tout a la fois clandestine et didactique
de valeurs idéologiques, particulierement dans un contexte
historique marqué par la guerre coloniale et la censure. Pour ce faire,
nous avons retenu un court récit qui poursuit un but didactique, de
propagande méme : As Aventuras de Ngunga, de Pepetela. Comme on
sait, le discours littéraire de et sur la violence fait apparaitre deux
tendances opposées : celle de « la mystique de la guerre (le fil épique
n'est pas totalement rompu) », celle de « I'attaque frontale du
phénomeéne guerrier » 1. Il va sans dire que la conscience politique
chez Pepetela ainsi que les circonstances particulieres dans
lesquelles ce dernier a composé As Aventuras de Ngunga ont génére
un discours de justification dans cette ceuvre qui s'inspire
directement de la réalité du moment et d’éléments autobiographiques
et qui s'offre comme un roman idéologique.
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2 Voici comment Pires Laranjeira présente ce récit : « Foi um livro
escrito de modo simples para funcionar como texto ideolédgico e de
aprendizagem da lingua portuguesa, na alfabetizacio nas matas? ».
Bien que, selon ce spécialiste, le livre ait été publié pour la premiere
fois 4 Luanda en 1976 3, aprés I'indépendance de I'Angola, survenue le
11 novembre 1975, ce texte a été écrit pendant la guerre coloniale,
comme en atteste la mention finale « Hongue, Novembro de 19724 ».

3 Pour Jean-Michel Massa, il s'agit 1a du « premier "roman de
formation" angolais ® » et d'un des premiers succés de librairie de la
période postcoloniale angolaise. Manuel Ferreira résume ainsi la
diégese de As Aventuras de Ngunga :

As aventuras de Ngunga (1976) de Pepetela, registo das aventuras de
um pioneiro, nasceram de um projecto pedagogico (aprendizagem
reciproca de portugués e mbundo) dirigido aos pioneiros e
guerrilheiros da 4rea onde actuava. [...] E de uma importancia

fundamental para a compreensao da consciencializagao na

luta revolucionaria 6.

4 On retrouve donc un theme majeur dans les littératures africaines
d'expression portugaise, celui de la lutte de libération nationale,
thématique chere aux écrivains noirs concernés par la

colonisation européenne’.

Un texte a vocation didactique
et nationaliste

5 ATorigine, As Aventuras de Ngunga est un ouvrage didactique
composé de vingt-huit chapitres ou lecons ; dans la deuxiéme édition
cependant, le vingt-neuvieme chapitre, qui s'intitule « Para
terminar » et qui fonctionne comme une conclusion, ne s’adresse plus

au « camarada pioneiro » 8

, c'est-a-dire au lecteur pionnier auquel on
délivre un message a clé. Cette ceuvre n'avait pas pour seul but
I'enseignement du portugais aux jeunes Angolais : elle se donnait
aussi comme objectif, par le biais du langage allégorique, de
transmettre des valeurs et des contre-valeurs, une idéologie, mission
assignée a I'école, a laquelle Pepetela accorde une grande importance

dans ce récit. Dans As Aventuras de Ngunga, C'est le point de vue du
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colonisé qui est privilégié : 'école est percue comme un instrument
de libération qu'il faut sapproprier. Elle prend ainsi le contre-pied de
I'enseignement colonial qui, d'apres Eduardo de Sousa Ferreira, visait
une identification consciente avec le Portugal ? ; pour que les
colonisés s’'identifient au pays du colonisateur, c'est la culture et
I'histoire du Portugal qui était mises en avant dans les

manuels scolaires.

6 Bien que dans le cas de As Aventuras de Ngunga il s'agisse de la
production d’'un ouvrage a la fois pédagogique et littéraire, c'est une
préoccupation plus militante qu'esthétique qui a visiblement présidé
au choix d'une langue portugaise tres proche de la norme
europeenne. En effet, en Angola, comme au Mozambique par
exemple, le portugais apparait comme la langue de l'unité nationale
menaceée par les divisions ethnolinguistiques ou politiques ; de plus,
la maitrise de la langue du colonisateur permet au colonisé de se
hisser au niveau de ce dernier et d'établir avec lui une relation de
pouvoir, un rapport de force plus équilibré. Lorsqu'il est fait
prisonnier, Ngunga feint de ne pas comprendre la langue de I'ennemi,
le portugais, si bien que les questions de ses geodliers sont traduites
dans sa langue, le mbunda : « Ngunga percebia um bocado de
portugués, mas fingia que nao. O outro nao acrescentou mais nada »
(p. 110). Dans ce jeu avec les langues, ou la supériorité linguistique de
Ngunga est manifeste car il connait aussi la langue de 'ennemi, c'est
la langue locale africaine qui est valorisée puisquelle contribue, dans
cette situation de crise, a la survie du héros.

7 Mais, bien que rédigée en portugais, cette fiction est enracinée dans
le terroir africain, si bien que Ngunga incarne I'Afrique aux yeux de
Francoise Massa !9 : les éléments exogénes des manuels scolaires
utilisés dans les colonies sont remplacés ici par des éléments
endogenes. Ainsi, le didactisme est manifeste dans ce court roman,
d'ou des références tres explicites a la situation angolaise a une
époque donnée ainsi qu’a la flore ou a la faune, comme le note Dea
Rety : « ce texte apporte avec beaucoup de soin des informations sur
le quotidien des combattants, sur 'environnement dans lequel ils
vivaient (avec, par exemple, des indications précises sur la faune et la
flore locales) ! ».
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Par ailleurs, I'écriture de ce texte est assez dépouillée car il convient
de ne pas brouiller le message : l'intertextualité et la distanciation
ironique en sont absentes, les phrases, a la syntaxe simple, sont
plutdt courtes, dans les dialogues comme dans les passages narratifs,
qui sont en quelque sorte oralisés :

- O socorrista esta longe.

- Acaba com as desculpas. Vai lavar-te e parte.

- O dia esta a acabar. Em breve sera noite.

- Ainda bem. Dormes la. Amanha és tratado e voltas. Qual é o
problema ? [...] Ngunga € um oOrfao de treze anos. Os pais foram
surpreendidos pelo inimigo, um dia, nas lavras. Os colonialistas
abriram fogo. O pai, que era ja velho, foi morto imediatamente. A mae
tentou fugir, mas uma bala atravessou-lhe o peito. (p. 9-10)

Le roman offre ainsi une vision du monde dichotomique avec les bons
d’'un coté et les méchants de l'autre : les bons, ce sont les
révolutionnaires luttant pour I'indépendance de I'Angola, et les
mauvais, ce sont les Portugais désigneés sous les termes géneériques
d’« inimigos » (p. 97) ou de « colonialistas ». C'est que pour l'individu
qui, a I'instar de Ngunga, lutte pour sa survie, il n'existe que des amis
ou des ennemis, ou encore des alliés de ces derniers : « Viu um grupo
de homens conversando. Amigos ou criados ? » (p. 126). Le contraste
frappant - « amigos/inimigos » - est utilisé ici a des fins
pédagogiques ; il permet de poser clairement des reperes, quune
guerre a tendance a brouiller, et de tracer nettement la frontiere, au
sein d'un groupe, entre des valeurs et des contre-valeurs qu'il s'agit
d'instiller dans l'esprit des jeunes.

En ce qui concerne la stratégie narrative, la polyphonie du récit est
peu accentuée, en consonance avec la vision du monde proposée par
Pepetela qui ne recourt pas ici au « cruzamento de olhares diferentes
sobre o mesmo - cuja evidéncia mais visivel € a pulverizacao de vozes
narrativas [...] € o complexo multiperspectivismo que caracterizam a
sua técnica narrativa » 12 : cette ceuvre en est encore au stade du

« monologue » :

[...] en dépit du fait que ses choix aient pu étre solidaires de ceux des
dirigeants du MPLA, Pepetela a, au fil de ses fictions, pris du recul par
rapport au didactisme de 'approche marxiste de I'art (approche qui
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fut, initialement, celle de tous les mouvements qui prirent le pouvoir
dans les anciennes colonies portugaises et se muerent en partis
uniques) [...]. La démultiplication des voix dans les plus récents
textes de Pepetela atteste bien qu'il a fait 'expérience de “la fin

713

du monologue

Ainsi, le passage du « monologue » a la multiplication des voix dans
I'ceuvre pepetelienne ? est significatif sur le plan idéologique : en
effet, lauteur finit par adopter une distance critique par rapport a ce
qu'il écrit et par rapport au credo idéologique qui était le sien 4.

Mais dans As Aventuras de Ngunga, texte qui doit remplir une
fonction didactique et morale, la vision du monde est nécessairement
moins problématisée, plus simpliste que dans une ceuvre peu
marquée idéologiquement : n'oublions pas qu'il s’agit la d'un ouvrage
circonstanciel au service d'une cause et a I'intention d'un public
particulier. Le lecteur assistera néanmoins a des confrontations
dialogiques, point de vue contre point de vue, car le theme de la
guerre coloniale se préte a la confrontation de deux discours
idéologiques inconciliables, confrontation qui alimente la tension
dramatique de ce récit ou la guerre est le plus souvent

représentée indirectement.

Toujours en ce qui concerne la stratégie narrative, notons que, dans
ce roman a la troisiéme personne, nous avons affaire a un narrateur
plutdt omniscient, qui est le maitre du jeu narratif et qui possede l'art
de raconter : « Mas para qué avancar de mais ? Temos tempo de
conhecer a vida do pequeno Ngunga » (p. 10). Ainsi, le caractere
fictionnel du texte est d'emblée énoncé par un narrateur qui invite le
lecteur, quelque peu frustré dans ses attentes, a établir un lien entre
I'histoire et I'Histoire, avec un grand H ; le lecteur est alors place
devant un récit et une Histoire en train de s’écrire, en train de se
faire : '« historiette » initiatique et 'Histoire sont présentées ici
comme des processus lents mais dynamiques, avec des
enchainements, I'action suivant un déroulement linéaire, raison pour
laquelle il convient de ne pas trop anticiper. L'Histoire apparait
d’entrée de jeu comme un accomplissement historico-social collectif.

Le narrateur occupera le devant de la scene dans « Para terminar »
ou il s'autoreprésente : parlant alors de lui, il fait mine de ne pas
maitriser totalement les tenants et les aboutissants de I'histoire qu'il
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vient de raconter, entretant ainsi la confusion entre la fiction et la
réalité : « Esta histéria de Ngunga foi-me contada por varias pessoas,
nem sempre da mesma maneira. Tive de cortar algumas coisas que
pensei nao serem verdade ou com menos interesse. //Procurei em
todas as escolas, a ver se encontrava o Ngunga. Mas foi em vao »

(p- 169). La vraisemblance de l'ceuvre, indispensable pour que les
jeunes lecteurs s'identifient au héros qu'elle met en scene, est du
méme coup affirmée ludiquement par l'invraisemblance. Autrement
dit, tout en affirmant que la fiction ne peut étre que fiction, le
narrateur montre du doigt l'invraisemblance qu'il prétend dissimuler.

Cette stratégie narrative, cette langue simple, cette construction
linéaire du reécit ainsi que cette vision manichéenne du monde qui se
dégage de As Aventuras de Ngunga relevent d'un choix esthétique et
idéologique qui vise l'efficacité du récit et qui est adapté aux
circonstances historiques et au public auquel il se destine car il faut
inciter ce dernier, sans ambiguité, a I'action immédiate.

Une allégorie historique et poli-
tique au service d'une pedagogie
de la lutte

Dans les études sur I'ceuvre de Pepetela, outre le terme

« didactisme », le mot « allegorie » apparait de maniere

récurrente : dans As Aventuras de Ngunga, Pepetela recourt
également au langage allégorique. C'est que raconter une histoire,

a fortiori a des jeunes, a toujours présenté un coté utilitaire, surtout
dans les sociétés traditionnelles ou les messages sont véhiculés par la
tradition orale ; mais la raconter de maniere imageée, sous forme de
fable ou d’allégorie, par exemple, frappe davantage les esprits grace a
l'efficacité symbolique de I'écriture allégorique. Ce texte présente par
conséquent deux niveaux de lecture : l'histoire proprement dite,
constituée des aventures héroiques de Ngunga, et sa portée
symbolique et idéologique.

Le titre, qui induit une dynamique de 'action romanesque, est tres
attractif pour de jeunes lecteurs. En effet, c’est le mot « Aventuras »
et non « Historia » ou, mieux encore, « estorias », que Pepetela a
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retenu ici malgré son lien évident avec I'Histoire de I'Angola :
litinéraire initiatique de Ngunga se donne a lire comme une aventure
exemplaire ; il s'agit en effet d'une histoire aux allures d'épopée d'ou
le héros sort transforme positivement. Ainsi donc les jeunes, instruits
par 'exemple de Ngunga, comprendront aisément ou est leur intérét.
Notons au passage que I'épopée est tres présente dans la culture
orale. Comme le signale le Dictionnaire du Littéraire, « La littérature
traditionnelle, orale, mais également écrite [...], remonte tres loin en
Afrique : des épopées du XV€ s. sont toujours vivantes [...] et les
générations se transmettent contes, légendes, devinettes

ou proverbes ® ». Par le biais d'un réalisme a la fois concret, car ancré
dans I'Histoire, et symbolique puisqu’il s'exprime a travers une
écriture allégorique, l'auteur décrit le parcours d'un adolescent qui
progressivement, comme dans un rite d’initiation, devient un
guérillero. Pour identifier ce jeune guérillero courageux du XX°¢ siecle,
qui incarne une Angola en devenir, aux héros fondateurs de royaumes
de I'époque précoloniale, ou aux guerriers errants et idéalisés d'un
passé lointain, Pepetela remonte d’'une certaine maniere aux sources
de la geste angolaise transmise oralement de géneration

en géneération.

Dans cette ceuvre, 'onomastique véhicule des valeurs morales qui, au
fond, sont celles de I'¢thique marxiste qu'un contexte de guerre
permet de réactiver avec force. Le héros porte un nom symbolique
aux consonances tout a fait africaines, le mot « gunga » servant a
désigner une lance utilisée en Angola ; de plus, la lance, attribut
réservé aux nobles chevaliers, est, en Afrique noire, attachée a la
fonction royale 1. Ngunga, qui apparait comme un condensé de
l'africanité, est donc un personnage allégorique qui fait songer a ces
guerriers de légende dont on vient de parler. Son nom, composeé du
morpheme évocateur ['gliga], est en parfaite harmonie avec le role
positif qu'il joue dans le récit. Comme d’autres personnages dans le
roman, Ngunga incarne ainsi des valeurs guerrieres telles que le
courage, la combativite, la fidélité au groupe. Afin de valoriser sa
bravoure, Ngunga est représenté au début du roman avec une fronde
a la main : « Ngunga ficou muito tempo a admirar a arma luzidia. Ele
s6 tinha uma fisga. Mas um dia... » (p. 20). La référence a la fronde
n'est sans doute pas neutre car elle fait penser au combat mythique
entre le géant Goliath et le jeune berger David : la fronde du jeune
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Ngunga, qui soppose a 'arme sophistiquée des Portugais et des
guérilleros chevronnés, contribue d’'entrée de jeu a I'héroisation du
personnage dont la caractérisation annonce la victoire éclatante des
faibles et des opprimés sur les puissants et les oppresseurs, malgré
un rapport de force inégal. Orphelin, seul au monde - « Ninguém o
esperava no kimbo » (p. 25) -, Ngunga, « empurrado pela fome »

(p. 26), décide de faire son baluchon : « meteu as suas coisas num
saquito velho. Um cobertor de casca de arvore, um frasco vazio, um
pau para limpar os dentes, a fisga ao pescoco e a faca a cinta, eis toda
a sua riqueza » (p. 27). Il va errer et pénétrer finalement dans une

« zona de guerra » (p. 25) ou il finira par cotoyer les chefs de la
guérilla. Malgré sa grande détresse affective et matérielle, jamais il ne
vivra d'expédients peu recommandables pour se sortir d'embarras.

Ngunga est un héros moral, courageux et vertueux tout a la fois car la
victoire exemplaire est a ce prix ; il S'oppose en cela a certains de son
propre camp. En effet, au cours de son errance, il entre au service du
vieux Kafuxi qui, en sa qualité de « Camarada Presidente » (p. 37),

« era o responsavel da populacao de uma série de aldeias » (p. 43).
Choisi par les chefs rebelles, ce dernier devait « organizar e resolver
os problemas do povo e o reabastecimento dos guerrilheiros » (p. 43).
Clest pour participer a sa maniere a la lutte que Ngunga accepte de
travailler dur, bien que Kafuxi le rudoie : « Ele trabalhava muito, mas
talvez nao fosse o suficiente. Prometeu trabalhar mais. Nao falou nos
ralhos injustos, na falta de comida. Pensou s6 em Nossa Luta, também
guerrilheiro. E na lavra a sua enxada nao parava » (p. 33). Mais Kafuxi
ne participe pas au ravitaillement des guérilleros dans de justes
proportions et détourne de la nourriture, ce qui ébranle la vision que
Ngunga avait du monde et des hommes :

Afinal o velho estava a aproveitar. Era mais rico que os outros, pois
tinha mais mulheres. [...]

Ngunga pensava, pensava. Todos os adultos eram assim egoistas ?
Ele, Ngunga, nada possuia. Nao, tinha uma coisa, era essa for¢ca dos
bracitos. E essa forca ele oferecia aos outros, trabalhando na lavra,
para arranjar a comida dos guerrilheiros. O que ele tinha, oferecia.
Era generoso. Mas os adultos ? SO pensavam neles. Até mesmo um
chefe, escolhido pelo Movimento para dirigir o povo. Estava certo ?
(p. 43-44)
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Pour ce personnage, I'idéologie révolutionnaire n'était qu'une froide
rhétorique dont il se servait pour exploiter la fougue libertaire du
jeune Ngunga car, disait-il, « Para nos libertarmos temos que
trabalhar muito. E preciso produzir muito para os guerrilheiros »

(p- 32). Ngunga mirit, prenant alors conscience de I'exploitation de
'homme par 'homme ; comme on le voit a travers la répétition du
verbe « pensava », il commence nettement a exercer son esprit
critique, seul gage de liberté. Cette expérience malheureuse l'incite a
franchir une nouvelle étape pour aller a la victoire puisqu’il cherche a
participer plus activement et plus directement a la lutte. Ngunga
décide alors de confondre Kafuxi puis, une fois de plus, « pds o
saquito ao ombro e viajou » (p. 49) : ayant découvert a ses dépens le
pouvoir de dissimulation des hommes, dont les paroles et les
apparences peuvent étre trompeuses, il dit a ceux qu'il croise qu'il
veut « ver o mundo » pour savoir « se em toda a parte os homens sao
iguais, s6 pensando neles » (p. 50) ; il se convainc quautour de lui

« era soO aparéncia. Todos perseguiam um fim escondido » (p. 50).

Lauteur, grace a cet épisode ou il met en scéne un personnage
négatif qui trahit la confiance des chefs de la guérilla, instille au
passage dans l'esprit de ses jeunes lecteurs la conception marxiste
d'un travail désaliéné, mis au service du bien commun

En réalité, Ngunga est parti a la recherche de son protecteur, Nossa
Luta, représentation allégorique de la lutte pour I'indépendance car
« Nossa Luta fora para a area de Cangamba, como guerrilheiro. Nao
voltaria ao kimbo » (p. 26) ; la lutte est donc en marche. Il est a noter
que les cadres ou l'allégorie intervient le plus souvent sont ceux « du
voyage, de la bataille ou de la quéte », ingrédients romanesques que
nous retrouvons dans les aventures de Ngunga . Le fait que ce
dernier marche sans cesse sur les pas de Nossa Luta, vers qui vont
toutes ses pensées, montre que la lutte est un processus dynamique
qui s'inscrit dans I'espace et dans le temps. C'est aussi un processus
collectif car le véritable héros ne peut étre quun héros collectif
n‘ayant comme seul objet que la noble lutte commune, d'ou le
possessif « Nossa », avec la majuscule allégorisante, qui rappelle au
passage I'importance de 'attachement indéfectible au groupe de
référence : nous pourrions dire, avec Pierre Zima, que celui « qui dit
“nous” pour s'identifier a une organisation religieuse ou politique
admet explicitement quil a adopté un point de vue et une pertinence
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de groupe '8 » ; Pierre Zima rappelle que « Marx cherche a
représenter le processus historique a l'aide d’actants collectifs » 19,
Ainsi, le schéma actantiel proposé dans les Aventuras de Ngunga
illustre allégoriquement le discours marxiste puisque nous sommes
clairement en présence d’actants collectifs, et non pas d’actants
individuels tels que I'idéologie libérale aime a les mettre en scéne :
avec ses Adjuvants (le peuple solidaire, les « amis »), le Sujet (les
guerilleros représentés par Uniao) combat un Antisujet (les
colonialistes, les « ennemis ») et d’autres Opposants (les alliés des
colonialistes, les « valets ») pour leur arracher I'Objet de sa quéte (la
liberté et I'indépendance) grace a une lutte commune, d’ot le
personnage de Nossa Luta. Ce héros collectif est prédestiné a la
victoire en raison de la vision optimiste de la révolution que véhicule
le marxisme. La structure actantielle de As Aventuras de Ngunga
correspond a celle des récits mythiques, « dont les luttes actantielles
ont un caractere rituel [...] et dont les conclusions ont été

fixées d’avance 20 », l'auteur attribuant a ses personnages des roles
bien marqués, des caracteres bien trempés. On I'a vu, le personnage
ambivalent - le vieux Kafuxi - est rapidement démasqué et disqualifié
par le groupe auquel il est censé appartenir.

Le personnage principal, Ngunga, avec « a fisga ao pescoco e a faca a
cinta » (p. 27), revét quant a lui les traits du héros fondateur, c'est-a-
dire du héros conquérant, combattant 2!, tel que le décrit Gilbert
Durand dans ses travaux sur les structures anthropologiques de
Iimaginaire : I'épée qu'il brandit est un symbole de pouvoir et de
dépassement individuel 2. A travers Ngunga, Pepetela veut offrir aux
jeunes de son pays un véritable héros capable de les mobiliser :
l'allégorie qui simplifie, schématise, devrait les y aider 23 et favoriser
chez eux l'éveil de la conscience politique, en facilitant l'identification
au héros, qui a grosso modo le méme age qu'eux. Les personnages,
dont les noms sont souvent résolument symboliques, ne sont pas tant
des types sociaux que des figures allégoriques qui renvoient a ce
quAlvaro Cunhal appelle « a moral do proletariado revolucionario [...]
contraria e superior a burguesa. [...] Age como forca material na
transformacio do mundo » %%, Les personnages allégoriques
incarnent des valeurs morales : les héros représentent naturellement
des valeurs positives et les antihéros des principes négatifs. Pour que
la foi dans la victoire finale demeure intacte chez le lecteur, le héros,
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dont le role dans un roman héroique consiste a transformer le
monde, doit surtout évoluer parmi d’autres héros positifs ; quand il
tombe aux mains de l'antihéros, il doit rapidement se libérer : il ne
doit pas étre libéré, c'est lui qui se libere avec éclat en puisant dans
ses propres ressources. Le parcours de Ngunga illustre ce principe
narratif, la constitution du personnage étant porteuse d'idéologie car
il y a un lien entre la création artistique et la vision du monde et de
I'Homme qu'elle sous-tend. Ngunga poursuit sa route, « le theme du
voyage comme lieu de moments capitaux dans I'histoire » 2° étant
bien connu en littérature ; la grande histoire se déroule aussi par
cycles, par étapes successives que les guerres permettent souvent de
franchir : c'est la vision dynamique que I'ceuvre pepetelienne offre

de I'Histoire 26, Le jeune héros pepetelien arrive dans une nouvelle
zone de combat ou il est accueilli par « uma secgao de guerrilheiros
igual as outras, escondida numa mata, trincheiras cavadas a volta »
(p. 50) ; le narrateur prend toujours soin, au fil du récit, de montrer
comment la guérilla sorganise. C'est la que Ngunga est de nouveau
confronté a la mort d'un étre cher car il apprend que Nossa Luta, son
« Ginico amigo », est mort « numa emboscada do inimigo » (p. 50).
Cette annonce est faite sans pathos : il ne faut pas affaiblir le moral
des troupes ; de plus, la mort contribue dans ce genre de récit a
I'héroisation et a 'accomplissement du personnage car elle est en
somme l'aboutissement d'une épreuve qualifiante visant notamment a
tester son sens du sacrifice.

Tres vite la solidarité du groupe se manifeste a I'égard de Ngunga, de
nouveau plongé dans la détresse : « Os guerrilheiros insistiam para
que ficasse uns dias com eles. Ngunga nunca na sua vida recebeu
tantos presentes : um apito, umas calcas, [...], um punhal. Agradecia a
amizade mas a noite chorava. Tinha arranjado outros amigos » (p. 50-
51). En recevant un poignard des mains des guérilleros, a un moment
particulierement douloureux et solennel, Ngunga est
symboliquement admis, comme dans un rite de passage, dans le
camp des grands libérateurs, cet attribut renforgant sa fonction
guerriere initiale, inscrite dans son nom méme : le passage de la
fronde au poignard, arme épique des chevaliers et des héros, équivaut
donc a une nouvelle étape dans la qualification d'un héros?’ ala
promotion duquel le lecteur va assister ; mais ce héros sera toujours
un héros parmi d’autres : Ngunga ne commandera jamais d’autres
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guérilleros qui d'une certaine maniere doivent étre égaux entre eux.
Ce qui compte, c'est toujours le groupe, d'ou la mise en scene d'un
autre héros, Uniao, qui, comme tout personnage important dans le
récit, porte un nom allégorique, cette onomastique symbolique
évitant justement l'individualisation, la personnalisation : le
personnage doit avoir un caractere géneral. C'est ainsi qu'Uniao
représente 'ensemble des guérilleros en marche contre
limpérialisme portugais, 'union faisant la force : il s'agit la d’'une autre
valeur qui fait partie du catéchisme marxiste. Ici 'allégorie remplit sa
fonction de transmission de valeurs d'une maniere extrémement
limpide puisqu'un « personnage doté d’attributs spécifiques “incarne”
et représente une abstraction 28 ». La lutte, exaltée a travers le
personnage de Nossa Luta, ne sera couronnée de succes que si les
combattants restent soudés, ce qui est toujours difficile en temps

de guerre, a fortiori dans un pays tenté par des divisions
ethnolinguistiques. La lutte doit servir, de maniere désintéressée, une
cause commune et Nossa Luta incarne ce principe aux yeux de
Ngunga : « Mas havia guerrilheiros que diziam que Mavinga tinha um
defeito : pensava de mais nele mesmo. Ngunga queria conhecer o
comandante. Para ele, o defeito de Mavinga nao era grave. Qual era a
pessoa grande que nao era egoista ? Nossa Luta. Mas estava morto
[...]- » (p. 55). Le narrateur pointe au passage le danger de la
personnalisation du pouvoir qui aura bien lieu plus tard, en Angola
comme dans d’'autres Etats marxistes, mais pour I'heure on préfére
croire a la cohésion du groupe car rien ne doit compromettre la
victoire finale. Le narrateur nous invite implicitement a adopter le
point de vue de Ngunga, qui se veut rassembleur, n'accordant pas
trop d'importance aux voix discordantes de certains guérilleros,
certains mais pas tous : la valeur négative de 'adversatif « mas » est
alors gommée grace au recours a la sagesse populaire selon laquelle
nul n'est parfait : « todas as pessoas tém defeitos, ninguém era
perfeito » (p. 122).

Ngunga a hate de rencontrer ce chef de la guérilla depuis qu'il a
entendu parler de ses exploits car la guerre est au centre de toutes
les discussions : « Gostava de ficar nas fogueiras, a noite, ouvindo
cenas de guerra. As conversas eram sempre as mesmas : a guerra.
Contavam-se episoddios velhos ou novos, conhecidos ou nao. E todos
riam ou batiam palmas ou suspiravam de tristeza. » (p. 55). Une fois
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de plus, la grande Histoire de '’Angola en train de se construire
s'oralise au cours de ces veillées ou I'on retrouve I'importance du récit
épique dans la tradition orale. Ce sont maintenant les Angolais qui
racontent leur propre histoire, le narrateur principal veillant en
quelque sorte a l'orthodoxie de leur récit, et qui mettent en avant
leurs héros nationaux, comme Mavinga, qui ne figurent pas dans
I'histoire officielle écrite par les Blancs ; ce dernier raconte lui aussi, a
son avantage, ses aventures guerrieres : « E Ngunga notou que a
mesma historia nao era sempre contada da mesma maneira. De dia
para dia, Mavinga aumentava um pouco ou o numero de inimigos
mortos ou a dificuldade da operacgao. » (p. 67). Cette auto-héroisation
contribue ainsi a la mythification de I'Histoire ; chacun raconte
I'histoire a sa facon, ce qui releve d'un parti pris idéologique, chacun
voulant affirmer sa supériorité, ce qui est de bon aloi dans le cadre
d’'un conflit armé. La littérature, quant a elle, sait tirer profit des
guerres, comme le signale Pepetela lui-méme : « A literatura
aproveita-se razoavelmente dos periodos dificeis dos povos. Ou
porque as situagoes-limite se prestam bem a fornecer temas, ou
porque os escritores precisam entao, mais do que nunca, de
exorcizar os seus fantasmas interiores 2. » ; ces conflits permettent
également de mettre a I'épreuve la cohésion du groupe, comme le
montre le parcours allégorique de Ngunga dans un pays en guerre.

Lors de la rencontre entre les deux personnages, Mavinga tient ce
discours a Ngunga : « - Es um rapaz esperto e corajoso. Por isso
deves estudar. Chegou agora um professor que vai montar uma escola
aqui perto. Deves ir para 13, aprender a ler e a escrever. » (p. 61-62).
Lapprentissage du héros doit donc se poursuivre car la construction
de la nation angolaise exige des révolutionnaires éclairés capables de
se projeter dans l'avenir, qu'il faut construire tout en faisant la guerre.

A travers Mavinga, on retrouve I'importance de I'école, qui devrait
changer Ngunga en leader éclairé afin qu'il puisse étre a la pointe du
combat pour la libération de 'homme. La formation du combattant se
fait sur le terrain, mais celle du citoyen libre et éclairé doit se faire a
I'école, qui deviendra une des priorités de I'Etat angolais : « - [...]
Ngunga precisa de estudar, para nao ser como nos » (p. 71), martele
Mavinga, qui ne sait ni lire ni écrire (p. 72). Le chef de la guérilla est
fier d'inaugurer une nouvelle école car « O povo queria a escola »

(p-79):
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O professor Uniao tinha sido enviado de longe pelo Movimento, para
ensinar. No tempo do colonialismo, ali nunca tinha havido escola,
raros eram os homens que sabiam ler e escrever. Mas agora o povo
comecava a ser livre. O Movimento, que era de todos, criava a
liberdade com as armas. A escola era uma grande vitoria sobre o
colonialismo. O povo devia ajudar o MPLA e o professor em tudo.
Assim, o seu trabalho seria util. As criangas deveriam aprender a ler e
a escrever e, acima de tudo, a defender a Revolucao. Para bem
defender a Revolucao, que era para o bem de todos, tinham de
estudar e ser disciplinados. (p. 73)

On séléve donc a la conscience politique grace a 'école, laquelle fera
de Ngunga un homme capable de répandre dans le monde entier la
bonne parole de la Révolution, qui doit étre aussi une révolution
culturelle. En effet, Ngunga, qui est tombé amoureux de Uassamba,
laquelle a été achetée par son vieux mari, incarne la synthese de la
Tradition, transmise par les aieux, et de la modernité, qui passe par
I'éducation ; la question de la « conciliagao entre tradicao e
modernidade » 30 est présente dans d’'autres ceuvres de Pepetela,
comme le souligne Inocéncia Mata, pour qui cette modernité est une
« sintese entre o saber moderno e a meméria do saber tradicional » 3!,
Ngunga, qui n'a pas d’attaches géographiques, qui erre constamment
a travers le pays en guerre, préfigure cette synthese, cette transition
entre le passé et le futur, et cette unité nationale dont I'’Angola
nouvelle a besoin ; de plus, comme il veut « conhecer o Mundo »

(p. 65), d’apres Mavinga, il fera également un excellent ambassadeur
de la Révolution, qu'il faudra bien exporter. Ainsi, nous pourrions dire,
avec Inocéncia Mata, que le récit que nous analysons se fonde sur
«uma mistica do heroico e do épico, em que radica o discurso
nacionalista » ; il releve, comme le fait remarquer cette africaniste,

« de uma escrita de esperanca, de imanéncia solar » 32

. En ce qui
concerne la tension entre Tradition et modernité, Inocéncia Mata
écrit aussi que les « personagens de Pepetela tém com a tradicao uma
relacao revolucionaria, nunca de ruptura nem de submissao :
ancorando-se nela, a tradi¢ao, nela busca forca para as

subverter [...]. » 33,

Ainsi, le maitre d’école, Uniao, « falava [...] da luta » (p. 78) aux jeunes
adolescents qui ont acquis le statut de « pioneiros », comme Ngunga
et son ami Chivuala ; il leur inculque aussi le sens de la solidarité et de
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la loyaute (p. 84) et leur dit « que um homem s6 pode ser livre se
deixar de ser ignorante » (p. 111). Si la formation intellectuelle de
Ngunga laisse a désirer, sa formation morale, au service de la
Révolution, donne entiere satisfaction : « O Ngunga € um bom
pioneiro, corajoso e sincero » (p. 90), déclare Uniao. C'est en
compagnie du maitre d'école que le jeune pionnier subira le baptéme
du feu. En effet, les soldats portugais encerclent « os dois

camaradas » (p. 97), blessant Unido a la téte (p. 96) ; Ngunga tire, tue
un homme pour la premiere fois et refuse de s'enfuir. Il sera fait
prisonnier et emmené, avec Uniao, au « posto de Cangamba, em
helicoptero » (p. 103) ; cest alors que « Ngunga sofreu toda a
humilhagao da derrota » (p. 99). Arrivé au camp de détention, il
rencontre le villageois qui les a dénoncés (p. 104). Ngunga est
interrogé par le responsable local de la PIDE et la sanction tombe : « -
[...] Vais trabalhar como meu criado. A noite, dormes com o
cozinheiro. Levem-no ! » (p. 110). Uniao subira constamment des
interrogatoires musclés : « Uniao era interrogado todos os dias. De
fora do escritorio, Ngunga ouvia as pancadas e os berros do chefe da
PIDE » (p. 111). Comme il refuse de dire ce que prépare Mavinga,
considéré par les Portugais comme « um terrorista perigoso » (p. 105),
il sera transféré dans un autre lieu de détention mais il aura le temps
de s’adresser une derniere fois a Ngunga : « - Nunca te esquecas de
que és um pioneiro do MPLA. Luta onde estiveres, Ngunga ! » (p. 112).
Cet épisode correspond bien a ce qui se passait dans la réalité car la
PIDE s'en prenait tout particuliérement a I'élite dirigeante et lettrée 34

dont elle instruisait elle-méme le procés 3°.

Comme plus rien ne le retient dans ce camp de prisonniers, Ngunga
va préparer son évasion : il tue le chef de la PIDE, non pas pour se
venger, mais pour servir la lutte : « Ngunga nao o matou por lhe ter
batido. [...] Matou-o0 porque era um inimigo, um assassino. Matou-o
porque torturava os patriotas » (p. 116) ; son geste obéit a une éthique
de la guerre ; la résistance des combattants angolais est, quant a elle,
qualifiante, contribuant a leur héroisation : « Uniao era perfeito,
agora ainda mais do que antes » (p. 122), pense Ngunga au sujet du
maitre d'école qui malgré la torture n'est pas passé aux aveux. En
revanche, les Portugais, « os tugas » (p. 98), emprisonnent

des enfants 3%, comme Ngunga, tuent et torturent gratuitement, afin
d’instaurer un climat de terreur 3 : le villageois qui a pourtant donné
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des informations aux Portugais, qui se distinguent par leur mépris de
lindividu, est d’ailleurs passé a tabac (p. 104). Cest pourquoi la
violence des Portugais est infondée, et partant criminalisée, d'ou le
mot « assassino », utilisé par le narrateur qui reproduit le courant de
conscience de Ngunga. Les colonialistes donnent le change, justifiant
a leur tour leurs actions violentes : les hommes du MPLA ne sont a
leurs yeux que des terroristes, comme Mavinga, qu'il faut enfermer en
vue de leur régénération morale. La guerre, comme toute forme de
violence, s'appuie sur un discours de justification a travers lequel on
assiste a une simplification des arguments car il s'agit de mieux se
faire entendre, la nuance étant alors balayée. Lenjeu de cette
littérature de combat, c'est bien la persuasion, comme le montre
d’ailleurs le rejet de la fiction que feint le narrateur : les combattants,
comme les lecteurs appelés a soutenir la lutte, doivent étre
convaincus de la légitimité de leur combat ; ils doivent lutter
simplement parce qu’ils ont raison.

Comme l'exigent aussi bien un roman héroique qu'un roman
d’aventures, le héros positif se sortira d’affaire : Ngunga échappera en
effet a la PIDE, qui lui reprochait ses « ideias de terrorista » (p. 115) ; il
se montrera plus déterminé que jamais : « “O Movimento nao perdeu
o combate”, pensou ele. » (p. 116) et laissera derriere lui « o arame
farpado » (p. 117). Sous la mention des barbelés se dresse I'image
dantesque des camps de concentration, ce qui ne peut que pousser a
la révolte : en éveillant une mémoire de la violence et en réactivant le
souvenir des camps nazis, l'expression « arame farpado », qui sert a
désigner métonymiquement de tels lieux, criminalise de nouveau
fortement, par le biais d'une image saisissante, 'action répressive des
Portugais et exalte le sentiment de liberté : les barbares, ce sont les
Portugais, contrairement a ce que dit la version officielle, celle

des Blancs.

Ngunga est désormais « Livre, mas so » (p. 121) ; il n’a plus autour de
lui ses compagnons d’armes, Nossa Luta et Uniao, qu'’il tient pour un
guérillero exemplaire : « s6 mesmo Unido era perfeito » (p. 147). Mais,
au plus fort de la guerre, il lui faut aller de 'avant, d'ou la mise en
scene d’Avanca, autre personnage allégorique qui rappelle qu'il ne
faut jamais abandonner la lutte. C'est que dans un texte tres marqueé
idéologiquement, il faut pousser les masses a agir, a prendre leur
destin en main, d'ou le personnage d’Avanca qui est l'incarnation de
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I'action, de la détermination ; il est fait mention, a plusieurs reprises,
des « Comités de Accao » du MPLA (p. 73, 126, 151), qui existaient bien
dans l'univers extra-diégétique. Notons aussi que ce personnage est
mis en scene opportunément puisqu'il intervient dans un moment de
crise et a la fin du récit, qui constitue toujours un temps fort de
'action romanesque. Mais ce personnage brutal (p. 135, 136) ne fait
pas l'unanimité et il est en conflit avec Mavinga ; I'auteur recourt alors
a la méme stratégie discursive, puisqu’il impose une voix
neutralisante face aux voix discordantes de certains guérilleros, le
lecteur étant ainsi amené a relativiser les propos tenus par ces
derniers : « houve um problema de mulheres entre eles, € por isso
que nao se podem ver e falam mal um do outro », explique un
guérillero anonyme au jeune Ngunga. L'essentiel, a savoir la lutte
unitaire pour 'indépendance, est ainsi préservé. Avanca, Nossa Luta,
Uniao et Ngunga véhiculent donc des valeurs idéologiques
complémentaires et nécessaires a la réussite d'une action héroique,
révolutionnaire ; rappelons que, dans une allégorie, I'isotopie et la

38

cohérence du discours doivent étre garanties °°, ce qui est bien le

cas ici.

Comme tout héros révolutionnaire, Ngunga a la victoire modeste ;
aussi résiste-t-il vertueusement a la tentation de « contar histérias
em que fosse um heroi » (p. 66) ; sa qualification comme héros
guerrier sera assurée par le commandant Mavinga qui confirme ce
qui s'est passé au camp - « E verdade tudo o que ele contou » (p. 139)
-, et ce seront les villageois qui 'accueilleront en héros, le baptéme
du feu l'ayant transformeé positivement : le « camarada Ngunga » est
désormais « um verdadeiro pioneiro do MPLA » (p. 139-140), d’apres
ce chef de la guérilla. Il peut donc s’asseoir a c6té du commandant et
des anciens du village : « Era a homenagem do povo ao seu pequeno
hero6i » (p. 140).

De la lutte pour I'indépendance a
la lutte des classes ou la libéra-
tion de ’'Homme

L'expérience de la guerre et de la détention vécue par le héros permet
la confrontation de deux idéologies, et 'expression de valeurs et de
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contre-valeurs. En dehors des interrogatoires brutaux, Pepetela ne
donne quasiment pas la parole aux Blancs ; il la réserve pour ainsi dire
aux Africains, aux sans-voix des territoires sous domination
portugaise. Le vieux cuisinier du chef de la PIDE fait sien le discours
teinté de racisme des colonisateurs blancs, qui assimilent les Noirs a
des singes vivant dans les arbres, autrement dit a des sous-hommes :
- « Voceés julgam que vao ser independentes - dizia ele. - Esttpidos!
Se nao fossem os brancos, n6s nem conheciamos a luz eléctrica e os
carros, seu burro ? E queres ser livre. Livre de qué ? Para andares nu a
subir nas arvores ? » (p. 110). L'aliénation de ce personnage est
complete : il préfere le progres purement matériel, contre-valeur
associée a I'impérialisme et a I'idéologie libérale, a la liberté, valeur
universelle aprement défendue par Ngunga, qui veut ceuvrer pour le
progres de 'THomme ; ainsi, deux conceptions du progres s'affrontent.

En réalité, Ngunga voue un profond mépris a tous ceux qui, a I'instar
de ce vieux cuisinier, ne s'engagent pas dans la lutte qu'il meéne. Au
camp de détention, il se rend tres vite compte « que os G.E. nao
serviriam para nada, pois eram so criados dos portugueses € nao
tinham for¢a nenhuma ali » (p. 111). Comme on peut l'observer tout au
long du récit, Pepetela contribue a sa facon a 'ceuvre pédagogique
des nationalistes en faisant allusion, de maniere dénigrante, au

« Grupo Especial », c’est-a-dire aux soldats angolais qui servaient
dans I'armée portugaise ; pour compléter la « lecon », il n'oublie pas
de mettre en scene des « DP », des « Defensores do Povo » qui
composaient la milice du MPLA (p. 127). Au camp de détention,
Ngunga découvre aussi la traitrise d'un homme qui a vendu Uniao a
I'ennemi et blame sa couardise pour mieux exalter le courage : « Um
homem tao grande, cheio de for¢a. Um cobarde ! » (p. 105). Pour
Ngunga, la liberté ne se vend pas, elle ne constitue pas une valeur
marchande qu'il troquerait contre un confort mateériel précaire ; dans
le texte, on ne rencontre pas le mot « traitre » mais I'expression « um
vendido ao inimigo » (p. 159) : le monde impérialiste, auquel se rallie le
personnage ainsi qualifié, se caractérise ici par la marchandisation
des valeurs, qui ne sont que des valeurs objectales.

Par conséquent, aux yeux de Ngunga, il y a d'un c6té « o mundo dos
patroes e dos criados » (p. 117) et, de l'autre, le monde libre auquel il
aspire : « E correu para a liberdade » (p. 117). Bien sir, les compagnons
de lutte de Ngunga ne sont pas parfaits d'un point de vue strictement
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moral mais le simple fait qu'ils défendent la cause de la liberté suffit a
les ranger parmi les justes : « Bons ou maus, todos tinham uma coisa
boa : recusavam ser escravos, nao aceitavam o patrao colonialista.
Nao eram como os G.E. ou o cozinheiro da PIDE. Eram pessoas ; 0s
outros eram animais domesticos » (p. 122) ; les alliés des Portugais
sont comparés de maniere dénigrante a des valets serviles ou a des
animaux domestiques, lesquels completent l'allégorie sur la guerre
coloniale. On retombe alors dans un monde bipolaire, dont on a parlé
plus haut, avec des bons et des méchants, et on retrouve le discours
de justification puisque les défauts des combattants sont gommes,
sanctifiés en quelque sorte par la lutte de libération qu’ils meénent : la
haute vertu de la cause qu'ils défendent, et qui est comme sacralisée
- le mot « Revolugao » (p. 73) est écrit dans ce récit avec la majuscule
-, les lave en somme de leurs mauvaises actions. Cette vision
bipolaire du monde, simpliste et outranciere chez Ngunga, n'est pas
étrangere au contexte idéologique ou cette ceuvre a vu le jour : en
effet, la lutte de libération nationale se déroule sur fond de guerre
froide, qui engendre aussi, a I'échelle planétaire, une confrontation
dialogique, bipolaire si 'on ose dire, entre la sphere capitaliste et la
sphere marxiste.

A cet égard, force est de constater que lauteur recourt au vocabulaire
de la lutte des classes pour évoquer la guerre d'indépendance,
l'allégorie se prétant fort bien a un déploiement de sens, qui ne se lit
pas uniquement dans ce qu'elle donne immédiatement a voir. Ainsi,
I'expression ramassée « patrao colonialista », par laquelle le patron
est identifié a un colonialiste, et donc a un ennemi, est aussi
'expression condensée d'une conscience politique aigué : pardela la
lutte de libération nationale, il faut aussi mener la lutte des classes,
celle des dominés contre les dominants, des possédés contre les
possédants ; patrons et colonialistes sont rejetés dans le méme camp.
En se référant a ceux qui « recusavam ser escravos », l'auteur fait
surgir le spectre de 'esclavage qui hante la mémoire collective
africaine. Cette référence a I'esclavage, en plein XX€ siecle, a de quoi
pousser a la révolte, a la prise de conscience de ce qu'est en réalité le
colonialisme, assimilé ici a I'esclavagisme : une forme de domination
et d'exploitation.

Par voie de conséquence, la guerre coloniale apparait nettement dans
As Aventuras de Ngunga comme une forme violente, armée et
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sanglante de cette lutte des classes qui, pour le marxisme, est le
moteur de la transformation de la société, et du monde : c'est un mal
nécessaire, une étape obligée. La création d'un héros positif, et
collectif, mis allégoriquement en scene dans ce récit est d’ailleurs
conforme a l'esprit du communisme car, pour ce dernier, ce sont les
masses qui font I'Histoire ; a ce propos, Carlos Reis fait remarquer
qu'il s'agit la d’'un personnage incontournable dans le réalisme
socialiste, qui parle « del hombre del futuro » et qui réclame un
écrivain « empefiado en impulsionar la sociedade hacia el

socialismo », d'ot le « rechazo sistematico de cualquier resabio de
subjetivismo o desvio formalista » 9. Une lecture politique plus
approfondie du roman nous fait dire que Ngunga est naturellement
appelé dans le récit a devenir un pur, un personnage emblématique
de la Révolution, parce qu’il est issu du monde rural et vierge de toute
éducation bourgeoise, les paysans étant considérés comme des
révolutionnaires idéaux par certains idéologues de la révolution, au

premier rang desquels Bakounine 4°

; c'est justement la voix de ces
individus privés de parole, de ces « camponeses, preocupacao
constante nos discursos oficiais, mas totalmente desprezados na
pratica por todos os poderes 4! », que Pepetela fait entendre dans As
Aventuras de Ngunga, roman qui exalte, a travers ces prolétaires de la
guerre munis de frondes, comme Ngunga au début, des valeurs qui
sont celles en définitive de toute une classe, la classe des opprimés et

des exploités, le prolétariat en somme.

Ngunga est un étre nomade parti en quelque sorte a la conquéte du
monde car il désire ardemment « ver novas terras, novos rios, novas
pessoas » (p. 62). Il a besoin de grands espaces, raison pour laquelle il
n‘aime guere l'école, ce « sitio onde tinha de se estar sempre

sentado » (p. 62) ; quand on l'interroge sur ses errances, il répond qu'il
veut voir « onde nasce este rio » (p. 50). Lespace physique est tres
vite problématisé dans As Aventuras de Ngunga, de maniere
symbolique et poétique, par le biais d'un fleuve infranchissable,
I'obstacle étant tres présent dans les récits mythiques ou héroiques :

E partiu para o rio. Ngunga ficou a vé-la andar, a tristeza
misturando-se a alegria, pois afinal ela nao o recusava.

Havia um rio entre ele e Uassamba. Um rio enorme, cheio de jacarés
e cobras venenosas. Ele tinha sede, muita sede, e a agua do rio nao
podia ser bebida. Na outra margem, Uassamba estendia-lhe as maos
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em concha, contendo agua pura. Poderia Ngunga vencer a corrente e
todos os inimigos para ir beber a 4gua nas maos de Uassamba ?
(p. 154)

39 Et ce fleuve grossit de plus en plus : « havia um rio entre ele e
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Uassamba, um rio que cada vez crescia mais » (p. 132). On le sait, le
fleuve, qui délimite des espaces et définit des frontieres, représente,
notamment en Afrique, un enjeu économique et politique important
pour les populations. La construction d'une nation angolaise, une et
indivisible, préfigurée ici par I'union des deux rives, ou plutot par
I'union amoureuse problématique entre Ngunga et Uassamba, est
également présentée lucidement comme une difficulté a résoudre,
comme un accomplissement difficile & atteindre 2. Ngunga a les yeux
tournés vers Uassamba et vers le Soleil, autrement dit vers un avenir
radieux que seule la Révolution, qu'il faut chérir comme une femme,

permettra de concrétiser 43,

Ngunga ne pouvait que s'éprendre d'une femme, Uassamba, qui est a
limage de la terre africaine qu'il aime et quil défend ; il s'agit 1a d'un
nom poétique qui convient au théme de 'amour, a la joie d’étre
ensemble (p. 131), et ce choix onomastique n'est sans doute pas
neutre. Tout d’abord, le mot « samba », d'origine africaine, est inscrit
dans le nom résolument africain de ce personnage ; de plus, la fagon
dont Uassamba est décrite, par le biais d'une image endogene assez
conventionnelle, 'enracine poétiquement dans la terre africaine : ce
sont « seus olhos assustados de gazela » (p. 127) qui ensorcellent
Ngunga. Ainsi Uassamba est un personnage qui peut étre considéré
comme emblématique, tant et si bien que son sort est lié a celui de la
terre ou elle vit, la terre étant généralement associée a une figure
féminine, surtout sur le continent africain ou Terre Mere Afrique est
aujourd’hui encore un personnage de conte : a la toute fin du récit, on
apprend en effet que Uassamba « tinha sido levada para o Posto »

(p- 169), ce qui revient a dire qu'elle a épousé I'idéal révolutionnaire
poursuivi par Ngunga, lauteur ayant ainsi construit un récit ouvert 4,
Uassamba, qui visiblement se libérera du pouvoir masculin, deviendra
en quelque sorte l'embleme d'une Angola opprimée qui prend
finalement en main sa destinée : la libération est en marche. Nous
avons la une belle histoire damour ou la rencontre amoureuse entre
Ngunga et Uassamba preéfigure I'union profonde et essentielle d'un
peuple avec sa terre, d'un peuple avec son destin, qui est de devenir
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libre. On pourrait par conséquent tirer une lecon philosophique de
cette histoire d’amour juvénile dépourvue de lyrisme mievre : aimer,
dans un contexte de guerre d'indépendance, c'est avant tout aimer sa
terre et se dévouer jusqu'au sacrifice supréme a I'idéal que I'on
défend, comme en amour.

C'est le choix que fera Ngunga auquel I'auteur attribue, comme il se
doit, un sentiment héroique. En effet, comme son sens du devoir
I'emporte sur la passion amoureuse et qu'il est fondamentalement
épris de liberté, il renoncera a Uassamba, du moins pour l'instant ;
son sens du sacrifice exemplaire le poussera aussi a retourner a
'école : « € preciso fazer esse sacrificio e estudar » (p. 140), s'il veut
transformer la société. Car Ngunga ne se bat pas seulement contre le
colonialisme ; il remet également en cause les injustices qui sévissent
au sein de la société traditionnelle angolaise et africaine 4°. Il remet
tout particulierement en question le pouvoir toujours exercé par les
plus vieux, qui ne sont pas nécessairement les plus integres, et

'« alambamento », c'est-a-dire I'achat des épouses (p. 158-159).
Uassamba, quatrieme épouse du vieux Chipoya, est encore
prisonniere de cette pratique sociale ancestrale, qu'elle accepte avec
résignation (p. 153-154), ce qui révolte Ngunga, qui veut changer le
monde : « Nao, ela nao tinha culpa. Era o Mundo com as suas leis
estipidas. Mais uma vez Ngunga jurou que tinha de mudar o Mundo.
Mesmo que, para isso, tivesse de abandonar tudo do que gostava »
(p- 159). Ces deux personnages, dont l'union est difficile,
appartiennent a deux spheres idéologiques différentes : I'un est un
révolutionnaire aspirant a la modernité, l'autre un étre résigné,
incapable, pour I'heure, de s’affranchir de la Tradition.

Ainsi, le combat de Ngunga, qui ne concerne pas uniquement le
colonialisme en tant que tel, déborde le cadre strictement angolais :
refusant de ressembler a ces animaux domestiques qu’il honnit, il
s’engage définitivement dans la lutte de libération nationale dont le
prolongement ne peut étre que la libération de 'Homme, et il devient
ainsi un homme trouvant son accomplissement dans ce combat
universel. Il décide donc de changer de nom, de méme que '’Angola
libérée changera de nom, tout comme ses villes 46 en passant du
statut de colonie a celui d’Etat indépendant ; ce nouveau nom, qu'il
gardera secret et qui symbolise une renaissance, une nouvelle vie,
c'est Uassamba qui le choisira : « Tu podes saber. So tu ! Se um dia
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quiseres, podes avisar-me para eu vir buscar-te. Escolhe o meu novo
nome » (p. 165). Il quitte ensuite le village, sans atermoiement :

« Partiu sozinho para a escola.//Um homem tinha nascido dentro do
pequeno Ngunga » (p. 166). Ngunga, dont tous les protagonistes de
I'histoire, y compris le narrateur, ignorent désormais le nom, incarne
la révolution inexorablement en marche a travers le monde ainsi
qu'une éthique de l'action : en renongant a son nom d'origine, ce
personnage semble moins territorialisé¢, moins marqué
géographiquement, ce qui permet a n'importe quel lecteur de
s'identifier a lui, et a I'histoire d'acquérir une portée universelle. C'est
ce qui ressort des propos incantatoires, qui visent l'universalité, du
narrateur-auteur, lequel fait appel au monde invisible et magique,
recourant ainsi a un code culturel trés vivace en Afrique 4’ :

Talvez Ngunga tivesse um poder e esteja agora em todos nos, nos os
que recusamos viver no arame farpado, nos os que recusamos o
mundo dos patroes e dos criados, nds os que queremos o mel

para todos.

Se Ngunga esta em todos nos, que esperamos entao para o fazer
crescer ?

Como as arvores, como o massango e o milho, ele crescera dentro de
nos se o regarmos. Nao com agua do rio, mas com acgoes. Nao com
agua do rio, mas com a que Uassamba em sonhos oferecia a Ngunga :

a ternura.
Hongue, Novembro de 1972 (p. 170)

Le mot de la fin revient donc au narrateur-auteur qui dévoile, dans ce
message a visée universelle, le sens caché de l'allégorie et qui
reconnait les limites de la littérature engagee : celle-ci se doit
d'inciter a 'action mais ne saurait la remplacer ; il ne suffit pas
d’écrire dans un roman, qui ne reflete jamais qu'une image de la
société, « Vive la révolution ! », car la révolution, il faut la faire, la
transformation du monde ne relevant pas uniquement du verbe.
Dailleurs, l'eau courante du fleuve 8 que Ngunga boit en réve (p. 127),
ce qui traduit un désir de renouveau, est symboliquement associée a
'amour que ce dernier recgoit de sa bien-aimée : il s'agit par
conséquent d'une force agissante, d'une énergie transformatrice qui
anime le jeune héros porté a l'action, et qui devrait animer 'homme
en général. Quant a la liberté, qui doit refuser obstinément les
barbelés, elle apparait ici comme une valeur universelle,
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transcendante a toutes les autres. Par ailleurs, on constate qu'une
guerre se double d'une guerre idéologique légitimante, qui lui donne
un sens : le seul combat des bons Noirs contre les méchants Blancs
serait absurde, d’autant plus que Pepetela, comme d’autres écrivains
africains, est Blanc et que certains Noirs, « vendus » aux colonialistes,
ne valent pas mieux que ces derniers ; la lutte armeée proprement dite
n'occupe du reste que trois chapitres dans l'ceuvre. Lidéologie de la
libération contre I'idéologie coloniale, voila un combat autrement
plus intéressant, car cest la que se trouve véritablement I'enjeu, le
sens du conflit armé. La libération de 'Homme ne peut étre que
I'ceuvre de la Révolution qu'embrasse indéfectiblement Ngunga.

Conclusion

En raison de son caractere didactique et militant, ce roman

de Pepetela, As Aventuras de Ngunga, constitue un exemple
paradigmatique d'une littérature de combat circonstancielle produite
en Afrique, pendant les guerres d'indépendance ou civiles, ou le geste
héroique, c'est-a-dire foncierement guerrier, accompli en vue de la
conquéte de la liberté et d'un territoire, passe pour un acte
fondateur, ce geste agressif étant parfois lyriquement sublimé dans
des passages empreints de poésie ; le lyrisme symbolique, poétique,
qui émaille le texte, permet en effet de sublimer la thématique de la
guerre coloniale et ce realisme historique enraciné dans la terre
africaine. Nous avons affaire ici a un récit dynamique car les
personnages poursuivent un seul et méme objectif : une amélioration
de leur sort. Dans cette épopée aux accents parfois tragiques, ou la
violence guerriere est vécue comme une violence régénératrice, il
n'est pas encore question de paix, ce mot n'apparaissant pas a
I'horizon du récit, car pour bien faire la paix, encore faut-il faire une
vraie guerre.

Soulignons également le coté visionnaire de cette ceuvre, Pepetela
pressentant la difficulté de former une Angola nouvelle, unifiée,
capable d'opérer la synthese de la tradition et de la modernité ; le
peuple angolais n'est d’ailleurs pas présenté comme un pur
monolithe, un bloc homogene, et il ne peut donc étre jugé tout
d’'une piece.
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Par ailleurs, la mythification de I'Histoire s'opere par le biais de
I'épopée, sanglante ici - Mavinga, par exemple, « morreu,
combatendo heroicamente o colonialismo, ainda este ano » (p. 169) -,
et, au plan stylistique, par le biais de l'allégorie ; dans la littérature
militante, l'allégorie, qui remplit une fonction subversive, ne doit pas
obscurcir le sens du message : pour étre efficace, elle doit étre, au
contraire, compréhensible, facile a déchiffrer, dou 'onomastique trés
suggestive utilisée ici par Pepetela qui, a travers le nom méme de son
héros, invite subtilement a la résistance, a la lutte armée. La mise en
scene d'un héros mythique national dans une Angola en guerre vise a
cristalliser les aspirations rebelles et le désir d’héroisme de la
jeunesse qui, sous toutes les latitudes, réve de héros. Pepetela exalte
les vertus de Ngunga, sorte de héros fondateur africain, et
transforme la 1égende, pour des raisons nettement idéologiques, en
geste collective, une légende qu’il actualise et qu'il fait mine
d’authentifier en écrivant sur un moment historique marquant vécu
par un narrateur homodiégétique, et donc témoin des événements.

Mais qu'on ne se méprenne pas : dans le récit qui nous requiert,
plusieurs personnages racontent la méme histoire, que rapporte aussi
le narrateur principal qui met le lecteur en garde contre la
manipulation de I'histoire, la petite et la grande : comme en
littérature, 'Histoire n'est pas la méme selon la perspective adoptée
par celui qui la raconte : « sera boa a sua informacao ? Qual sera a
verdade ? As historias sao sempre um pouco modificadas pelo povo e
a guerra dificulta as buscas » (p. 170). Comme nous l'avons fait
observer, cest la vision partisane des guérilleros qui est ici privilégiée
car I'histoire officielle, rédigée par les Portugais, a tendance a
gommer l'histoire et la culture des Africains, un régime colonial étant
toujours tenté par le blanchiment de T'histoire, et notamment celui de
I'histoire coloniale ou les héros sont du coté des Blancs. Le narrateur
homodiégétique est bien le maitre du jeu narratif : il commente ou
relativise les propos des personnages, il traduit leurs pensées, il
éclaire le lecteur sur la signification de ce qui est racontg, il rejette, le
cas échéant, ce qui, selon lui, releve davantage de la fiction que de la
réalité. Bref, il cherche a convaincre le lecteur, a orienter les
émotions de ce dernier, en tentant faussement de rétablir les faits, la
vérité. C'est son discours qui 'emporte sur les autres voix du récit ;
en tant que narrateur principal, il se met en quelque sorte dans la
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position de force du premier locuteur d'un texte, au sujet duquel
Mieke Bal écrit : « Le premier locuteur d'un texte ayant le choix d’en
citer d’'autres, a en effet un pouvoir qui influence, voire détermine le

sens premier du texte entier 49 ».

A travers les aventures dont Ngunga est le héros, clest un systéme de
valeurs qui est mis en avant. C'est que la notion de valeur, comme le
fait remarquer Philippe Hamon, surgit « surtout quand l'action des
personnages cotoie I'Histoire, grande pourvoyeuse de modeles

idéologiques et d’actions “héroiques” >0

», et surtout quand les
personnages sont impliqués dans une guerre, pourrions-nous ajouter,
car un conflit armé suscite évidemment des actes héroiques mais
aussi des prises de position idéologiques sappuyant sur des valeurs.
De plus, un discours idéologique transposé dans une ceuvre de fiction
doit trouver la modalité littéraire la plus appropriée et la

plus efficace.

Dans As Aventuras de Ngunga, récit quon ne saurait réduire a un
simple outil didactique ou de propagande politique °!, 'allégorie est
un procéde littéraire qui s'avere particulierement efficace pour
transmettre, de maniere déguisée, des valeurs idéologiques en raison
de sa puissance d'évocation : Uniao n'est pas un personnage ordinaire
en raison du nom méme qu'’il porte et qui en fait, sans ambiguité, un
héros moral, collectif, porteur d'une valeur idéologique clairement
identifiée car illustrée en quelque sorte par l'allégorie, qui releve ici
d’'une poétique militante. En ce qui concerne l'aspect argumentatif du
récit, nous avons déja fait remarquer que les raisons invoquées par
Ngunga, par exemple, pour expliquer ses actes sont quelque peu
simplistes et, surtout, quelles visent a justifier son action héroique,
notamment au camp de détention. Cela n’a rien d’étonnant car Freud
nous a enseigné que les arguments que nous faisons valoir
remplissent le plus souvent une fonction justificative. C'est
particuliérement vrai en cas de recours a la violence et encore plus
vrai dans un contexte de guerre, laquelle se double toujours d'une
guerre idéologique.

Quant a la question idéologique, on retrouve aisément dans As
Aventuras de Ngunga les valeurs vehiculées par le discours marxiste
qui, selon Alvaro Cunhal, fondent la morale prolétarienne, a savoir « a
combatividade, a determinacao, o espirito de organizagao, a coesao, a
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solidariedade, o habito da ajuda reciproca, a disciplina, a abnegacao, a
capacidade de sacrificio, a confianga nas proprias forcas e no proprio
futuro » ; ces valeurs, d’apres l'auteur de Até Amanha, Camaradas,
font des masses prolétaires « a tnica classe verdadeiramente
revolucionaria », « a tinica capaz de ser revolucionaria até ao fim » °2,
Ainsi, Pepetela apparait comme un écrivain attaché a des valeurs, qui
ne croit ni a la fin de l'histoire, ni a la fin des idéologies, ce dont il ne
fait pas mystere : « Como nao houve fim da histéria nem fim das
ideologias, contrariamente ao que alguns fundamentalistas afirmavam
(um até ganhou muito dinheiro escrevendo sobre isso), assumo na
minha escrita uma coisa e outra, sem complexos >3 ». Il est vrai que,
au moment ou, faisant ceuvre militante, il rédigeait ce roman
héroique, l'idéologie marxiste, que les Cubains et les

Soviétiques viendront conforter dans 'Angola libérée, n'était pas
encore regardée en Afrique comme une grande pourvoyeuse de
régimes totalitaires, hérissés eux aussi de barbeleés, lesquels
bornaient déja I'horizon des nombreuses victimes de la dictature du
prolétariat :

Au cours de ses voyages autour du monde, I'esprit du marxisme s'est
certes quelque peu modifié, adouci, durci, dénaturé. Mais il aurait pu,
cahin caha [sic], parcourir en tous sens notre mappemonde s'il ne
s’était, de temps a autre, pour poursuivre son chemin, reposé sur des
tanks et si d'aucuns ne l'avaient entouré de barbelés 4,

La révolution dans laquelle sengage Ngunga, qui voulait courir le
monde, prendra, on le sait, d’'autres voies en Angola comme ailleurs,
mais c’est une autre histoire. Les changements politiques intervenus
en Afrique lusophone, notamment, se refletent dans la littérature qui
elle aussi a évolué, comme le fait observer Maria Fernanda Afonso :

« O discurso literario deixa de ser tao ideologizado, perde o caracter
reivindicativo e passa a ser mais culturalmente ligado a

terra africana® ». De cette période révolutionnaire, il nous reste
malgré tout une littérature de combat, dont on se risquera a dégager
les principaux traits structuraux, tels qu’ils apparaissent dans As
Aventuras de Ngunga, roman marqué du sceau de l'idéologie
marxiste :

e l'auteur met en scene, dans un récit idéologique, et partant dualiste, un

héros, incarnant des valeurs positives, qualifiantes et légitimantes, qui
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s'oppose a un antihéros incarnant des contre-valeurs ; le héros est un
héros collectif car on ne lutte jamais seul, notamment dans un contexte
de guerre, et 'action romanesque, dynamique, s'oriente vers une
amélioration, un progres, qui est l'objet de la lutte ;

e le combat qu'il faut gagner, comme dans tout roman héroique, doit
dépasser l'individu de par son ampleur, constituant ainsi I'épreuve
qualifiante que doit surmonter le héros ; ici, nous avons affaire a une
épreuve glorifiante car c'est la guerre, la lutte armée, qui confronte le
héros au danger supréme - la mort -, ce qui confere a ce dernier une
aura sacrée ;

e le narrateur raconte l'histoire, qui se veut réaliste et universelle, du point
de vue du héros collectif, le point de vue des opprimés 'emportant sur
celui des oppresseurs ; ce narrateur peut orienter les émotions du
lecteur et il peut aussi étre tres présent dans le récit, comme on le
constate dans As Aventuras de Ngunga, ou il est d’ailleurs loin d’étre un
narrateur impersonnel puisqu’il est témoin des événements ;

¢ le discours intégrateur, en interne, et exclusif, en externe, prévaut donc
face a la variété des discours, I'unité étant indispensable pour que la
lutte soit couronnée de succes ; en ce qui concerne la structure
narrative, le roman engagé, comme le roman a these, tend vers le
monologisme, ou plus exactement vers la confrontation dialogique,
point de vue contre point de vue, en raison du monologisme politique
qui lui est sous-jacent ;

e le discours littéraire, plus ou moins idéologisé en fonction du degré
d’engagement personnel et de conscience politique de l'auteur, a pour
but de convaincre le lecteur, les arguments avancés par le héros
remplissant une fonction justificative ;

 la simplification des arguments vise l'efficacité du discours, qui est
recherchée pour provoquer I'adhésion immédiate du lecteur et l'inciter a
l'action ; la nuance et 'ambiguité sont ainsi balayeées ;

o lefficacité du discours s'appuie, au plan stylistique, sur une langue
simple, comme on peut 'observer dans As Aventuras de Ngunga, ou
lauteur recourt aussi a une onomastique symbolique tres suggestive, qui
indique la fonction du personnage ou la valeur idéologique véhiculée par
ce dernier, et au subterfuge allégorique : notons qu’il s'agit, dans ce cas
précis, d'une allégorie transparente et que I'onomastique est issue du
monde concret (« Ngunga » fait penser, par métonymie, a une lance
africaine et donc a la fonction guerriere qualifiante), ou d’'une idéologie

bien marquée (Uniao suggere, par métaphore, une valeur marxiste, mais
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aussi une contre-valeur, I'individualisme capitaliste) ; on tend ainsi vers

une simplicité formelle.

D'autres études seraient sans doute nécessaires pour valider cette
analyse et déterminer surtout si ce modele actantiel et narratif est
généralisable. Ce qui est certain, c'est que cette littérature de combat
laisse des traces : par exemple, méme apres la révolution des ceillets,
la littérature portugaise aura du mal a se détacher du néo-réalisme ;
ce courant, tres marqué idéologiquement, a dominé la production
littéraire de la fin des années trente jusqua la fin des années soixante.
Par ailleurs, les dérives ou les errements révolutionnaires, voire le
renoncement révolutionnaire, inspireront des auteurs comme
Manuel Alegre ou Mario de Carvalho, qui sont d’ailleurs tous deux de
gauche. Pour ce qui est de 'Angola, on s’apercoit que l'idéologie
marxiste, laquelle a tant influencé une génération d’écrivains
pionniers dans la littérature et I'histoire de leur pays, peut étre
encore tres présente dans la littérature actuelle, ou plus exactement
dans l'ceuvre d’écrivains plus jeunes. Il suffit pour s’en convaincre de
lire le roman d’Ondjaki, Bom dia camaradas (2003), ou l'idéologie des
révolutionnaires d’antan, vécue avec conviction et intensité avant la
chute du communisme, est apres coup questionnée, parodiée, mise a
distance ludiquement et ironiquement. Dans cette mise a 'épreuve de
lidéologie qui est a l'ceuvre dans Bom dia camaradas, nous pourrions
sans doute déceler quelque nostalgie, qu'un retour vers le passé
traduit souvent ; il s'agit la, vraisemblablement, d'un témoignage de
reconnaissance envers les ainés de la part d’'une jeune génération
consciente, au fond, de I'importance de ce tournant idéologique dans
leur propre histoire, mais nous laisserons cette question pour une
autre occasion.
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