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TEXTE

Introduction
Dans le présent travail, qui s’inscrit dans nos recherches sur la
repré sen ta tion de l’idéo logie et de l’utopie dans le discours litté raire,
notre objectif est de montrer que l’allé gorie peut devenir un outil
effi cace pour la trans mis sion tout à la fois clan des tine et didac tique
de valeurs idéo lo giques, parti cu liè re ment dans un contexte
histo rique marqué par la guerre colo niale et la censure. Pour ce faire,
nous avons retenu un court récit qui pour suit un but didac tique, de
propa gande même : As Aven turas de Ngunga, de Pepe tela. Comme on
sait, le discours litté raire de et sur la violence fait appa raître deux
tendances oppo sées : celle de « la mystique de la guerre (le fil épique
n’est pas tota le ment rompu) », celle de « l’attaque fron tale du
phéno mène guer rier » 1. Il va sans dire que la conscience poli tique
chez Pepe tela ainsi que les circons tances parti cu lières dans
lesquelles ce dernier a composé As Aven turas de Ngunga ont généré
un discours de justi fi ca tion dans cette œuvre qui s’inspire
direc te ment de la réalité du moment et d’éléments auto bio gra phiques
et qui s’offre comme un roman idéologique.
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Voici comment Pires Laran jeira présente ce récit : « Foi um livro
escrito de modo simples para funci onar como texto ideo ló gico e de
apren di zagem da língua portu guesa, na alfa be ti zação nas matas 2 ».
Bien que, selon ce spécia liste, le livre ait été publié pour la première
fois à Luanda en 1976 3, après l’indé pen dance de l’Angola, survenue le
11 novembre 1975, ce texte a été écrit pendant la guerre colo niale,
comme en atteste la mention finale « Hongue, Novembro de 1972 4 ».

2

Pour Jean- Michel Massa, il s’agit là du « premier "roman de
forma tion" angolais 5 » et d’un des premiers succès de librairie de la
période post co lo niale angolaise. Manuel Ferreira résume ainsi la
diégèse de As Aven turas de Ngunga :

3

As aven turas de Ngunga (1976) de Pepe tela, registo das aven turas de
um pioneiro, nasceram de um projecto pedagógico (apren di zagem
recíproca de portu guês e mbundo) diri gido aos pioneiros e
guer ril heiros da área onde actuava. [...] É de uma impor tância
funda mental para a compreensão da consciencialização na
luta revolucionária 6.

On retrouve donc un thème majeur dans les litté ra tures afri caines
d’expres sion portu gaise, celui de la lutte de libé ra tion natio nale,
théma tique chère aux écri vains noirs concernés par la
colo ni sa tion européenne 7.

4

Un texte à voca tion didac tique
et nationaliste
À l’origine, As Aven turas de Ngunga est un ouvrage didac tique
composé de vingt- huit chapitres ou leçons ; dans la deuxième édition
cepen dant, le vingt- neuvième chapitre, qui s’inti tule « Para
terminar » et qui fonc tionne comme une conclu sion, ne s’adresse plus
au « cama rada pioneiro » 8, c’est- à-dire au lecteur pion nier auquel on
délivre un message à clé. Cette œuvre n’avait pas pour seul but
l’ensei gne ment du portu gais aux jeunes Ango lais : elle se donnait
aussi comme objectif, par le biais du langage allé go rique, de
trans mettre des valeurs et des contre- valeurs, une idéo logie, mission
assi gnée à l’école, à laquelle Pepe tela accorde une grande impor tance
dans ce récit. Dans As Aven turas de Ngunga, c’est le point de vue du
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colo nisé qui est privi légié : l’école est perçue comme un instru ment
de libé ra tion qu’il faut s’appro prier. Elle prend ainsi le contre- pied de
l’ensei gne ment colo nial qui, d’après Eduardo de Sousa Ferreira, visait
une iden ti fi ca tion consciente avec le Portugal 9 ; pour que les
colo nisés s’iden ti fient au pays du colo ni sa teur, c’est la culture et
l’histoire du Portugal qui était mises en avant dans les
manuels scolaires.

Bien que dans le cas de As Aven turas de Ngunga il s’agisse de la
produc tion d’un ouvrage à la fois péda go gique et litté raire, c’est une
préoc cu pa tion plus mili tante qu’esthé tique qui a visi ble ment présidé
au choix d’une langue portu gaise très proche de la norme
euro péenne. En effet, en Angola, comme au Mozam bique par
exemple, le portu gais appa raît comme la langue de l’unité natio nale
menacée par les divi sions ethno lin guis tiques ou poli tiques ; de plus,
la maîtrise de la langue du colo ni sa teur permet au colo nisé de se
hisser au niveau de ce dernier et d’établir avec lui une rela tion de
pouvoir, un rapport de force plus équi libré. Lorsqu’il est fait
prison nier, Ngunga feint de ne pas comprendre la langue de l’ennemi,
le portu gais, si bien que les ques tions de ses geôliers sont traduites
dans sa langue, le mbunda : « Ngunga percebia um bocado de
portu guês, mas fingia que não. O outro não acres centou mais nada »
(p. 110). Dans ce jeu avec les langues, où la supé rio rité linguis tique de
Ngunga est mani feste car il connaît aussi la langue de l’ennemi, c’est
la langue locale afri caine qui est valo risée puisqu’elle contribue, dans
cette situa tion de crise, à la survie du héros.

6

Mais, bien que rédigée en portu gais, cette fiction est enra cinée dans
le terroir afri cain, si bien que Ngunga incarne l’Afrique aux yeux de
Fran çoise Massa 10 : les éléments exogènes des manuels scolaires
utilisés dans les colo nies sont remplacés ici par des éléments
endo gènes. Ainsi, le didac tisme est mani feste dans ce court roman,
d’où des réfé rences très expli cites à la situa tion ango laise à une
époque donnée ainsi qu’à la flore ou à la faune, comme le note Dea
Rety : « ce texte apporte avec beau coup de soin des infor ma tions sur
le quoti dien des combat tants, sur l’envi ron ne ment dans lequel ils
vivaient (avec, par exemple, des indi ca tions précises sur la faune et la
flore locales) 11 ».
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Par ailleurs, l’écri ture de ce texte est assez dépouillée car il convient
de ne pas brouiller le message : l’inter tex tua lité et la distan cia tion
ironique en sont absentes, les phrases, à la syntaxe simple, sont
plutôt courtes, dans les dialogues comme dans les passages narra tifs,
qui sont en quelque sorte oralisés :

8

– O socor rista está longe. 
– Acaba com as desculpas. Vai lavar- te e parte. 
– O dia está a acabar. Em breve será noite. 
– Ainda bem. Dormes lá. Amanhã és tratado e voltas. Qual é o
problema ? […] Ngunga é um órfão de treze anos. Os pais foram
surpreen didos pelo inimigo, um dia, nas lavras. Os colo nia listas
abriram fogo. O pai, que era já velho, foi morto imedia ta mente. A mãe
tentou fugir, mas uma bala atravessou- lhe o peito. (p. 9-10)

Le roman offre ainsi une vision du monde dicho to mique avec les bons
d’un côté et les méchants de l’autre : les bons, ce sont les
révo lu tion naires luttant pour l’indé pen dance de l’Angola, et les
mauvais, ce sont les Portu gais dési gnés sous les termes géné riques
d’« inimigos » (p. 97) ou de « colo nia listas ». C’est que pour l’indi vidu
qui, à l’instar de Ngunga, lutte pour sa survie, il n’existe que des amis
ou des ennemis, ou encore des alliés de ces derniers : « Viu um grupo
de homens conver sando. Amigos ou criados ? » (p. 126). Le contraste
frap pant – « amigos/inimigos » – est utilisé ici à des fins
péda go giques ; il permet de poser clai re ment des repères, qu’une
guerre a tendance à brouiller, et de tracer nette ment la fron tière, au
sein d’un groupe, entre des valeurs et des contre- valeurs qu’il s’agit
d’instiller dans l’esprit des jeunes.

9

En ce qui concerne la stra tégie narra tive, la poly phonie du récit est
peu accen tuée, en conso nance avec la vision du monde proposée par
Pepe tela qui ne recourt pas ici au « cruza mento de olhares dife rentes
sobre o mesmo – cuja evidência mais visível é a pulverização de vozes
narra tivas […] e o complexo multi pers pec ti vismo que carac te rizam a
sua técnica narra tiva » 12 ; cette œuvre en est encore au stade du
« mono logue » :

10

[…] en dépit du fait que ses choix aient pu être soli daires de ceux des
diri geants du MPLA, Pepe tela a, au fil de ses fictions, pris du recul par
rapport au didac tisme de l’approche marxiste de l’art (approche qui
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fut, initia le ment, celle de tous les mouve ments qui prirent le pouvoir
dans les anciennes colo nies portu gaises et se muèrent en partis
uniques) […]. La démul ti pli ca tion des voix dans les plus récents
textes de Pepe tela atteste bien qu’il a fait l’expé rience de “la fin
du monologue” 13.

Ainsi, le passage du « mono logue » à la multi pli ca tion des voix dans
l’œuvre pepe te lienne ? est signi fi catif sur le plan idéo lo gique : en
effet, l’auteur finit par adopter une distance critique par rapport à ce
qu’il écrit et par rapport au credo idéo lo gique qui était le sien 14.
Mais dans As Aven turas de Ngunga, texte qui doit remplir une
fonc tion didac tique et morale, la vision du monde est néces sai re ment
moins problé ma tisée, plus simpliste que dans une œuvre peu
marquée idéo lo gi que ment : n’oublions pas qu’il s’agit là d’un ouvrage
circons tan ciel au service d’une cause et à l’inten tion d’un public
parti cu lier. Le lecteur assis tera néan moins à des confron ta tions
dialo giques, point de vue contre point de vue, car le thème de la
guerre colo niale se prête à la confron ta tion de deux discours
idéo lo giques incon ci liables, confron ta tion qui alimente la tension
drama tique de ce récit où la guerre est le plus souvent
repré sentée indirectement.

11

Toujours en ce qui concerne la stra tégie narra tive, notons que, dans
ce roman à la troi sième personne, nous avons affaire à un narra teur
plutôt omni scient, qui est le maître du jeu narratif et qui possède l’art
de raconter : « Mas para quê avançar de mais ? Temos tempo de
conhecer a vida do pequeno Ngunga » (p. 10). Ainsi, le carac tère
fictionnel du texte est d’emblée énoncé par un narra teur qui invite le
lecteur, quelque peu frustré dans ses attentes, à établir un lien entre
l’histoire et l’Histoire, avec un grand H ; le lecteur est alors placé
devant un récit et une Histoire en train de s’écrire, en train de se
faire : l’« histo riette » initia tique et l’Histoire sont présen tées ici
comme des processus lents mais dyna miques, avec des
enchaî ne ments, l’action suivant un dérou le ment linéaire, raison pour
laquelle il convient de ne pas trop anti ciper. L’Histoire appa raît
d’entrée de jeu comme un accom plis se ment historico- social collectif.

12

Le narra teur occu pera le devant de la scène dans « Para terminar »
où il s’auto re pré sente : parlant alors de lui, il fait mine de ne pas
maîtriser tota le ment les tenants et les abou tis sants de l’histoire qu’il

13
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vient de raconter, entre tant ainsi la confu sion entre la fiction et la
réalité : « Esta história de Ngunga foi- me contada por várias pessoas,
nem sempre da mesma maneira. Tive de cortar algumas coisas que
pensei não serem verdade ou com menos inte resse.//Procurei em
todas as escolas, a ver se encon trava o Ngunga. Mas foi em vão »
(p. 169). La vrai sem blance de l’œuvre, indis pen sable pour que les
jeunes lecteurs s’iden ti fient au héros qu’elle met en scène, est du
même coup affirmée ludi que ment par l'in vrai sem blance. Autre ment
dit, tout en affir mant que la fiction ne peut être que fiction, le
narra teur montre du doigt l'in vrai sem blance qu’il prétend dissimuler.

Cette stra tégie narra tive, cette langue simple, cette construc tion
linéaire du récit ainsi que cette vision mani chéenne du monde qui se
dégage de As Aven turas de Ngunga relèvent d’un choix esthé tique et
idéo lo gique qui vise l’effi ca cité du récit et qui est adapté aux
circons tances histo riques et au public auquel il se destine car il faut
inciter ce dernier, sans ambi guïté, à l’action immédiate.

14

Une allé gorie histo rique et poli ‐
tique au service d’une péda gogie
de la lutte
Dans les études sur l’œuvre de Pepe tela, outre le terme
« didac tisme », le mot « allé gorie » appa raît de manière
récur rente : dans As Aven turas de Ngunga, Pepe tela recourt
égale ment au langage allé go rique. C’est que raconter une histoire,
a fortiori à des jeunes, a toujours présenté un côté utili taire, surtout
dans les sociétés tradi tion nelles où les messages sont véhi culés par la
tradi tion orale ; mais la raconter de manière imagée, sous forme de
fable ou d’allé gorie, par exemple, frappe davan tage les esprits grâce à
l’effi ca cité symbo lique de l’écri ture allé go rique. Ce texte présente par
consé quent deux niveaux de lecture : l’histoire propre ment dite,
consti tuée des aven tures héroïques de Ngunga, et sa portée
symbo lique et idéologique.

15

Le titre, qui induit une dyna mique de l’action roma nesque, est très
attractif pour de jeunes lecteurs. En effet, c’est le mot « Aven turas »
et non « História » ou, mieux encore, « estórias », que Pepe tela a

16
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retenu ici malgré son lien évident avec l’Histoire de l’Angola :
l’itiné raire initia tique de Ngunga se donne à lire comme une aven ture
exem plaire ; il s’agit en effet d’une histoire aux allures d’épopée d’où
le héros sort trans formé posi ti ve ment. Ainsi donc les jeunes, instruits
par l’exemple de Ngunga, compren dront aisé ment où est leur intérêt.
Notons au passage que l’épopée est très présente dans la culture
orale. Comme le signale le Diction naire du Littéraire, « La litté ra ture
tradi tion nelle, orale, mais égale ment écrite […], remonte très loin en
Afrique : des épopées du XV  s. sont toujours vivantes […] et les
géné ra tions se trans mettent contes, légendes, devi nettes
ou proverbes 15 ». Par le biais d’un réalisme à la fois concret, car ancré
dans l’Histoire, et symbo lique puisqu’il s’exprime à travers une
écri ture allé go rique, l’auteur décrit le parcours d’un adoles cent qui
progres si ve ment, comme dans un rite d’initia tion, devient un
guérillero. Pour iden ti fier ce jeune guérillero coura geux du XX  siècle,
qui incarne une Angola en devenir, aux héros fonda teurs de royaumes
de l’époque préco lo niale, ou aux guer riers errants et idéa lisés d’un
passé loin tain, Pepe tela remonte d’une certaine manière aux sources
de la geste ango laise trans mise orale ment de géné ra tion
en génération.

e

e

Dans cette œuvre, l’onomas tique véhi cule des valeurs morales qui, au
fond, sont celles de l’éthique marxiste qu’un contexte de guerre
permet de réac tiver avec force. Le héros porte un nom symbo lique
aux conso nances tout à fait afri caines, le mot « gunga » servant à
dési gner une lance utilisée en Angola ; de plus, la lance, attribut
réservé aux nobles cheva liers, est, en Afrique noire, atta chée à la
fonc tion royale 16. Ngunga, qui appa raît comme un condensé de
l’afri ca nité, est donc un person nage allé go rique qui fait songer à ces
guer riers de légende dont on vient de parler. Son nom, composé du
morphème évoca teur ['gũga], est en parfaite harmonie avec le rôle
positif qu’il joue dans le récit. Comme d’autres person nages dans le
roman, Ngunga incarne ainsi des valeurs guer rières telles que le
courage, la comba ti vité, la fidé lité au groupe. Afin de valo riser sa
bravoure, Ngunga est repré senté au début du roman avec une fronde
à la main : « Ngunga ficou muito tempo a admirar a arma luzidia. Ele
só tinha uma fisga. Mas um dia… » (p. 20). La réfé rence à la fronde
n’est sans doute pas neutre car elle fait penser au combat mythique
entre le géant Goliath et le jeune berger David : la fronde du jeune

17
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Ngunga, qui s’oppose à l’arme sophis ti quée des Portu gais et des
guérilleros chevronnés, contribue d’entrée de jeu à l’héroï sa tion du
person nage dont la carac té ri sa tion annonce la victoire écla tante des
faibles et des opprimés sur les puis sants et les oppres seurs, malgré
un rapport de force inégal. Orphelin, seul au monde – « Ninguém o
espe rava no kimbo » (p. 25) –, Ngunga, « empur rado pela fome »
(p. 26), décide de faire son balu chon : « meteu as suas coisas num
saquito velho. Um cobertor de casca de árvore, um frasco vazio, um
pau para limpar os dentes, a fisga ao pescoço e a faca à cinta, eis toda
a sua riqueza » (p. 27). Il va errer et péné trer fina le ment dans une
« zona de guerra » (p. 25) où il finira par côtoyer les chefs de la
guérilla. Malgré sa grande détresse affec tive et maté rielle, jamais il ne
vivra d’expé dients peu recom man dables pour se sortir d’embarras.

Ngunga est un héros moral, coura geux et vertueux tout à la fois car la
victoire exem plaire est à ce prix ; il s’oppose en cela à certains de son
propre camp. En effet, au cours de son errance, il entre au service du
vieux Kafuxi qui, en sa qualité de « Cama rada Presi dente » (p. 37),
« era o responsável da população de uma série de aldeias » (p. 43).
Choisi par les chefs rebelles, ce dernier devait « orga nizar e resolver
os problemas do povo e o reabas te ci mento dos guer ri lheiros » (p. 43).
C’est pour parti ciper à sa manière à la lutte que Ngunga accepte de
travailler dur, bien que Kafuxi le rudoie : « Ele traba lhava muito, mas
talvez não fosse o sufi ci ente. Prometeu traba lhar mais. Não falou nos
ralhos injustos, na falta de comida. Pensou só em Nossa Luta, também
guer ri lheiro. E na lavra a sua enxada não parava » (p. 33). Mais Kafuxi
ne parti cipe pas au ravi taille ment des guérilleros dans de justes
propor tions et détourne de la nour ri ture, ce qui ébranle la vision que
Ngunga avait du monde et des hommes :

18

Afinal o velho estava a apro veitar. Era mais rico que os outros, pois
tinha mais mulheres. […] 
Ngunga pensava, pensava. Todos os adultos eram assim egoístas ?
Ele, Ngunga, nada possuía. Não, tinha uma coisa, era essa força dos
bracitos. E essa força ele oferecia aos outros, trabal hando na lavra,
para arranjar a comida dos guer ril heiros. O que ele tinha, oferecia.
Era gene roso. Mas os adultos ? Só pensavam neles. Até mesmo um
chefe, escol hido pelo Movi mento para dirigir o povo. Estava certo ?
(p. 43-44)
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Pour ce person nage, l’idéo logie révo lu tion naire n’était qu’une froide
rhéto rique dont il se servait pour exploiter la fougue liber taire du
jeune Ngunga car, disait- il, « Para nos liber tarmos temos que
trabalhar muito. É preciso produzir muito para os guer ril heiros »
(p. 32). Ngunga mûrit, prenant alors conscience de l’exploi ta tion de
l’homme par l’homme ; comme on le voit à travers la répé ti tion du
verbe « pensava », il commence nette ment à exercer son esprit
critique, seul gage de liberté. Cette expé rience malheu reuse l’incite à
fran chir une nouvelle étape pour aller à la victoire puisqu’il cherche à
parti ciper plus acti ve ment et plus direc te ment à la lutte. Ngunga
décide alors de confondre Kafuxi puis, une fois de plus, « pôs o
saquito ao ombro e viajou » (p. 49) : ayant décou vert à ses dépens le
pouvoir de dissi mu la tion des hommes, dont les paroles et les
appa rences peuvent être trom peuses, il dit à ceux qu’il croise qu’il
veut « ver o mundo » pour savoir « se em toda a parte os homens são
iguais, só pensando neles » (p. 50) ; il se convainc qu’autour de lui
« era só aparência. Todos perse guiam um fim escon dido » (p. 50).

19

L’auteur, grâce à cet épisode où il met en scène un person nage
négatif qui trahit la confiance des chefs de la guérilla, instille au
passage dans l’esprit de ses jeunes lecteurs la concep tion marxiste
d'un travail désa liéné, mis au service du bien commun

20

En réalité, Ngunga est parti à la recherche de son protec teur, Nossa
Luta, repré sen ta tion allé go rique de la lutte pour l’indé pen dance car
« Nossa Luta fora para a área de Cangamba, como guer ril heiro. Não
voltaria ao kimbo » (p. 26) ; la lutte est donc en marche. Il est à noter
que les cadres où l’allé gorie inter vient le plus souvent sont ceux « du
voyage, de la bataille ou de la quête », ingré dients roma nesques que
nous retrou vons dans les aven tures de Ngunga 17. Le fait que ce
dernier marche sans cesse sur les pas de Nossa Luta, vers qui vont
toutes ses pensées, montre que la lutte est un processus dyna mique
qui s’inscrit dans l’espace et dans le temps. C’est aussi un processus
collectif car le véri table héros ne peut être qu’un héros collectif
n’ayant comme seul objet que la noble lutte commune, d’où le
possessif « Nossa », avec la majus cule allé go ri sante, qui rappelle au
passage l’impor tance de l’atta che ment indé fec tible au groupe de
réfé rence : nous pour rions dire, avec Pierre Zima, que celui « qui dit
“nous” pour s’iden ti fier à une orga ni sa tion reli gieuse ou poli tique
admet expli ci te ment qu’il a adopté un point de vue et une perti nence
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de groupe 18 » ; Pierre Zima rappelle que « Marx cherche à
repré senter le processus histo rique à l’aide d’actants collec tifs » 19.
Ainsi, le schéma actan tiel proposé dans les Aven turas de Ngunga
illustre allé go ri que ment le discours marxiste puisque nous sommes
clai re ment en présence d’actants collec tifs, et non pas d’actants
indi vi duels tels que l’idéo logie libé rale aime à les mettre en scène :
avec ses Adju vants (le peuple soli daire, les « amis »), le Sujet (les
guérilleros repré sentés par União) combat un Anti sujet (les
colo nia listes, les « ennemis ») et d’autres Oppo sants (les alliés des
colo nia listes, les « valets ») pour leur arra cher l’Objet de sa quête (la
liberté et l’indé pen dance) grâce à une lutte commune, d’où le
person nage de Nossa Luta. Ce héros collectif est prédes tiné à la
victoire en raison de la vision opti miste de la révo lu tion que véhi cule
le marxisme. La struc ture actan tielle de As Aven turas de Ngunga
corres pond à celle des récits mythiques, « dont les luttes actan tielles
ont un carac tère rituel […] et dont les conclu sions ont été
fixées d’avance 20 », l’auteur attri buant à ses person nages des rôles
bien marqués, des carac tères bien trempés. On l’a vu, le person nage
ambi va lent – le vieux Kafuxi – est rapi de ment démasqué et disqua lifié
par le groupe auquel il est censé appartenir.

Le person nage prin cipal, Ngunga, avec « a fisga ao pescoço e a faca à
cinta » (p. 27), revêt quant à lui les traits du héros fonda teur, c’est- à-
dire du héros conqué rant, combattant 21, tel que le décrit Gilbert
Durand dans ses travaux sur les struc tures anthro po lo giques de
l’imagi naire : l’épée qu’il brandit est un symbole de pouvoir et de
dépas se ment individuel 22. A travers Ngunga, Pepe tela veut offrir aux
jeunes de son pays un véri table héros capable de les mobi liser :
l’allé gorie qui simplifie, sché ma tise, devrait les y aider 23 et favo riser
chez eux l’éveil de la conscience poli tique, en faci li tant l’iden ti fi ca tion
au héros, qui a grosso modo le même âge qu’eux. Les person nages,
dont les noms sont souvent réso lu ment symbo liques, ne sont pas tant
des types sociaux que des figures allé go riques qui renvoient à ce
qu’Álvaro Cunhal appelle « a moral do prole ta riado revolucionário […]
contrária e superior à burguesa. […] Age como força mate rial na
transformação do mundo » 24. Les person nages allé go riques
incarnent des valeurs morales : les héros repré sentent natu rel le ment
des valeurs posi tives et les anti héros des prin cipes néga tifs. Pour que
la foi dans la victoire finale demeure intacte chez le lecteur, le héros,
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dont le rôle dans un roman héroïque consiste à trans former le
monde, doit surtout évoluer parmi d’autres héros posi tifs ; quand il
tombe aux mains de l’anti héros, il doit rapi de ment se libérer : il ne
doit pas être libéré, c’est lui qui se libère avec éclat en puisant dans
ses propres ressources. Le parcours de Ngunga illustre ce prin cipe
narratif, la consti tu tion du person nage étant porteuse d’idéo logie car
il y a un lien entre la créa tion artis tique et la vision du monde et de
l’Homme qu’elle sous- tend. Ngunga pour suit sa route, « le thème du
voyage comme lieu de moments capi taux dans l’histoire » 25 étant
bien connu en litté ra ture ; la grande histoire se déroule aussi par
cycles, par étapes succes sives que les guerres permettent souvent de
fran chir : c’est la vision dyna mique que l’œuvre pepe te lienne offre
de l’Histoire 26. Le jeune héros pepe te lien arrive dans une nouvelle
zone de combat où il est accueilli par « uma secção de guer ril heiros
igual às outras, escon dida numa mata, trin cheiras cavadas à volta »
(p. 50) ; le narra teur prend toujours soin, au fil du récit, de montrer
comment la guérilla s’orga nise. C’est là que Ngunga est de nouveau
confronté à la mort d’un être cher car il apprend que Nossa Luta, son
« único amigo », est mort « numa embos cada do inimigo » (p. 50).
Cette annonce est faite sans pathos : il ne faut pas affai blir le moral
des troupes ; de plus, la mort contribue dans ce genre de récit à
l’héroï sa tion et à l’accom plis se ment du person nage car elle est en
somme l’abou tis se ment d’une épreuve quali fiante visant notam ment à
tester son sens du sacrifice.

Très vite la soli da rité du groupe se mani feste à l’égard de Ngunga, de
nouveau plongé dans la détresse : « Os guer ril heiros insis tiam para
que ficasse uns dias com eles. Ngunga nunca na sua vida recebeu
tantos presentes : um apito, umas calças, […], um punhal. Agra decia a
amizade mas à noite chorava. Tinha arran jado outros amigos » (p. 50-
51). En rece vant un poignard des mains des guérilleros, à un moment
parti cu liè re ment doulou reux et solennel, Ngunga est
symbo li que ment admis, comme dans un rite de passage, dans le
camp des grands libé ra teurs, cet attribut renfor çant sa fonc tion
guer rière initiale, inscrite dans son nom même : le passage de la
fronde au poignard, arme épique des cheva liers et des héros, équi vaut
donc à une nouvelle étape dans la quali fi ca tion d’un héros 27 à la
promo tion duquel le lecteur va assister ; mais ce héros sera toujours
un héros parmi d’autres : Ngunga ne comman dera jamais d’autres
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guérilleros qui d’une certaine manière doivent être égaux entre eux.
Ce qui compte, c’est toujours le groupe, d’où la mise en scène d’un
autre héros, União, qui, comme tout person nage impor tant dans le
récit, porte un nom allé go rique, cette onomas tique symbo lique
évitant juste ment l’indi vi dua li sa tion, la person na li sa tion : le
person nage doit avoir un carac tère général. C’est ainsi qu’União
repré sente l’ensemble des guérilleros en marche contre
l’impé ria lisme portu gais, l’union faisant la force : il s’agit là d’une autre
valeur qui fait partie du caté chisme marxiste. Ici l’allé gorie remplit sa
fonc tion de trans mis sion de valeurs d’une manière extrê me ment
limpide puisqu’un « person nage doté d’attri buts spéci fiques “incarne”
et repré sente une abstraction 28 ». La lutte, exaltée à travers le
person nage de Nossa Luta, ne sera couronnée de succès que si les
combat tants restent soudés, ce qui est toujours diffi cile en temps
de guerre, a fortiori dans un pays tenté par des divi sions
ethno lin guis tiques. La lutte doit servir, de manière désin té ressée, une
cause commune et Nossa Luta incarne ce prin cipe aux yeux de
Ngunga : « Mas havia guer ril heiros que diziam que Mavinga tinha um
defeito : pensava de mais nele mesmo. Ngunga queria conhecer o
coman dante. Para ele, o defeito de Mavinga não era grave. Qual era a
pessoa grande que não era egoísta ? Nossa Luta. Mas estava morto
[…]. » (p. 55). Le narra teur pointe au passage le danger de la
person na li sa tion du pouvoir qui aura bien lieu plus tard, en Angola
comme dans d’autres États marxistes, mais pour l’heure on préfère
croire à la cohé sion du groupe car rien ne doit compro mettre la
victoire finale. Le narra teur nous invite impli ci te ment à adopter le
point de vue de Ngunga, qui se veut rassem bleur, n’accor dant pas
trop d’impor tance aux voix discor dantes de certains guérilleros,
certains mais pas tous : la valeur néga tive de l’adver satif « mas » est
alors gommée grâce au recours à la sagesse popu laire selon laquelle
nul n’est parfait : « todas as pessoas têm defeitos, ninguém era
perfeito » (p. 122).

Ngunga a hâte de rencon trer ce chef de la guérilla depuis qu’il a
entendu parler de ses exploits car la guerre est au centre de toutes
les discus sions : « Gostava de ficar nas fogueiras, à noite, ouvindo
cenas de guerra. As conversas eram sempre as mesmas : a guerra.
Contavam- se episó dios velhos ou novos, conhe cidos ou não. E todos
riam ou batiam palmas ou suspi ravam de tris teza. » (p. 55). Une fois
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de plus, la grande Histoire de l’Angola en train de se construire
s’oralise au cours de ces veillées où l’on retrouve l’impor tance du récit
épique dans la tradi tion orale. Ce sont main te nant les Ango lais qui
racontent leur propre histoire, le narra teur prin cipal veillant en
quelque sorte à l’ortho doxie de leur récit, et qui mettent en avant
leurs héros natio naux, comme Mavinga, qui ne figurent pas dans
l’histoire offi cielle écrite par les Blancs ; ce dernier raconte lui aussi, à
son avan tage, ses aven tures guer rières : « E Ngunga notou que a
mesma história não era sempre contada da mesma maneira. De dia
para dia, Mavinga aumen tava um pouco ou o número de inimigos
mortos ou a difi cul dade da operação. » (p. 67). Cette auto- héroïsation
contribue ainsi à la mythi fi ca tion de l’Histoire ; chacun raconte
l’histoire à sa façon, ce qui relève d’un parti pris idéo lo gique, chacun
voulant affirmer sa supé rio rité, ce qui est de bon aloi dans le cadre
d’un conflit armé. La litté ra ture, quant à elle, sait tirer profit des
guerres, comme le signale Pepe tela lui- même : « A lite ra tura
aproveita- se razoa vel mente dos períodos difíceis dos povos. Ou
porque as situações- limite se prestam bem a fornecer temas, ou
porque os escri tores precisam então, mais do que nunca, de
exor cizar os seus fantasmas interiores 29. » ; ces conflits permettent
égale ment de mettre à l’épreuve la cohé sion du groupe, comme le
montre le parcours allé go rique de Ngunga dans un pays en guerre.

Lors de la rencontre entre les deux person nages, Mavinga tient ce
discours à Ngunga : « – És um rapaz esperto e corajoso. Por isso
deves estudar. Chegou agora um professor que vai montar uma escola
aqui perto. Deves ir para lá, aprender a ler e a escrever. » (p. 61-62).
L’appren tis sage du héros doit donc se pour suivre car la construc tion
de la nation ango laise exige des révo lu tion naires éclairés capables de
se projeter dans l’avenir, qu’il faut construire tout en faisant la guerre.

25

À travers Mavinga, on retrouve l’impor tance de l’école, qui devrait
changer Ngunga en leader éclairé afin qu’il puisse être à la pointe du
combat pour la libé ra tion de l’homme. La forma tion du combat tant se
fait sur le terrain, mais celle du citoyen libre et éclairé doit se faire à
l’école, qui deviendra une des prio rités de l’État ango lais : « – […]
Ngunga precisa de estudar, para não ser como nós » (p. 71), martèle
Mavinga, qui ne sait ni lire ni écrire (p. 72). Le chef de la guérilla est
fier d’inau gurer une nouvelle école car « O povo queria a escola »
(p. 79) :
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O professor União tinha sido enviado de longe pelo Movi mento, para
ensinar. No tempo do colo nia lismo, ali nunca tinha havido escola,
raros eram os homens que sabiam ler e escrever. Mas agora o povo
come çava a ser livre. O Movi mento, que era de todos, criava a
liber dade com as armas. A escola era uma grande vitória sobre o
colo nia lismo. O povo devia ajudar o MPLA e o professor em tudo.
Assim, o seu trabalho seria útil. As crianças deve riam aprender a ler e
a escrever e, acima de tudo, a defender a Revolução. Para bem
defender a Revolução, que era para o bem de todos, tinham de
estudar e ser disciplinados. (p. 73)

On s’élève donc à la conscience poli tique grâce à l’école, laquelle fera
de Ngunga un homme capable de répandre dans le monde entier la
bonne parole de la Révo lu tion, qui doit être aussi une révo lu tion
cultu relle. En effet, Ngunga, qui est tombé amou reux de Uassamba,
laquelle a été achetée par son vieux mari, incarne la synthèse de la
Tradi tion, trans mise par les aïeux, et de la moder nité, qui passe par
l’éduca tion ; la ques tion de la « conciliação entre tradição e
moder ni dade » 30 est présente dans d’autres œuvres de Pepe tela,
comme le souligne Inocência Mata, pour qui cette moder nité est une
« síntese entre o saber moderno e a memória do saber tradi cional » 31.
Ngunga, qui n’a pas d’attaches géogra phiques, qui erre constam ment
à travers le pays en guerre, préfi gure cette synthèse, cette tran si tion
entre le passé et le futur, et cette unité natio nale dont l’Angola
nouvelle a besoin ; de plus, comme il veut « conhecer o Mundo »
(p. 65), d’après Mavinga, il fera égale ment un excellent ambas sa deur
de la Révo lu tion, qu’il faudra bien exporter. Ainsi, nous pour rions dire,
avec Inocência Mata, que le récit que nous analysons se fonde sur
« uma mística do heróico e do épico, em que radica o discurso
naci o na lista » ; il relève, comme le fait remar quer cette afri ca niste,
« de uma escrita de espe rança, de imanência solar » 32. En ce qui
concerne la tension entre Tradi tion et moder nité, Inocência Mata
écrit aussi que les « perso na gens de Pepe tela têm com a tradição uma
relação revo lu ci o nária, nunca de ruptura nem de submissão :
ancorando- se nela, a tradição, nela busca força para as
subverter […]. » 33.

27

Ainsi, le maître d’école, União, « falava […] da luta » (p. 78) aux jeunes
adoles cents qui ont acquis le statut de « pioneiros », comme Ngunga
et son ami Chivuala ; il leur inculque aussi le sens de la soli da rité et de
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la loyauté (p. 84) et leur dit « que um homem só pode ser livre se
deixar de ser igno rante » (p. 111). Si la forma tion intel lec tuelle de
Ngunga laisse à désirer, sa forma tion morale, au service de la
Révo lu tion, donne entière satis fac tion : « O Ngunga é um bom
pioneiro, cora joso e sincero » (p. 90), déclare União. C’est en
compa gnie du maître d’école que le jeune pion nier subira le baptême
du feu. En effet, les soldats portu gais encerclent « os dois
cama radas » (p. 97), bles sant União à la tête (p. 96) ; Ngunga tire, tue
un homme pour la première fois et refuse de s’enfuir. Il sera fait
prison nier et emmené, avec União, au « posto de Cangamba, em
helicóptero » (p. 103) ; c’est alors que « Ngunga sofreu toda a
humilhação da derrota » (p. 99). Arrivé au camp de déten tion, il
rencontre le villa geois qui les a dénoncés (p. 104). Ngunga est
inter rogé par le respon sable local de la PIDE et la sanc tion tombe : « –
 […] Vais traba lhar como meu criado. À noite, dormes com o
cozi nheiro. Levem- no ! » (p. 110). União subira cons tam ment des
inter ro ga toires musclés : « União era inter ro gado todos os dias. De
fora do escri tório, Ngunga ouvia as pancadas e os berros do chefe da
PIDE » (p. 111). Comme il refuse de dire ce que prépare Mavinga,
consi déré par les Portu gais comme « um terro rista perigoso » (p. 105),
il sera trans féré dans un autre lieu de déten tion mais il aura le temps
de s’adresser une dernière fois à Ngunga : « - Nunca te esqueças de
que és um pioneiro do MPLA. Luta onde esti veres, Ngunga ! » (p. 112).
Cet épisode corres pond bien à ce qui se passait dans la réalité car la
PIDE s’en prenait tout parti cu liè re ment à l’élite diri geante et lettrée 34

dont elle instrui sait elle- même le procès 35.

Comme plus rien ne le retient dans ce camp de prison niers, Ngunga
va préparer son évasion : il tue le chef de la PIDE, non pas pour se
venger, mais pour servir la lutte : « Ngunga não o matou por lhe ter
batido. […] Matou- o porque era um inimigo, um assas sino. Matou- o
porque tortu rava os patriotas » (p. 116) ; son geste obéit à une éthique
de la guerre ; la résis tance des combat tants ango lais est, quant à elle,
quali fiante, contri buant à leur héroï sa tion : « União era perfeito,
agora ainda mais do que antes » (p. 122), pense Ngunga au sujet du
maître d’école qui malgré la torture n’est pas passé aux aveux. En
revanche, les Portu gais, « os tugas » (p. 98), empri sonnent
des enfants 36, comme Ngunga, tuent et torturent gratui te ment, afin
d’instaurer un climat de terreur 37 : le villa geois qui a pour tant donné
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des infor ma tions aux Portu gais, qui se distinguent par leur mépris de
l’indi vidu, est d’ailleurs passé à tabac (p. 104). C’est pour quoi la
violence des Portu gais est infondée, et partant crimi na lisée, d’où le
mot « assas sino », utilisé par le narra teur qui repro duit le courant de
conscience de Ngunga. Les colo nia listes donnent le change, justi fiant
à leur tour leurs actions violentes : les hommes du MPLA ne sont à
leurs yeux que des terro ristes, comme Mavinga, qu’il faut enfermer en
vue de leur régé né ra tion morale. La guerre, comme toute forme de
violence, s’appuie sur un discours de justi fi ca tion à travers lequel on
assiste à une simpli fi ca tion des argu ments car il s’agit de mieux se
faire entendre, la nuance étant alors balayée. L’enjeu de cette
litté ra ture de combat, c’est bien la persua sion, comme le montre
d’ailleurs le rejet de la fiction que feint le narra teur : les combat tants,
comme les lecteurs appelés à soutenir la lutte, doivent être
convaincus de la légi ti mité de leur combat ; ils doivent lutter
simple ment parce qu’ils ont raison.

Comme l’exigent aussi bien un roman héroïque qu’un roman
d’aven tures, le héros positif se sortira d’affaire : Ngunga échap pera en
effet à la PIDE, qui lui repro chait ses « ideias de terro rista » (p. 115) ; il
se montrera plus déter miné que jamais : « “O Movi mento não perdeu
o combate”, pensou ele. » (p. 116) et lais sera derrière lui « o arame
farpado » (p. 117). Sous la mention des barbelés se dresse l’image
dantesque des camps de concen tra tion, ce qui ne peut que pousser à
la révolte : en éveillant une mémoire de la violence et en réac ti vant le
souvenir des camps nazis, l’expres sion « arame farpado », qui sert à
dési gner méto ny mi que ment de tels lieux, crimi na lise de nouveau
forte ment, par le biais d’une image saisis sante, l’action répres sive des
Portu gais et exalte le senti ment de liberté : les barbares, ce sont les
Portu gais, contrai re ment à ce que dit la version offi cielle, celle
des Blancs.
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Ngunga est désor mais « Livre, mas só » (p. 121) ; il n’a plus autour de
lui ses compa gnons d’armes, Nossa Luta et União, qu’il tient pour un
guérillero exem plaire : « só mesmo União era perfeito » (p. 147). Mais,
au plus fort de la guerre, il lui faut aller de l’avant, d’où la mise en
scène d’Avança, autre person nage allé go rique qui rappelle qu’il ne
faut jamais aban donner la lutte. C’est que dans un texte très marqué
idéo lo gi que ment, il faut pousser les masses à agir, à prendre leur
destin en main, d’où le person nage d’Avança qui est l’incar na tion de
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l’action, de la déter mi na tion ; il est fait mention, à plusieurs reprises,
des « Comités de Acção » du MPLA (p. 73, 126, 151), qui exis taient bien
dans l’univers extra- diégétique. Notons aussi que ce person nage est
mis en scène oppor tu né ment puisqu’il inter vient dans un moment de
crise et à la fin du récit, qui constitue toujours un temps fort de
l’action roma nesque. Mais ce person nage brutal (p. 135, 136) ne fait
pas l’unani mité et il est en conflit avec Mavinga ; l’auteur recourt alors
à la même stra tégie discur sive, puisqu’il impose une voix
neutra li sante face aux voix discor dantes de certains guérilleros, le
lecteur étant ainsi amené à rela ti viser les propos tenus par ces
derniers : « houve um problema de mulheres entre eles, é por isso
que não se podem ver e falam mal um do outro », explique un
guérillero anonyme au jeune Ngunga. L’essen tiel, à savoir la lutte
unitaire pour l’indé pen dance, est ainsi préservé. Avança, Nossa Luta,
União et Ngunga véhi culent donc des valeurs idéo lo giques
complé men taires et néces saires à la réus site d’une action héroïque,
révo lu tion naire ; rappe lons que, dans une allé gorie, l’isotopie et la
cohé rence du discours doivent être garanties 38, ce qui est bien le
cas ici.

Comme tout héros révo lu tion naire, Ngunga a la victoire modeste ;
aussi résiste- t-il vertueu se ment à la tenta tion de « contar histórias
em que fosse um herói » (p. 66) ; sa quali fi ca tion comme héros
guer rier sera assurée par le comman dant Mavinga qui confirme ce
qui s’est passé au camp – « É verdade tudo o que ele contou » (p. 139)
–, et ce seront les villa geois qui l’accueille ront en héros, le baptême
du feu l’ayant trans formé posi ti ve ment : le « cama rada Ngunga » est
désor mais « um verda deiro pioneiro do MPLA » (p. 139-140), d’après
ce chef de la guérilla. Il peut donc s’asseoir à côté du comman dant et
des anciens du village : « Era a home nagem do povo ao seu pequeno
herói » (p. 140).
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De la lutte pour l’indé pen dance à
la lutte des classes ou la libé ra ‐
tion de l’Homme
L’expé rience de la guerre et de la déten tion vécue par le héros permet
la confron ta tion de deux idéo lo gies, et l’expres sion de valeurs et de
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contre- valeurs. En dehors des inter ro ga toires brutaux, Pepe tela ne
donne quasi ment pas la parole aux Blancs ; il la réserve pour ainsi dire
aux Afri cains, aux sans- voix des terri toires sous domi na tion
portu gaise. Le vieux cuisi nier du chef de la PIDE fait sien le discours
teinté de racisme des colo ni sa teurs blancs, qui assi milent les Noirs à
des singes vivant dans les arbres, autre ment dit à des sous- hommes :
– « Vocês julgam que vão ser inde pen dentes – dizia ele. – Estúpidos!
Se não fossem os brancos, nós nem conhe cíamos a luz eléc trica e os
carros, seu burro ? E queres ser livre. Livre de quê ? Para andares nu a
subir nas árvores ? » (p. 110). L’alié na tion de ce person nage est
complète : il préfère le progrès pure ment maté riel, contre- valeur
asso ciée à l’impé ria lisme et à l’idéo logie libé rale, à la liberté, valeur
univer selle âpre ment défendue par Ngunga, qui veut œuvrer pour le
progrès de l’Homme ; ainsi, deux concep tions du progrès s’affrontent.

En réalité, Ngunga voue un profond mépris à tous ceux qui, à l’instar
de ce vieux cuisi nier, ne s’engagent pas dans la lutte qu’il mène. Au
camp de déten tion, il se rend très vite compte « que os G.E. não
servi riam para nada, pois eram só criados dos portu gueses e não
tinham força nenhuma ali » (p. 111). Comme on peut l’observer tout au
long du récit, Pepe tela contribue à sa façon à l’œuvre péda go gique
des natio na listes en faisant allu sion, de manière déni grante, au
« Grupo Espe cial », c’est- à-dire aux soldats ango lais qui servaient
dans l’armée portu gaise ; pour compléter la « leçon », il n’oublie pas
de mettre en scène des « DP », des « Defen sores do Povo » qui
compo saient la milice du MPLA (p. 127). Au camp de déten tion,
Ngunga découvre aussi la traî trise d’un homme qui a vendu União à
l’ennemi et blâme sa couar dise pour mieux exalter le courage : « Um
homem tão grande, cheio de força. Um cobarde ! » (p. 105). Pour
Ngunga, la liberté ne se vend pas, elle ne constitue pas une valeur
marchande qu’il troque rait contre un confort maté riel précaire ; dans
le texte, on ne rencontre pas le mot « traître » mais l’expres sion « um
vendido ao inimigo » (p. 159) : le monde impé ria liste, auquel se rallie le
person nage ainsi qualifié, se carac té rise ici par la marchan di sa tion
des valeurs, qui ne sont que des valeurs objectales.
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Par consé quent, aux yeux de Ngunga, il y a d’un côté « o mundo dos
patrões e dos criados » (p. 117) et, de l’autre, le monde libre auquel il
aspire : « E correu para a liber dade » (p. 117). Bien sûr, les compa gnons
de lutte de Ngunga ne sont pas parfaits d’un point de vue stric te ment
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moral mais le simple fait qu’ils défendent la cause de la liberté suffit à
les ranger parmi les justes : « Bons ou maus, todos tinham uma coisa
boa : recu savam ser escravos, não acei tavam o patrão colonialista.
Não eram como os G.E. ou o cozi nheiro da PIDE. Eram pessoas ; os
outros eram animais domésticos » (p. 122) ; les alliés des Portu gais
sont comparés de manière déni grante à des valets serviles ou à des
animaux domes tiques, lesquels complètent l’allé gorie sur la guerre
colo niale. On retombe alors dans un monde bipo laire, dont on a parlé
plus haut, avec des bons et des méchants, et on retrouve le discours
de justi fi ca tion puisque les défauts des combat tants sont gommés,
sanc ti fiés en quelque sorte par la lutte de libé ra tion qu’ils mènent : la
haute vertu de la cause qu’ils défendent, et qui est comme sacra lisée
– le mot « Revolução » (p. 73) est écrit dans ce récit avec la majus cule
–, les lave en somme de leurs mauvaises actions. Cette vision
bipo laire du monde, simpliste et outran cière chez Ngunga, n’est pas
étran gère au contexte idéo lo gique où cette œuvre a vu le jour : en
effet, la lutte de libé ra tion natio nale se déroule sur fond de guerre
froide, qui engendre aussi, à l’échelle plané taire, une confron ta tion
dialo gique, bipo laire si l’on ose dire, entre la sphère capi ta liste et la
sphère marxiste.

À cet égard, force est de constater que l’auteur recourt au voca bu laire
de la lutte des classes pour évoquer la guerre d’indé pen dance,
l’allé gorie se prêtant fort bien à un déploie ment de sens, qui ne se lit
pas unique ment dans ce qu’elle donne immé dia te ment à voir. Ainsi,
l’expres sion ramassée « patrão colo nia lista », par laquelle le patron
est iden tifié à un colo nia liste, et donc à un ennemi, est aussi
l’expres sion condensée d’une conscience poli tique aiguë : pardelà la
lutte de libé ra tion natio nale, il faut aussi mener la lutte des classes,
celle des dominés contre les domi nants, des possédés contre les
possé dants ; patrons et colo nia listes sont rejetés dans le même camp.
En se réfé rant à ceux qui « recu savam ser escravos », l’auteur fait
surgir le spectre de l’escla vage qui hante la mémoire collec tive
afri caine. Cette réfé rence à l’escla vage, en plein XX  siècle, a de quoi
pousser à la révolte, à la prise de conscience de ce qu’est en réalité le
colo nia lisme, assi milé ici à l’escla va gisme : une forme de domi na tion
et d’exploitation.
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Par voie de consé quence, la guerre colo niale appa raît nette ment dans
As Aven turas de Ngunga comme une forme violente, armée et
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sanglante de cette lutte des classes qui, pour le marxisme, est le
moteur de la trans for ma tion de la société, et du monde : c’est un mal
néces saire, une étape obligée. La créa tion d’un héros positif, et
collectif, mis allé go ri que ment en scène dans ce récit est d’ailleurs
conforme à l’esprit du commu nisme car, pour ce dernier, ce sont les
masses qui font l’Histoire ; à ce propos, Carlos Reis fait remar quer
qu’il s’agit là d’un person nage incon tour nable dans le réalisme
socia liste, qui parle « del hombre del futuro » et qui réclame un
écri vain « empeñado en impul sionar la socie dade hacia el
socia lismo », d’où le « rechazo sistemático de cual quier resabio de
subje ti vismo o desvío forma lista » 39. Une lecture poli tique plus
appro fondie du roman nous fait dire que Ngunga est natu rel le ment
appelé dans le récit à devenir un pur, un person nage emblé ma tique
de la Révo lu tion, parce qu’il est issu du monde rural et vierge de toute
éduca tion bour geoise, les paysans étant consi dérés comme des
révo lu tion naires idéaux par certains idéo logues de la révo lu tion, au
premier rang desquels Bakounine 40 ; c’est juste ment la voix de ces
indi vidus privés de parole, de ces « campo neses, preocupação
constante nos discursos oficiais, mas total mente despre zados na
prática por todos os poderes 41 », que Pepe tela fait entendre dans As
Aven turas de Ngunga, roman qui exalte, à travers ces prolé taires de la
guerre munis de frondes, comme Ngunga au début, des valeurs qui
sont celles en défi ni tive de toute une classe, la classe des opprimés et
des exploités, le prolé ta riat en somme.

Ngunga est un être nomade parti en quelque sorte à la conquête du
monde car il désire ardem ment « ver novas terras, novos rios, novas
pessoas » (p. 62). Il a besoin de grands espaces, raison pour laquelle il
n’aime guère l’école, ce « sítio onde tinha de se estar sempre
sentado » (p. 62) ; quand on l’inter roge sur ses errances, il répond qu’il
veut voir « onde nasce este rio » (p. 50). L’espace physique est très
vite problé ma tisé dans As Aven turas de Ngunga, de manière
symbo lique et poétique, par le biais d’un fleuve infran chis sable,
l’obstacle étant très présent dans les récits mythiques ou héroïques :

38

E partiu para o rio. Ngunga ficou a vê-la andar, a tris teza
misturando- se à alegria, pois afinal ela não o recusava. 
Havia um rio entre ele e Uassamba. Um rio enorme, cheio de jacarés
e cobras vene nosas. Ele tinha sede, muita sede, e a água do rio não
podia ser bebida. Na outra margem, Uassamba estendia- lhe as mãos
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em concha, contendo água pura. Poderia Ngunga vencer a corrente e
todos os inimigos para ir beber a água nas mãos de Uassamba ?
(p. 154)

Et ce fleuve grossit de plus en plus : « havia um rio entre ele e
Uassamba, um rio que cada vez crescia mais » (p. 132). On le sait, le
fleuve, qui déli mite des espaces et définit des frontières, repré sente,
notam ment en Afrique, un enjeu écono mique et poli tique impor tant
pour les popu la tions. La construc tion d’une nation ango laise, une et
indi vi sible, préfi gurée ici par l’union des deux rives, ou plutôt par
l’union amou reuse problé ma tique entre Ngunga et Uassamba, est
égale ment présentée luci de ment comme une diffi culté à résoudre,
comme un accom plis se ment diffi cile à atteindre 42. Ngunga a les yeux
tournés vers Uassamba et vers le Soleil, autre ment dit vers un avenir
radieux que seule la Révo lu tion, qu’il faut chérir comme une femme,
permettra de concrétiser 43.
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Ngunga ne pouvait que s’éprendre d’une femme, Uassamba, qui est à
l’image de la terre afri caine qu’il aime et qu’il défend ; il s’agit là d’un
nom poétique qui convient au thème de l’amour, à la joie d’être
ensemble (p. 131), et ce choix onomas tique n’est sans doute pas
neutre. Tout d’abord, le mot « samba », d’origine afri caine, est inscrit
dans le nom réso lu ment afri cain de ce person nage ; de plus, la façon
dont Uassamba est décrite, par le biais d’une image endo gène assez
conven tion nelle, l’enra cine poéti que ment dans la terre afri caine : ce
sont « seus olhos assus tados de gazela » (p. 127) qui ensor cellent
Ngunga. Ainsi Uassamba est un person nage qui peut être consi déré
comme emblé ma tique, tant et si bien que son sort est lié à celui de la
terre où elle vit, la terre étant géné ra le ment asso ciée à une figure
fémi nine, surtout sur le conti nent afri cain où Terre Mère Afrique est
aujourd’hui encore un person nage de conte : à la toute fin du récit, on
apprend en effet que Uassamba « tinha sido levada para o Posto »
(p. 169), ce qui revient à dire qu’elle a épousé l’idéal révo lu tion naire
pour suivi par Ngunga, l’auteur ayant ainsi construit un récit ouvert 44.
Uassamba, qui visi ble ment se libé rera du pouvoir masculin, deviendra
en quelque sorte l’emblème d’une Angola opprimée qui prend
fina le ment en main sa destinée : la libé ra tion est en marche. Nous
avons là une belle histoire d’amour où la rencontre amou reuse entre
Ngunga et Uassamba préfi gure l’union profonde et essen tielle d’un
peuple avec sa terre, d’un peuple avec son destin, qui est de devenir
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libre. On pour rait par consé quent tirer une leçon philo so phique de
cette histoire d’amour juvé nile dépourvue de lyrisme mièvre : aimer,
dans un contexte de guerre d’indé pen dance, c’est avant tout aimer sa
terre et se dévouer jusqu’au sacri fice suprême à l’idéal que l’on
défend, comme en amour.

C’est le choix que fera Ngunga auquel l’auteur attribue, comme il se
doit, un senti ment héroïque. En effet, comme son sens du devoir
l’emporte sur la passion amou reuse et qu’il est fonda men ta le ment
épris de liberté, il renon cera à Uassamba, du moins pour l’instant ;
son sens du sacri fice exem plaire le pous sera aussi à retourner à
l’école : « é preciso fazer esse sacrifício e estudar » (p. 140), s’il veut
trans former la société. Car Ngunga ne se bat pas seule ment contre le
colo nia lisme ; il remet égale ment en cause les injus tices qui sévissent
au sein de la société tradi tion nelle ango laise et africaine 45. Il remet
tout parti cu liè re ment en ques tion le pouvoir toujours exercé par les
plus vieux, qui ne sont pas néces sai re ment les plus intègres, et
l’« alam ba mento », c’est- à-dire l’achat des épouses (p. 158-159).
Uassamba, quatrième épouse du vieux Chipoya, est encore
prison nière de cette pratique sociale ances trale, qu’elle accepte avec
rési gna tion (p. 153-154), ce qui révolte Ngunga, qui veut changer le
monde : « Não, ela não tinha culpa. Era o Mundo com as suas leis
estú pidas. Mais uma vez Ngunga jurou que tinha de mudar o Mundo.
Mesmo que, para isso, tivesse de aban donar tudo do que gostava »
(p. 159). Ces deux person nages, dont l’union est diffi cile,
appar tiennent à deux sphères idéo lo giques diffé rentes : l’un est un
révo lu tion naire aspi rant à la moder nité, l’autre un être résigné,
inca pable, pour l’heure, de s’affran chir de la Tradition.
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Ainsi, le combat de Ngunga, qui ne concerne pas unique ment le
colo nia lisme en tant que tel, déborde le cadre stric te ment ango lais :
refu sant de ressem bler à ces animaux domes tiques qu’il honnit, il
s’engage défi ni ti ve ment dans la lutte de libé ra tion natio nale dont le
prolon ge ment ne peut être que la libé ra tion de l’Homme, et il devient
ainsi un homme trou vant son accom plis se ment dans ce combat
universel. Il décide donc de changer de nom, de même que l’Angola
libérée chan gera de nom, tout comme ses villes 46, en passant du
statut de colonie à celui d’État indé pen dant ; ce nouveau nom, qu’il
gardera secret et qui symbo lise une renais sance, une nouvelle vie,
c’est Uassamba qui le choi sira : « Tu podes saber. Só tu ! Se um dia
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quiseres, podes avisar- me para eu vir buscar- te. Escolhe o meu novo
nome » (p. 165). Il quitte ensuite le village, sans ater moi e ment :
« Partiu sozinho para a escola.//Um homem tinha nascido dentro do
pequeno Ngunga » (p. 166). Ngunga, dont tous les prota go nistes de
l’histoire, y compris le narra teur, ignorent désor mais le nom, incarne
la révo lu tion inexo ra ble ment en marche à travers le monde ainsi
qu’une éthique de l’action : en renon çant à son nom d’origine, ce
person nage semble moins terri to ria lisé, moins marqué
géogra phi que ment, ce qui permet à n’importe quel lecteur de
s’iden ti fier à lui, et à l’histoire d’acquérir une portée univer selle. C’est
ce qui ressort des propos incan ta toires, qui visent l’univer sa lité, du
narrateur- auteur, lequel fait appel au monde invi sible et magique,
recou rant ainsi à un code culturel très vivace en Afrique 47 :

Talvez Ngunga tivesse um poder e esteja agora em todos nós, nós os
que recu samos viver no arame farpado, nós os que recu samos o
mundo dos patrões e dos criados, nós os que queremos o mel
para todos. 
Se Ngunga está em todos nós, que espe ramos então para o fazer
crescer ? 
Como as árvores, como o massango e o milho, ele crescerá dentro de
nós se o regarmos. Não com água do rio, mas com acções. Não com
água do rio, mas com a que Uassamba em sonhos oferecia a Ngunga :
a ternura. 
Hongue, Novembro de 1972 (p. 170)

Le mot de la fin revient donc au narrateur- auteur qui dévoile, dans ce
message à visée univer selle, le sens caché de l’allé gorie et qui
recon naît les limites de la litté ra ture engagée : celle- ci se doit
d’inciter à l’action mais ne saurait la remplacer ; il ne suffit pas
d’écrire dans un roman, qui ne reflète jamais qu’une image de la
société, « Vive la révo lu tion ! », car la révo lu tion, il faut la faire, la
trans for ma tion du monde ne rele vant pas unique ment du verbe.
D’ailleurs, l’eau courante du fleuve 48 que Ngunga boit en rêve (p. 127),
ce qui traduit un désir de renou veau, est symbo li que ment asso ciée à
l’amour que ce dernier reçoit de sa bien- aimée : il s’agit par
consé quent d’une force agis sante, d’une énergie trans for ma trice qui
anime le jeune héros porté à l’action, et qui devrait animer l’homme
en général. Quant à la liberté, qui doit refuser obsti né ment les
barbelés, elle appa raît ici comme une valeur univer selle,
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trans cen dante à toutes les autres. Par ailleurs, on constate qu’une
guerre se double d’une guerre idéo lo gique légi ti mante, qui lui donne
un sens : le seul combat des bons Noirs contre les méchants Blancs
serait absurde, d’autant plus que Pepe tela, comme d’autres écri vains
afri cains, est Blanc et que certains Noirs, « vendus » aux colo nia listes,
ne valent pas mieux que ces derniers ; la lutte armée propre ment dite
n’occupe du reste que trois chapitres dans l’œuvre. L’idéo logie de la
libé ra tion contre l’idéo logie colo niale, voilà un combat autre ment
plus inté res sant, car c’est là que se trouve véri ta ble ment l’enjeu, le
sens du conflit armé. La libé ra tion de l’Homme ne peut être que
l’œuvre de la Révo lu tion qu’embrasse indé fec ti ble ment Ngunga.

Conclusion
En raison de son carac tère didac tique et mili tant, ce roman
de Pepetela, As Aven turas de Ngunga, constitue un exemple
para dig ma tique d’une litté ra ture de combat circons tan cielle produite
en Afrique, pendant les guerres d’indé pen dance ou civiles, où le geste
héroïque, c’est- à-dire fonciè re ment guer rier, accompli en vue de la
conquête de la liberté et d’un terri toire, passe pour un acte
fonda teur, ce geste agressif étant parfois lyri que ment sublimé dans
des passages empreints de poésie ; le lyrisme symbo lique, poétique,
qui émaille le texte, permet en effet de sublimer la théma tique de la
guerre colo niale et ce réalisme histo rique enra ciné dans la terre
afri caine. Nous avons affaire ici à un récit dyna mique car les
person nages pour suivent un seul et même objectif : une amélio ra tion
de leur sort. Dans cette épopée aux accents parfois tragiques, où la
violence guer rière est vécue comme une violence régé né ra trice, il
n’est pas encore ques tion de paix, ce mot n’appa rais sant pas à
l’horizon du récit, car pour bien faire la paix, encore faut- il faire une
vraie guerre.
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Souli gnons égale ment le côté vision naire de cette œuvre, Pepe tela
pres sen tant la diffi culté de former une Angola nouvelle, unifiée,
capable d’opérer la synthèse de la tradi tion et de la moder nité ; le
peuple ango lais n’est d’ailleurs pas présenté comme un pur
mono lithe, un bloc homo gène, et il ne peut donc être jugé tout
d’une pièce.
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Par ailleurs, la mythi fi ca tion de l’Histoire s’opère par le biais de
l’épopée, sanglante ici – Mavinga, par exemple, « morreu,
comba tendo heroi ca mente o colo nia lismo, ainda este ano » (p. 169) –,
et, au plan stylis tique, par le biais de l’allé gorie ; dans la litté ra ture
mili tante, l’allé gorie, qui remplit une fonc tion subver sive, ne doit pas
obscurcir le sens du message : pour être effi cace, elle doit être, au
contraire, compré hen sible, facile à déchif frer, d’où l’onomas tique très
sugges tive utilisée ici par Pepe tela qui, à travers le nom même de son
héros, invite subti le ment à la résis tance, à la lutte armée. La mise en
scène d’un héros mythique national dans une Angola en guerre vise à
cris tal liser les aspi ra tions rebelles et le désir d’héroïsme de la
jeunesse qui, sous toutes les lati tudes, rêve de héros. Pepe tela exalte
les vertus de Ngunga, sorte de héros fonda teur afri cain, et
trans forme la légende, pour des raisons nette ment idéo lo giques, en
geste collec tive, une légende qu’il actua lise et qu’il fait mine
d’authen ti fier en écri vant sur un moment histo rique marquant vécu
par un narra teur homo dié gé tique, et donc témoin des événements.
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Mais qu’on ne se méprenne pas : dans le récit qui nous requiert,
plusieurs person nages racontent la même histoire, que rapporte aussi
le narra teur prin cipal qui met le lecteur en garde contre la
mani pu la tion de l’histoire, la petite et la grande : comme en
litté ra ture, l’Histoire n’est pas la même selon la pers pec tive adoptée
par celui qui la raconte : « será boa a sua informação ? Qual será a
verdade ? As histó rias são sempre um pouco modi fi cadas pelo povo e
a guerra difi culta as buscas » (p. 170). Comme nous l’avons fait
observer, c’est la vision parti sane des guérilleros qui est ici privi lé giée
car l’histoire offi cielle, rédigée par les Portu gais, a tendance à
gommer l’histoire et la culture des Afri cains, un régime colo nial étant
toujours tenté par le blan chi ment de l’histoire, et notam ment celui de
l’histoire colo niale où les héros sont du côté des Blancs. Le narra teur
homo dié gé tique est bien le maître du jeu narratif : il commente ou
rela ti vise les propos des person nages, il traduit leurs pensées, il
éclaire le lecteur sur la signi fi ca tion de ce qui est raconté, il rejette, le
cas échéant, ce qui, selon lui, relève davan tage de la fiction que de la
réalité. Bref, il cherche à convaincre le lecteur, à orienter les
émotions de ce dernier, en tentant faus se ment de réta blir les faits, la
vérité. C’est son discours qui l’emporte sur les autres voix du récit ;
en tant que narra teur prin cipal, il se met en quelque sorte dans la
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posi tion de force du premier locu teur d’un texte, au sujet duquel
Mieke Bal écrit : « Le premier locu teur d’un texte ayant le choix d’en
citer d’autres, a en effet un pouvoir qui influence, voire déter mine le
sens premier du texte entier 49 ».

À travers les aven tures dont Ngunga est le héros, c’est un système de
valeurs qui est mis en avant. C’est que la notion de valeur, comme le
fait remar quer Philippe Hamon, surgit « surtout quand l’action des
person nages côtoie l’Histoire, grande pour voyeuse de modèles
idéo lo giques et d’actions “héroïques” 50 », et surtout quand les
person nages sont impli qués dans une guerre, pourrions- nous ajouter,
car un conflit armé suscite évidem ment des actes héroïques mais
aussi des prises de posi tion idéo lo giques s’appuyant sur des valeurs.
De plus, un discours idéo lo gique trans posé dans une œuvre de fiction
doit trouver la moda lité litté raire la plus appro priée et la
plus efficace.

48

Dans As Aven turas de Ngunga, récit qu’on ne saurait réduire à un
simple outil didac tique ou de propa gande politique 51, l’allé gorie est
un procédé litté raire qui s’avère parti cu liè re ment effi cace pour
trans mettre, de manière déguisée, des valeurs idéo lo giques en raison
de sa puis sance d’évoca tion : União n’est pas un person nage ordi naire
en raison du nom même qu’il porte et qui en fait, sans ambi guïté, un
héros moral, collectif, porteur d’une valeur idéo lo gique clai re ment
iden ti fiée car illus trée en quelque sorte par l’allé gorie, qui relève ici
d’une poétique mili tante. En ce qui concerne l’aspect argu men tatif du
récit, nous avons déjà fait remar quer que les raisons invo quées par
Ngunga, par exemple, pour expli quer ses actes sont quelque peu
simplistes et, surtout, qu’elles visent à justi fier son action héroïque,
notam ment au camp de déten tion. Cela n’a rien d’éton nant car Freud
nous a enseigné que les argu ments que nous faisons valoir
remplissent le plus souvent une fonc tion justi fi ca tive. C’est
parti cu liè re ment vrai en cas de recours à la violence et encore plus
vrai dans un contexte de guerre, laquelle se double toujours d’une
guerre idéologique.

49

Quant à la ques tion idéo lo gique, on retrouve aisé ment dans As
Aven turas de Ngunga les valeurs véhi cu lées par le discours marxiste
qui, selon Álvaro Cunhal, fondent la morale prolé ta ri enne, à savoir « a
comba ti vi dade, a deter mi nação, o espí rito de orga ni zação, a coesão, a
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soli da ri e dade, o hábito da ajuda recí proca, a disci plina, a abne gação, a
capa ci dade de sacri fício, a confi ança nas próprias forças e no próprio
futuro » ; ces valeurs, d’après l’auteur de Até Amanhã, Camaradas,
font des masses prolé taires « a única classe verda dei ra mente
revo lu ci o nária », « a única capaz de ser revo lu ci o nária até ao fim » 52.
Ainsi, Pepe tela apparaît comme un écri vain attaché à des valeurs, qui
ne croit ni à la fin de l’histoire, ni à la fin des idéo lo gies, ce dont il ne
fait pas mystère : « Como não houve fim da história nem fim das
ideo lo gias, contra ri a mente ao que alguns funda men ta listas afir mavam
(um até ganhou muito dinheiro escre vendo sobre isso), assumo na
minha escrita uma coisa e outra, sem complexos 53 ». Il est vrai que,
au moment où, faisant œuvre mili tante, il rédi geait ce roman
héroïque, l’idéo logie marxiste, que les Cubains et les
Sovié tiques viendront conforter dans l’Angola libérée, n’était pas
encore regardée en Afrique comme une grande pour voyeuse de
régimes totalitaires, hérissés eux aussi de barbelés, lesquels
bornaient déjà l’horizon des nombreuses victimes de la dicta ture du
prolé ta riat :

Au cours de ses voyages autour du monde, l’esprit du marxisme s’est
certes quelque peu modifié, adouci, durci, déna turé. Mais il aurait pu,
cahin caha [sic], parcourir en tous sens notre mappe monde s’il ne
s’était, de temps à autre, pour pour suivre son chemin, reposé sur des
tanks et si d’aucuns ne l’avaient entouré de barbelés 54.

La révo lu tion dans laquelle s’engage Ngunga, qui voulait courir le
monde, prendra, on le sait, d’autres voies en Angola comme ailleurs,
mais c’est une autre histoire. Les chan ge ments poli tiques inter venus
en Afrique luso phone, notam ment, se reflètent dans la litté ra ture qui
elle aussi a évolué, comme le fait observer Maria Fernanda Afonso :
« O discurso literário deixa de ser tão ideo lo gi zado, perde o carácter
reivin di ca tivo e passa a ser mais cultu ral mente ligado à
terra africana 55 ». De cette période révo lu tion naire, il nous reste
malgré tout une litté ra ture de combat, dont on se risquera à dégager
les prin ci paux traits struc tu raux, tels qu’ils appa raissent dans As
Aven turas de Ngunga, roman marqué du sceau de l’idéo logie
marxiste :
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s’oppose à un anti héros incar nant des contre- valeurs ; le héros est un
héros collectif car on ne lutte jamais seul, notam ment dans un contexte
de guerre, et l’action roma nesque, dyna mique, s’oriente vers une
amélio ra tion, un progrès, qui est l’objet de la lutte ;
le combat qu’il faut gagner, comme dans tout roman héroïque, doit
dépasser l’indi vidu de par son ampleur, consti tuant ainsi l’épreuve
quali fiante que doit surmonter le héros ; ici, nous avons affaire à une
épreuve glori fiante car c’est la guerre, la lutte armée, qui confronte le
héros au danger suprême – la mort –, ce qui confère à ce dernier une
aura sacrée ;
le narra teur raconte l’histoire, qui se veut réaliste et univer selle, du point
de vue du héros collectif, le point de vue des opprimés l’empor tant sur
celui des oppres seurs ; ce narra teur peut orienter les émotions du
lecteur et il peut aussi être très présent dans le récit, comme on le
constate dans As Aven turas de Ngunga, où il est d’ailleurs loin d’être un
narra teur imper sonnel puisqu’il est témoin des événe ments ;
le discours inté gra teur, en interne, et exclusif, en externe, prévaut donc
face à la variété des discours, l’unité étant indis pen sable pour que la
lutte soit couronnée de succès ; en ce qui concerne la struc ture
narra tive, le roman engagé, comme le roman à thèse, tend vers le
mono lo gisme, ou plus exac te ment vers la confron ta tion dialo gique,
point de vue contre point de vue, en raison du mono lo gisme poli tique
qui lui est sous- jacent ;
le discours litté raire, plus ou moins idéo lo gisé en fonc tion du degré
d’enga ge ment personnel et de conscience poli tique de l’auteur, a pour
but de convaincre le lecteur, les argu ments avancés par le héros
remplis sant une fonc tion justi fi ca tive ;
la simpli fi ca tion des argu ments vise l’effi ca cité du discours, qui est
recher chée pour provo quer l’adhé sion immé diate du lecteur et l’inciter à
l’action ; la nuance et l’ambi guïté sont ainsi balayées ;
l’effi ca cité du discours s’appuie, au plan stylis tique, sur une langue
simple, comme on peut l’observer dans As Aven turas de Ngunga, où
l’auteur recourt aussi à une onomas tique symbo lique très sugges tive, qui
indique la fonc tion du person nage ou la valeur idéo lo gique véhi culée par
ce dernier, et au subter fuge allé go rique : notons qu’il s’agit, dans ce cas
précis, d’une allé gorie trans pa rente et que l’onomas tique est issue du
monde concret (« Ngunga » fait penser, par méto nymie, à une lance
afri caine et donc à la fonc tion guer rière quali fiante), ou d’une idéo logie
bien marquée (União suggère, par méta phore, une valeur marxiste, mais
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NOTES

1  Rui de Azevedo TEIXEIRA, A Guerra e a Literatura, Lisbonne, Vega, 2001,
p. 25.

2  José Luís Pires LANRANJEIRA, « Luan dino, Pepe tela e Ruy Duarte de Carvalho
– Três reedi ções felizes », Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisbonne, n° 895,
19 janv.-1  fév. 2005, p. 18.

aussi une contre- valeur, l’indi vi dua lisme capi ta liste) ; on tend ainsi vers
une simpli cité formelle.

D’autres études seraient sans doute néces saires pour valider cette
analyse et déter miner surtout si ce modèle actan tiel et narratif est
géné ra li sable. Ce qui est certain, c’est que cette litté ra ture de combat
laisse des traces : par exemple, même après la révo lu tion des œillets,
la litté ra ture portu gaise aura du mal à se déta cher du néo- réalisme ;
ce courant, très marqué idéo lo gi que ment, a dominé la produc tion
litté raire de la fin des années trente jusqu’à la fin des années soixante.
Par ailleurs, les dérives ou les erre ments révo lu tion naires, voire le
renon ce ment révo lu tion naire, inspi re ront des auteurs comme
Manuel Alegre ou Mário de Carvalho, qui sont d’ailleurs tous deux de
gauche. Pour ce qui est de l’Angola, on s’aper çoit que l’idéo logie
marxiste, laquelle a tant influencé une géné ra tion d’écri vains
pion niers dans la litté ra ture et l’histoire de leur pays, peut être
encore très présente dans la litté ra ture actuelle, ou plus exac te ment
dans l’œuvre d’écri vains plus jeunes. Il suffit pour s’en convaincre de
lire le roman d’Ondjaki, Bom dia camaradas (2003), où l’idéo logie des
révo lu tion naires d’antan, vécue avec convic tion et inten sité avant la
chute du commu nisme, est après coup ques tionnée, paro diée, mise à
distance ludi que ment et ironi que ment. Dans cette mise à l’épreuve de
l’idéo logie qui est à l’œuvre dans Bom dia camaradas, nous pour rions
sans doute déceler quelque nostalgie, qu’un retour vers le passé
traduit souvent ; il s’agit là, vrai sem bla ble ment, d’un témoi gnage de
recon nais sance envers les aînés de la part d’une jeune géné ra tion
consciente, au fond, de l’impor tance de ce tour nant idéo lo gique dans
leur propre histoire, mais nous lais se rons cette ques tion pour une
autre occasion.
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