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Le conte africain de langue officielle
portugaise et les luttes de libération
Bárbara Dos Santos

TEXT

Le thème des luttes de libé ra tion n’a pas, dans les litté ra tures
afri caines de langue offi cielle portu gaise, une place équi va lente à
celle de la guerre colo niale dans la litté ra ture portu gaise. Nous nous
sommes inter rogés sur les diffé rentes mani fes ta tions de cette
théma tique dans les litté ra tures ango laise et mozam bi caine. Nous
avons choisi pour cette étude de nous inté resser au conte, et à la
manière dont la guerre se trouve repré sentée dans le conte ango lais
et mozam bi cain, tout en consi dé rant la manière dont la voix
aucto riale vient se posi tionner dans le texte. La ques tion de l’auteur
appa raît à nos yeux comme un point fonda mental dans l’analyse de
l’écri ture de l’histoire en litté ra ture, en raison de l’impor tance du
système de valeurs qu’elle met en place dans les diffé rents réseaux de
signi fi ca tion établis dans le texte. Nous nous concen tre rons en
parti cu lier sur trois contes tirés de Sim Cama rada ! de Manuel Rui
dont l’exer cice de style nous semble remar quable, ainsi que
sur l’anthologie As mãos dos pretos, anto logia de contos moçambicanos,
de Nelson Saúte, dont certains contes portent sur le sujet.

1

Le conte est prin ci pa le ment associé à la tradi tion popu laire et orale.
Comme le souligne Jean- Jacques Vincen sini :

2

[…] le conte « popu laire » appar tient à une narra tion trans mise
orale ment et rele vant du folk lore au même titre que les fêtes, les
chan sons, etc. En tant que genre litté raire, le conte puise à cette
produc tion, adapte le « conte de fée » à la culture lettrée, mais il
désigne plus large ment un récit bref sans modèle popu laire obligé et
qui mani feste des théma tiques variées (conte libertin, conte
philo so phique, conte fantas tique…). Le conte litté raire pose par
consé quent un diffi cile problème quant à son statut de genre. […]
Mais c’est cette margi na lité même qui fonde la liberté avec laquelle
on en use 1.
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Ainsi, nous retien drons de cette analyse le carac tère libre du conte,
qui se prête par là même à toute forme d’expres sion litté raire, aussi
bien par son côté synthé tique et concis que par sa force illo cu toire. Il
n’est pas surpre nant que ce genre litté raire se soit déve loppé en
Afrique en raison de l’impor tance de la tradi tion orale dans ces
sociétés. En effet, comme le souligne Jacques Chevrier dans
son étude La litté ra ture nègre :

3

Les rapports entre le conteur et le public sont très impor tants et leur
complé men ta rité explique en grande partie le succès du conte en
tant que phéno mène litté raire le plus connu dans la société
tradi tion nelle. Un conte n’existe en effet qu’à partir du moment où un
audi teur l’ayant apprécié décide de le commu ni quer à un nouvel
audi toire. Ainsi au phéno mène de la réité ra tion s’ajoute celui
de l’appréciation 2.

Ainsi, le conte a connu un grand succès dans la litté ra ture afri caine,
en grande partie grâce à sa capa cité à repré senter et à véhi culer une
forme de commu ni ca tion respec tant certains traits de la tradi tion
orale présente dans tout le conti nent. Toute fois, il nous semble
impor tant d’insister sur le fait qu’il est néces saire de ne pas tomber
dans une clas si fi ca tion super fi cielle, asso ciant ce genre litté raire à la
spéci fi cité de telle ou telle litté ra ture, comme certaines analyses
rapides ont pu souvent le faire, par la dicho tomie conte/roman et
Afrique/occi dent. L’écri ture des luttes de libé ra tion a égale ment
trouvé dans ce que nous pouvons appeler le roman histo rique
moderne un lieu d’expres sion ouvert dans lequel la réflexion
histo rique trouve un espace de construc tion (et de décons truc tion)
et, par consé quent, de repré sen ta tion. Le choix du conte appa raît en
réalité comme un choix stra té gique de l’auteur.

4

Comme l’a souligné Ana Mafalda Leite 3, il est impor tant de rappeler,
en ce qui concerne les litté ra tures afri caines des pays de langue
portu gaise, que ces pays ont connu un fort phéno mène
d’urba ni sa tion. Il en découle que la plupart des auteurs afri cains de
langue portu gaise sont des « assi milés » ayant, pour une grande part,
de fortes origines portu gaises. Cette remarque a pour objectif de
mettre en avant certaines parti cu la rités de ces litté ra tures en
compa raison avec ce qui a pu se passer, par exemple, dans les pays
anglo phones ou fran co phones. En effet, la culture urbaine des

5
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auteurs fait que non seule ment ceux- ci ne maîtrisent pas réel le ment
les langues afri caines mais ne se sont pas non plus réel le ment trouvés
en contact direct (dans le cas de ceux qui écrivent depuis
l’indé pen dance) avec les tradi tions du monde rural. Aussi, en accord
avec Ana Mafalda Leite, il convient d’observer le fait que les fortes
tradi tions orales qui se main tiennent acti ve ment dans le monde rural
ont été filtrées, étudiées, apprises. Le choix du conte, tout au moins
dans la théma tique que nous étudions, nous semble être davan tage
une affir ma tion de la conscience cultu relle de ces auteurs. Ce type de
narra tion, repré sen tatif d’une forme de commu ni ca tion plus
margi nale, et par consé quent plus libre, semble mieux corres pondre
aux exigences de trans mis sion des témoi gnages oraux sur ce qu’a été
la guerre.

Ajou tons à cela le fait que ce genre corres pond à un espace de
commu ni ca tion où se mani festent les fron tières entre la tradi tion et
la moder nité, ou encore les rela tions entre la collec ti vité et la liberté
indi vi duelle de l’écri vain. Le fait que ce genre présente déjà en soi une
margi na lité au sein de la produc tion litté raire donne la possi bi lité à
l’écri vain d’ouvrir un nouvel espace d’expres sion, inté grant diffé rentes
formes de repré sen ta tions. Le conte est un genre litté raire qui se doit
d’être analysé en rapport avec son contexte puisque son emploi situe
le message poétique dans un réseau de signi fi ca tions qui intègre et
exploite diffé rentes valeurs afin de donner voix à ce qui échappe aux
formes conventionnelles.

6

Un des premiers recueils de contes dont les narra tions se situent à
l’époque des luttes de libé ra tion est Sim cama rada ! de Manuel Rui.
Publié en 1977, il comporte cinq histoires se dérou lant avant et après
l’indé pen dance ango laise. Le premier conte, « O conselho », appa raît
comme une descrip tion sati rique du gouver ne ment de tran si tion qui
avait été mis en place juste après l’indé pen dance du pays. « O
relógio » est l’histoire d’un comman dant mutilé du MPLA qui, à partir
de l’objet symbo lique qu’est la montre, raconte à des enfants des
épisodes du combat pour la libé ra tion de l’Angola. « O último bordel »
nous montre comment une maison close a été détruite par des
soldats du FNLA parce que les pros ti tuées refu saient de les suivre.
« Duas rainhas » raconte à son tour l’histoire de deux femmes qui se
sont rencon trées dans les rues de Luanda lors des mani fes ta tions de
victoire du MPLA. L’une d’entre elles est partagée entre l’euphorie de
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la victoire et la douleur causée par la perte d’un enfant lors d’un
combat. Le dernier conte, « Cinco Dias depois da Inde pen dência »,
montre le combat d’un groupe du MPLA contre le FNLA.

Ce recueil, publié peu de temps après la fin des luttes de libé ra tion,
présente des carac té ris tiques que nous pouvons ratta cher à la
forma tion du conte en Angola dans ce qu’il renferme de subversif et
de constructif. En effet, dès le premier conte, nous pouvons
remar quer la posi tion d’un narra teur qui, en s’adres sant direc te ment
au lecteur, utilise une oralité qui ne vise pas une simple trans mis sion
de l’histoire, mais intègre ce dernier à sa vision ironique et sati rique
des faits : « Desculpem- me os leitores mas o ango lano abusa da falta
de respeito ! » (p. 14). Cette remarque ironique renvoie à la néces sité
d’une lecture critique, tradui sant une vision stéréo typée de l’Ango lais.
Dans ces contes, le narra teur s’intro duit au style indi rect libre dans
des juge ments de valeur indi quant sa posi tion vis- à-vis du pouvoir
poli tique de l’époque et de la mani pu la tion idéo lo gique que celui- ci a
toujours exercée : « Tempo de grandes neolo gismos a enri quecer o
léxico nacional muito para além do « luso- tropicalismo » (p. 14). Le
narra teur, qui recourt à diffé rentes formes de critiques tout au long
de sa narra tion, installe donc une sorte de compli cité avec le lecteur,
le confron tant à des réalités de manière directe par le biais de
l’humour :

8

O leitor que não sabe fica a saber que este governo era inter na cional.
Tinha partes. A ango lana, a portu guesa, a ameri cana, a fran cesa, a
zairota, a alemã e a etecé tera. Mas como a portu guesa andava com as
calças na mão por vias da indigestão spinolar, quer dizer que a
impe rial mandava na portu guesa e eis que podíamos falar de duas
partes: a ango lana e a imperial 4.

Cette critique est adressée au gouver ne ment de tran si tion après la
fin de la guerre qui, pour l’auteur, est resté sous domi na tion
étran gère. Dans « Histoire d’histoires sur fond de paysage. Portraits
de quelques romans », José Eduardo Agua lusa écrit à propos de
l’auteur : « la carac té ris tique domi nante de toute la produc tion
litté raire de Manuel Rui est de s’ancrer dans le présent, d’avoir une
réelle envie de témoi gner et d’inter venir. L’ironie, la bonne humeur et
la constante atten tion apportée aux petits détails du quoti dien sont
les traits signi fi ca tifs d’un style prédis posé à la chronique 5 ». Ce

9
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commen taire s’applique parfai te ment à ce premier conte, où l’auteur
dévoile, avec humour et ironie, les contra dic tions et les inco hé rences
de ce gouver ne ment de tran si tion. Les réfé rences à des préjugés
raciaux se mani fes tant dans la construc tion de l’image du Noir tribal,
qui semble subsister après l’indé pen dance, sont nombreuses.

Nous consta tons égale ment la présence paro dique des discours de ce
gouver ne ment souli gnant le manque de compé tence de ses membres.
Nous retrou vons donc ce témoi gnage et cette volonté d’inter ven tion
tout au long de ces contes, qui dévoilent, à diffé rents moments et à
partir de la vision de diffé rentes couches sociales, la fin de la guerre
et les consé quences de celle- ci sur la population.

10

Le conte qui intègre, d’un point de vue narratif, notre thème, avec le
plus de perti nence, est « O relógio ». La diégèse se situe à l’époque
des luttes de libé ra tion et invite à une réflexion sur la façon dont est
narré cet événe ment. La « montre », qui symbo lise le rapport au
temps, devient l’élément déclen cheur de la narra tion d’un
comman dant mutilé qui raconte à des enfants certains événe ments
vécus pendant la lutte de libé ra tion natio nale. Ce conte met en scène,
par un processus d’oralité, le contexte de commu ni ca tion dès la
première ligne du texte : « – Cama rada Coman dante ! Conte ainda
aquela estória » (p. 21). Le contexte de commu ni ca tion est mis en
avant dès le départ et nous parti ci pons, en même temps que les
enfants, à la narra tion d’un conteur qui transmet son expé rience du
passé. L’impor tance de la trans mis sion de l’histoire à la future
géné ra tion est mise en évidence d’entrée de jeu :

11

Come çavam os meninos a chegar na mira de ouvirem a estória do
relógio. Os que moravam na praia sabiam- na de cor e repetiam- na
cada um de sua maneira e talento, sob a sombra dos coqueiros,
todavez com uma mara vilha nova, um acres cento de inventar nessa
estória que nave gava na boca da miudagem como um barco de
música num mar de arco- íris infinito 6.

Le conte souligne égale ment la parti ci pa tion des enfants à l’histoire
puisque ceux- ci vont jusqu’à la « recréer 7 », en détour nant certains
passages du fil conduc teur vers d’autres infor ma tions qui les
inté ressent tout autant. Ce sera d’ailleurs l’un des enfants qui
propo sera une meilleure fin à l’histoire, symbole d’un amour pour la

12
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nation et pour son avenir qui se transmet de géné ra tion
en génération.

L’histoire narrée par le comman dant est l’histoire d’une montre
fabri quée en Suisse et vendue au Portugal à un certain M. Silva, grand
collec tion neur de montres. Cet homme envoie cette montre par la
suite à Luanda. Elle sera achetée par un major luan dais qui mourra au
combat lors d’une embus cade contre l’armée portu gaise. Le narra teur
de l’histoire, qui a parti cipé à cette embus cade victo rieuse contre
l’ennemi, la récu pé rera. Ainsi la narra tion de ce conte est consti tuée
de diverses séquences où le narra teur raconte des épisodes du
combat pour la libé ra tion du pays. Celui- ci évoque les condi tions du
combat tant du point de vue stra té gique que maté riel et souligne
égale ment la parti ci pa tion du peuple qui aidait les combat tants en
leur four nis sant des aliments. Tout en dénon çant le compor te ment
anti mi li taire des soldats portu gais qui se vengeaient sur le peuple lors
de leurs défaites, le narra teur s’exerce à narrer une histoire héroïque :

13

Para o Coman dante a estória tinha duas caras. Uma era a que ele
tinha vivido da sua expe riência na mata. A outra era toda a beleza
maior que os meninos forne ciam ao entrecho. Porme nores que o
Coman dante não tinha cogi tado mas que havia motivo em meditar e
esta be lecer ligações 8.

Ainsi la narra tion de l’histoire appa raît comme un point impor tant
dans ce conte. Elle renvoie à une réflexion sur le temps, l’histoire et la
néces sité de sa narra tion pour la conscience natio nale du pays. De
plus, les réfé rences à la tempo ra lité sont nombreuses, ce qui montre
le paral lèle entre histoire et narra tion :

14

Se dantes alguns assuntos da guerra só se podiam falar de forma
clan des tina, agora, em pouco tempo, meses apenas, o povo, sem
dife rença de idades, colhia avida mente a retros pec tiva de mais uma
década de luta armada. Desde o quatro de Feve reiro ao recente
Kifan gondo passando pela Baixa de Kassange, das armas utili zadas às
pessoas que morreram, andava de boca em boca um ror de estórias
de sofri mento e espe rança em que o nome dos heróis aparecia
obri ga to ria mente como piri lampos perpé tuos e inapanháveis na
longa escuridão colonial 9.
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L’histoire est égale ment asso ciée à l’acte même d’écrire en tant que
repré sen ta tion de la tempo ra lité :

15

Ninguém ali descon hecia qual quer capítulo da estória. Mas as
perguntas surgiam, nos momentos mais palpi tantes. Tornara- se um
ritual, essa espécie de virar página ou fazer inter va linho sempre que
as intenções se redo bravam para um pormenor de sabor. E, nesse
fingi mento de querer saber já o sabido, todos repre sen tavam papel.
O Coman dante incluso. Portanto é que a estória não envel hecia e
cada vez era mais novinha como o tempo incógnito que se reno vava
também por cada dia de medo e espe rança vivido nesse então de
Luanda marti ri zada e heróica 10.

Le bilan du présent (présent qui ne coïn cide pas avec le présent
narratif) devient dans cette narra tion l’espace permet tant la
remé mo ra tion ainsi que l’attente du futur. Ce futur ne prend forme
dans l’imagi naire de ces person nages qu’à partir de l’indé pen dance :

16

– Quem é que sabe ler aqui? 
Um levantou o braço: 
– Eu! 
– Esperar o tempo. Depois da inde pen dência, quando todos
souberem ler, vamos escrever a estória e fazer um livro. Mas todos 11. 
[...] – Eu já falei que dá uma estória comprida para depois
da independência 12.

Le futur repré sente donc dans ce conte les espoirs placés dans la
libé ra tion du pays, espoirs dont le lecteur devra faire le bilan. Les
luttes de libé ra tion sont présen tées ici comme le fonde ment de
l’iden tité natio nale du pays. La véri table exis tence de chacun ne
pouvant s’affirmer qu’à la fin du combat, syno nyme de liberté.

17

Notons que le conte se termine sur une note d’opti misme puisque
l’enfant reprend la fin de l’histoire (la fameuse montre se retrouve à
nouveau en posses sion d’un Ango lais). Ce récit souligne, d’une part,
les diffi cultés de la narra tion et, d’autre part, la néces sité de celle- ci.
La trans mis sion de l’histoire passe par une prise de conscience
sociale et histo rique et par le besoin de partager l’expé rience du
passé à la fois par la parole et par l’écrit. Le texte, dans son oralité,
marque, par sa struc ture tempo relle et narra tive, la complexité du
temps et de l’histoire. La voix d’un narra teur omni scient, qui se mêle

18
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souvent au discours indi rect libre, parti cipe plei ne ment à cette
réflexion sur l’histoire. Ce narra teur agit aussi bien sur la cohé rence
du texte que sur l’esprit critique du lecteur qu’il cherche à éveiller par
divers procédés. La voix aucto riale nous semble se confondre à
plusieurs reprises avec la voix du narra teur. L’oralité constitue l’un
des éléments fonda men taux de ce processus. Le comman dant tient
ici plei ne ment sa fonc tion de griot, en trans met tant l’histoire à la
jeune géné ra tion, illus trant ainsi la fameuse phrase d’Hampate Bâ :
« Un vieillard qui meurt, c’est une biblio thèque qui brûle 13 ». Dans ce
processus de trans mis sion du savoir, nous pouvons égale ment
remar quer la manière dont l’écri vain fait usage de la langue, plus
préci sé ment de la norme portu gaise, dont nous obser vons ici des
carac té ris tiques syntaxiques et lexi cales ainsi que des marques
d’oralité du portu gais parlé en Angola :

Estão entrar em Luanda zairenses com a fenelá. Depois põem base
no musseque 14.

Par ce procédé, l’auteur cherche à mettre en avant le fait que la
langue est un instru ment repré sen tatif d’une réalité, et que, de ce fait,
la langue portu gaise possède des spéci fi cités propres à la société
ango laise. Les construc tions de phrases ainsi que la réfé ren tia lité de
certains mots indiquent un usage parti cu lier au pays et, par
consé quent, à une iden tité natio nale. Ce travail élaboré sur le
langage, à peine suggéré par les marques d’oralité, constitue un des
aspects impor tants de la narration.

19

D’autre part, il est à remar quer que le narra teur associe la narra tion
de ce texte « raconté » à un texte « lu » :

20

Mas perguntas surgiam, nos momentos mais palpi tantes. Tornara- se
um ritual, essa espécie de virar a página ou fazer um inter va linho
sempre que as atenções se redo bravam para um pormenor
de sabor 15.

La situa tion de commu ni ca tion est comparée à la lecture d’un livre,
montrant ainsi comment l’auteur parti cipe, par ce procédé, à une
réflexion sur le passage de la tradi tion orale à l’écri ture, établis sant
par là même un pont entre histoire et tradi tion dans la culture
ango laise. Le combat de libé ra tion appa raît ici comme un événe ment

21
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qui se doit d’être intégré et relaté. Il s’agit d’un moment fonda mental
pour la consti tu tion de la nation que la mémoire doit conserver et
trans mettre. L’écri ture de la guerre parti cipe plei ne ment à la
consti tu tion d’une mémoire collec tive et, par consé quent, natio nale.
Notons, enfin, la touche d’opti misme sur laquelle se termine le conte,
indi quant un espace ouvert où les enfants ont le pouvoir et la
capa cité de changer la fin de l’histoire :

Agora o final da estória tornara- se dife rente. E era tal a ansie dade
que se entor nava dos olhos e das bocas dos meninos que dava até a
impressão que ninguém queria, naquela vez, dar fim defi ni tivo à
estória do relógio. O relógio que no coração de cada um não mais
tinha paragem nesse tique ta quear automático, dourado de sonho
e fantasia 16.

Dans l’antho logie de contes mozambicains As Mãos dos Pretos,
orga nisée par Nelson Saúte, nous avons repéré la présence de trois
contes dont l’action se déroule pendant les luttes de libé ra tion : Boas
Vindas, Mamã!, écrit par Orlando Mendes en 1982, O Corvo, de
Helio doro Baptista, écrit en 1988, et O Traidor Mário Manteiga, de
Licínio Azevedo écrit en 1995.

22

Le conte d’Orlando Mendes raconte l’histoire d’un jeune enfant de
treize ans, Julinho, qui aban donne le foyer, lais sant sa mère, une
femme seule et sans instruc tion, afin de rejoindre les troupes
enga gées dans la lutte de libé ra tion. La mère, se retrou vant seule,
s’inté resse peu à peu à cette guerre qu’elle n’avait pas du tout suivie
jusqu’alors. Á la fin des combats, elle est heureuse de retrouver son
fils qu’elle croyait mort, et décide de quitter la campagne pour
connaître une nouvelle vie et avoir accès à une instruction.

23

O Corvo décrit une scène où les soldats portu gais maltraitent des
prison niers mozam bi cains. Parmi eux se trouvent un jeune homme
défi guré par les coups qu’il a reçus et une jeune fille abusée
sexuel le ment par plusieurs hommes. L’atro cité de la narra tion est
accen tuée par la présence d’un corbeau qui tour noie autour d’eux
dans le ciel. L’animal sera vite repéré par les soldats qui, à la fin de la
scène du viol, cherchent, dans un accès de haine, à l’abattre.

24

Le troi sième conte, O Traidor Mário Manteiga, raconte l’histoire d’un
jeune Afri cain, Mário Manteiga, qui a été recruté par les troupes du

25



Le conte africain de langue officielle portugaise et les luttes de libération

FRELIMO pour combattre à leur côté contre les Portu gais. Mais le
jeune a vite profité de son nouveau statut pour déserter et exploiter
les paysans igno rants de la poli tique menée par le FRELIMO. Arrêté
par les mili taires, il parvient à s’enfuir de prison et à réin té grer une
autre compa gnie, à la faveur d’un chan ge ment d’iden tité. Il tombe
sous le charme d’une jeune fille qu’il décide d’enlever, comme lors de
la première déser tion. Il sera abattu et enterré, quasi ment nu, par un
soldat qui a retrouvé sa trace, grâce à sa propre sœur, en désac cord
avec ses actes.

Ces trois contes font donc appa raître trois situa tions diffé rentes qui
se rattachent au thème central des luttes de libé ra tion. Le premier
conte montre les diffi cultés et la néces sité d’une instruc tion pour le
peuple ; le deuxième dénonce les atro cités dont celui- ci a été
victime ; le troi sième, quant à lui, met en évidence les problèmes
vécus au sein même de la popu la tion mozam bi caine. Ces trois contes
offrent diffé rentes pers pec tives sur un même événe ment histo rique.
Les luttes de libé ra tion y sont surtout perçues comme un événe ment
tragique, approche qui conduit à des réflexions d’ordre iden ti taire
et moral.

26

Le conte Boas Vindas, Mamã! renvoie dès le titre à une oralité qui sera
présente tout au long de la narra tion. Ces mêmes mots servent de
conclu sion au récit, en un processus de circu la rité révé la teur des
inten tions de l’auteur : le récit est ainsi présenté comme un retour, ou
plutôt comme un renou veau, pour les person nages, qui doivent
trouver leur place.

27

Toutes les infor ma tions et les actions se retrouvent surtout au niveau
du dialogue, donnant ainsi au récit un fort carac tère oral, avec, en
grande partie, un registre fami lier. La langue, qui ne suit pas les
règles gram ma ti cales de la norme portu gaise, est évidem ment
adaptée, cette fois, à l’usage qui en est fait au Mozam bique :

28

Sim, Mamã… Mas eu queria tanto ir na escola… O André diz que há
de conse guir este ano… 
Na escola para que?!... 
Se a gente aprender, esses que vêm aí levar as pessoas como
cabritos, não podem mandar assim. É preciso conhecer as manhas
deles… Mamã ouviu que a guerra para tirar eles fora daqui já
começou, não 17?
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Comme on peut l’observer, le dialogue repré sente la quasi- totalité de
la narra tion, du fait que les person nages ne savent ni lire ni écrire.
Cette carac té ris tique est illus trée, de manière parti cu liè re ment
signi fi ca tive, dans l’épisode où la mère reçoit une lettre de son fils
qu’elle ne peut lire, alors même qu’elle ne sait pas s’il est encore en
vie. La néces sité de l’instruc tion appa raît comme un des thèmes
centraux du récit puisqu’il est l’élément déclen cheur qui mène
l’enfant à faire la guerre. D’autre part, nous avons peu d’infor ma tions
sur les person nages, peu de descrip tions, nous savons seule ment que
Julinho est l’enfant de la deuxième femme du mari de la prota go niste
et que celle- ci a perdu le reste de sa famille à cause de la peste. Les
infor ma tions données visent donc à mettre en avant la misère et les
diffi cultés par lesquelles passe la société rurale, tota le ment isolée et
délaissée par le reste du pays. Aussi, la volonté mani festée par la
mère, à la fin du conte, de partir vivre dans une ville où son fils
pour rait profiter de son nouveau statut et, par la même occa sion,
apprendre à lire et à écrire, montre que le combat de libé ra tion
s’effectue à partir d’une prise de conscience de toutes les géné ra tions
confon dues. Il y a une volonté marquée aussi bien par le fils que par la
mère qui comprend la néces sité de changer de vie et, par
consé quent, la néces sité de s’investir dans cette guerre.

29

Dans ce conte, la dispa ri tion de l’enfant suscite chez sa mère un
intérêt pour le combat. Le combat est associé à son enfant et devient
symbo li que ment son propre combat :

30

Sem notícias do filho. Com notícias da luta. Ela ia assi mi lando os
objec tivos da guerra contra a ocupação inimiga. Compreendia o
sacrifício dos comba tentes e no seu trabalho diário procu rava
cumprir como se o filho esti vesse presente ou ela esti vesse lá com
ele, juntos na mesma tarefa – quanto tempo mais 18?

La mère peut donc être perçue en tant que mère de la patrie. Le titre
du conte évoque rait ainsi une invi ta tion à un passage symbo lique de
la nation vers sa propre moder ni sa tion. La lutte est ici repré sentée à
l’inté rieur même du foyer des Mozam bi cains. Aussi, la circu la rité du
conte participe- t-elle à la construc tion symbo lique du passage de la
mère (et de la « patrie ») à une nouvelle société.

31
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Le conte O Corvo suscite davan tage une réflexion sur la souf france
qu’a endurée la popu la tion mozam bi caine pendant la guerre. « Le
corbeau » appa raît comme un titre théma tique et symbo lique. Dès le
début du conte, un soldat portu gais exprime son dégoût pour
l’animal :

32

Nunca gostei de corvos. São pretos e feios. Quando eu era pequeno…
19

Le dégoût du soldat envers l’oiseau étant compa rable à celui que lui
inspirent les prison niers mozam bi cains, le lecteur associe alors
l’animal à l’homme maltraité, qui est à son tour anima lisé et brutalisé.

33

Ce qui frappe à la lecture de ce conte, c’est la manière dont est
perçue la menta lité des soldats portu gais et, par consé quent, la
manière dont le colo ni sa teur est repré senté pendant la guerre. Il
s’agit d’une descrip tion néga tive, qui souligne le carac tère raciste et
cruel des colons. Toute l’action est centrée sur la torture infligée aux
prison niers mozam bi cains. Les dialogues sont peu nombreux et
montrent le carac tère inhu main des offi ciers :

34

« Vamos começar a festa, meninos! » E ainda: « E sejam eficazes,
caramba! Ulti ma mente, parecem- me muito moles. » 
A rapa ri guinha conti nuava de olhos muitos abertos mas nem uma
vez, enquanto se desen ro lava o estranho ritual, olhou
o prisioneiro 20.

Ce passage montre l’état d’esprit cruel et pervers des soldats avant la
scène du viol d’une jeune fille. D’autre part, nous remar quons
l’atmo sphère obscure et symbo lique dans laquelle se déroule la fin du
conte :

35

Quando um grito rasgou o ar e fez defla grar o vento, por cima da
copa das árvores, o rumor do rio cessou comple ta mente. Um outro
rio de vozes antigas e magoadas crescia no ventre da rapa ri guinha,
que o sentia estalar no sangue, nas fontes, no coração e agora por
entre as coxas recol hidas de terror. O corvo circu lava num voo de
recon he ci mento. Nervo sa mente, o cabo deitou a mão à arma, sobre o
bornal, e olhou- o com ódio. O pássaro subiu aos céus, mergulhou no
vermelho das nuvens 21.
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Tour noyant au- dessus des person nages, le corbeau, oiseau
symbo lique de mauvais augure, est témoin de la scène. Le mal que les
soldats font à la jeune fille est ici associé aux voix bles sées des
anciens, faisant de ce conte un moment mythique pour l’histoire de
la nation.

36

Dans le conte O Traidor Mário Manteiga, le narra teur présente un
récit où se mani festent diffé rentes pers pec tives de lecture. En effet,
le compor te ment du person nage montre certaines ambi va lences :

37

O coman dante Mussa Massesse observou demo ra da mente o rapaz e
concluiu que talvez pudessem fazer dele um bom comba tente. Tinha
aspecto saudável: forte, mais ou menos alto, olhos espertos e um
sorriso sempre aberto. Demons trava muita vontade de lutar contra
os colo nia listas e foi aceite como voluntário nas forças popu lares.
Mussa Massesse não conhecia o outro lado de Mário Sinati Manteiga,
o lado bandido 22.

Deux pers pec tives sont prin ci pa le ment présentes au début du récit.
Le lecteur se trouve face à diffé rents types de narra tion que le style
met en évidence. En effet, si certains passages semblent se
rappro cher du genre histo rique, rela tant les événe ments de manière
formelle et se réfé rant à des dates et à des actions précises, le type de
narra tion change lorsqu’il s’agit de présenter les actions indi vi duelles
telles que celles de Mário Manteiga. Ces varia tions indiquent les
diffé rentes pers pec tives de la narra tion histo rique, montrant la
version indi vi duelle fondée sur l’expé rience vécue. Il s’agit alors de
dénoncer les travers de l’histoire, les problèmes rencon trés dans les
projets collec tifs à carac tère national.

38

Mário Manteiga appa raît comme un person nage refu sant d’appar tenir
à un groupe. S’il a déserté dans un premier temps l’armée portu gaise
pour inté grer le FRELIMO, il quit tera ce dernier à plusieurs reprises :

39

– De agora em diante você é minha mulher. Eu já não sou da Frelimo
nem dos portu gueses, sou um homem sem ninguém 23.

Ce refus d’appar te nance semble être lié au fait que ce person nage
n’est pas prêt à faire des sacri fices pour la « patrie », ce qui fait de lui
un traître, un menteur et un calcu la teur. Il crée le trouble au sein
même de la popu la tion, en enle vant les filles des paysans qui aident

40
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les combat tants du FRELIMO, retar dant les actions du groupe
pendant la guerre.

La narra tion se déve loppe de façon linéaire, à partir d’un narra teur
omni scient qui présente les diffé rentes posi tions des person nages
dans ce texte. La fin de l’histoire contient une morale. Mário
Manteiga est arrêté et tué par les combat tants du FRELIMO qui l’ont
retrouvé grâce à sa propre sœur par laquelle il a été dénoncé. Ainsi,
ce conte montre- t-il comment la conscience du peuple se doit de
conserver des valeurs collec tives, lesquelles peuvent même aller à
l’encontre de certaines valeurs familiales.

41

Les trois contes que nous venons d’analyser présentent trois
posi tions diffé rentes du même événe ment histo rique. Chaque
narra teur cherche à éveiller chez le lecteur une conscience du passé,
à partir d’une pers pec tive omni sciente qui vise à dévoiler diffé rents
points de vue possibles, et par là à nous offrir une
vision panoramique 24 des faits relatés. La voix des person nages, la
voix du narra teur, ainsi que la voix aucto riale se mêlent afin de créer
des voix de l’histoire. Ce qui semble le plus impor tant dans ces
contes, c’est, pour reprendre l’expres sion d’Emma nuel Bouju, le
« processus de trans mis sion » qui offre une univer sa lité des voix 25 ;
le travail sur la langue intègre ce processus, dans le but d’iden ti fier
ces voix à ce qui leur est propre. Il s’agit alors de mettre en avant la
percep tion d’une époque vécue et maté ria lisée à partir de ses propres
instru ments de commu ni ca tion, le langage, dans l’acte d’écrire. Dans
l’acte de trans mis sion et de formu la tion de l’histoire, nous retrou vons
un travail d’écri ture où la conscience cultu relle de l’écri vain se
mani feste d’une part dans la tenta tive de repro duc tion de l’oralité
propre aux tradi tions cultu relles de ces nations, d’autre part dans la
réfé rence aux croyances et aux idéo lo gies de l’époque. La ques tion de
la voix aucto riale nous conduit donc à nous inter roger sur les
stra té gies narra tives qui suscitent, à leur tour, une réflexion sur
l’univers de chacune de ces œuvres.

42

Nous pouvons constater que l’écri ture de la guerre dans ces contes
renvoie obli ga toi re ment à une réflexion sur le travail d’écri ture de
l’histoire et sur la manière dont cette histoire devient partie
inté grante des mœurs de ces sociétés. Un exer cice d’oralité dans
l’écri ture vise égale ment à rappeler et à respecter les tradi tions et
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coutumes de ces sociétés soucieuses d’inté grer cet événe ment à leur
contexte histo rique et social. Il en découle une tenta tive de
repré sen ta tion des menta lités de ces peuples, ce qui passe par
l’examen de ce que furent les luttes de libé ra tion. Enfin, nous
souli gne rons la dimen sion utopique et mythique, présente dans
plusieurs de ces contes, visant à inté grer l’histoire de cette guerre et
à recréer un univers culturel et social.

Ainsi, les contes qui portent sur le thème des luttes de libé ra tion
présentent aussi bien une appro pria tion de l’histoire, de leur histoire,
qu’une profonde réflexion iden ti taire. La voix aucto riale s’y trouve
impli quée, de manière expli cite ou non, par le choix des diffé rents
modes de repré sen ta tions et par les mises en rela tion qui
s’établissent entre eux dans l’univers énon ciatif. Ces contes furent
tous publiés après la guerre. Nous pouvons y voir la néces sité que
ressentent ces auteurs de nous présenter leur témoi gnage et leur
bilan de cet événe ment. Les luttes de libé ra tion sont asso ciées au
senti ment de liberté et décrites comme symbo li sant le renou veau de
la nation.
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Ces récits sont le produit d’un véri table travail de réécri ture de
l’histoire. Ils attestent une profonde remise en ques tion iden ti taire
d’ordre histo rique, social, culturel et, par consé quent, artis tique.
N’oublions pas que cette guerre fut le résultat d’une prise de
conscience cultu relle de ces nations.
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