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Introduction
Alvar de la Llosa

TEXTE

Les sept articles qui composent ce 28  numéro de Textures montrent
le dyna misme de la recherche des docto rants à LCE. Ces textes ont
en commun une réflexion sur la construc tion de la mémoire,
collec tive ou indi vi duelle, et des processus de patri mo nia li sa tion
qui l’entoure.

1 e

Qu’elle soit mémoire plurielle, à plusieurs voix, construite par des
notions parta gées ou des souve nirs, ses diffé rents aspects sont ici
abordés. La thésau ri sa tion et l’usage de cette mémoire appa raissent
aussi ici, dans des sociétés déve lop pées comme éloi gnées et ayant
subi la lourde répres sion colo niale ou sortant d’une longue période de
répres sion dicta to riale sans merci.

2

Les contri bu tions abordent la mémoire poli tique comme la mémoire
du passé indi gène pour aider à la mise en pratique d’une nouvelle
réalité poli tique (Leblanc), l’enga ge ment, les usages de la mémoire et
sa construc tion, les débats que cette dernière suscite (Schwae berke),
la mémoire enfouie qui ressurgit, que l’on fait ressurgir dans
l’expres sion pictu rale, néces saire pour exor ciser le passé trau ma tique
(Cadiou), son usage par un genre litté raire supposé mineur quand
l’espace poli tique post dic ta to rial se construit sur l’oubli (Gravito). La
mémoire est aussi le produit des luttes poli tiques du passé et elle se
combine avec celle de l’émigra tion (Alonzo Herrera). La litté ra ture
s’empare de thèmes qui ont fait l’histoire, Pablo Escobar et la
Colombie des années 1980 (Quesada Bahamón), le colo nia lisme
portu gais au Mozam bique (Bouchat).

3

Jean- Ganesh Leblanc fait revivre l’ancrage nova teur que propose le
Péru vien José Carlos Mariátegui de la ques tion natio nale, mélan geant
un voca bu laire à la fois vita liste et une analyse maté ria liste dans
son ouvrage Sept essais d’inter pré ta tion de la réalité péruvienne (1928).
Le passé indi gène, la masse prolé taire invi si bi lisée par la poli tique
élitaire de la bour geoisie du XIX  siècle doit ressurgir dans le présent
péru vien pour réaliser un autre type d’État- nation qui devra s’inspirer
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de l’esprit, de la mémoire passée des formes collec tives d’orga ni sa tion
de la produc tion, et offrir un modèle non de repro duc tion mais
d’inno va tion en récu pé rant les pratiques de produc tion collec ti vistes.
La mémoire sert alors les reven di ca tions poli tiques du présent. Cette
valo ri sa tion mémo rielle d’un groupe passé permet aussi l’affir ma tion
qu’une partie du corps social rejeté, n’est pas malade mais le produit
d’une subal ter ni sa tion qui a exclu l’indi gène au profit de la
perpé tua tion du groupe domi nant. La mémoire faci lite alors la
reven di ca tion de l’égalité citoyenne au- delà de la couleur de peau, de
la langue ; la réin té gra tion à la nation comme affir ma tion de sa
dignité et de son futur.

Marie Schae ver beke aborde l’histoire récente du cône sud- américain
en s’inté res sant à la patri mo nia li sa tion et à l’emploi des archives,
enjeu suprême de la mémoire, plus encore dans un cadre de
post ré pres sion et de désir d’oubli de la part des bour reaux. L’archive,
preuve et instru ment du pouvoir, est un maté riau aux diverses
fonc tions sociales : mémoire, répa ra tion et valeurs. Les archives
docu mentent un passé trau ma tique, mais leur emploi diverge, et les
conser va tions varient, impri mant un usage et une quali fi ca tion
diffé rente, offi cielle ou offi cieuse, qui devient à son tour un enjeu
social qui peut faire appel aux insti tu tions inter na tio nales afin d’aider
à les préserver. Se pose aussi le problème de la mémoire non écrite,
le témoi gnage oral, le manque de forma tion pour la conser va tion et la
volonté parfois ambigüe de l’État, l’inter na tio na li sa tion de la
conser va tion, la muséi fi ca tion de la mémoire et le travail souvent
esthé tique qui découle de ce besoin (et des diffi cultés) de
conser va tion. Appa raît alors la ques tion des produc teurs et des
utili sa tions diverses des archives et les enjeux qui en découlent à
l’époque démo cra tique. La construc tion de la mémoire suppose
diverses moda lités qui à leur tour provoquent diffé rents types
d’archives. Si les archives permettent de faire mémoire, la mémoire
est aussi créa trice d’archives, en parti cu lier orales.

5

Dans une veine litté raire, Ludi vine Gravito explore la mise en place
depuis plus de 30 ans d’une litté ra ture poli cière qui, au Chili, devient
un des rares espaces, à la fois de discus sion et de critique de la
société actuelle. Les mémoires de la répres sion, mais surtout
l’impu nité des bour reaux d’hier, dans une société qui a été proclamée
démo cra tique sont alors dénon cées dans cet espace confiné. La
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désillu sion est forte dans une société qui a offi ciel le ment imposé
l’oubli pour activer la récon ci lia tion. L’effa ce ment et l’oubli servent la
repro duc tion d’un ordre social conser va teur propice à main tenir une
domi na tion sociale hermé tique dans le cadre de la domi na tion
écono mique néoli bé rale. Le roman poli cier, genre appa rem ment
facile et déclaré secon daire, sert, face à une société bloquée, à
ques tionner ce que les médias qui dominent l’opinion publique
n’abordent pas. Mais par qui sont- ils lus ? Qui accepte cette
dénon cia tion, ce retour mémo riel ? Qui peut en acheter les
ouvrages ?

Une même construc tion esthé tique anime les peintres de l’Amazonie
péru vienne et colom bienne qu’évoque Thibaut Cadiou. De nouvelles
géné ra tions, avec des modes de repré sen ta tion propres, inno vants et
cultu rel le ment métissés, foisonnent et enva hissent la scène
artis tique, en expo sant au grand jour une mémoire tribale,
person nelle, fami liale enfouie, histo ri que ment niée. Cette mémoire
réap pa raît avec d’autant plus de vigueur et de brio que les
circons tances de l’exploi ta tion des ressources de l’habitat, des
richesses minières, de l’exploi ta tion sylvi cole à grande échelle par des
multi na tio nales sans scru pules font résonner le passé. Des simi li tudes
dans le présent font écho avec le passé, des images ressur gissent,
hantant et acti vant la créa tion et les construc tions cultu relles
carac té ris tiques d’une dénon cia tion qui fait natu rel le ment appel aux
mythes des commu nautés indi gènes de la forêt amazonienne.

7

David Bouchat travaille sur le poète mulâtre mozam bi cain José
Cravei rinha, produit de la rencontre de deux cultures où se mêlent
colo ni sa teur et colo nisé, provo quant un conflit interne, une tension
iden ti taire qui donne lieu à un art poétique propre. Il analyse la façon
dont le poème construit les images et les repré sen ta tions post- 
colonialistes du Mozam bique. Prenant le parti de la litté ra ture à
travers une œuvre de Laura Restrepo, María Paula Quesada Bahamón
montre comment la mémoire est tendue entre le passé et le souvenir,
et ressurgit par l’évoca tion du passé.

8

Yona than Alonzo Herrera s’inté resse à la mémoire de l’émigra tion des
Espa gnols de Villeur banne, banlieue ouvrière de Lyon qui connut
dans les années 1930 des trans for ma tions élec to rales substan tielles.
Dans ces années de crise écono mique et de guerre d’Espagne (1936-
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1939), la commu nauté espa gnole fut marquée par un enga ge ment
anti fas ciste qui la rapprocha du PCF. Elle paya le prix de son
enga ge ment, victime d’agres sions, telle celle dont fut victime Joseph
Fuentes, mortel le ment abattu par un nervi d’extrême droite. Cet
assas sinat provoqua le déchaî ne ment d’une campagne de presse
haineuse visant ces « Espa gnols rouges qui mangent le pain des
Fran çais ». Dans ces condi tions, quelle était la place laissée à la
soli da rité anti fas ciste de ces diverses commu nautés émigrées
enga gées qui dési raient s’inté grer à une France peu géné reuse ?

Deux jeunes cher cheuses latino- américaines, la Mexi caine Mari cela
Salazar Velázquez et la Colom bienne Luz Mano salva Méndez,
enri chissent la section Varia. Le lecteur comprendra vite en lisant
leurs travaux que nous nous décen trons à l’inté rieur de ces pays
puisqu’aucune des autrices ne provient de la capi tale : l’une est de
Jalisco et l’autre de Cartha gène des Indes. Là encore, diversité.
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Luz Mano salva réflé chit sur la mémoire alimen taire des Amériques,
marquée par l’échange autant par que la contrainte, par le choix
autant que par le besoin. L’alimen ta tion est un diffé ren cia teur culturel
et social, d’autant qu’il contient la mémoire des ancêtres fami liaux, la
répé ti tion géné ra tion nelle du nutritif et des prépa ra tions, comme
celle plus géné rale de l’histoire, du métis sage culturel propre à
l’Amérique latine. Face à la pres sion cultu relle, il y a résis tance là où
on s’y atten drait peut- être le moins. Les goûts sont aussi une
ques tion de mémoire, ils signalent l’appar te nance à une commu nauté,
ils sont des marqueurs d’identités.

11

Par un travail factuel précis sur la presse mexi caine de Guada la jara,
Marcela Salazar Velázquez fait ressurgir la mémoire du passage de
Salvador Allende, le 2 décembre 1972, dans la capi tale de l’État du
Jalisco, à l’occa sion de la confé rence à l’univer sité de Guada la jara.
Cette présence resta célèbre par l’accueil extra or di naire que réserva
au président chilien une jeunesse univer si taire d’autant plus
comba tive, comme l’exigeait l’époque, qu’elle était mortel le ment
blessée par la répres sion d’octobre 1968. Le massacre de Tlate lolco
resta enfoui dans les mémoires collec tives du fait du silence imposé,
mais jamais oublié, car emblé ma tique de la violence imposée par
l’État quand la jeunesse montre une conscience sociale aigüe et une
indomp table volonté d’agir. Le président Echeverría se prévalut de la
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présence d’Allende pour entamer un discours écono mique
natio na liste et anti- impérialiste à la porte des EEUU plus à usage
interne, face au mécon ten te ment de la jeunesse, que mettant
réel le ment en danger les inté rêts étran gers au Mexique. Cette
analyse rappelle l’exis tence des Archivos de la Resistencia qui compile
la mémoire des abus et de la répres sion au Mexique de 1960 à 1990.
Elle révèle aussi comment la presse bâillonnée, subven tionnée par
des aides étatiques, ne peut cacher sa volonté de masquer le discours
de la jeunesse, de parler pour elle. L’étude séman tique des mots
employés montre la repré sen ta tion d’une jeunesse sage, domes ti quée.
Elle dévoile la créa tion d’une image favo rable à un pouvoir qui ne
tolère aucune critique en ces années comba tives marquées par une
jeunesse poli ti que ment consciente qui, bien qu’elle ait accès aux
études supé rieures, n’en oublie pas la misère sociale dont elle est
issue. Ainsi, le discours de Allende est cité, mais les passages qui
devien dront les plus célèbres, ceux qui feront mémoire, les plus
révo lu tion naires parce qu’appe lant la jeunesse à trans former le
monde… sont absents, passés sous silence. Il est évident que le PRI
pouvait inviter Allende, mais que personne ne devait diffuser une
phrase telle que :

Y ser joven y no ser revo lu cio nario es una contradicción hasta
biológica; pero ir avan zando en los caminos de la vida y mante nerse
como revo lu cio nario, en una sociedad burguesa, es difícil [Et être
jeune et ne pas être révo lu tion naire c’est une contra dic tion presque
biolo gique ; mais progresser sur les chemins de la vie et conti nuer à
être révo lu tion naire, dans une société bour geoise, c’est difficile].

Privée ou publique, construite ou à construire, enjeu de mémoire
sociale ou histo rique, voire poli tique, manière de marquer un
désac cord avec des poli tiques présentes qui main tiennent un passé
inac cep table, besoin de faire appel à la mémoire pour marquer une
dissi dence ou une distance, besoin de passer par la créa tion qu’elle
soit litté raire ou pictu rale, retour sur le passé et néces sité de
supposer l’exis tence d’une mémoire collec tive, voire collec ti viste,
pour affirmer la faisa bi lité de la trans for ma tion à venir, la mémoire
est variée, et son emploi pluriel.
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Les contri bu tions à ce numéro montrent la richesse des emplois de la
mémoire, et combien y recourir est indis pen sable pour contri buer à
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la forma tion des imagi naires sociaux et socié taux. Ces études en
donnent un petit aperçu qui sans doute méri tera d’être prolongé et
amplifié dans un proche avenir.
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