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Introduction
Entre 1900 et 1912, Julio César Arana, le prin cipal baron du
caou tchouc péru vien, établit son empire dans la région de l’Amazonie
située entre les fleuves Putu mayo et Caquetá, aujourd’hui terri toire
colom bien mais à l’époque réclamée par le Pérou et la Colombie. Les
études histo riques et anthro po lo giques parlent d’entre 40 000 et
50 000 morts parmi les indi gènes sur les terres contrô lées par Arana,
et soulignent les condi tions inhu maines de l’exploi ta tion du travail :
violence systé ma tique, meurtres, nombreuses formes de tortures,
viols, ritua li sa tion de la violence et dépla ce ments forcés 1.

1

Une biblio gra phie désor mais impor tante existe sur le cycle
écono mique du caou tchouc dans cette région de l’Amazonie.
L’histo rio gra phie et l’anthro po logie modernes ont cherché à
comprendre comment cet ethno cide a pu avoir lieu 2, et ses
consé quences pour ceux qui en furent victimes 3. Les peuples
indi gènes de cette région sont des cultures orales, et se trans mettent
leurs mémoires à travers récits, mythes, chants, rites et danses.
Outre l’absence de fixa tion écrite de leur mémoire, les survi vants du
géno cide et leurs descen dants ont long temps main tenu cette
mémoire secrète, pour des raisons que nous déve lop pe rons. Leur
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pers pec tive fut donc exclue du trai te ment histo rio gra phique du cycle
écono mique du caou tchouc en Amazonie. L’anthro po logie joua un
rôle de trans mis sion de cette mémoire dans l’histoire 4.

Paral lè le ment à la publi ca tion d’ouvrages et d’articles, incluant des
récits, des témoi gnages de descen dants de survi vants du génocide 5,
de jeunes peintres huitoto et bora 6 ont repré senté les mémoires de
leurs peuples.

3

En Amazonie indi gène, la mémoire, l’iden tité et les mythes sont
profon dé ment reliés entre eux, et s’arti culent de manière complexe 7.
Nous cher che rons à comprendre comment des peintres huitoto et
bora repré sentent cette mémoire en adap tant les médias de la
pein ture et du dessin à leur système de pensée.

4

Afin d’analyser les diffé rentes moda lités de partage de la mémoire des
groupes indi gènes du Putu mayo, nous compa re rons la trans mis sion
de la mémoire de l’époque trau ma tique de l’exploi ta tion du
caou tchouc avec celle, actuelle, des mythes et de la cosmo logie. Les
pensées mythiques repré sentent les prin ci pales sources de
connais sances et de savoirs dans les cultures indi gènes
amazo niennes. Elles sont donc à l’origine des pratiques permet tant le
déve lop pe ment humain 8. Nous tâche rons de voir de quelle manière
la mémoire collec tive et la régé né ra tion iden ti taire, à la suite de
l’expé rience d’une époque trau ma tique, s’arti culent par
l’inter mé diaire de la créa tion artistique.

5

Dans un premier temps, nous déve lop pe rons certaines
carac té ris tiques de la trans mis sion de la mémoire en Amazonie à la
lumière de réflexions théo riques issues du monde occi dental. Dans
un second temps, nous verrons, à travers l’analyse de deux œuvres,
comment ces spéci fi cités sont trans mises à travers la pein ture sur
toile par deux peintres indi gènes, descen dants de victimes du
géno cide de la région du Putumayo.

6

Les parti cu la rités de la mémoire
collec tive en Amazonie indigène
Nous allons arti culer le trai te ment de la mémoire en Amazonie
indi gène avec les réflexions théo riques produites depuis le
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monde occidental 9. Notre point de départ sera l’analyse des liens
entre mémoires collec tives et indi vi duelles. Maurice Halb wachs écrit,
« La mémoire collec tive […] enve loppe les mémoires indi vi duelles,
mais ne se confond pas avec elles 10. » Cette affir ma tion doit être
nuancée et déclinée pour les diffé rentes mémoires qu’entre tiennent
les groupes indi gènes amazo niens. Les mémoires indi vi duelles, selon
leur domaine – mytho lo gique, trau ma tique, cultu relle, etc. –,
s’arti culent diffé rem ment avec la mémoire collec tive. Les cercles de
trans mis sion et les inten tions qui la motivent font partie des
prin ci paux éléments de diver gence. Les mémoires trau ma tiques,
comme celle de la période histo rique du cycle écono mique du
caou tchouc, sont trans mises dans des cadres très privés,
géné ra le ment familiaux 11.

Les faits doulou reux, et tout ce qui ne peut être diffusé large ment
sont placés dans ce que l’ethno logue colom bien Juan Álvaro Echeverrí
appelle le « panier des ténèbres 12 ». Le « panier de la vie », en
revanche, contient ce qui doit être transmis large ment aux nouvelles
géné ra tions, pour le déve lop pe ment du groupe.

8

Dans ce panier on trouve l’éthique du travail horti cole, l’éduca tion
des enfants, la produc tion de nour ri ture, la célé bra tion des rituels.
L’expres sion la plus aboutie de ce panier est repré sentée par les mots
des feuilles de tabac et de coca, avec lesquelles les anciens prennent
soin de la vie et la développent 13.

Le panier des ténèbres est associé aux conflits entre les
diffé rents clans.

9

Les diffé rences ethniques génèrent la mémoire des conflits du
passé […]. La mytho logie, pour ces groupes, tient le registre des
événe ments où des êtres canni bales, malé fiques, assas sins et
vengeurs qui tentent de détruire et pervertir la véri table humanité 14.

Le panier de la vie contient les mythes, les histoires, la tradi tion, le
savoir, qui permettent aux indi gènes de vivre avec un niveau suffi sant
de ressources, et déve lopper leurs sociétés sur la base des
ensei gne ments liés à leur cosmo gonie. La mémoire contenue dans ce
premier panier permet la construc tion d’une commu nauté
rassem blée autour d’une idéo logie morale unifiée. Le panier des
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ténèbres, au contraire, contient les éléments qui peuvent conduire les
indi gènes à la souf france, à la discorde et aux conflits internes. Cette
mémoire possède un poten tiel destruc teur et peut diviser les
groupes. Le panier de la vie est associé à une condi tion d’abon dance,
et celui des ténèbres au manque.

Le panier des ténèbres ne corres pond pas à l’oubli, son contenu est
transmis, car il contient des ensei gne ments. Comme le signale
Tzvetan Todorov, « La mémoire ne s’oppose nulle ment à l’oubli. Les
deux termes qui forment contraste sont l’effacement (l’oubli) et la
conservation ; la mémoire est, toujours et néces sai re ment, une
inter ac tion des deux 15. » Les deux paniers des cultures indi gènes du
Putu mayo sont deux formes de mémoires, parta gées avec des
fina lités diffé rentes, mais avec la même volonté de perpé tuer un
ensei gne ment du passé. Le contenu du panier de la vie est transmis
ample ment, dans les contextes où la commu nauté affirme sa volonté
de rester unie en tant que groupe. Celui du panier des ténèbres
contient égale ment des ensei gne ments pour le groupe, mais son
poten tiel destruc teur implique une trans mis sion plus prudente.

11

Signa lons que nous trai tons ici de mémoire, et non d’histoire, d’après
la distinc tion qu’énonce Maurice Halb wachs dans La
mémoire collective :

12

C’est qu’en général l’histoire ne commence qu’au point où finit la
tradi tion, au moment où s’éteint ou se décom pose la mémoire
sociale. Tant qu’un souvenir subsiste, il est inutile de le fixer par
écrit, ni même de le fixer pure ment et simplement 16.

Cette distinc tion entre histoire et tradi tion nous permet
d’appré hender les processus qui amènent les groupes indi gènes à
choisir entre la conser va tion et l’oubli. Maurice Halb wachs définit ici
l’histoire comme la mémoire collec tive que l’on fixe pour éviter la
dispa ri tion. Avant l’appro pria tion d’outils de fixa tion de l’oral des
sociétés occi den tales, comme l’écri ture ou le dessin figu ratif, le
registre de faits histo riques, comme nous le compre nons, n’était pas
une pratique commune en Amazonie. À partir du moment où une
mémoire perdait sa signi fi ca tion pour le présent, elle était oubliée 17.

13

En Amazonie, la mémoire se transmet par la parole, le chant, la danse,
et elle est arti culée avec les mythes et la cosmo logie. Les faits
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histo riques qui sont conservés sont inté grés à la tradi tion
mytho lo gique. Cette tradi tion corres pond à ce que Halb wachs
appelle mémoire collec tive, lorsqu’il affirme :

La mémoire collec tive se distingue de l’histoire au moins sous deux
rapports. C’est un courant de pensée continu, d’une conti nuité qui
n’a rien d’arti fi ciel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui en est
encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe
qui l’entretient 18.

C’est ainsi que se trans mettent et s’actua lisent les mythes dans les
cultures amazo niennes : ils servent à expli quer le monde et les
inter ac tions des humains avec ce dernier. Tradi tion nel le ment, ils
amenaient des réponses aux ques tions de subsis tances telles que la
manière de se comporter pour obtenir du poisson et du gibier,
quelles précau tions prendre avant de prendre des fruits en forêt,
comment rendre hommage aux êtres qui régulent la chasse, la pêche
et l’agri cul ture. La mémoire en Amazonie est profon dé ment liée
au territoire 19.

15

« La mémoire collec tive prend son point d’appui sur des
images spatiales 20 », écrit Paul Ricœur. Ce lien entre lieu et mémoire
est très présent dans les cosmo lo gies amazo niennes. Les indi gènes et
leurs terri toires se construisent mutuel le ment, à travers les mythes 21.
L’anthro po logie amazo nienne et les discours des indi gènes soulignent
l’impor tance primor diale du terri toire pour les cultures autoch tones
de cette région 22. Au- delà du lieu où se trouvent leurs ressources
vitales et cultu relles, le terri toire est pensé comme un prolon ge ment
de l’être pour les indigènes 23.

16

C’est en parcou rant le terri toire, rendu aux indi gènes muinane,
huitoto, bora, murui, nonuya, miraña et andoke en 1988 qu’une partie
impor tante du travail de mémoire de ces groupes a pu être réalisée
en Colombie. L’ethno logue colom bien Juan Álvaro Echeverrí souligne
que lorsque l’un des premiers groupes d’indi gènes parcourut de
nouveau le terri toire où avaient eu lieu les atro cités du Putu mayo,
leur mémoire trau ma tique se mani festa de manière doulou reuse. Il
écrit, à propos des Muinanes :
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La géné ra tion de Chucho avait été, jusqu’alors, inca pable de porter le
poids de tout cela. Aucun d’eux ne se sentait capable d’aller sur
d’anciens lieux impor tants et faire face à la rage, la sorcel lerie et les
pouvoirs qui étaient restés accro chés, dispersés et irré solus. Ils se
sentaient honteux et impuis sants, inca pables de réta blir une
connexion, qu’avec peine ils admet taient néces saire pour
recons truire leurs vies – après tant d’années. Ce pouvoir qu’il leur
manquait en chama nisme et force magique pour négo cier avec ce
passé, ils le trou vèrent de nouveau, de manière inat tendue dans la
nouvelle génération 24.

Cette nouvelle géné ra tion a recours aux outils que lui offre la société
moderne pour faire face à ce passé doulou reux : écri ture,
orga ni sa tion prag ma tique du récit, recueil de témoi gnages, fixa tion
des écrits par le dessin et par la pein ture. Juan Álvaro Echeverrí
souligne que les tech niques de trai te ment de la mémoire des
diffé rentes géné ra tions sont compa tibles et s’arti culent parfai te ment.
Nos recherches et entre tiens auprès des peintres des
géné ra tions actuelles 25 mettent en évidence que l’adop tion de
médias et tech niques modernes n’entre pas en contra dic tion avec la
tradi tion ances trale. Ces artistes main tiennent la concep tion
mytho lo gique et cosmo lo gique du terri toire, et donc de la mémoire.
Leur travail d’objec ti va tion de certains aspects de leurs mémoires
ances trales repré sente une adap ta tion des méthodes à l’époque et
son contexte poli tique, social et culturel. Cette pratique, bien
qu’inno vante pour les peuples indi gènes amazo niens, vise à perpé tuer
leurs savoirs et leurs modes de pensée ancestraux.

18

Rember Yahuar cani, l’un de ces artistes, affirme :19

Les mythes sont les fleuves de notre mémoire. Ils sont l’origine. En
eux résident notre passé, notre présent et notre précieux futur. Les
mythes sont les fleuves sur lesquels navigue la mémoire de nos
ancêtres, et nous devons y pêcher les mots sages de résis tance
contre l’oubli, la discri mi na tion et l’exclusion 26.

Ce qui a été conservé du passé, à travers les mythes, est une source
d’ensei gne ment pour les peuples indi gènes de l’Amazonie.

Comme le démontre Echeverrí, cette orga ni sa tion de la mémoire est
source de tension, car le panier des ténèbres est aussi une force
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néga tive qui, sans être oubliée ni tota le ment niée, est écartée des
circuits prin ci paux de trans mis sion de la mémoire. Cela a long temps
empêché son trai te ment par le groupe et son arti cu la tion avec la
mémoire collec tive, centrée autour des mythes et de la cosmo gonie,
comme le soulignent les témoi gnages recueillis par Daniel Antonio
Garzón Moreno : « C’était comme si chacun marchait avec le poids
sur les épaules, la douleur et l’impuis sance, mais ne les
expri mait pas 27. » Le poids de cette époque est donc encore ressenti
par les géné ra tions actuelles.

Deux facteurs permettent d’expli quer comment et pour quoi ces
nouvelles géné ra tions ont décidé de traiter bien plus ouver te ment
cette mémoire. D’une part, l’histo rio gra phie, après avoir long temps
consi déré les caucheros comme d’héroïques pion niers, mit en
lumière, au début des années 1990, l’aspect géno ci daire du cycle
écono mique du caou tchouc. Les travaux de cette époque ont
démy thifié ce cycle extractif en montrant par exemple son absence
d’impacts posi tifs sur les écono mies régio nales à long terme 28. Les
travaux histo rio gra phiques récents mettent en relief l’absence de voix
indi gènes dans les récits du cycle du caou tchouc dans la région
du Putumayo 29. Les nouvelles géné ra tions ont souhaité remé dier à
cette absence, afin d’arti culer leur mémoire avec l’histo rio gra phie sur
cette époque.

21

D’autre part, l’arti cu la tion crois sante des mondes amazo niens avec la
société occi den tale amène les premiers à s’appro prier les outils et
supports de commu ni ca tion des seconds. Cela implique la maîtrise de
l’espa gnol, mais aussi des outils d’expres sion et de trans mis sion de
connais sances de la société moderne : histoire, litté ra ture, arts
graphiques. L’appro pria tion de ces outils, dont nous allons voir un
exemple avec la pein ture, permet aux indi gènes du Putu mayo de
sortir l’époque de l’extrac tion du caou tchouc du panier des ténèbres,
et de l’arti culer avec la mémoire collec tive du panier de la vie. Ce
trans fert de la mémoire d’un panier à un autre revêt une signi fi ca tion
fonda men ta le ment en accord avec la tradi tion. Le panier de la vie est
celui qui permet le main tien de la société, son déve lop pe ment et
l’abon dance des ressources vitales. Dans le contexte actuel des
peuples Bora, Huitoto, Murui et Muinane au Pérou, ces éléments sont
liés à leur force poli tique face à la péné tra tion toujours plus
prononcée de la culture occi den tale en Amazonie. La diffu sion
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élargie, par les indi gènes, de la mémoire de l’époque du caou tchouc à
l’inté rieur de leur peuple, est aujourd’hui perçue comme un moyen de
montrer ce qu’il peut arriver si l’iden tité du groupe n’est pas assez
forte, si elle n’est pas main tenue :

Cela ne me provoque pas de rage, mais m’incite à dire aux jeunes que
cela ne peut pas nous arriver dans le futur. Que ce type de géno cides
ne doit plus arriver et que nous devons nous préparer avec plus
d’iden tité, de cultures, d’auto nomie et de terri toire pour pouvoir être
forts dans le futur 30.

Tzvetan Todorov affirme que le passé ne doit pas être oublié, il doit
être traité et assu jetti aux besoins du présent, ne pas fomenter la
haine mais permettre de construire quelque chose 31. Les
repré sen ta tions contem po raines du cycle du caou tchouc par des
artistes indi gènes ne s’accom pagnent pas d’un discours de colère
envers les sociétés domi nantes. Les peintres et les jeunes géné ra tions
cherchent à protéger leurs cultures.

23

En parta geant large ment leurs mémoires de l’époque du caou tchouc,
les Murui, Huitoto et Bora des anciennes géné ra tions crai gnaient
égale ment d’éveiller les rancœurs entre les diffé rents clans. Les
exploi tants du caou tchouc ont utilisé les riva lités entre les groupes,
et familles dans les processus de réduc tion en escla vage des
indi gènes du Putumayo 32. Les rancœurs inter cla niques auraient pu
provo quer, des décen nies après le cycle du caou tchouc, des conflits
et des affron te ments, et des pertes cultu relles plus impor tantes. Les
produc tions artis tiques contem po raines sont parve nues à mettre en
lumière les mémoires de cette époque, en évitant les consé quences
néga tives inhé rentes aux éléments mémo riels du panier des ténèbres.
Leur main tien dans ce panier pendant un siècle est peut- être ce qui a
permis d’éviter que cette mémoire ne génère des conflits.

24

Il nous semble que la pein ture, dans ce cadre, permet d’utiliser un
événe ment doulou reux pour comprendre et réagir face à des
situa tions présentes. En domes ti quant ainsi la douleur, les peintres
indi gènes contem po rains permettent des analo gies avec les
problé ma tiques actuelles, le trans for mant ainsi en « prin cipe d’action
pour le présent 33 ».
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Iden tité et culture à travers l’art
et la mémoire
Voyons main te nant comment la pein ture indi gène contem po raine
permet, d’une part de faire face ouver te ment à cette douleur – la
sortir du panier des ténèbres –, et d’autre part de la trans former en
ensei gne ment pour le présent et le futur – la placer dans le panier de
la vie. Les deux œuvres que nous allons étudier utilisent la
repré sen ta tion d’éléments cultu rels centraux des cultures murui et
huitoto pour montrer la perma nence et l’évolu tion de la mémoire.
Dans les deux tableaux, l’époque du caou tchouc est fonda trice et
provoque des phéno mènes de destruc tion et recons truc tion
cultu relles, marqués par la résilience.

26

Paul Ricoeur, dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, souligne qu’il existe
trois fragi lités de l’iden tité en lien avec la mémoire 34. Deux d’entre
elles pour raient, en partie, expli quer les diffi cultés, voire le refus, des
indi gènes du Putu mayo à faire face à leur mémoire trau ma tique. La
première fragi lité est la confron ta tion avec autrui, lorsqu’il est
ressenti comme une menace à l’iden tité propre. La seconde fragi lité,
qui trouve son origine dans la première, est celle d’une période si
violente qu’elle en acquiert les carac té ris tiques d’un acte fonda teur,
par les trans for ma tions profondes qu’elle provoque. L’époque du
caou tchouc fut trau ma tique sous deux aspects. Elle eut, d’une part,
un carac tère géno ci daire, comme nous l’avons signalé : il y eut plus de
40 000 morts. D’autre part, cette époque fut aussi celle d’un
ethno cide. Les anciens et les sages, les diri geants poli tiques et
reli gieux, étaient systé ma ti que ment assas sinés par les exploi tants
du caoutchouc 35. Après le cycle écono mique, les indi gènes
origi naires de cette région connurent deux exodes forcés. Une partie
des mythes et des pratiques tradi tion nelles furent perdus et ne
purent être retrouvés. Cette violence provoqua une rupture sociale
qui altéra tous les aspects de l’orga ni sa tion de ces peuples, mettant
ainsi en danger les fonde ments de leur identité 36.

27

L’œuvre de Brus Rubio, Transformación del pueblo Murui 37, orga nisée
comme une fresque tempo relle, montre les chan ge ments qu’a
traversés ce peuple. La place impor tante accordée à l’époque de
l’exploi ta tion du caou tchouc, qui occupe la moitié centrale de
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Figure 1 : Brus Rubio, Trans for ma ción del Pueblo Murui, 2022.

Avec l’aimable auto ri sa tion de l’artiste

l’œuvre, montre la profonde trans for ma tion qu’elle provoqua chez les
peuples du Putu mayo. La place centrale accordée à cette époque en
fait le sujet prin cipal de l’œuvre.

Le soldat qui appa raît dans le fond, à droite, est une allu sion à la
guerre qui opposa le Pérou et la Colombie entre 1932 et 1933, à la
suite de la prise de la ville de Leticia par des Péru viens, civils et
mili taires, mécon tents du traité Salomón Lozano (1922), signé entre le
Pérou et la Colombie 38. Ce traité fut très critiqué au Pérou, car en
plus de céder la région entre les fleuves Caquetá et Putu mayo
réclamée par les deux pays, le gouver ne ment péru vien donna à la
Colombie la région du triangle de Leticia. Le Pérou et la Colombie se
dispu tèrent le terri toire ances tral d’un vaste complexe culturel de
groupes indi gènes, ces derniers n’étant consi dérés que comme une
main- d’œuvre peu coûteuse, ou gratuite, comprise dans le terri toire.
La partie centrale du dessin montre les mauvais trai te ments infligés
par les exploi tants du caou tchouc, mais elle repré sente surtout
comment survé curent les Murui.

29

Dans la partie gauche de l’œuvre, l’artiste repré sente deux symboles
de la culture murui : la couronne de plumes, et les motifs
géomé triques non figu ra tifs, présents sur la marmite et sur le dos de
la femme au premier plan. La couronne de plume agit comme un fil
conduc teur, qui traverse les diffé rentes époques repré sen tées sur le
dessin. Avant l’arrivée des exploi tants du caou tchouc, la couronne est
portée par le person nage qui semble être le guide ou le chef du
groupe. À l’époque du caou tchouc, au milieu de l’œuvre et entre les
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scènes de violence, le peintre repré sente au premier plan un
indi gène, à terre, proté geant cette couronne et l’empê chant de
dispa raître. Un autre person nage la porte ensuite sur la tête, presque
immé dia te ment sur la droite du précé dent. Il porte d’une main le
drapeau péru vien, et de l’autre relève un Murui. Dans ce tableau, la
couronne de plume possède une forte valeur méto ny mique. En plus
d’être un symbole de culture, elle repré sente, avant tout, l’autorité 39,
ce qui dans le monde indi gène amazo nien est syno nyme de
connais sances, de savoirs.

Le person nage qui sauve la couronne repré sente donc la lutte des
indi gènes pour préserver leur connais sance, mais aussi leur
orga ni sa tion sociale et leur système d’auto rité. Cette couronne
repré sente à la fois l’auto nomie du peuple Murui et sa
richesse culturelle.

31

Les exploi tants du caou tchouc tentèrent de détruire les systèmes
sociaux et poli tiques indi gènes, en assas si nant systé ma ti que ment les
figures centrales telles que les chamans, les sages et les chefs, afin de
soumettre plus faci le ment les indi gènes. Brus Rubio repré sente ici
que, malgré cette volonté des exploi tants du caou tchouc, les Murui
ont su sauve garder des éléments fonda men taux de leur culture et
leur orga ni sa tion sociale, et ont pu ainsi perpé tuer leurs tradi tions, et
les faire évoluer. L’artiste signale égale ment que cela a permis aux
Murui de se relever après l’époque du caou tchouc et de cher cher une
forme d’arti cu la tion avec la société péru vienne. L’indi gène qui brandit
le drapeau péru vien symbo lise la tran si tion entre l’époque du
caou tchouc et l’époque contem po raine. Il est torse nu, comme les
indi gènes précé dant ce cycle écono mique. Sa jambe droite est vêtue
d’un pantalon et d’une botte, vête ments de la société exté rieure à
l’Amazonie, asso ciés à l’époque contem po raine. Sa jambe gauche est
celle d’un animal, évoquant ainsi les mythes ances traux, dans lesquels
les méta mor phoses et la trans for ma tion des corps occupent une
place impor tante. Ainsi, l’appa rence physique et les habits de ce
person nage montrent son appar te nance à plusieurs mondes. La
couronne de plume, qui symbo lise l’auto rité tradi tion nelle, indique
que c’est l’héri tage murui ances tral qui domine et contrôle le
phéno mène d’hybri da tion cultu relle repré senté dans la partie droite
de l’œuvre.
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Au- dessus de ce person nage se trouvent deux indi gènes qui se
tiennent par le bras, commen çant une chaîne qui va jusqu’à
l’extré mité droite de l’œuvre. Le premier d’entre eux est vêtu de
manière tradi tion nelle, tandis que le second porte des vête ments
venus de l’exté rieur, comme tous les autres person nages de la partie
droite de l’œuvre. Actuel le ment, en Amazonie, la grande majo rité des
indi gènes n’utilisent plus leurs habits tradi tion nels. En montrant la
conti nuité entre ces person nages, l’artiste souligne que le
chan ge ment vesti men taire n’entraîne pas de pertes identitaires.
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Le second symbole culturel, les motifs géomé triques, est présent
sous forme de pein ture corpo relle et d’orne ments sur les objets de la
vie quoti dienne, dans la partie gauche de l’œuvre. Ces motifs sont
tota le ment absents de la repré sen ta tion de l’époque de l’exploi ta tion
du caou tchouc, ce qui montre les phéno mènes de perte cultu relle
qu’elle provoqua. Ils appa raissent à nouveau à
l’époque contemporaine.
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La partie droite de l’œuvre repré sente les processus de
recons truc tion iden ti taire et d’hybri da tion de la société murui,
simi laires à ceux de nombreux groupes indi gènes amazo niens. Au
centre de cette dernière phase de la chro no logie se trouve un
drapeau en partie aux couleurs du Pérou. Le drapeau repré sente
égale ment des motifs géomé triques murui tradi tion nels, symboles du
processus de récu pé ra tion cultu relle. Sur ce drapeau, Brus Rubio
place la couronne à plume, le peintre signi fiant ainsi que ce sont les
Murui qui doivent garder l’auto rité sur ces phéno mènes
d’hybri da tion culturelle.
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L’utili sa tion de la pein ture corpo relle et des motifs non figu ra tifs dans
leurs usages rituels fut perdue pendant l’époque du caou tchouc. Les
exploi tants du caou tchouc obli gèrent les peuples du Putu mayo à
orner leurs corps de ces motifs afin de les photo gra phier et exhiber
leur exotisme et leur sauvagerie 40. Ces images permet taient
égale ment aux exploi tants de montrer, par la suite, les vertus
civi li sa trices de leurs actions. En forçant les indi gènes,
prin ci pa le ment les jeunes femmes, à se peindre en dehors des us
rituels, les exploi tants du caou tchouc provo quèrent une perte de la
signi fi ca tion de ces motifs 41. Aujourd’hui, les jeunes géné ra tions se

36



Les descendants du Putumayo. Mémoire, identité et art contemporain

réap pro prient ces dessins, parfois à l’aide des photo gra phies prises
par les exploi tants du caou tchouc, et leur donnent de nouveaux sens.

Dans cette œuvre, Brus Rubio arti cule un travail de mémoire avec une
repré sen ta tion des trans for ma tions cultu relles que les Murui ont
traver sées depuis le début du XX  siècle. L’artiste repré sente des
éléments cultu rels qui se sont main tenus, certains qui se sont
trans formés et d’autres qui ont disparu. Il illustre ainsi l’évolu tion de
l’iden tité cultu relle murui.
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e

Rember Yahuar cani utilise l’univers mythique huitoto pour montrer
cette évolu tion de l’iden tité de son peuple. L’artiste centre son travail
autour de la repré sen ta tion des mythes du groupe culturel huitoto,
transmis orale ment jusqu’à sa géné ra tion. Dans son unique œuvre
indi vi duelle sur l’époque du caoutchouc, De donde venimos 42, le
peintre choisit d’arti culer cette expé rience trau ma tique avec
l’ensemble mytho lo gique de sa culture.

38

39 Le media demandé n'existe pas. : [image:ct]

Le processus créatif de Rember Yahuar cani s’inspire de l’histoire de la
créa tion du monde dans la culture huitoto, et vise à le perpé tuer.
Comme dans la grande majo rité de ses œuvres, Rember Yahuar cani
travaille ici à partir d’un fond noir, réfé rence à l’obscu rité primor diale
de l’univers, qui précéda toute créa tion. Le vert, le bleu, et le
turquoise, les couleurs qui dominent le tableau font réfé rence au
jardin de Buinaima, le dieu créa teur. Dans ce jardin se trouvent des
plantes médi ci nales qui n’existent pas sur la Terre et qui sont
capables de guérir tous les maux et toutes les mala dies. Dans la
cosmo logie huitoto, les sept mondes supé rieurs sont, d’une manière
géné rale, habités par des esprits et des êtres dange reux, entre te nant
des rapports de préda tion avec l’homme. Les êtres protec teurs et
créa teurs habitent dans les sept mondes souter rains. Buinaima vit
dans le plus bas de ces mondes. En revanche, son jardin est situé dans
le sixième monde supé rieur, entre ceux habités par les esprits
mauvais. Ici, c’est le pouvoir curatif de ce monde que l’artiste invoque
par la prédo mi nance des couleurs du jardin médi cinal du
dieu créateur 43.
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Si Buinaima est un dieu discret et peu mobile, son épouse Buiñaimo,
se déplace entre les mondes, revê tant diffé rentes formes. Sur la terre,
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elle appa raît comme un arbre. Dans le monde aqua tique, elle prend la
forme d’un boa et dans les cieux, de la femme arc- en-ciel. Ici, elle
struc ture l’œuvre en y étant repré sentée sous ces trois aspects.

Le tableau est construit en trois plans, déli mités par les trois formes
de Buiñaimo. Ses aspects célestes et aqua tiques se rejoignent,
formant un ovale qui rappelle un œil et occupe presque l’inté gra lité
de l’œuvre. Le regard occupe une place centrale dans ce tableau. Les
deux divi nités qui sont en dehors de l’œil, Aima et Jitoma, dans le coin
supé rieur droit sont des protec teurs. Aima est le premier et le plus
respecté des chamans, Jitoma est le père du feu 44. Leur regard, dirigé
vers le spec ta teur, sont en réalité témoins de l’histoire qui se déroule
dans l’espace central.
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Buiñaimo, sous sa forme d’arbre, sépare l’espace central, et forme
ainsi la pupille de l’œil, à l’aspect plus repti lien qu’humain, évoquant la
sagesse et la connais sance attri buées au serpent dans le monde
huitoto. Il s’agit peut- être de l’œil de Buinaima, dont l’une des formes
est un serpent géant. Les deux côtés de la pupille repré sentent les
mondes visibles à gauche, et invi sibles à droite. Ce dernier est peuplé
d’êtres spiri tuels. Ils sont tous deux inclus dans l’œil central pour
montrer leur connexion. L’artiste signifie ici que pour voir ce monde
invi sible il faut changer de regard.
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À gauche de la pupille, l’artiste montre le monde visible, qui relate
l’époque du caou tchouc. Dans la partie infé rieure de cet espace, il
repré sente deux groupes évoquant l’histoire. Sur la droite, juste à
gauche de l’arbre, un groupe navigue, retra çant le voyage migra toire
de plusieurs peuples indi gènes. Ils furent amenés de force depuis le
Putu mayo colom bien jusqu’aux rives de l’Ampiyacu, au Pérou, où ils
résident depuis. Un second groupe, plus à gauche, hisse un drapeau
vert et semble égale ment déplacer le drapeau péru vien. Ce drapeau
vert provient de la bouche ouverte d’un esprit qui pleure, et tous
deux symbo lisent la culture et l’iden tité huitoto. Le peintre
repré sente l’acte d’appro pria tion du terri toire sur lequel les indi gènes
ont été amenés de force, et la reven di ca tion de la créa tion d’une
nouvelle nation huitoto. Les mouve ments entre les deux drapeaux
illus trent les dialogues entre les cultures huitoto et péru vienne.
Comme Brus Rubio, Rember Yahuar cani montre que dans le
processus d’hybri da tion la culture huitoto doit préva loir sur la culture
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péru vienne, et que la trans for ma tion cultu relle de son peuple doit
s’effec tuer selon les termes de ce dernier.

La partie supé rieure de l’espace compris entre les trois formes de
Buiñaimo semble faire fusionner les mondes maté riels et spiri tuels,
rappe lant leur insé pa ra bi lité fonda men tale dans les cosmo lo gies
amazo niennes. De plus, l’artiste repré sente dans le ciel une ouver ture
qui prend, à nouveau, la forme d’un œil.

45

Par consé quent, les yeux sont au nombre de trois. Le premier est
celui du spec ta teur, invoqué par le regard des nombreuses divi nités
qui lui font face. Le second est formé par les trois corps de Buiñaimo,
et repré sente le regard de son époux, Buinaima le créa teur. Le
dernier, formé par l’ouver ture dans le ciel, évoque celui d’esprits ou
de divi nités secon daires, mais aussi celui des hommes, puisqu’il est
situé dans le monde terrestre.
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Dans ce tableau, l’artiste figure des faits histo riques dans un cadre
cosmo lo gique, arti cu lant ainsi les deux. En Amazonie,
tradi tion nel le ment, l’histoire au sens occi dental du terme n’existe pas,
ce sont les mémoires collec tives qui gardent ce dont le groupe doit se
souvenir, afin de se main tenir et se déve lopper. Dans ce tableau,
Rember Yahuar cani signale le carac tère fonda teur de l’époque du
caou tchouc et de l’exode forcé qui suivit. En incluant cette mémoire
dans l’ensemble cosmo lo gique, il met en exergue son carac tère
fonda teur et son impor tance dans le présent.

47

Conclusion
Dans les deux œuvres étudiées, les artistes affichent une volonté
commune, celle d’inclure la mémoire trau ma tique de l’époque du
caou tchouc dans la mémoire collec tive. Ils s’appuient sur les aspects
les plus fonda men taux des cultures de leur peuple, à leur cosmo logie
et leurs récits mythiques. Le mouve ment de la mémoire trau ma tique
du panier des ténèbres vers celui de la vie, mouve ment symbo lique
présent dans les deux œuvres, consiste à faire l’appren tis sage des
ensei gne ments que contient cette mémoire, à les appli quer, et les
partager. Brus Rubio, en repré sen tant les éléments cultu rels murui et
bora, et Rember Yahuar cani, par la cosmo logie huitoto, déclare la
force et la rési lience de leur peuple. La mémoire trau ma tique devient,
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RÉSUMÉS

Français
L’époque du cycle écono mique du caou tchouc (1880-1920) dans la région
amazo nienne du Putu mayo repré senta un trau ma tisme pour les peuples
indi gènes, qui furent réduits en escla vage, assas sinés ou déplacés de leur
terri toire. Ce texte analyse le trai te ment de la mémoire trau ma tique par les
survi vants et leurs descen dants. Il cherche d’abord à voir comment les
théo ries occi den tales sur la mémoire s’arti culent avec les pratiques
ances trales de ces peuples, pour ensuite analyser deux œuvres, un tableau
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et un dessin, réalisés par des artistes contem po rains, descen dants des
victimes du géno cide du Putumayo.

Español
La época del ciclo econó mico del caucho (1880-1920) en la región
amazó nica del Putu mayo repre sentó un trau ma tismo para los pueblos
indí genas ya que fueron escla vi zados, asesi nados y despla zados de sus
terri to rios. Anali zamos el trata miento de la memoria trau má tica por los
super vi vientes y sus descen dientes. Buscamos primero ver cómo las teorías
occi den tales sobre la memoria se arti culan con las prác ticas ances trales de
esos pueblos, luego anali zamos dos obras, un cuadro y un dibujo, reali zados
por artistas contem po rá neos, descen dientes de las víctimas del geno cidio
del Putumayo.

English
The rubber economic period (1880-1920) in the Amazo nian lands of the
Putu mayo repres ented a trau matic memory for their indi genous people,
who went through slavery, murder and enforced reset tle ment. This text
analyses how the trau matic memory is handled by the survivors and their
descend ants. It first searches to artic u late western theories about memory
with the ances tral prac tices of these people, after which it analyses two
pieces of art, a painting and a drawing, produced by contem porary artists,
descend ants of the victims of the genocide.
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