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PLAN

Le Pérou comme organisme dysfonctionnel
Les « éléments de socialisme pratique »
Conclusion

TEXTE

À l’aube  du XIX   siècle, les
nations n’ont pas encore
d’histoire. […] À la fin du siècle,
elles sont en posses sion d’un
récit continu 1.

e

L’un des présup posés d’une iden tité natio nale est une mémoire
commune. Elle forme le socle à partir duquel s’édifie une conti nuité
traver sant les âges, celle d’une unicité natio nale, d’un corps constitué
par un passé. Pour tant, comme l’a montré une abon dante litté ra ture
consa crée à la « ques tion nationale 2 », un tel passé ne peut être que
fictionnel. Les loin tains ancêtres (Armi nius le Chérusque,
Vercin gé torix, etc.) et les mythes fonda teurs sont préci sé ment des
construc tions idéo lo giques que viennent soutenir des insti tu tions et
des condi tions maté rielles de produc tion d’une certaine iden tité,
dont l’affir ma tion de racines immé mo riales est un élément
indis pen sable. C’est donc bien un récit qui se met en place, dont la
conti nuité est cruciale pour l’exis tence même de l’entité natio nale.
Or, pour un Péru vien métis d’origine indi gène et basque écri vant dans
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la décennie 1920 – José Carlos Mariátegui (1894-1930) –, quel serait
l’élément de conti nuité permet tant d’appuyer une péru via nité ? Sur
quelle unicité fictive fonder une iden tité rassem blant les éléments
épars d’un corps national ?

Ces inter ro ga tions sont au cœur d’un ques tion ne ment qui traverse
l’Amérique latine dans les premières décen nies du XX  siècle. À
l’époque où se struc turent l’impé ria lisme étasu nien, l’anti- 
impérialisme et le natio na lisme des pays au sud du Rio Grande, la
nature du socle commun à la nation est tout sauf évidente. Issues de
la rupture violente qu’a repré sentée la Conquête, puis de la parti tion
de l’empire ibérique dans le processus des indé pen dances, les
« nations » latino- américaines s’inter rogent sur le prin cipe de leur
« natio na lité » dans des pays marqués par une très forte inéga lité
sociale et civile. Or, il serait absurde de supposer que les termes dans
lesquels est pensée la « ques tion natio nale » seraient les mêmes
qu’aujourd’hui. En parti cu lier, contex tua liser la pensée de la nation
implique de la poser aussi dans des termes rele vant d’un voca bu laire
pros crit depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale : celui de la
biologie. Deux champs séman tiques se recoupent dans le discours sur
la nation depuis la deuxième moitié du XX  siècle : une natu ra li sa tion
biolo gi sante et la justi fi ca tion d’un ordre exclusif fondant l’hégé monie
d’une mino rité sociale sur tous les autres segments de la société.
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e

e

Les termes qui vont nous occuper ici sont ainsi conca ténés : une
approche du « corps » national fondée sur la biologie, la
natu ra li sa tion d’un ordre social inégal et la néces sité d’une mémoire
comme pour « faire » nation. L’équa tion semble inso luble : comment
parler de nation lorsque l’État qui s’en réclame repose sur la
conti nua tion d’un ordre inégal dont l’origine remonte à la Conquête ?
C’est préci sé ment à cette tâche que s’attelle le Péru vien José Carlos
Mariátegui dans son ouvrage majeur, les Sept essais d’inter pré ta tion
de la réalité péruvienne. Nous propo sons de nous pencher dans un
premier temps sur la refor mu la tion maté ria liste de la biologie qu’il
propose pour ensuite aborder son approche de l’indi gé nisme. Enfin,
nous explo re rons la notion de commu nisme inca comme élément
préfi gu ratif et point de départ d’une possible natio na lité péruvienne.
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Le Pérou comme orga ‐
nisme dysfonctionnel
En Amérique latine, la construc tion des États, de la natio na lité, des
élites gouver nantes et intel lec tuelles se fait dans « un monde
struc turé par le racisme (escla vage, colo ni sa tion, impé ria lisme) et
dans un univers épis té mique qui attribue une scien ti fi cité à
l’iden ti fi ca tion et à la hiérar chie des “races” 3 ». Les théo ries racistes,
qui y connaissent une grande circu la tion, sont par ailleurs
profon dé ment liées à l’avène ment puis à l’hégé monie intel lec tuelle du
posi ti visme. Des ouvrages comme Der Rassen kampf:
Sozio lo gische Untersuchugen 4 (1883) du Polo nais Ludwig Gumplo wicz
(1838-1909), ou les Lois psycho lo giques de l’évolu tion des peuples (1894)
de Gustave Le Bon (1841-1931) connaissent ainsi une large diffusion 5,
de même que les textes d’Ernst Haeckel (1834-1919) ou d’Arthur
de Gobi neau (1816-1882). S’inspi rant beau coup, au début du XX  siècle,
d’Herbert Spencer 6 et des néo- lamarckiens français 7, nombre
d’intel lec tuels latino- américains déve loppent une intense produc tion
propo sant une inter pré ta tion socio lo gique, psycho lo gique et
biolo gique du retard face à la moder nité euro péenne. L’essai
posi ti viste est la forme d’expres sion privi lé giée pour des intel lec tuels
comme le Boli vien Alcides Arguedas (1879-1946), l’Argentin Carlos
Octavio Bunge (1875-1918), le Cubain Fernando Ortiz (1881-1969), le
Péru vien Manuel González Prada (1844-1918), etc. Leurs textes
regorgent de méta phores organico- biologiques pour exprimer la
nation, entendue comme un orga nisme fonc tionnel dont le
déve lop pe ment est retardé ou empêché du fait des consé quences
sociales de la constel la tion raciale qui les compose 8. Le concept
d’« âme natio nale », issu de la psycho logie de Le Bon 9, est l’occa sion
d’une réflexion sur la natio na lité qui mêle géné tique, iden tité et ordre
poli tique dans un mouve ment de natu ra li sa tion des conduites
sociales et morales qui en appelle à des méta phores vita listes de
valeurs sociales sexua li sées (énergie, déci sion, initia tive, ainsi qu’une
repré sen ta tion « virile » du pouvoir, tout cela s’oppo sant à la
passi vité, la fémi nité, la sensua lité, parfois même la soli da rité, etc.) 10.
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La compo si tion du corps social consti tuant la nation est le point
névral gique par lequel passent toutes les réflexions sur la natio na lité,
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l’idée de retard, ou encore l’iden tité à diffé rentes échelles (locales,
régio nales ou fédé rales, natio nales, conti nen tales, « latines », etc.).
Parmi les auteurs posi ti vistes domine ainsi l’idée que les peuples des
nations latino- américaines souffrent d’une maladie, que ce sont des
« peuples malades » 11 des mélanges de races 12. La grande complexité
raciale issue de l’histoire depuis la Conquête (Bunge parle de « tour
de Babel raciale » 13) mêle d’ailleurs l’exclu sion des non- Blancs des
espaces de pouvoir et la répres sion des classes
popu laires, responsables in fine de la « moro sité du progrès » 14 en
Amérique latine. Comme l’indique l’histo rienne espa gnole Raquel
Álvarez Peláez, on observe une trans po si tion constante entre race et
classe pour justi fier la domi na tion d’une élite oligar chique
(géné ra le ment blanche) fermée à l’immense majo rité de la popu la tion.
Ces coor don nées donnent nais sance à des posi tion ne ments
poli tiques divers, parfois opposés, mais qui partagent la même
préoc cu pa tion face à l’hété ro gé néité raciale de la popu la tion. L’idée
de peuples malades peut ainsi aboutir à des campagnes en faveur
d’une immi gra tion « choisie », euro péenne, qui pour rait « blan chir »
la popu la tion. Mais elle peut égale ment être à l’origine de
propo si tions cher chant à éviter les mélanges « inter- raciaux » par
une sélec tion artificielle 15, ou encore à défendre une action publique
de salu brité qui s’attaque aux « poisons raciaux » qui grèvent la
popu la tion et parti cipent à sa dégé né res cence en provo quant des
tares héré di taires (la tuber cu lose, les mala dies véné riennes, la
dépen dance à la nico tine, à l’alcool, la morphine, etc.) 16. Des
accep tions pessi mistes (seule l’immi gra tion peut permettre un
« perfec tion ne ment » de la race) et opti mistes (l’élimi na tion des
poisons raciaux et des poli tiques publiques d’éduca tion et de
salu brité peuvent permettre de régé nérer la race) s’opposent ainsi,
tout en parta geant un regard biolo gi sant sur le corps social. C’est
d’ailleurs la période où sont publiés des ouvrages tentant de définir la
« race natio nale » 17. L’Étasu nienne Nancy Stepan insiste sur la
préva lence nette du néo- lamarckisme dans les milieux médi caux et
eugé nistes latino- américains du début du XX  siècle, asso ciant le
souci de l’héré dité à une préoc cu pa tion pour l’amélio ra tion du milieu,
celui- ci devant mener à un perfec tion ne ment de la « race », et donc
de la nation 18.
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Si la « race » reste un concept abso lu ment central dans les champs
intel lec tuels natio naux en Amérique latine jusque dans les
années 1940, son contenu stric te ment biolo gique se dilue cepen dant
pour laisser une place crois sante aux consi dé ra tions cultu relles et
socio- économiques. La décennie 1920 ainsi voit se multi plier, parmi
les intel lec tuels, des inter pré ta tions de la nation moins direc te ment
liées à la construc tion de l’État et plus inté res sées par la
ques tion culturelle 19, ou, à l’image de González Prada et Mariátegui,
par une lecture de classe. Par ailleurs, la banque route morale et
intel lec tuelle que la Première Guerre mondiale infligée à l’Europe
induit un fort rela ti visme culturel qui ne laisse pas indemne le
para digme biolo gi sant et scien ti fique qui domi nait depuis la fin du
XIX  siècle 20. Enfin, il est impé ratif de rappeler que la « race » n’a
jamais été la clé heuris tique unique pour comprendre le
« retard » latino- américain 21, elle a toujours été mise en rela tion avec
d’autres concepts. Il s’agit pour les histo riens d’être atten tifs à ne pas
subsumer sous le signi fiant « race » tous les autres signi fiants ayant
servi à clas si fier, réper to rier et hiérar chiser les groupes humains
entre eux dans les Amériques. Claude- Olivier Doron et Élie Haddad
insistent notam ment sur le fait que l’asso cia tion « race »/couleur
n’est pas systématique 22, et qu’une diver sité d’autres concepts
clas si fi ca toires est égale ment en jeu, ce qui induit la néces sité d’une
critique histo rique qui ne natu ra lise pas les caté go ries (comme
« caste », « ethnie », « race », « nation », etc.) 23. Nous nous inscri vons
ainsi dans la lignée des travaux de l’histo rienne argen tine
Patricia Funes 24, dont les travaux sur les intel lec tuels latino- 
américains dans les années 1920 démontrent la diver sité des rapports
au métis sage, à la « race », à la nation, etc.

6

e

Préci sé ment, dans les Sept essais d’inter pré ta tion de la
réalité péruvienne, Mariátegui propose une pers pec tive en rupture
avec l’histo rio gra phie natio nale domi nante de son temps. En
parti cu lier, il insiste sur le carac tère déter mi nant et trau ma tique de la
Conquête, choc externe d’une magni tude sans précé dent dans
l’histoire des espaces désor mais connus sous le nom de conti nent
améri cain, et dont les diverses trajec toires colo niales, puis natio nales,
sont les héri tières directes. Ce n’est qu’en fonc tion de cette
pers pec tive d’histoire longue 25 mettant en rela tion des espaces, des
popu la tions et des civi li sa tions qu’une compré hen sion du Pérou du
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XX  siècle peut échapper aux pièges d’une histoire étroi te ment
« natio nale », par défi ni tion partielle. En effet, toute la lecture
histo rique maria té guienne repose sur le fait de nommer l’irrup tion
d’une alté rité radi cale dans le terri toire qui allait devenir le Pérou :

e

Au Pérou, le problème de l’unité est beau coup plus profond, parce
qu’il n’y a pas ici à résoudre une plura lité de tradi tions locales ou
régio nales, mais bien une dualité de race, de langue et de sentiment,
née de l’inva sion et de la conquête du Pérou autoch tone par une race
étran gère qui n’est pas parvenue à fusionner avec la race indi gène ni
à l’éliminer, ni à l’absorber 26.

Démar quant un avant et un après, la Conquête s’impose comme un
évène ment struc tural inédit dont les consé quences forment l’un des
axes prin ci paux de l’œuvre de Mariátegui. Explorer le passé s’avère
ainsi indis pen sable à la capa cité de formu la tion d’une critique du
présent et d’une stra tégie pour la trans for ma tion de la « réalité
péru vienne ». Le rapport au passé que l’auteur met en place est donc,
nonobs tant sa scien ti fi cité, tout sauf axio lo gi que ment neutre, ce qui
explique les jeux d’oppo si tion qui struc turent son expo si tion et
permettent de relier le passé à un futur.

8

La présen ta tion que donne Mariátegui de l’orga ni sa tion sociale
précé dant l’inva sion espa gnole met en avant des éléments qui
accen tuent une impres sion d’orga ni cité très forte. Ainsi, l’économie
« jaillis sait spon ta né ment et libre ment du sol et de la popu la tion
péru vienne », « igno rait le problème de Malthus 27 » et permet tait à
une popu la tion bien plus nombreuse que sous la vice- royauté de
pros pérer. Ainsi, écrit- il, « dans l’empire des Incas, regrou pe ment de
communes agri coles et séden taires, le plus inté res sant
était l’économie 28 ». En parti cu lier, Mariátegui souligne le carac tère
collectif du travail et la dimen sion subjec tive que cette orga ni sa tion
suscite :

9

L’orga ni sa tion collec ti viste, régie par les Incas, avait affaibli
l’impul sion indi vi duelle chez les Indiens, mais elle avait
extra or di nai re ment déve loppé en eux, au profit de ce régime
écono mique, l’habi tude d’une obéis sance humble et reli gieuse à leur
devoir social. Les Incas tiraient toute l’utilité sociale possible de cette
vertu de leur peuple, ils valo ri saient le vaste terri toire de l’empire en
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construi sant des chemins, des canaux, etc., et ils l’éten daient en
soumet tant à leur auto rité des tribus voisines. Le travail collectif,
l’effort commun, était fruc tueu se ment employé pour des
fins sociales 29.

Sans nier la dimen sion guer rière et poli tique de la forma tion
impé riale inca, Mariátegui insiste sur une commu nauté de
cosmo vi sion (de Weltanschauung) entre le groupe domi nant et les
multiples peuples consti tuant la popu la tion de l’Empire. Plus
exac te ment, il iden tifie des traits macro- sociaux auxquels est
attri buée une fonc tion de synthèse, à l’échelle de l’Empire,
permet tant d’unifier les peuples et les espaces. Les ayllus, les groupes
de parenté qui composent les commu nautés indiennes 30, sont
assi milés à des « cellules » 31 compo sant les groupes humains divers
que comprend l’Empire. La dyna mique de l’ensemble repose alors
autant sur des pratiques écono miques communes aux
divers groupes 32 (propriété commune du sol et répar ti tion des fruits
du travail, collec ti vi sa tion des travaux de voirie et d’aména ge ment du
terri toire sous l’auto rité inca) que sur d’autres ressorts, égale ment
fonda men taux, comme la reli gion ou les pratiques quoti diennes
d’orga ni sa tion du travail :

10

La reli gion du Tawantinsuyo 33 […] ne violen tait aucun des
senti ments ou des habi tudes des Indiens. Elle ne repo sait pas sur de
complexes abstrac tions, mais sur des allé go ries simples. Toutes ses
racines s’alimen taient des instincts et des coutumes spon tanés d’une
nation consti tuée de tribus agraires, de panthéistes sains et ruraux,
plus enclines à la coopé ra tion qu’à la guerre. Les mythes incas
repo saient sur la reli gio sité primi tive et rudi men taire des abori gènes,
sans entrer en contra dic tion avec elle, sauf lorsqu’ils [les Incas] y
perce vaient une infé rio rité flagrante vis- à-vis de la culture inca, ou
encore lorsqu’elle repré sen tait un danger pour l’ordre poli tique et
social du Tawan tin suyo. Les tribus de l’Empire croyaient simple ment
en la divi nité des Incas, plutôt qu’en la divi nité d’une reli gion ou
d’un dogme 34.

En ce sens, Mariátegui souligne un effet de cohé rence interne à la
struc ture impé riale inca qui découle du rapport commun à un
ensemble d’éléments reli gieux et cultu rels déter mi nants de la
cosmo gonie liant les Incas aux autres peuples compo sant l’Empire.

11
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C’est ce trait crucial qui lui permet de présenter l’ordre inca comme
un régime en partie spontané et large ment harmo nieux, malgré sa
qualité d’Empire :

L’ayllu – la commu nauté – fut la cellule de l’Empire. Les Incas firent
l’unité, ils inven tèrent l’Empire, mais ils ne créèrent pas la cellule.
L’État juri dique orga nisé par les Incas repro duisit, sans aucun doute,
l’État naturel préexistant. Les Incas ne firent violence à quoi que
ce soit 35.

Aux critiques qui mettent en cause la tyrannie et la théo cratie de
l’Empire inca, Mariátegui répond en défi nis sant ce qu’il entend par
cette notion :

12

Une tyrannie est un fait concret. Et elle n’est réelle que dans la
mesure où elle opprime la volonté d’un peuple ou qu’elle contrarie et
étouffe son impul sion vitale. Souvent, dans l’Anti quité, un régime
abso lu tiste et théo cra tique a incarné et repré senté, au contraire,
cette volonté et cette impulsion 36.

Autre ment dit, si l’ordre impé rial inca repo sait sur la soumis sion de
peuples qu’ils fédé raient – ce qui suppose bien un usage de la
violence –, les traits cultu rels et civi li sa tion nels communs avec ces
mêmes peuples auraient permis d’édifier une struc ture dans laquelle
les formes fonda men tales de l’orga ni sa tion sociale trouvent leur
place. C’est préci sé ment en cela que la Conquête rompt
défi ni ti ve ment avec le cours de l’histoire :

13

Au Pérou, la conquête a détruit une forme écono mique et sociale qui
nais sait de la terre et de la popu la tion péru vienne. Et qui se
nour ris sait complè te ment d’un senti ment indi gène de la vie 37.

Carac té ri sant l’ampleur de la catas trophe civi li sa tion nelle pour les
popu la tions indiennes, Mariátegui affirme que, dans la mesure où « le
culte était subor donné aux inté rêts sociaux de l’Empire », « le même
coup blessa à mort la théo cratie et la théo gonie » 38.

14

L’alté rité radi cale que repré sente l’arrivée des Espa gnols implique,
pour Mariátegui, que l’instau ra tion de l’ordre colo nial comme
nouvelle struc ture, en rempla ce ment de l’ordre impé rial inca, soit

15
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marquée du sceau para doxal de l’échec du fait même de cette
alté rité :

Que le régime colo nial espa gnol se soit avéré inca pable d’orga niser
au Pérou une économie de type féodal pur s’explique aisé ment. Il
n’est pas possible d’orga niser une économie sans une compré hen sion
et une évalua tion claire, sinon de ses prin cipes, au moins de ses
besoins. Une économie indi gène, orga nique, native, se forme seule.
Elle déter mine elle- même spon ta né ment ses insti tu tions. Mais une
économie colo niale s’établit sur des bases en partie arti fi cielles et
étran gères, subor donnée à l’intérêt du colo ni sa teur. Son
déve lop pe ment régu lier dépend de l’apti tude de ce dernier à
s’adapter aux condi tions du milieu ou à les transformer 39.

L’ordre « spon tané » et « naturel » est ainsi irré mé dia ble ment altéré
par l’irrup tion violente des conquis ta dores, dont les efforts pour
orga niser l’économie et la société reposent inéluc ta ble ment sur une
violence physique et symbo lique à laquelle s’ajoute un carac tère
arti fi ciel, germe initial du dysfonc tion ne ment : « L’économie actuelle,
la société péru vienne actuelle a le péché originel de la conquête. Le
péché d’être née et de s’être formée sans l’Indien et
contre l’Indien 40. »

16

Les « éléments de socia lisme
pratique »
Le premier pas de Mariátegui pour carac té riser la civi li sa tion inca est
de la définir comme une « civi li sa tion agraire » : « Le peuple inca était
un peuple de paysans, qui se consa crait en général à l’agri cul ture et
au pasto ra lisme. Les indus tries, les arts avaient un carac tère
domes tique et rural 41. » Il est impé ratif de noter que sa
démons tra tion s’appuie sur des ouvrages consi dérés, à l’époque,
comme des apports histo rio gra phiques tout à fait sérieux. Ces
éléments forment la base à partir de laquelle Mariátegui établit, sur le
fonde ment de travaux histo riques reconnus (comme ceux de César
Ugarte, Luis Emilio Valcárcel ou Julio Tello), le carac tère commu niste
de l’orga ni sa tion écono mique inca : « C’est pour cela que l’on désigne
le commu nisme inca […] comme un commu nisme agraire 42. »
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L’affir ma tion d’un carac tère commu niste n’est donc pas arbi traire,
mais informée et pondérée. D’ailleurs, dans les Sept essais, Mariátegui
a le soin de distin guer, dans une très longue note de bas de page, le
commu nisme inca du commu nisme « moderne », tant du fait de leurs
racines histo riques distinctes que de leur rapport à l’indi vidu et aux
libertés indi vi duelles. Répon dant à des détrac teurs qui lui opposent
que les Incas gouver naient une théo cratie pouvant être assi milée à
une tyrannie, il écrit :
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Le commu nisme moderne est une chose distincte du commu nisme
inca. C’est la première chose que doit apprendre et comprendre le
cher cheur qui étudie le Tawan tin suyo. Chacun des deux
commu nismes est le fruit d’expé riences humaines diverses. Ils
appar tiennent à des époques histo riques diffé rentes. Ils sont
l’élabo ra tion de civi li sa tions qui ne sont pas simi laires. Celle des Incas
fut une civi li sa tion agraire. Celle de Marx et de Sorel est une
civi li sa tion indus trielle. Dans la première, l’homme se soumet tait à la
nature. Dans la seconde, la nature se soumet parfois à l’homme. Il est
absurde, par consé quent, de confronter les formes et les insti tu tions
des deux commu nismes. La seule chose qui puisse être confrontée
est leur simi la rité incor po relle essen tielle, dans la diffé rence
essen tielle et maté rielle de temps et d’espace. Et pour cette
confron ta tion il faut un peu de rela ti visme historique 43.

En parti cu lier, Mariátegui fait du commu nisme moderne un fruit du
libé ra lisme, ce qui inva lide toute assi mi la tion terme à terme avec ce
qu’il nomme « commu nisme inca ». Cette posi tion est d’ailleurs
expli cite dès les premières pages des Sept essais, quand il déclare que
« l’orga ni sa tion collec ti viste, régie par les Incas, avait inhibé
l’impul sion indi vi duelle chez les Indiens 44 ».

19

Une fois établi le carac tère « commu niste » de l’orga ni sa tion du
travail et de la distri bu tion des terres dans l’Empire inca, et réaf firmé
sa véra cité histo rique, l’enjeu de la démons tra tion de Mariátegui est
d’arti culer les expres sions présentes de cette civi li sa tion collec ti viste
passée et le socia lisme tel que le mouve ment ouvrier du XIX  siècle
l’a développé 45. Cette pers pec tive met en lumière une approche de
l’histoire qui est traversée par la conscience de la conflic tua lité
sociale. Il ne s’agit pas d’une dispute histo rio gra phique abstraite, mais
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bien d’une instance de la lutte des classes dans toute l’Amérique
latine :

Nous ne manquons pas [d’auteurs] se consa crant à l’écri ture de
travaux pseudo- historiques cher chant à démon trer que l’on ne peut
pas parler de struc tures commu nau taires chez les Indiens incas. Ces
gens, évidem ment démentis de manière probante par une grande
majo rité de secteurs égale ment bour geois, préten daient fermer les
yeux devant l’exis tence de milliers de commu nautés au Pérou, en
Bolivie, au Chili, dans lesquelles des millions d’Indiens conti nuent à
vivre après l’effon dre ment de l’ordre public dans lequel elles étaient
orga ni sées, après trois siècles de domi na tion colo niale, après un
siècle de spolia tion féodale bour geoise et ecclé sias tique. La tâche de
pulvé riser ces thèses absurdes, en grande partie remplie par la
critique bour geoise elle- même, sera reprise à son compte par la
critique marxiste nais sante sur cette ques tion, dont les études
histo riques nous donnent déjà des signes lumi neux en
Amérique latine 46.

La pratique du savoir scien ti fique est ici rapportée à son ancrage de
classe, et qui permet de définir la néces sité d’une produc tion de
savoir histo rique par les orga ni sa tions révo lu tion naires elles- mêmes,
et leurs mili tants. Autre ment dit, à travers la critique d’une certaine
produc tion « bour geoise », Mariátegui en appelle à ne pas dépendre
d’une contra dic tion émanant d’autres secteurs de la bour geoisie, et à
saisir le passé et le présent des commu nautés comme un objet de
savoir impor tant pour la révo lu tion sociale. Le Péru vien ne définit pas
exac te ment à qui il fait allu sion lorsqu’il évoque des secteurs
bour geois réfu tant les thèses « absurdes » qu’il attaque. On peut
cepen dant subo dorer qu’il y inclut les histo riens péru viens César
Ugarte et Hilde brando Castro Pozo. Mariátegui cite un ouvrage de
Castro Pozo de 1924, Nuestra comu nidad indígena 47, dans les
Sept essais :
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Castro Pozo ne nous dévoile pas seule ment que la « commu nauté
indi gène », malgré les attaques du forma lisme libéral mis au service
d’un régime de féoda lité, est encore un orga nisme vivant, mais aussi
qu’en dépit du milieu hostile au sein duquel elle végète, étouffée et
déformée, elle mani feste spon ta né ment des possi bi lités d’évolu tion
et de déve lop pe ment évidentes 48.
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C’est donc à partir d’une étude récente du présent des commu nautés
que Mariátegui déve loppe son appré cia tion poli tique et écono mique
de leur impor tance dans un discours révo lu tion naire. Fondé sur ce
qu’il juge être un état de fait scien ti fi que ment prouvé, il peut donner
aux survi vances d’une orga ni sa tion écono mique collec ti viste une
actua lité préfi gu ra trice :
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De manière cohé rente avec ma posi tion idéo lo gique, je pense que
l’heure de tenter, au Pérou, la méthode libé rale, la formule
indi vi dua liste, est passée. Au- delà des raisons doctri nales, je
consi dère, fonda men ta le ment, ce critère incon tes table et concret
qui donne un carac tère parti cu lier à notre problème agraire : la
survi vance de la commu nauté et d’éléments de socia lisme pratique
dans l’agri cul ture et la vie indigène 49.

Le premier élément de cette préfi gu ra tion réside dans ce qui est
resté de l’orga ni sa tion commu niste. Il s’agit d’iden ti fier les éléments
accu sant un héri tage culturel qui traverse des siècles de domi na tion
colo niale, puis de harcè le ment sous la période répu bli caine. Pour
Mariátegui, la vita lité de la commu nauté ne peut être réduite à la
ques tion de la propriété du sol, ou même de la mise en commun des
travaux néces saires à la commu nauté. Ces piliers de l’ayllu en tant
que « cellule » de l’Empire inca ne peuvent être opérants dans un
envi ron ne ment ouver te ment hostile et répressif. En revanche, le
Péru vien iden tifie une carac té ris tique héritée de la culture
collec ti viste à une échelle appa rem ment plus modeste, celle des
habi tudes quoti diennes :
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Dans les villages indi gènes, où se regroupent des familles entre
lesquelles se sont éteints les liens du patri moine et du travail
commu nau taire, subsistent encore, robustes et tenaces, des
habi tudes de coopé ra tion et de soli da rité qui sont l’expres sion
empi rique d’un esprit commu niste. La « commu nauté » corres pond à
cet esprit. Elle en est l’organe. Quand l’expro pria tion et la répar ti tion
des terres semblent liquider la « commu nauté », le socia lisme
indi gène trouve toujours le moyen de la réins ti tuer, de la main tenir
ou de la subroger. Le travail et la propriété commune sont remplacés
par la coopé ra tion dans le travail individuel 50.
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Ces habi tudes font donc survivre la commu nauté par le main tien de
son « esprit commu niste », en dépit des condi tions contraires. De
plus, les commu nautés ne forment pas un ensemble homo gène, et si
certaines ont perdu la tota lité de leurs terres, d’autres peuvent
encore conserver les « éléments de socia lisme pratique » observés
plus haut. Le constat d’une survi vance va donc de pair avec une
histo ri ci sa tion des condi tions présentes des commu nautés indi gènes.
Commen tant la divi sion des commu nautés en quatre grands types
proposée par Castro Pozo, Mariátegui insiste sur le fait que :
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Ces diffé rences se sont élabo rées non du fait d’une évolu tion ou
d’une dégé né ra tion natu relle de l’ancienne « commu nauté », mais
bien sous la férule d’une légis la tion promou vant l’indi vi dua li sa tion de
la propriété et, au- delà, par l’effet de l’expro pria tion des terres
commu nales au profit du latifundium. Elles sont, par consé quent, la
démons tra tion de la vita lité du commu nisme indi gène, qui pousse
inva ria ble ment les abori gènes (sic) à des formes variées de
coopé ra tion et d’asso cia tion. L’Indien, malgré les lois de cent ans de
régime répu bli cain, ne s’est pas fait indi vi dua liste. Et ceci ne vient
pas de ce qu’il serait réfrac taire au progrès, comme le prétend le
simplisme de ses détrac teurs inté ressés. Cela découle, bien plus, du
fait que l’indi vi dua lisme, sous un régime féodal, ne trouve pas les
condi tions néces saires à son affir ma tion et à son déve lop pe ment. Le
commu nisme, en revanche, est resté pour l’Indien sa seule défense.
L’indi vi dua lisme ne peut pros pérer, et ne peut même exister
effec ti ve ment, que dans un régime de libre concur rence. Et l’Indien
ne s’est jamais senti moins libre que lorsqu’il s’est senti seul 51.

Ainsi, la résis tance à l’oppres sion et aux attaques contre ces formes
autoch tones d’orga ni sa tion sociale est l’expres sion d’une vita lité
intrin sèque à ces mêmes formes. Alors même, nous dit Mariátegui,
qu’elles sont réduites à des pratiques quoti diennes de petits groupes
non coor donnés entre eux, les carac té ris tiques d’inter sub jec ti vité et
de pratique collec tive du travail forment une condi tion de la
survi vance du groupe et des indi vidus qui le composent. En ce sens,
le « commu nisme » indi gène est un facteur de longé vité et de
résis tance qui explique que se soient main te nues des formes sociales
et écono miques dont l’origine loin taine n’est pas néces sai re ment
contra dic toire avec un horizon écono mique post- capitaliste et post- 
féodal, à savoir un horizon collec ti viste moderne, ou commu niste :
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Somme toute, le Pérou est l’un des pays d’Amérique latine où la
coopé ra tion trouve les éléments d’enra ci ne ment les plus spon tanés
et les plus parti cu liers. Les commu nautés indi gènes réunissent la
plus grande quan tité possible d’apti tudes morales et maté rielles pour
se trans former en coopé ra tives de produc tion et de consom ma tion.
Castro Pozo a étudié avec succès cette capa cité des
« commu nautés », dans lesquelles réside indu bi ta ble ment – et contre
le scep ti cisme inté ressé de certains – un élément actif et vital des
réali sa tions socialistes 52.

Par ailleurs, les obser va tions de Mariátegui sur cet aspect, qui
préfi gure le socia lisme moderne, sont direc te ment connec tées à sa
vision de la classe labo rieuse en Amérique latine, dont il affirme
qu’elle est composée de travailleurs et de travailleuses indien·ne·s,
noir·e·s et métis·se·s dans sa majo rité. Ce point est expli ci te ment
évoqué dans le rapport envoyé à la première confé rence commu niste
latino- américaine tenue à Buenos Aires, en 1929 :
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Ce problème présente un aspect social indé niable, dans la mesure où
la vaste majo rité de la classe produc trice est composée d’Indiens et
de Noirs ; cepen dant, ce carac tère est consi dé ra ble ment faussé pour
ce qui concerne la race noire. Cette dernière a perdu contact avec sa
civi li sa tion tradi tion nelle et sa propre langue, adop tant
inté gra le ment la civi li sa tion et la langue de l’exploi teur ; cette race
n’a pas non plus d’enra ci ne ment histo rique dans la terre sur laquelle
elle vit, du fait de son impor ta tion d’Afrique. Pour ce qui concerne la
race indienne, le carac tère social conserve sa physio nomie dans une
plus grande mesure, du fait de sa tradi tion liée à la terre, de la
survi vance d’une partie impor tante de la struc ture de sa civi li sa tion,
de la conser va tion de la langue et de nombreuses coutumes et
tradi tions, bien que ce ne soit pas le cas de la religion 53.

La survi vance et la vita lité de traits cultu rels et orga ni sa tion nels, fût- 
ce au seul niveau des « habi tudes » et des « expres sions empi riques
d’un esprit commu niste », ne doivent pas être igno rées par les
orga ni sa tions et la théorie révo lu tion naire latino- américaines car 1) il
s’agit d’un facteur de résis tance et de construc tion déjà- là, et 2) ce
facteur permet de dialo guer avec le passé et le présent de vastes pans
de la classe labo rieuse du conti nent. C’est donc sans
outrance volontariste 54 que Mariátegui peut tracer une conti nuité
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presque directe entre le passé « commu niste inca » et un
hypo thé tique État socia liste futur :

L’ayllu, cellule de l’État inca, qui survit jusqu’à aujourd’hui malgré les
attaques de la féoda lité et du gamo na lisme, fait encore preuve de
suffi sam ment de vita lité pour se muer, graduel le ment, en cellule d’un
État socia liste moderne 55.

Cet aspect crucial de l’arti cu la tion entre passé, présent et futur se
joue donc autour de la ques tion de la vita lité des tradi tions et des
formes d’orga ni sa tion, géné ra li sables à certaines régions de
l’Amérique latine, mais parti cu liè re ment au Pérou. C’est, à ce titre,
une instance fonda men tale de la lutte des classes, toujours déjà
traversée par des contra dic tions multiples.
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Les carac té ris tiques de la « réalité » natio nale, longue ment
déve lop pées dans les Sept essais, forment le noyau de l’ouvrage et le
bain commun dans lequel s’hybrident les analyses écono miques,
socio lo giques, démo gra phiques, « raciales », cultu relles et poli tiques
de Mariátegui. Selon l’Argentin José Aricó, le « critère de la réalité 56 »
est l’étalon à partir duquel le Péru vien prétend juger de la vali dité de
ses analyses, or c’est bien dans ce rapport critique et cette démarche
heuris tique exigeante que se construisent ses argu ments
scien ti fiques et poli tiques. Dans le cas des commu nautés – comme
dans d’autres occur rences que nous avons évoquées –, Mariátegui
énonce des impos si bi lités, des contra dic tions radi cales qui sont à la
racine de la forma tion sociale péru vienne. En parti cu lier, le mirage
d’une évolu tion agraire sous les coups d’une légis la tion libé rale
censée déve lopper la petite propriété :
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Dans un peuple de tradi tion commu niste, dissoudre la
« commu nauté » ne permet tait pas de créer la petite propriété. On
ne trans forme pas arti fi ciel le ment une société. Encore moins une
société paysanne, profon dé ment atta chée à sa tradi tion et à ses
insti tu tions juridiques 57.

On retrouve ici l’oppo si tion entre des formes tradi tion nelles, ou
autoch tones, et un ordre arti fi ciel, hérité d’une sujé tion exté rieure et
cher chant à promou voir une « solu tion libé rale » 58 direc te ment
inspirée des réformes agraires ayant eu lieu dans certains espaces
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centraux du capi ta lisme. Mariátegui énonce ici une aporie
fonda men tale du modèle républicain- libéral péru vien (et même, dans
une certaine mesure, latino- américain), préci sé ment parce qu’il agit
pour étouffer l’impul sion vitale des popu la tions indi gènes. Ce sont
donc les survi vances et non les réformes libé rales (dont les effets sur
le déve lop pe ment du capi ta lisme national sont maigres au Pérou) qui
doivent être mobi li sées pour dépasser le blocage que consti tuent le
gamo na lisme et le latifundium dans la région andine :

Les « commu nautés », qui ont démontré des condi tions de résis tance
et de persis tance épous tou flantes sous l’oppres sion la plus dure,
repré sentent au Pérou un facteur naturel de socia li sa tion de la terre.
L’Indien a des habi tudes de coopé ra tion enra ci nées. Même lorsque
l’on passe de la propriété commu nau taire à l’appro pria tion
indi vi duelle, et pas seule ment dans la sierra mais aussi sur la côte, où
un métis sage plus impor tant joue contre les coutumes indi gènes, la
coopé ra tion se main tient ; les travaux lourds se font en commun. La
« commu nauté » peut se trans former en coopé ra tive avec un effort
minime. L’adju di ca tion aux « commu nautés » des terres des
latifundia est la solu tion que réclame le problème agraire dans la
sierra 59.

La réforme agraire par distri bu tion de terres à des sujets de droit
collec tifs serait donc préfé rable à l’appro fon dis se ment des attaques
contre les commu nautés indi gènes, du fait même de leur vita lité, de
leur résis tance et de leur persis tance. Être en mesure d’iden ti fier des
facteurs origi naux et struc tu rants dans la réalité natio nale et de les
arti culer à la moder nité, sans aller à l’encontre de struc tures
profon dé ment « enra ci nées » dans les tradi tions et les formes
d’orga ni sa tion, voilà une illus tra tion de la confron ta tion au « critère
de la réalité » :
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La solu tion libé rale [au problème agraire] aurait été, selon l’idéo logie
indi vi dua liste, de créer la petite propriété indi vi duelle. […] Mais
l’heure d’essayer cette méthode est passée. Il faut compter avec un
facteur concret qui donne au problème agraire péru vien un
carac tère parti cu lier : la survi vance de la commu nauté et d’éléments
de socia lisme pratique dans l’agri cul ture et la vie indi gène. Pour le
socia lisme péru vien, ce facteur doit être fondamental 60.
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Le souci de proposer une inter pré ta tion marxiste qui ne serait pas
une simple repro duc tion d’analyses préexis tantes, la volonté de
comprendre les dyna miques contra dic toires à l’œuvre dans la période
et dans l’histoire natio nale sont autant de facteurs qui concourent à la
formu la tion de thèses nova trices pour l’histo rio gra phie et pour le
marxisme. Paral lè le ment, l’ambi tion de Mariátegui, expli citée dès le
prologue des Sept essais, est de parti ciper à l’élabo ra tion du
socia lisme au Pérou 61, et non unique ment à la produc tion de
connais sances mobi li sables, fût- ce par des militants.
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Le « commu nisme inca » est ainsi la mani fes ta tion, la preuve de vie
évidente d’une culture héritée du passé préhis pa nique et formant une
compo sante du Pérou du XX  siècle. Si Mariátegui en passe par
l’histoire pour établir son exis tence, puis sa survi vance, ce n’est pas
dans un souci de patri mo nia li sa tion, mais bien de mobi li sa tion d’un
« déjà- là » commu niste, d’un facteur objectif et subjectif favo rable au
message et à l’orga ni sa tion révo lu tion naire. L’appa reil
histo rio gra phique qu’il mobi lise peut sembler bien maigre à la lecture
d’aujourd’hui, mais il est impé ratif de souli gner qu’au vu des sources
dispo nibles au moment de l’écri ture, et des canons du savoir et de
l’écri ture scien ti fique, les Sept essais relèvent d’une produc tion de
savoir positif qui échappe au volon ta risme comme à une concep tion
unique ment instru men tale du passé inca. C’est au contraire une
conclu sion qui surgit de l’état des connais sances de l’époque 62, et qui
reprend d’ailleurs les formes de l’écri ture scien ti fique (notes de bas
de page, ordre démons tratif, critique de certaines sources). Ainsi, au- 
delà des ouvrages d’Eugène Schkaff, James George Frazer,
Hilde brando Castro Pozo, Luís Emílio Valcárcel, César Ugarte et
Georges Sorel, Mariátegui mentionne Augusto Aguirre Morales 63

(1888-1957), Manuel Vicente Villarán 64 (1873-1958), Fran cisco Ponce
de León 65 (1891-1988) et des réfé rences histo riques et intel lec tuelles
comme Esteban Echeverría 66 (1805-1851) et Javier Prado (1871-1921).
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La démarche maria té guienne reven dique ainsi une scien ti fi cité qui
contredit le discours des classes domi nantes et renou velle la pensée
savante et mili tante. Dans cette pers pec tive, le « commu nisme inca »
n’est pas, en soi, une incon gruité ni une nouveauté. En revanche, ce
sont les conclu sions logiques, stra té giques et poli tiques que
Mariátegui tire, à partir d’un constat large ment partagé, qui marquent
le carac tère inédit de son apport. En parti cu lier, cette démarche lui
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permet de renverser tota le ment la logique domi nante, consis tant à
faire peser sur les masses popu laires – indi gènes, noires, chinoises,
métisses, etc. – la cause du « retard » relatif de la forma tion
écono mique et sociale péru vienne dans la moder nité. En révé lant le
carac tère idéo lo gique de cette pers pec tive, Mariátegui met en
lumière une « réalité natio nale » aux logiques diamé tra le ment
oppo sées, où affirmer que le Pérou ne serait « pas prêt » pour le
socia lisme car trop arriéré, ou que le problème de la moder ni sa tion
serait l’alpha bé ti sa tion et l’occi den ta li sa tion, ne fait plus sens. C’est
dans l’impul sion vitale mani feste de la classe labo rieuse péru vienne,
dont les commu nautés paysannes indi gènes sont une partie
inté grante, qu’il faut cher cher les mani fes ta tions d’une moder nité
possible, et non dans des classes diri geantes notoi re ment inca pables
d’embrasser un futur éman cipé, mais aussi inca pable d’éradi quer les
germes de contes ta tion qui éclosent du corps social.

Conclusion
Les écrits maria té guiens apportent donc à la réflexion sur la
natio na lité péru vienne un éclai rage original où le passé
préhis pa nique est mis à l’honneur sur le mode de la reven di ca tion
poli tique, et non comme orne ment à un discours où les popu la tions
indi gènes sont réduites à l’état de reliques. La nation est ici posée
non comme une essence fantasmée tirée du passé, mais comme
l’affir ma tion d’une possi bi lité d’un ordre nouveau à construire sur les
reven di ca tions poli tiques de la vaste majo rité natio nale. Autre ment
dit, le « retard » qu’accuse le Pérou vis- à-vis de la moder nité
euro péenne ne découle pas d’une compo si tion défec tueuse du
« corps national », mais de la perpé tua tion socio- économique
d’inéga lités et de hiérar chies dont l’origine remonte à la Conquête. La
natio na lité pleine ne peut surgir d’une exclu sion d’une portion
majo ri taire de la popu la tion, elle doit au contraire être le point
d’abou tis se ment d’une reven di ca tion radi cale à l’égalité. Cette égalité
implique une remise en cause tant de l’exploi ta tion écono mique que
du racisme qui garantit l’exclu sion des popu la tions non blanches des
espaces de pouvoir. La nation, ainsi redé finie, constitue chez
Mariátegui l’espace de formu la tion d’une récon ci lia tion, celle d’un
« Pérou inté gral », où le plus ancien se marie au plus moderne : le
commu nisme agraire des Incas avec le commu nisme moderne des
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esen cial, dentro de la dife rencia esen cial y mate rial de tiempo y de espacio.
Y para esta confron ta ción hace falta un poco de rela ti vismo histó rico. »

44  Ibid., p. 7.
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45  Pour une recen sion exhaus tive des mentions du « commu nisme inca »,
voir Miguel Mazzeo, El socia lismo enraizado. José Carlos Mariá tegui, vigencia
de su concepto de « socia lismo prác tico », Lima, Fondo de Cultura
Econó mica, 2013, p. 237.

46  José Carlos Mariátegui, Ideo logía y Política, Lima, Biblio teca Amauta,
1986, p. 60 (nous tradui sons) : « No [faltan] [quienes] se dedi cara[n] a
escribir trabajos pseudo- históricos, para tratar de demos trar que no se
puede hablar de estruc tura comu ni ta rias entre los indios incaicos. Esta
gente, desde luego, desmen tida em forma proba tiva por la gran mayoría de
análogos sectores burgueses, pretendía cerrar los ojos a la exis tencia de
millares de comu ni dades en Perú, Bolivia, Chile, en las que siguen viviendo
millones de indios, después del derrum ba miento del orden público, dentro
del que estaban encua dradas, después de tres siglos de colo niaje, después
de un siglo de expo lia ción feudal burguesa y ecle siás tica. La tarea de
pulve rizar estas tesis absurdas, llenada en gran parte por la misma crítica
burguesa, será tomada a su cargo por la naciente crítica marxista de este
problema, de cuyos estu dios histó ricos ya tenemos lumi nosos signos en la
América Latina. »

47  Hilde brando Castro Pozo, Nuestra comu nidad indígena, Lima, Edito rial El
Lucero, 1924.

48  José Carlos Mariátegui, 7 Ensayos, op. cit., p. 63-34 (nous tradui sons) :
« Castro Pozo, no sólo nos descubre que la “comu nidad” indí gena, malgrado
los ataques del forma lismo liberal puesto al servicio de un régimen de
feuda lidad, es todavía un orga nismo viviente, sino que, a pesar del medio
hostil dentro del cual vegeta sofo cada y defor mada, mani fiesta
espon tá nea mente evidentes posi bi li dades de evolu ción y desa rrollo. »

49  Ibid., p. 41 (nous tradui sons) : « Congruen te mente con mi posi ción
ideo ló gica, yo pienso que la hora de ensayar en el Perú el método liberal, la
fórmula indi vi dua lista, ha pasado ya. Dejando aparte las razones doctri nales,
consi dero funda men tal mente este factor incon tes table y concreto que da
un carácter pecu liar a nuestro problema agrario: la super vi vencia de la
comu nidad y de elementos de socia lismo prác tico en la agri cul tura y la vida
indí genas. »

50  Ibid., p. 67 (nous tradui sons) : « En las aldeas indí genas donde se agrupan
fami lias entre las cuales se han extin guido los vínculos del patri monio y del
trabajo comu ni tario, subsisten aún, robustos y tenaces, hábitos de
coope ra ción y soli da ridad que son la expre sión empí rica de un espí ritu
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comu nista. La “comu nidad” corres ponde a este espí ritu. Es su órgano.
Cuando la expro pia ción y el reparto parecen liquidar la “comu nidad”, el
socia lismo indí gena encuentra siempre el medio de reha cerla, mante nerla o
subro garla. El trabajo y la propiedad en común son reem pla zados por la
coope ra ción en el trabajo indi vi dual. »

51  Ibid. (nous tradui sons) : « Estas dife ren cias se han venido elabo rando no
por evolu ción o dege ne ra ción natural de la antigua “comu nidad”, sino al
influjo de una legis la ción diri gida a la indi vi dua li za ción de la propiedad y,
sobre todo, por efecto de la expro pia ción de las tierras comu nales en favor
del lati fun dismo. Demues tran, por ende, la vita lidad del comu nismo
indí gena que impulsa inva ria ble mente a los aborí genes a variadas formas de
coope ra ción y asocia ción. El indio, a pesar de las leyes de cien años de
régimen repu bli cano, no se ha hecho indi vi dua lista. Y esto no proviene de
que sea refrac tario al progreso como pretende el simplismo de sus
intere sados detrac tores. Depende, más bien, de que el indi vi dua lismo, bajo
un régimen feudal, no encuentra las condi ciones nece sa rias para afir marse
y desa rro llarse. El comu nismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio
su única defensa. El indi vi dua lismo no puede pros perar, y ni siquiera existe
efec ti va mente, sino dentro de un régimen de libre concu rrencia. Y el indio
no se ha sentido nunca menos libre que cuando se ha sentido solo. »

52  José Carlos Mariátegui, Ideo logía y Política, op. cit., p. 196 (nous
tradui sons) : « Con todo, es el Perú uno de los países de la América Latina
donde la coope ra ción encuentra elementos más espon tá neos y pecu liares
de arraigo. Las comu ni dades indí genas reúnen la mayor cantidad posible de
apti tudes morales y mate riales para trans for marse en coope ra tivas de
produc ción y de consumo. Castro Pozo, ha estu diado con acierto, esta
capa cidad de las “comu ni dades”, en las cuales reside, indu da ble mente,
contra el intere sado escep ti cismo de algunos, un elemento activo y vital de
reali za ciones socia listas. »

53  Ibid., p. 79 (nous tradui sons) : « Este problema presenta un aspecto social
inne gable, en cuanto la gran mayoría de la clase produc tora está inte grada
por indios o negros; por otro lado, este carácter está muy desvir tuado, por
lo que se refiere a la raza negra. Esta ha perdido contacto con su civi li za ción
tradi cional y su idioma propios, adop tando ínte gra mente la civi li za ción y el
idioma del explo tador; esta raza tampoco tiene arraigo histó rico profundo
en la tierra en que vive, por haber sido impor tada de África. Por lo que se
refiere a la raza india, el carácter social conserva en mayor medida su
fiso nomía, por la tradi ción ligada a la tierra, la sobre vi vencia de parte



Mémoire, corps et nation : les « éléments de socialisme pratique » chez José Carlos Mariátegui

impor tante de la estruc tura y de su civi li za ción, la conser va ción del idioma y
muchas costum bres y tradi ciones, aunque no de la reli gión. »

54  Gérard Bensussan définit le volon ta risme, à la suite d’Engels et de
Lénine, comme « l’envers négatif de l’oppor tu nisme » et le fruit d’une
sures ti ma tion du facteur subjectif alliée à une sous- estimation du facteur
objectif, ou selon les mots de Lénine « le désir pris pour une réalité
objec tive » : Gérard Bensussan, « Volon ta risme », dans Gérard Bensussan et
Georges Labica (dir.) Diction naire critique du marxisme, 3  éd., Paris,
Presses univer si taires de France, 1998, p. 1210 (nous traduisons).

55  José Carlos Mariátegui, Peru a ni cemos al Perú, op. cit., p. 151 (nous
tradui sons) : « El “ayllu”, célula del Estado incaico, sobre vi viente hasta ahora,
a pesar de los ataques de la feuda lidad y del gamo na lismo, acusa aún
vita lidad bastante para conver tirse, gradual mente, en la célula de un Estado
socia lista moderno. »

56  José Aricó, « Intro duc ción », dans Mariá tegui y los orígenes del
marxismo latinoamericano, Mexico, Ediciones Pasado y Presente, 1978, p. 21.

57  José Carlos Mariátegui, 7 Ensayos, op. cit., p. 60 (nous tradui sons) : « En
un pueblo de tradi ción comu nista, disolver la “comu nidad” no servía a crear
la pequeña propiedad. No se trans forma arti fi cial mente a una sociedad.
Menos aún a una sociedad campe sina, profun da mente adhe rida a su
tradi ción y a sus insti tu ciones jurí dicas. »

58  Id., Ideo logía y Política, op. cit., p. 277.

59  Ibid., p. 42-43 (nous tradui sons) : « Las “comu ni dades” que han
demos trado bajo la opre sión mas dura condi ciones de resis tencia y
persis tencia real mente asom brosas, repre sentan en el Perú un factor
natural de socia li za ción de la tierra. El indio tiene arrai gados habitos de
coope ra ción. Aún cuando de la propiedad comu ni taria se pasa a la
apro pia ción indi vi dual y no sólo en la Sierra sino también en la Costa, donde
un mayor mesti zaje actúa contra las costum bres indí genas, la coope ra ción
se mantiene; las labores pesadas se hacen en común. La “comu nidad” puede
trans for marse en coope ra tiva, con mínimo esfuerzo. La adju di ca ción a las
“comu ni dades” de las tierras de los lati fun dios, es en la Sierra la solu ción
que reclama el problema agrario. »

60  Ibid., p. 277 (nous tradui sons) : « La solu ción liberal [del problema
agrario], habría sido, conforme a la ideo logía indi vi dua lista, para crear la
pequeña propiedad indi vi dual. [...] Pero la hora de ensayar este método ha
pasado ya. Hay que contar com un factor concreto que le da al problema

e



Mémoire, corps et nation : les « éléments de socialisme pratique » chez José Carlos Mariátegui

agrario peruano un carácter pecu liar: la super vi vencia de la comu nidad y de
elementos de socia lismo prác tico en la agri cul tura y la vida indí gena. Para el
socia lismo peruano este factor tiene que ser funda mental. »

61  José Carlos Mariátegui, 7 Ensayos, op. cit., p. 6.

62  Sur ce point, nous retrou vons l’analyse d’Aníbal Quijano. Voir Aníbal
Quijano, « Prólogo. José Carlos Mariá tegui: Reen cuentro y debate », dans
José Carlos Mariátegui, 7 Ensayos,, op. cit., p. 84.

63  En parti cu lier l’œuvre roma nesque de 1924 : Augusto Aguirre Morales, El
pueblo del Sol, Lima, Garci laso, 1924.

64  Homme de lettres, univer si taire et homme poli tique péru vien dont les
écrits posi ti vistes sur l’éduca tion et les réformes sont discutés par
Mariátegui, en parti cu lier deux essais datés de 1905 (« Las profe siones
libe rales en Perú » et « El factor económico en la educación nacional ») et
rassem blés dans un ouvrage de 1922 iden tifié par Aníbal Quijano dans
l’appa reil de notes de l’édition de 2007 des 7 Ensayos, chez Ayacucho :
Manuel Vicente Villarán, Estu dios sobre la educación nacional, Lima,
s/e, 1922.

65  Fran cisco Ponce de León, Sistemas de arren da miento de terrenos del
cultivo en el depar ta mento del Cuzco y el problema de la tierra, Cuzco,
s/e, 1927.

66  Auteur argentin intro duc teur du roman tisme dans les lettres natio nales,
il est égale ment auteur de textes poli tiques inspirés du saint- simonisme et
du natio na lisme mazzinien.

RÉSUMÉS

Français
Dans les Sept essais d’inter pré ta tion de la réalité péruvienne, José Carlos
Mariátegui propose une approche profon dé ment nova trice de la ques tion
natio nale à partir de son ancrage péru vien. Tout en adop tant un voca bu laire
vita liste, il déve loppe une analyse maté ria liste qui prend à contre- pied
l’histo rio gra phie domi nante de son temps pour en montrer les
contra dic tions. La consti tu tion d’une nation péru vienne doit se poser, selon
lui, à partir d’une reven di ca tion d’un passé indi gène marqué par des
habi tudes collec ti vistes encore présentes sous la forme d’« éléments de
socia lisme pratique ». Mariátegui lie donc une réfé rence à un passé loin tain
et la reven di ca tion d’une démarche marxiste pour poser la nation comme
possi bi lité d’éman ci pa tion collec tive et de natio na lité non essentialiste.
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Español
En su Siete Ensayos de inter pre ta ción de la realidad peruana, José Carlos
Mariá tegui propone una lectura profun da mente original de la cues tión
nacional a partir de sus raíces peruanas. A través de un voca bu lario vita lista,
el autor desa rrolla un análisis mate ria lista que contra dice la histo rio grafía
domi nante de su tiempo y revela sus contra dic ciones. La cons ti tu ción de
una nación peruana tiene que surgir de la reivin di ca ción de un pasado
indí gena marcado por hábitos colec ti vistas todavía presentes bajo la forma
de «elementos de socia lismo prác tico». Así, Mariá tegui vincula una
refe rencia a un pasado lejano y la adop ción de un método marxista para
concebir la Nación como posi bi lidad de eman ci pa ción colec tiva y de
nacio na lidad no esencialista.

English
In his Seven Inter pret ative Essays of Peruvian Reality, José Carlos Mariátegui
develops a deeply original approach to the national ques tion based on his
Peruvian roots. In spite of his use of a vitalist vocab u lary, he engages in a
mater i alist analysis that contra dicts the dominant histori ography of his
time, showing its inherent contra dic tions. According to him, the building of
a Peruvian Nation must stem from a defence of an indi genous past
char ac ter ized by collect ivist social habits that are still present under the
guise of “elements of prac tical socialism”. Thus, Mariátegui links a refer ence
to a remote past and the affirm a tion of a Marxist method to conceive of the
Nation as a possib ility towards collective eman cip a tion and a non- 
essentialist nationality.
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