
EL CONTEXTO SOCIAL DE CECILIA VALDÉS Y SUS
RELECTURAS DURANTE EL SIGLO XX ENTRE PARODIA

HERÉTICA Y APOLOGÍA POLITIZADA

Magali Kabous Duretz

Laboratoire LCE - Université Lumière Lyon 2

Introducción

El  clásico  cubano  Cecilia  Valdés  y  La  Loma  del  Ángel1 no  está  en  las
bibliografías  de  las  oposiciones,  pero  junto  con  dos  de  sus  relecturas2,  la  película
Cecilia3 y la novela La Loma del Ángel4, pensamos que se puede considerar como una
herramienta  de  contextualización  que  favorece  la  comprensión  de  una  sociedad
jerarquizada en plena evolución. 

Argumento

La Habana, 1830, Cecilia Valdés, 18 años, es una bella mulata casi blanca. Su
sueño  mayor  es  ascender  y  “adelantar  la  raza”,  casándose  con  un  hombre  blanco,
Leonardo,  hijo  de  Cándido  Gamboa,  rico  propietario  de  un  ingenio  azucarero  y
traficante negrero. La familia de Leonardo tiene prevista una boda con Isabel Ilincheta,
mujer  blanca  cuya  familia  posee  un  cafetal,  lo  cual  corresponde  mejor  con  las
ambiciones de los Gamboa y las convenciones sociales. Cecilia por su parte rechaza al
mulato José Dolores Pimienta que está enamorado de ella. Una de las claves dramáticas
de la novela es que Cecilia es hija ilegítima de Cándido Gamboa. Partiendo de este
argumento y de una esfera íntima, la obra y las dos adaptaciones elegidas abarcan un
contexto social  mucho más amplio,  y cabe señalar que Cecilia,  hoy figura mítica,  a
menudo desaparece en las novelas y la película detrás de la descripción precisa y de la
denuncia de la sociedad esclavista isleña en la capital tanto como en la plantación. 

Tono y perspectiva de cada obra
Se tratará entonces de estudiar Cecilia sin Cecilia. Nos vamos más bien a fijar

en el contexto social ficcional, y dada la extensión de la novela inicial, nos centraremos

1 VILLAVERDE, Cirilo, (edición de Jean LAMORE),  Cecilia Valdés o La Loma del  Ángel,  Madrid,
Cátedra, 2000, 577 p. (Edición utilizada para las citas).

2 Existen otras adaptaciones - zarzuelas entre otras-, pero elegimos para el presente trabajo dos relecturas
que no consisten en meras glorificaciones de Cecilia en detrimento de los demás personajes.

3 SOLÁS,  Humberto,  Cecilia,  Cuba,  ICAIC,  1982.  Nos  referiremos  exclusivamente  a  las  versiones
cinematográficas y no a la versión televisiva.

4 ARENAS, Reinaldo, La Loma del Ángel, Miami, Ediciones Universal, 2001, (1a edición, 1995), 140 p.
La primera edición de la novela es una traducción al inglés: ARENAS, Reinaldo, (Traducido por Alfred
J. Mac Adams), Graveyard of the angels, Nueva York, Avon, 1987, 121 p.
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en la jerarquía de la sociedad esclavista y la visión de la explotación del esclavo. ¿Qué
expresan estas obras de ficción sobre la realidad histórica, económica, social de la Cuba
del siglo XIX (e incluso del siglo XX)? ¿Con qué intenciones reescribir o adaptar este
clásico? ¿Por qué el lector del siglo XXI necesitaría el aporte de un contemporáneo
suyo? El  cuadro  sinóptico  siguiente  resume  las  informaciones  bibliográficas  y
filmográficas de las obras del corpus estudiado:

Título Cecilia  Valdés  o  La
Loma del Ángel

Cecilia La Loma del Ángel

Autor / Director Cirilo Villaverde Humberto Solás Reinaldo Arenas
Fecha y lugar de
escritura  /
filmación

1838-1882
(Cuba – EEUU)

1981-1982
(Cuba)

1983-1985
(Nueva York)

Publicación  /
estreno

1882 
(Nueva York)

1982 
(Cuba)

1987 
(EEUU)

Cirilo Villaverde publica en 1882 en exilio la versión definitiva de su novela
Cecilia Valdés o La Loma del Ángel. La que era una novela romántica en su versión
primitiva de 18385 se vuelve más costumbrista y abolicionista en su forma definitiva en
la  cual  se  propone  describir  todos  los  mecanismos  de  la  sociedad  esclavista.  Las
intenciones  del  autor  y  el  sentido  del  deber  del  escritor  son  parecidos  a  los  que
expresaba Antonio Zambrana al declarar en El Negro Francisco:

Consideramos más importante auscultarla para darnos cuenta de los sentimientos que
hierven en su corazón y saber por qué se vicia el aire de sus pulmones y por qué se
produce la asfixia moral; género de investigaciones que puede no ser muy simpático,
que  puede  llegar  a  mirarse  como  un  servicio  lúgubre,  pero  que  es  un  servicio
necesario.6

En 1981-1982, cuando emprende su largo trabajo sobre su película  Cecilia,
Humberto Solás es ya un cineasta histórico del Instituto nacional de cine7, integrado en
una sociedad que se autodefine como mestiza. Existen varias versiones de esta película:
una de dos horas presentada en el festival de Cannes, una más larga para estreno cubano
y una  versión televisiva  de seis  horas.  La repetición del  ejercicio de adaptación  en
distintos formatos revela la clara obsesión del director por la obra decimonónica. En las
tres versiones, la película contiene una doble apología: la de la mulata Cecilia así como
la de la herencia africana en Cuba. Antes de la rehabilitación tardía de  Cecilia, cabe
señalar que su estreno ha desatado polémicas diversas y fue para el cineasta durante
años una obra maldita8. Por fin, Reinaldo Arenas redacta en 1987 La Loma del Ángel.

5 VILLAVERDE, Cirilo, La primitiva Cecilia Valdés, (cuento publicado en La Siempreviva en 1839), in
Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, Tomo II, p. 387-
417.

6 ZAMBRANA, Antonio,  El Negro Francisco,  La Habana, Letras Cubanas,  1978, (1a edición, Chile,
1875), 146 p., p. 134.

7 El Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), creado en marzo de 1959.
8 Reproduzco  aquí  un  largo  fragmento  de  una  entrevista  con  Humberto  Solás  ya  que  describe  este

proceso de rechazo por razones variadas y la rehabilitación de la película. Además, el cineasta expresa
sus motivos de satisfacción a pesar de las críticas negativas: 
“Y sobrevino la catástrofe de incomprensión. La película se convirtió en película maldita, y película
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De hecho, es una obra de encargo para una amiga profesora. Arenas ya había reescrito el
Lazarillo de Tormes para sus estudiantes, y dado el éxito de este primer ejercicio, esta
amiga le pidió que hiciera lo mismo con el clásico cubano. El tono es absolutamente
libre, hasta herético, y la exageración se pone al servicio de la denuncia. 

En una perspectiva comparatista, cabe fijarse desde el inicio en los tres títulos
elegidos para las obras: él de Solás más centrado en la figura femenina como absoluto,
hasta el extremo de Arenas que borra el nombre de la famosísima mulata – “Marianne
cubana”9 según  Jean  Lamore–  para  explorar  más  ampliamente  el  contexto  y  los
márgenes. Las intenciones de adaptación son distintas y claramente expuestas por los
dos autores. Arenas pretende devolverle su libertad a Villaverde, entre la “parodie”10 y el
“travestissement burlesque”11 de Gérard Genette. En su introducción titulada “Sobre la
obra”, el escritor propone su contrato y justifica su recreación: desea desarrollar lo que
la novela inicial tan sólo sugiere, ver más allá del “cuadro de costumbres de su época” y
del “alegato antiesclavista”

[…] es mucho más que eso. La obra no es solamente el espejo moral de una sociedad
envilecida (y enriquecida) por la esclavitud así como el reflejo de las vicisitudes de los
esclavos cubanos en el pasado siglo, sino que también es lo que podría llamarse "una
suma  de  irreverencias"  en  contra  de  todos  los  convencionalismos  y  preceptos  de

iconoclasta en el peor sentido, decían que yo había desbaratado la imagen de una novela. Que yo la
había transgredido negativamente, o había apasionados defensores, que eran los menos. Y muchos se
quedaron  callados,  pero  la  prensa,  mayoritariamente,  se  opuso  a  la  película,  y  en  las  instancias
gubernamentales, había mucha desazón y mucha consternación por lo que había ocurrido. Es decir que
la película desató una furia de conservadurismos, por todos lados, una explosión de conservadurismo,
más allá de que la película fuera buena o mala. Estaba discutiendo más que nada la procacidad mía o la
justeza mía de hacer una versión libre donde yo introducía los elementos que yo suponía que el escritor
había escamoteado. Eso provocó una crisis institucional en el cine cubano, al punto de que yo inclusive
hubo días que no salía a la calle porque me encontraba con personas que lo mismo me halagaban por la
película, que me insultaban. Pero la vida es como es, y pasaron nada más que unos quince años, y la
misma crítica, o muchos de aquéllos, cuando salió el serial finalmente a la televisión por capítulos, me
dieron el premio al mejor serial televiso del año, ahora todo el mundo habla mejor de la película. En la
Universidad de Santiago de Cuba, y de otras ciudades del país, está en la cátedra de estudios cubanos,
es  obligatoria  la  visión de  la  película,  y  es  fuerte  la  polémica  que desata entre  los  estudiantes  de
literatura, de historia, etc. Y ya se ha institucionalizado. Pasó un breve tiempo, yo tuve la satisfacción
en vida de recibir como retribución la aceptación de esta obra. Pero en un momento fue muy feroz la
acometida  en  contra.  Hubo  hasta  un  crítico  de  cine  que  dijo  que  era  una  película  psicoanalítica,
contestataria, que impugnaba la idea marxista, que hacía la apología de Freud, que era perversa, que era
una aberración cultural, etc. Pero a mí me encantó. Sufrí mucho, pero al mismo tiempo me decía, Dios
mío,  ahora  entiendo la  importancia  del  cine.  ¡Si  alguien  me hubiera  dicho!  Ahora  yo comprendo,
porque yo te digo que durante un mes se habló más de cine que de béisbol, que de pelota, o de política,
o de otras cosas.  Se habló de una película.  Fue la protagonista durante más de un mes de la vida
nacional. No es poca cosa para un país que siempre está envuelto en polémica y en debate muy fuerte.”
Fragmentos de la entrevista con Humberto Solás en Gibara en abril de 2005, in KABOUS, Magali,
Ecriture filmique, écriture littéraire. Chemins croisés de l’identité cubaine, Universidad Toulouse 2 –
Le Mirail, Tesis de doctorado bajo la dirección del Profesor Jacques GILARD, 2006, 793 p, p. 687-689,
inédita.

9 "[…] se ha convertido en una especie de "Marianne" cubana que encarna la  nación mestiza y las
virtudes de dignidad y soberanía de la mujer cubana. Estamos muy lejos del tópico inicial de mujer fácil
y fatal", in LAMORE, Jean, "Fácil/fatal: representaciones de la mujer caribeña y el discurso europeo",
La Mujer caribeña y su imagen, Santiago de Cuba, Ediciones Santiago Universidad de Oriente, 2002,
58 p., p. 51.

10 “  […] modifier le sujet sans modifier le style […]”, GENETTE, Gérard,  Palimpsestes, Paris, Seuil,
1982, p. 35.

11 “ […] modifier le style sans modifier le sujet […]”, Ibid., p. 35.
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aquella época (y, en general, de la actual) a través de una suerte de incestos sucesivos.

Arenas, cual revelador que dilata o condensa, pero permaneciendo fiel a los
episodios clave, quiere a la vez magnificar lo bello y amplificar lo feo para despertar al
lector. Solás es aficionado a las trayectorias individuales metonímicas de los destinos
colectivos, sea en su obra maestra Lucía en 1968 como en Cecilia. También quiere que
aflore lo no dicho, pero su mayor intención es enaltecer la contribución de la cultura
africana a la identidad sincrética del cubano.12 Desde el primer minuto de la película, el
epígrafe expone claramente esta intención:

Durante la  primera mitad del  siglo XIX la  isla  de Cuba es  aún colonia  de
España. En el país antillano la riqueza la proporciona el trabajo de los esclavos traídos
de África,  quienes traen sus hábitos de vida y ritos religiosos que se funden con la
tradición hispánica.

De esta mezcla de culturas surge una nueva nacionalidad y, con ella, el inicio
de la gesta independentista del pueblo.

En  este  epígrafe  que  mezcla  hechos  históricos,  elementos  económicos  y
especificidades culturales, queremos insistir en la noción de “nacionalidad”, repetida en
la  cita  siguiente  con  el  sustantivo  “cubanía”.  Las  aclaraciones  dadas  por  el  propio
director completan el mensaje del rótulo inaugural: 

[…] la película se inspira no sólo en el libro sino que se inspira en el prólogo de Cirilo
Villaverde13 donde dice que por la zona de escamotear la censura y de que su novela
sea leída por sus contemporáneos, estando él en vida, ha omitido muchos aspectos de
la historia del país […]. Pues lógicamente, ¿de qué está hablando él? Está hablando de
la Conspiración, de los gérmenes de la toma de conciencia de los hacendados criollos,
la inevitabilidad de la guerra, las necesidades de modernizar las factorías azucareras,
comprender y salir de la etapa digamos romana de la esclavitud, y adelantar el país,
adelantar una nación, la independencia económica (el florecimiento económico) como
base para una independencia nacional. Esto en la novela de Villaverde no está, pero tú
sientes que está latente en los personajes.
Yo a partir de varias lecturas de la novela, la dejé a un lado. Comencé a hacer el guión,
retomé capítulos que me parecían los capítulos más brillantes en cuanto a ese doble
juego de expresar una nación que nace y la urdimbre latente,  una cubanía,  eso lo
copié.14

Claramente,  Solás  ha  contrarrestado  la  autocensura  politizando  más
abiertamente a sus personajes y su película. 

Tres visiones de la sociedad esclavista jerarquizada

Exhaustividad

12 Colmando, dicho sea de paso, la ausencia relativa de los directores / personajes principales negros en
la filmografía cubana revolucionaria hasta hoy. Retratando las tradiciones y leyendas, subraya el hecho
de que sólo aparezcan de forma anecdótica o folklórica en otras películas.

13 Para leer este prólogo, que no aparece en muchas ediciones, el lector se debe referir a una edición
cubana específica: VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, (edición de Andrés B.
Couselo), La Habana, Instituto Cubano del Libro, Ediciones Huracán, Tomo I, 1972, p. 73-79.

14 Fragmentos de la entrevista con Humberto Solás en Gibara en abril de 2005, in KABOUS, Magali, op.
cit., p. 686-687.
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A pesar del nombre de la mulata y de un sitio habanero preciso en la portada, la
novela  de  Villaverde  tiende  hacia  la  exhaustividad  en  su  descripción  atenta  de  la
sociedad. Explorando los universos urbano y campesino, el escritor presenta de forma
individual a distintos personajes que ocupan puestos variados. Ahonda en el mundo de
los negros esclavos, cuyos nombres nos revelan la región de donde vienen en África. En
el ámbito rural, están más bien presentados como grupos, los que sirven en la casa y los
que  trabajan  en  el  campo15 Describe  precisamente  las  jerarquías  internas  y  las
actuaciones  crueles  de  los  mayorales.  No  olvida  por  supuesto  al  grupo  de  los
cimarrones.  En el  contexto urbano,  tiende hacia  una mayor individualización de los
esclavos y empleados. Conocemos por ejemplo las historias personales de Dionisio el
cocinero, de Tirso, Dolores, María de Regla, la nodriza castigada, separada de su familia
y mandada al ingenio, víctima del adulterio de Cándido Gamboa, del joven al servicio
de Leonardo, Aponte, etc. Por fin, en la Habana viven negros libres como por ejemplo
Tondá,  un  suboficial,  capitán  de  policía.  Los  personajes  negros  tienen  niveles  muy
distintos de educación que Villaverde intenta reflejar en particular imitando su hablar.
Por fin, se exponen tanto los castigos físicos que padece el esclavo como su sufrimiento
psicológico. La exhaustividad de Villaverde también se aplica a su descripción de los
grupos  de  blancos  (españoles  peninsulares,  criollos,  ingleses)  y  de  mulatos.  Esta
escritura  metódica  garantiza  la  diversidad de diálogos  y situaciones  entre  oligarcas,
conspiradores,  víctimas,  etc.  Refuerza  el  realismo  de  su  obra  al  incluir  entre  los
personajes  de  ficción  a  personajes  históricos  y  detalles  contextuales  reales,
procedimiento retomado por Arenas. Dicha exhaustividad transforma estas ficciones en
documentos preciados.

Justificación y denuncia
La denuncia de la esclavitud por Villaverde se hace mediante la exposición de

los argumentos clásicos de los esclavistas. El narrador extradiegético omnisciente repite
las opiniones de la época y resume la representación de los negros condensada en unos
prejuicios insultantes:

(Habla el narrador) Para el amo en general, el negro es un compuesto monstruoso de
estupidez,  de  cinismo,  de  hipocresía,  de  bajeza  y  de  maldad;  y  el  solo  medio  de
hacerle llenar sin murmuración, reparo ni retraso la tarea que tiene a bien imponerle,
es el de la fuerza, la violencia, el látigo. El negro quiere por mal, es dicho común entre
los amos.16

(Habla Rosa) Y, si  bien se mira, lejos de hacer Gamboa nada malo o feo, hace un
beneficio,  una  cosa  digna  de  celebrarse,  porque,  si  recibe  y  vende,  como
consignatario, se entiende, hombres salvajes, es para bautizarlos y darles una religión
que ciertamente no tienen en su tierra.17

En la novela, la criolla Rosa y el español Cándido Gamboa encarnan la voz de
los negreros, cristianos que tenían que justificar moralmente su comercio. Falsamente
ingenua, la esposa pregunta:

[…]  no  atino  a  comprender  por  qué  se  ha  de  oponer  Inglaterra  a  que  nosotros

15 Se solía mezclar a africanos de distintas etnias para reducir los riesgos de alianzas y conspiraciones.
16 VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, op. cit., p. 457.
17 Ibid., p. 188.
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traigamos salvajes  de Guinea.  ¿Por  qué no se  oponen también a  que se  traiga de
España  aceite,  pasas  y  vinos?  Pues  halla  más  humanitario  traer  salvajes  para
convertirlos  en cristianos  y  hombres  que  vinos y esas  cosas  que  sólo sirven  para
satisfacer la gula y los vicios.18

Su  marido  le  contesta,  recurriendo  a  los  argumentos  aristotélicos  de  la
Contienda de Valladolid en 1550: 

[…] tú te has figurado que los sacos de carbón sienten y padecen como nosotros. No
hay tal. […] Y dale con creer que los fardos de África tienen alma y que son ángeles.
Esas son blasfemias, Rosa […]. Pues de ahí nace el error de cierta gente… Cuando el
mundo se persuada que los negros son animales y no hombres, entonces acabará uno
de  los  motivos  que  alegan  los  ingleses  para  perseguir  la  trata  de  África.19

Todos han nacido para la esclavitud, ésa es su condición natural; en su mismo país no
son otra cosa que esclavos, o de unos pocos amos o del demonio.20

Para Cándido Gamboa, la pérdida de su barco Bergantín El Veloz  perseguido
por los ingleses sería peor que la de los quinientos africanos que transporta, y no vacila
en  sacrificar  a  algunos  en  condiciones  inhumanas  antes  de  arriesgar  un  barco  tan
lucrativo  o  su  tripulación.  Confiada,  la  familia  Gamboa  de  la  novela  teme  más  el
estancamiento de sus fuentes de abastecimiento en mano de obra que cualquier revuelta
en el suelo cubano.

El racismo no sólo se encuentra en las palabras de los personajes. En la versión
primitiva de  Cecilia  por ejemplo,  leemos todavía huellas de un racismo clasista del
propio autor, por ejemplo cuando describe a su heroína “en pos de la incitativa música
de un baile, a los que desde niña se mostró aficionada; (en esto, no desmentía su raza)”21

En el  capítulo  V de  la  IIa parte  de  la  versión  definitiva,  Villaverde  se  opone  a  la
ideología de los negreros cuando escribe acerca de un esclavo: “Así reflexionaba él, y
así poco más o menos reflexionaban todos sus compañeros, a quienes Dios, en su santa
merced, no había negado un alma pensante”.22 La denuncia de Villaverde significa una
primera empresa de rehabilitación de los africanos, completada por Solás cuando decide
colocar la cultura africana en el centro de su sistema metafórico. En cuanto a Arenas,
retoma los vocablos ya leídos en la obra de Villaverde: “perros”, “bultos del África” o
“saco  de  carbón”,  pero  él  se  preocupa  aún  menos  por  los  matices,  opta  por  el
maniqueísmo y un humor ácido para denunciar el racismo:

Isabel Ilincheta […] tomó su enorme látigo y comenzó a repartir golpes sobre todo el
promontorio humano, ya que era muy difícil entre tanta confusión y oscuridad dar en
el blanco (y en la negra) deseado.23

Las partes “En el campo”
Villaverde acusa de distintas maneras: expresándose personalmente o a través

de personajes como el sastre Uribe, pero sobre todo dedicando una parte completa a la

18 Ibid., p. 269-270.
19 Ibid., p. 273.
20 Ibid., p. 447.
21 VILLAVERDE, Cirilo, La primitiva Cecilia Valdés, op.cit., p. 409.
22 VILLAVERDE, Cirilo, Cecilia Valdés o La Loma del Ángel (edición de Jean Lamore), op. cit., p. 259.
23 ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 72.
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descripción de la vida en las plantaciones que conoce bien por ser hijo de un médico de
ingenio.  Los  dos  siguientes  cuadros  sinópticos  resumen  la  estructura  global  de  las
novelas24 y  el  tercero  señala  cuáles  son  las  secuencias  rurales  según  las  distintas
versiones de la película:

Cirilo VILLAVERDE, Cecilia Valdés o La Loma del Ángel, Estructura global
Primera Parte Segunda Parte Tercera Parte Cuarta Parte
12 capítulos 17 capítulos 9 capítulos 7 capítulos
133 p. 191 p. 138 p. 105 p.

Reinaldo ARENAS, La Loma del Ángel, Estructura global
“Sobre
la
obra”

“Primera
parte
(La
Familia)”

“Segunda
Parte  (Los
Negros  y
los
Blancos)”

“Tercera
parte
(Los  Blancos
y los Negros)”

“Cuarta
parte (En el
campo)”

“Quinta
parte 
(El
regreso)”

“Con
clusio
nes”

7 capítulos 6 capítulos 9 capítulos 6 capítulos 4 capítulos 2
capítu
los

2 p. 20 p. 17 p. 32 p. 23 p. 18 p. 5 p.

Humberto SOLÁS, Cecilia, Secuencias rurales
Versión larga para cine, 1982, 171’ 01:42:12-02:02:31 (20 minutos)
Versión festival de Cannes, 1982, 131’ 01:17:00-01:21:44  (4  minutos  y  40

segundos)
01:23:54-01:32:49 (9 minutos)

Estas partes permiten realmente adentrarse al mundo de los esclavos, dejando
de  lado  la  historia  de  amor  de  Cecilia  y  Leonardo.  Se  visitan  dos  explotaciones:
primero,  La Luz, el cafetal de la familia Ilincheta, donde la relación esclavo lleno de
gratitud-amo benévolo es puro paternalismo, luego  La Tinaja  el ingenio azucarero de
los Gamboa25. En éste, se ejerce una violencia permanente: explotación, violaciones,
explosiones  de  ira  de  los  amos,  mayorales  demasiado  diligentes,  injusticia,  etc.  El
esclavo del campo es el último eslabón de la escala social y el ingenio es un mundo
cerrado, aislado, en el cual se logra mantenerlo en un sistema feudal, sometido a los
caprichos de los superiores. Villaverde lo compara a menudo con un infierno a pesar de
nombres poéticos como “Ingenio Unión”, “Ingenio La Amistad”, “Ingenio Armonía”.26

Defiende la teoría según la cual el sistema esclavista contamina a todos los que incluye:

Como si el negro fuese malvado por negro y no por esclavo. Como si tratado como

24 En negrita, en los dos primeros cuadros, las partes cuya acción se desarrolla en el campo. 
25 Ya se ha impuesto el azúcar sobre el tabaco. 
26 Ejemplos  sacados  de  grabados  presentados  en  MEGEVAND,  Sylvie,  Cuba  et  son  image  :  les

représentations paysagères dans la lithographie et la presse insulaires (1838-1861), tesis de doctorado,
dirigida por Jacques GILARD, Toulouse, Universidad Toulouse II, 2000, 519 p.
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bestia se extrañara que se portara a veces como fiera.27

[…] pero  eso tenía  de  perversa  la  esclavitud,  que poco a  poco e  insensiblemente
infiltraba su veneno en el alma de los amos, trastornaba todas sus ideas de lo justo y de
lo injusto, convertía al hombre en un ser todo iracundia y soberbia […].28 

Hasta sugiere que se mantiene la esclavitud no sólo por razones económicas,
sino también por puro vicio: “En el código no escrito de los amos de esclavos no se
reconoce proporción ni medida entre los delitos y las penas. Es que no se castiga por
corregir, sino por desfogar la pasión del momento […]”.29 Villaverde dispone de una
aliada de papel, la humanista Isabel Ilincheta. La opinión del escritor emerge detrás de
las reflexiones de la joven y su consternación al enterarse del funcionamiento de  La
Tinaja:

¿Habría dicha para el blanco, reposo y contentamiento alguna vez en su vida para el
negro, en un país insaluble [sic] y donde el trabajo recio e incesante se imponía como
un castigo  y  no  como un deber  del  hombre  en  la  sociedad?  […] Aquellas  fincas
colosales que representaban la mayor riqueza en el país, ¿eran los signos de contento y
de  los  puros  placeres  de  sus  dueños?  ¿Habría  dicha,  tranquilidad  de espíritu  para
quienes a sabiendas cristalizaban el jugo de la caña-miel con la sangre de millares de
esclavos?30 

Jean Lamore resume esta suma de testimonios que constituye  Cecilia Valdés,
novela-observatorio:  “Más allá  de las  descripciones,  alcanza a  presentar  los  grandes
rasgos de lo que podría ser el esbozo de una “psicosociología” del amo y del esclavo”31.
La primera mitad del siglo XIX es un momento de masificación de la esclavitud, y
Villaverde evoca para el ingenio Gamboa en 1830 a unos trescientos esclavos. Recordar
que estamos en un momento en que la  trata  es  ya ilegal,  el  esclavo es  el  producto
estratégico de un comercio amenazado y vigilado, hasta cierto punto. Como bien lo
subraya Doña Rosa: “¿Los riesgos? No son muchos comparados con las ganancias que
se  obtienen.”32,  Gamboa  remata,  recordando  el  dicho:  “[…]  hecha  la  ley,  hecha  la
trampa […].”33 Arenas reduce drásticamente el número de páginas, pero sin sacrificar su
objetivo real que es la exageración, respuesta suya a la obsesión realista de Villaverde.
Con la brevedad de sus capítulos –entre dos y seis páginas– precipita al lector hacia las
implacables conclusiones. La constante hipérbole actúa como un suero de verdad, la
aparente irrisión y cierta flema recalcan el horror de la situación para el lector un siglo
después. Liberado de las convenciones del siglo XIX, puede escribir a la vez de forma
más explícita y más surrealista. Bajo su pluma violenta, tierna o burlona, el lector siente
el aspecto exponencial de la esclavitud y de la mortalidad.

Escribir y filmar la muerte
En  la  secuencia  fílmica  escalofriante  de  la  visita  del  ingenio  por  Isabel  y

Leonardo, en la cual este último le quiere revelar a su futura esposa la realidad,  Solás

27 VILLAVERDE, Cirilo, 2000, op. cit., p. 479.
28 Ibid., p. 479.
29 Ibid., p. 302.
30 Ibid., p. 423-424.
31 Ibid., p. 25.
32 Ibid., p. 256.
33 Ibid., p. 280.
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filma la muerte y la tortura mediante unos furiosos travelines, con técnicas fílmicas
apoyadas  (ángulos  de  filmación  impactantes,  ritmo  de  montaje  rápido,  picados
demostrativos).  Un  largo  travelín  muestra  a  numerosos  esclavos  muertos  o
inconscientes  encadenados  contra  una  pared  sucia.  La  visita  acaba  sobre  un  picado
impresionante y una doble figura crística. En el cañaveral, dos esclavos desnudos, un
hombre y una mujer atados en la cima de una cruz de madera bajo un sol aplastante
dominan a Leonardo e Isabel quienes los miran como petrificados. Al contrario de esta
tonalidad trágica, una especificidad de la novela de Arenas es el recurso a varios tipos
de  humor,  desde  lo  burlesco  visual  hasta  la  caricatura  y  el  humor  más  negro.  Su
desenvoltura a la hora de matar a sus personajes, negros en su mayoría, es extrema.
Veamos algunos ejemplos.  Al  abrir  un capítulo,  leemos en una frase aparentemente
inocente de exposición:

Los estentóreos ronquidos que la familia Gamboa exhalaba, poniendo en fuga a veces
a todos los animales de la cuadra y hasta a centenares de esclavos que de inmediato
eran capturados o exterminados por Tondá, fueron interrumpidos por la llegada de una
antigua y enorme volanta […]. 34

Más tarde, en medio de un capítulo como si fuera un hecho anecdótico:

Por lo que Don Cándido, con voz potente, mandó a Toto, un negro adolescente que
hacía de paje de Leonardo, a que lo despertara.  
En un chistar subió el negro a las habitaciones del señorito y aún más rápidamente
bajó,  aunque muerto,  cayendo en el  mismo centro  del  salón donde  se  conversaba
animadamente mientras se tomaba el chocolate de la tarde.  
- ¡Ay, este Leonardito…! se quejó doña Rosa melindrosamente mientras contemplaba
el cadáver del negrito-. Siempre se despierta de muy mal humor.35

Las secuencias de baile también cuentan con sus víctimas:

Hacía ya más de cinco horas que se bailaba frenéticamente y nadie daba señal  de
cansancio.  Cierto  que  algunas  negras  centenarias  habían  caído  muertas  entre  la
confusión de pies de los danzantes. 36

Último ejemplo, cuando concluye un capítulo sobre este balance de víctimas en
el cual se jerarquizan las pérdidas:

Sucumbieron, exactamente, en aquella contienda, por la parte de la casa Gamboa: 99
perros de raza, 17 perras barrigonas, 1208 árboles frutales, 50 caballos y 326 esclavos.
[…]. 
Cifras de Isabel Ilincheta –sin contar las mujeres ni los niños, naturalmente.37

Parece  que  el  escritor  desdramatiza  pero  este  tono  falsamente  ligero,  esta
generosidad  en  lo  macabro,  traduce  la  insensibilidad  de  la  sociedad  esclavista  y  la
ausencia de consideración del valor de la vida. La inhumanidad es paroxística en la
secuencia de la primera utilización de la máquina de vapor en el ingenio, prueba de la
prosperidad de la Tinaja,  ya que todavía eran pocas las máquinas en Cuba en aquel

34 ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 56. 
35 Ibid., p. 58.
36 Ibid., p. 40
37 Ibid., p. 101.
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entonces. En nombre de la modernización, se sacrifica en esta escena atronadora a un
número increíble de esclavos, transformados en hombres-cañón, convencidos de que
pueden volver a África: 

Se produjo entonces un insólito estampido y de inmediato, impelido por la violencia
del  vapor  condensado,  el  negro,  dejando una  estela  de  humo,  voló  por  los  aires,
elevándose a tal altura que se perdió de vista mucho más allá del horizonte. Se oyó
otro cañonazo y un segundo negro atravesó también el cielo. Un tercer estampido y
otro negro se confundía ya con el azul.38 […]
Vestidos con lo mejor que tenían - trapos rojos o azules - se introducían en el tubo de
escape y una vez en el aire, sin duda enardecidos por la euforia y el goce de pensar
que al  fin volaban a su país,  ejecutaban cantos y bailes típicos con tal  colorido y
movimiento  que  constituyó  un  espectáculo  verdaderamente  celestial,  tanto  en  el
sentido figurado como real de la expresión… Naturalmente, el hecho de andar por los
aires los dotaba de una ingravidez y de una gracia superiores, permitiéndoles realizar
movimientos, giros y piruetas, enlaces y desenlaces, mucho más sincopados y audaces
que los que podían haber hecho en la tierra. También las canciones y el tam tam de sus
instrumentos alcanzaban allá arriba sonoridades más diáfanas que estremecían con su
frenético retumbar hasta las mismas nubes. […]
Al mismo tiempo, una luna abultada y plena (al parecer cómplice de los fugitivos)
hizo  su  aparición.  Flor  de  la  noche  abierta,  iluminada  y  gigantesca,  reflejó  en  su
pantalla los pequeños puntos negros y convulsos que en la altura desaparecían a toda
velocidad, como si una intuición desesperada les hiciese buscar en otro mundo lo que
en éste nunca habían encontrado. […]
A media noche, cuando llegaron las tropas y a balazos lograron reducir a escombros la
infernal máquina de vapor, miles de negros habían cruzado por los aires el extenso
batey, estrellándose sobre montañas, cerros, palmares y hasta sobre la lejana costa.39

Esta  poética  del  exceso  denuncia  la  relación  perversa  entre  innovación
tecnológica y valor del capital humano y evidencia el grado de desesperación.

Frente a los esclavos, los blancos aparecen como clase social moribunda
En la película, los códigos visuales empleados expresan claramente la opinión de

Solás en cuanto a dónde se sitúa la esencia y el porvenir de Cuba. Si los negros mueren
para  que  los  blancos  puedan  vivir  mejor,  los  que  realmente  tienen  vocación  a
desaparecer son los segundos. La estética global lo ilustra mediante oposiciones básicas.
Solás opta por una luz suave y amarillenta para filmar a los negros y mulatos cuando
inunda de una luz cruda, reveladora de los defectos, al grupo de los fantasmas blancos.
En  unos  primeros  planos  sobrecogedores,  Leonardo  Gamboa  aparece  como  mero
vampiro que chupa la sangre de Cuba.  Los colores refuerzan la  oposición.  Para los
negros y mulatos, en clara referencia a la tierra madre, se utilizan unos filtros ocres,
marrones, rojizos y calientes que contrastan con un blanco y negro binario y mórbido,
tanto en la ropa de los Gamboa e Ilincheta como en los decorados fríos de sus casas y
lugares  de  culto.  La  forma  de  vestir  de  la  sociedad  agónica  de  los  blancos,
supuestamente  elegante,  evoca  ante  todo  un  traje  de  duelo  permanente.  Asimismo,
encontramos estas referencias cromáticas en El Negro Francisco cuando la descripción
de un amigo del amo Carlos: “Era en extremo delgado, de un color más bien viscoso

38 Ibid., p. 95. 
39 Ibid., p. 96-97. (Subraya Arenas).
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que blanco, ojos desteñidos, aunque se conocía que habían sido verdes.”40 El diablo,
proteiforme, ya no es negro, sino blanco.  Sin embargo, sigue vigente la obsesión del
blanqueamiento, tema recurrente en las conversaciones en casa de Cecilia. La heroína
de  Villaverde  y  Solás  está  sometida  a  constantes  presiones  de  parte  de  las  demás
mujeres de su hogar. De hecho,  Cecilia  es la única capaz de garantizarles una vida
mejor, aceptando la posición de mera concubina de un hombre blanco, pero ella no se
resigna a aceptar una situación oficiosa. Una vez más, Arenas toma la situación del
blanqueamiento al pie de la letra y Cecilia, ingenua, pensando que le puede ocultar a
Leonardo  sus  orígenes  africanos,  pinta  literalmente  a  su  bisabuela,  a  pesar  de  la
resistencia de esta última, antes de recibir la visita del galán.41

Para  terminar  con  las  técnicas  cinematográficas  más  frecuentes  en  Cecilia,
aludiremos a los movimientos de cámara y la puesta en escena. Los movimientos en
general son más dinámicos y fluidos para filmar al grupo de la gente de color, y se
recurre más al plano fijo para los blancos. Esta diferencia de vitalidad se puede observar
comparando las secuencias muy estratégicas de fiestas –siendo los bailes reservados a
los  blancos  más  lentos  y  uniformes–  o  las  secuencias  de  procesiones  paralelas,  las
católicas inquietantes y las afrocubanas bulliciosas y transgresivas. 

Otra prueba de decadencia, el incesto 
Directamente conectado con el altísimo grado de mestizaje de la sociedad, el

incesto está presente directa o indirectamente en la literatura antiesclavista y genera un
sentimiento claustrofóbico. Única excepción, Solás lo ha borrado para centrarse en otras
realidades socioeconómicas. Pero en la novela de Arenas, la predominancia del incesto
sirve para romper definitivamente con el aspecto romántico. Instala un ambiente pesado
relacionado con el tabú ancestral pero al mismo tiempo una sensualidad omnipresente y
provocadora. Son nueve las situaciones incestuosas en su breve novela. Si añadimos los
casos de Edipo mal resueltos, el lector observa a una sociedad viciada, hipócrita, suicida
que está en un callejón sin salida, a punto de vivir la revolución antiesclavista y más
tarde su camino hacia la independencia. 

La explosión social inminente, impostergable ya, se evidencia en las secuencias
oníricas de la película, en particular en la secuencia clave de la revuelta (soñada por
Isabel) de los esclavos en el ingenio42, que revela la carga de la película así como su
intención  principal.  En  esta  secuencia  ideada  para  la  película,  asistimos  al  castigo
apocalíptico,  la  venganza  catártica  que  termina  con  toda  la  familia  Gamboa.  Las
numerosas secuencias oníricas del largometraje, todas pesadillas, dan las claves de la
película y constituyen de hecho secuencias premonitorias.

40 ZAMBRANA, Antonio, op. cit., p. 53.
41 “- Cecilia, hija, siempre he sio negra y me gusta serlo. Déjame al menos morirme con eta coló.
- ¡Cómo! –se ensoberbeció la bisnieta-. ¡Esto es el colmo! ¿Así que te convierto en un ser humano y aún

protestas?” ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 77.
42 En la versión larga cinematográfica de la película, esta secuencia ocupa el espacio siguiente: 01:56:00-

02:02:25. En la versión televisiva, la narración de la pesadilla dura más de diez minutos. 
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Conclusiones, sincretismo e identidad de la futura nación

Al  final,  las  obras  conforman  un  sistema.  ¿Por  qué  reescribir  un  clásico?
¿Simplificación?  ¿Reactualización?  ¿Vulgarización?  De  cierta  manera,  pero  Solás  y
Arenas también se proponen prolongar el clásico con el fin de reactivar la indignación,
actualizar los debates y las huellas en el imaginario colectivo. Se han explorado pistas
en función de la evolución de la recepción.43 El lector/espectador dispone hoy entonces
de  un  palimpsesto  que  ha  ido  transformando  las  connotaciones  del  personaje  de  la
mulata. 

Para caracterizar la identidad cubana, recordemos el pensamiento expuesto por
Fernando Ortiz en 1940:

La verdadera historia de Cuba es la historia de sus intrincadísimas transculturaciones.
[…] Y cada inmigrante como un desarraigado de su tierra nativa en doble trance de
desajuste  y  de  reajuste,  de  desculturación  o  exculturación  y  de  aculturación  o
inculturación, y al fin de síntesis, de transculturación.44

Cierta tendencia de la literatura esclavista consistía en atribuirle al personaje
del esclavo la cultura blanca o una ausencia de cultura, denegándole la tercera opción, o
sea el reconocimiento –que implica la previa comprensión– de su propia cultura. Dos
formas de racismo se sumaban, según los términos de Etienne Balibar, un racismo de
“eliminación” que se traducía por una tentativa de blanqueamiento de la sociedad por
parte de los blancos para diluir la componente negra, y un racismo “de explotación” que
desembocaba  en  una  compartimentación  de  la  sociedad45.  Para  contrarrestar  esta
ceguera,  el  primer  objetivo  de  Solás,  más  allá  de  su  aparente  fascinación  por  el
personaje de la mulata, es filmar un homenaje a la cultura africana para devolverle su
sitio en la construcción identitaria. En la Cuba de 1982, esta “apología de la religión
popular”46 era todavía necesaria y problemática.47

En  las  secuencias  finales,  predomina  claramente  un  trio  de  personajes,  la
mulata Cecilia disfrazada de Oshún por la muchedumbre, el negro Pimienta disfrazado
de Changó para llevar a cabo la venganza sobre el blanco Leonardo, que resulta ser el

43 Los finales de las tres obras están llenos de significado. En la obra fuente de Villaverde, nace una
nueva niña ilegítima, que repetirá la historia de su madre. Pasando de amante a madre, Cecilia pierde
interés para Leonardo. En la película de Solás, Pimiento asesina a Leonardo y Cecilia se suicida. En
este caso, la ausencia de descendencia da por terminadas las dos ramas, dejando un espacio vacío para
otras  generaciones.  Arenas,  una vez más,  propone la  situación paroxística:  no sólo nace la hija  de
Leonardo sino que Leonardo también tiene un hijo póstumo, fruto de la casi violación de Isabel frente
al altar. Abre la vía a potenciales incestos.

44 ORTIZ, Fernando,  Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1978,
595 p., p. 91-92.

45 "[…]  un  racisme  d'extermination ou  d'élimination  ("exclusif"),  et  un  racisme  d'oppression ou
d'exploitation  ("inclusif"),  l'un  visant  à  purifier  le  corps  social  de  la  souillure  ou  du  danger  que
représentaient les races inférieures, l'autre au contraire à hiérarchiser, à cloisonner la société. " Plusieurs
racismes peuvent se cumuler selon l'époque et la situation du pays. 
BALIBAR, Etienne, "Racisme et nationalisme", en BALIBAR, Etienne, WALLERSTEIN, Immanuel,
Race, nation, classe. Les identités ambiguës, París, La Découverte, 1997, p. 57-58.

46 Fragmentos de la entrevista con Humberto Solás en Gibara en abril de 2005, in KABOUS, Magali, op.
cit., p. 688.

47 Paradójicamente,  escuchamos muy poco la  voz  de  los  esclavos  negros  en  la  película,  cuando en
cambio, en las novelas de Villaverde y Arenas, se intenta reproducir fonéticamente su forma de hablar.
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intruso.  La  ecuación  solasiana  del  futuro  de  Cuba  excluye  al  blanco,  frívolo  y
desprovisto  de  conciencia  política  para  mitificar  a  los  dos  futuros  actores  de  la
independencia del país.

La esencia de las tres obras radica en la denuncia, pero las relecturas permiten
una adaptación del mensaje en función de las vivencias propias. La Cecilia de Solás es
la personificación de la identidad sincrética, la de Arenas es metáfora de toda Cuba y
medio  de denuncia  de  una  situación personal.  En el  texto  final  de  la  novela,  estos
pensamientos de Pimienta dirigidos a Cecilia, también podrían ser las palabras dirigidas
a Cuba por el autor exiliado y enfermo:

¿Alguien querrá poseerla por la fuerza? ¿Alguien por la fuerza la estará poseyendo en
estos momentos? ¿O se habrá entregado por miseria o sencillamente por puro placer
mientras  yo,  escondido,  acosado  y  deambulando  la  nombro?  […]  ¿sufrirá  ella  al
pensar  cuánto  frío  estoy  pasando,  cuántos  peligros  arrastro  a  cada  instante,  qué
calamidad  verdaderamente  sin  consuelo  es  ésta  de  vivir  prófugo,  durmiendo  a  la
intemperie, comiendo lo primero que encuentre, escondiéndome en cualquier hueco o
cueva llenos de alimaña? […] ¿habrá por lo menos comprendido cuánto la quiero?
¿En su dolor habrá sitio para el mío? ¿Me habrá entendido? ¿Me habrá perdonado?
¿Sabrá ahora como lo sé yo, lo que es realmente un gran amor? ¿Sabrá que a pesar de
todo soy casi feliz por el solo hecho de existir así, hambriento, prófugo, condenado y
acorralado, pero sabiendo que en algún lugar ella también existe y por una u otra razón
en  mí  a  veces  tiene  que  pensar?...  […]  porque  un  gran  amor  no  es  sosiego  ni
satisfacción, sino renuncia, lejanía, y sobre todo, persecución de que el objeto amado
sea feliz aun cuando para ello tengamos que entregarlo a los brazos de nuestro rival…
Ahora que he matado a mi rival, lo comprendo.

Nueva York, 1983 – 198548

48 ARENAS, Reinaldo, op. cit., p. 139-140.




