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Ces réflexions ne portent pas spécialement sur I’essai intitulé par son auteur
« Nuestra América », et elles n’en constituent, d’aucune maniére, une explication de
texte. Nous en dispensent les commentaires avis€s et pointus qu’en ont faits a Cuba,
Roberto Fernandez Retamar et Cintio Vitier, entre autres exégetes, et en France, nos
collégues et amis Jean Lamore et Sandra Hernandez, cette derniére tout récemment.

« Notre Amérique » est a la fois, comme « Amérique Latine » au demeurant,
une expression et un concept, ce qui n’est pas la méme chose. Ce distinguo, Arturo
Ardao I’a étayé, de fagon convaincante, dans son livre Génesis de la idea y el nombre
de América Latina'. Ajoutons que si I’expression est une et figée, sauf a y adjoindre des
qualificatifs, il n’en va pas de méme des concepts qu’elle véhicule, fluctuants, divers,
voire antagoniques.

Dans I’expression examinée, 1’adjectif possessif (trés peu possessif en réalité)
semble parler au cceur, et le substantif faire appel aux capacités d’abstraction du
cerveau. Mais José Marti, qui excelle a gommer les frontiéres entre I’affect et 1’intellect,
a fait du syntagme « Notre Amérique » un mot compos€, sans hiérarchie interne, un bloc
autonome évoluant dans une sphére et sur un registre proches de ceux de Jean Ferrat qui
chante « Ma France ».

Geneése

L’expression « Notre Amérique » a une histoire avant son emploi délibéré par
Marti. Sara Almarza s’est penchée, voici une trentaine d’années, sur ses premicres
occurrences a ’époque coloniale’. Selon elle, des créoles de I’Amérique hispanique ont
commencé a faire leur cette expression dés la fin du XVII® siécle®. Par pressentiment ou
velléité identitaire. Par différenciation implicite de la métropole espagnole. Par prise de
conscience d’une certaine singularité collective. Cependant, fait remarquer Sara Almarza,
« Notre Amérique » recouvre sous leur plume une réalité plus régionale que continentale.

1 ARDAO, Arturo. Génesis de la idea y el nombre de América Latina, Caracas, Centro Romulo Gallegos,
1980. Le philosophe uruguayen fait remonter « I’idée » a Michel Chevalier et le « nom » a José Maria
Torres Caicedo.

2 ALMARZA, Sara. « La frase ‘nuestra América’ : historia y significado », Caravelle, Toulouse, n° 43,
1984, pp. 5-22.

3 Elle reléve ainsi ’expression chez le poéte néo-grenadin Dominguez Camargo (1676), chez 1’éditeur
mexicain Castorena y Urzda (1700), dans la Gaceta de Lima (1744), dans la Bibliotheca mexicana
d’Eguiara y Eguren (1755), dans I’ceuvre d’Alzate, a México, et celle de Castro, au Pérou (1788).
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Pour les uns, D’expression renvoie a I’Amérique septentrionale, pour d’autres a
I’Amérique méridionale, mais pour tous, aux seuls Créoles blancs des vice-royaumes
espagnols.

Lors des guerres d’émancipation (1808-1830), alors que I’aspiration a 1’union
continentale se concrétise localement et vibre ca et la en tant qu’idéal, « nuestra
América » est trés peu brandi comme embléme, paradoxalement. « América » suffit le
plus souvent aux chefs insurgés ayant une vision générale des mouvements en cours :
Bolivar, Monteagudo, O’Higgins, Sucre, Hidalgo, Morelos, et al. Cette Amérique-la se
définit clairement par rapport et en opposition a I’Espagne. Méme si les gouvernements
des Etats-Unis ont déja accaparé le nom d’Amérique pour leur seul pays, Bolivar et ses
alliés hispano-américains n’en ont cure. Les Etats républicains qu’ils édifient, quoique
fragiles et désunis, sont alors I’Amérique. En termes démographiques, culturels et méme
économiques, cela n’est pas douteux®. Le premier congrés interaméricain de I’histoire
s’est tenu en Colombie, a Panama, et non a Washington.

Si  «América», «América del Sur», « América meridional »,
« Hispanoamérica », « Colombia », etc., prévalent dans le vocabulaire hésitant des
indépendantistes hispano-américains, aucun consensus ne se dégage en faveur d’une
expression’. Rien d’étonnant a ce que « Nuestra América » subsiste dans ce contexte, non
plus avec le sens, flou et timoré, hérité¢ du premier « criollismo », mais dans le sens global
et utopique que lui conférent deux grands penseurs et acteurs de 1’Indépendance : José
Francisco de Miranda et Simon Bolivar.

« El Precursor » Miranda porte bien son nom, y compris en la matiere. Il parle de
« Notre Amérique » deés 1783 dans son Diario. Il la nomme ainsi dans une proclamation
d’aotit 1806. Il ’évoque ainsi a deux reprises dans une lettre aux patriotes du Rio de la
Plata en mai 1809. Quant au « Libertador », il s’y rallie tardivement en 1829. Il s’y
raccroche sentimentalement aux heures noires ou, incompris et abandonné, il donne
I’impression de perdre foi en 1’avenir.® C’est plus un cri du ceeur qu’un manifeste
programmatique.

Puis I’¢re des guerres fratricides, des discordes internes et du caudillisme étant
venue, 1’expression « notre Amérique » semble avoir disparu, faute de base d’entente,
faute de projet commun’. Pourtant, tant que I’Espagne restait arcboutée sur des entreprises
de reconquéte de son empire colonial d’Amérique (jusqu’a la guerre du Mexique, les
expéditions navales sur les cotes du Pérou et du Chili et la « réincorporation » de Santo
Domingo de 1861 a 1865), tant que le retour a ’ordre ancien était ressenti comme une
menace, « notre Amérique » pouvait garder un sens d’appel a 1’'union des républiques
hispano-américaines, jalouses de leur indépendance vis-a-vis de 1’ex « mere patrie »

4 En 1823, selon les données d’Alexandre de Humboldt, la population de 1I’Amérique espagnole, ex-
espagnole et ex-portugaise, francaise et ex-francaise, est le double de celle de I’Amérique anglaise et
ex-anglaise. Le déséquilibre a I’avantage de 1’Amérique méridionale (qui inclut alors la Californie, le
Texas, etc.) est tout aussi flagrant en ce qui concerne la superficie des territoires, la valeur des
exportations ou le nombre d’Universités.

5 Ici s’impose, comme référence obligée, le livre de Miguel Rojas-Mix : Los cien nombres de América,
Barcelona, Lumen, 1991.

6 Cf. Simén Bolivar, Obras completas, La Habana, Lex, 1950, pp. 237 et 240-241. Indications de S.
Almarza.

7 « Semble », oui, restons prudent en I’absence d’une enquéte exhaustive.
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repoussée. Sauf preuves contraires, il n’en fut rien, méme lorsque la Grande-Bretagne,
dans le Rio de la Plata, et surtout la France, au Mexique, tentérent de s’implanter en
Amérique. Il est vrai que ’attrait, chez 1’¢lite, des modeles anglo-saxons s’accompagnait
d’une sous-estimation des capacités intrinseques de 1I’Amérique ex-espagnole. Comment
Bello, Alberdi, Lastarria, Sarmiento, Villaverde, entre autres esprits cultivés, auraient-ils
pu se référer a « Notre Amérique », eux qui n’en révaient pas ?

Quand apreés I’invasion du Mexique (1846-48) se produit 1’invasion du
Nicaragua en 1856, par des soldats ou des mercenaires nord-américains, quand le
« gringo » devient plus menacant que le « gachupin », quelques Hispano-Américains
prennent conscience des visées — et du danger — expansionnistes en provenance de la
République du Nord. Alors surgit le nom d’Amérique Latine, par opposition a celui
d’Amérique  anglo-saxonne. C’est un concept politico-culturel, aucunement
ethnolinguistique. Et ce sont des Latino-Américains exilés a Paris, le Colombien Torres
Caicedo et le Chilien Francisco Bilbao, qui le formulent en 1856, et non des thuriféraires
de I’Empire bonapartiste, comme on continue de le répéter®.

L’expression « Notre Amérique » ne réapparait que timidement, celle
« d’Amérique Latine » faisant D’affaire. Dés lors, 'une comme 1’autre expriment en
substance I’idée qu’il y a deux Amériques distinctes et antagoniques : Notre Amérique et
I’autre Amérique, celle des Américains du Nord! Ce sens nouveau de « Notre
Amérique » se retrouve, implicite, chez Miguel Carmona (1863) et Carlos Calvo (1864),
et sans ambiguité, chez Ramoén Emeterio Betances (1869 et 1883), José Maria Torres
Caicedo (1875), Eugenio Maria de Hostos (1876 et 1877), Cecilio Acosta (1881), et bien
sr chez José Marti.

Compte tenu de son role majeur dans les guerres d’indépendance des Antilles
hispaniques a partir de 1868, et de sa dénonciation précoce du Minotaure yankee (des
1867), Betances est sans doute 1’homme politique dont la conversion a « Notre
Amérique », quoique passée inapercue’, mérite le plus d’attention'’. Marti saluait en lui en
1880 « un infatigable trabajador americano (...) asilo puro de la grandeza y el honor de
América »'".

Le role jou¢ par Hostos, 1’autre Portoricain dress¢ comme Betances contre
I’Espagne coloniale et contre les Etats-Unis, mérite aussi d’étre mentionné. Aprés avoir
oscillé entre « Colombia » et « América Latina », et avoir adopté finalement cette
derni¢re expression en 1874, Hostos a parlé, en méme temps que Marti, de « Nuestra
América» ou de « Nuestra América Latina ». Dans quelles circonstances ? En 1876-
1877, exilé au Venezuela.”? Le constater et constater, en méme temps, que Carmona et

8 Sur cette question toujours en débat, nous n’avons rien a ajouter a notre étude de 1998 : « Del invento
de ‘América Latina’ en Paris por latinoamericanos (1856-1889)», Paris y el mundo ibero e
iberoamericano, Université de Paris X — Nanterre, pp. 179-188. Mais la question est trés bien traitée
dans les deux ouvrages précités d’ Arturo Ardao et de Miguel Rojas-Mix.

9 Ricaurte Soler, Arturo Ardao, Miguel Rojas-Mix ne la signalent pas, faisant remonter I’expression, dans
son sens moderne, a une incise de Torres Caicedo, dans Mis ideas y mis principios, Paris, Impr. Nueva,
1875, 1, 151.

10 « A los patriotas americanos », Caracas, 25 mars 1869. Dans Ramén Emeterio Betances, Obras
Completas, San Juan, Ediciones Puerto, 2013, IV, 95.

11 Brouillon de lettre a Betances, 1880. JM, OC/ENC, VIII, 55.

12 Deux fois dans un article de La Opinion Nacional, Caracas, 27 de diciembre de 1876. Trois fois dans
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Acosta sont vénézuéliens, que Betances a recours a I’expression étant lui-méme réfugié a
Caracas et que c’est a Caracas, en 1881, que I’exilé Marti revitalise et étend le concept,
nous amene a souligner la fonction tutélaire posthume du plus célebre des
« caraquefios » : Bolivar. L’article d’Hostos auquel nous faisions allusion s’intitulait
justement : « Lo que intentd Bolivar ».

José Marti n’est donc pas le premier en Amérique a avoir évoqué et revendiqué
« Notre Amérique ». Cependant, s’il n’est pas I’initiateur de I’expression, il est celui qui
sous ce nom, somme toute banal, a forgé le concept le plus neuf, le plus élaboré, le plus
fécond, le plus durable. Loin du fourre-tout qui embrouille, loin de 1’épanchement affectif
qui embue.

C’est au Mexique, en janvier 1876 — il a 23 ans — que le Cubain universel
I'utilise pour la premiére fois. Ensuite, lors de son séjour au Guatemala (1877), il la
reprend en deux occasions. En 1876, c’était dans un article de critique théatrale ; en 1877,
c’est dans sa propre piéce de théatre Patria y Libertad (Drama indio)".

Sa premiere déclaration, abrupte, prolonge au niveau idiosyncrasique et culturel
la rupture politique historique, consommée par la bataille d’ Ayacucho et par I’exécution
de Maximilien. Citons-la: « Si Europa fuera el cerebro, nuestra América seria el
corazon »".

Ses écrits du Guatemala élargissent la démarche. Certes dans cette piéce sur
commande consacrée a I’Indépendance du pays, Pedro le patriote créole incarne « nuestra
Madre América » face a don Pedro, le défenseur intransigeant de « nuestra Madre
Espafia ». Mais ’expression « nuestra América » sort d’abord de la bouche d’Indiana
(Acte I, sceéne 1) puis, par deux fois, de celle de Martino, le métis rebelle (Acte I, scéne 6 ;
acte II, scéne 3). Cette Amérique-la est celle des blancs, des métis et des indiens — 1a est la
nouveauté — et elle se construit dans la lutte sous les auspices de Bolivar. « (Que) el aureo
sol del genio de Bolivar... no se ponga nunca en nuestra América ! »'°, s’exclame
Martino.

« Sur commande », disions-nous au passage. Qu’on ne se méprenne pas. Marti,
qui eut le cran de dire en 1879 qu’il n’était pas « de la race qu’on achéte », a toujours
exprimé sa pensée, quoi qu’il lui en ait colité. L’usage de I’expression « nuestra América »
ne reléve pas chez lui - au théatre, donc en public — d’une rhétorique conventionnelle. En
1877, il a commencé a faire sienne 1’expression, dans une acception qui commence a lui
étre propre, et il s’en sert spontanément dans sa correspondance privée'’.

Si le Mexique puis le Guatemala ont révélé au jeune citadin insulaire, les
paysages, les réalités humaines et les potentialités du continent, et ont fait naitre en lui une
premiere idée de « notre Amérique », c’est le Venezuela qui lui a fourni, a ce propos, un

un discours prononcé a Caracas le 3 juin 1877.

13 La Revista Universal, México, 15 janvier 1876. Dans : José Marti, Obras completas, La Havane,
Editorial Nacional de Cuba, 1963, tome VI, page 423. Par la suite : IM, OC/ENC, V1, 423.

14 Sur les séjours de Marti au Mexique, au Guatemala et au Venezuela, la Thése de doctorat de Jean
Lamore fournit I’information et I’analyse les plus complétes. A retrouver dans Jean LAMORE, José
Marti et I’Amérique, tome 11 : Les expériences hispano-américaines, Paris, L’Harmattan, 1988.

15 « Hasta el cielo », M, OC/ENC, VI, 423.

16 Patria y Libertad, M, OC/ENC, XVIII, 149.

17 Lettres a Manuel Mercado, 19 avril 1877 et 7 janvier 1878, JM, OC/ENC, XX, 27 et 40. Mercado a été
son confident constant et son ami le plus cher («hermano », I’appelle-t-il).
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cadre de réflexion plus vaste, plus ancré dans I’histoire, plus soucieux de I’état de la
société et en méme temps, plus personnel. L’historien cubain Pedro Pablo Rodriguez, qui
dirige 1’équipe chargée de I’édition critique des (Euvres complétes de Marti, a analysé
longuement et finement le sé¢jour de Marti au Venezuela. Il en a conclu : « Si México
representd el encuentro con la realidad continental y Guatemala la revelacion de la
identidad histérico-social de la region, Venezuela significa en la evolucién de su
pensamiento el decisivo momento afirmativo de la necesidad de las transformaciones
sociales para alcanzar la plenitud continental »'®.

«De América soy hijo; a ella me debo », par cette proclamation et cet
engagement apostoliques Marti met fin a sa présence au Venezuela, devenue
inopportune'®. De nouveaux horizons et de nouveaux champs de bataille semés
d’embiiches vont s’ouvrir au stratége et au militant a son retour & New York. Depuis cet
observatoire incomparable, son regard pénétrant et sa réflexion profonde sur la société
étasunienne en pleine mutation, vont fagonner de maniére déterminante sa vision de
« Notre Amérique ». Cette évolution, peu sensible encore quand il rédige La América
(1883-84), franche vers 1885-86 quand sa pensée économique et sociale se radicalise, est
on ne peut plus patente au moment des conférences panaméricaines de Washington (1889-
1891).

Dans La América, I’expression « Nuestra América » le dispute a « América »,
« América espafiola », « Hispanoamérica », « América del Sur », ainsi qu’a « América
latina ». Les promoteurs dynamiques de 1’expression « América latina », que sont Hostos,
Betances, Torres Caicedo, sont en train de la généraliser dans les milieux intellectuels.
José Marti s’abandonne un temps au courant. Toutefois, s’il croit a I’existence salutaire
d’une « mente latina »*°, il subodore I’injustice de surévaluer I’apport de la latinité au
continent. L’expression « Nuestra América », sans étre encore récurrente, est dorénavant
fréquente?'. Elle finit par froler le leitmotiv?*. Quand cela s’impose, elle quitte le corps de
I’article pour siéger dans le titre. Mais plus que 1’accroissement quantitatif de I’emploi de
I’expression, ¢’est 1’enrichissement du concept qui est a retenir”. En 1883, « Respeto a
nuestra América » avait 1’air d’un mot d’ordre d’étape**. En 1891, Marti intitule
sobrement son essai le plus achevé : « Nuestra América ». A la confluence de I'urgence
historique a définir et a défendre « notre Amérique » et de 1’aboutissement de 1’idée
personnelle qu’il s’est forgé d’elle en dix ans, ce simple titre a valeur de manifeste et de
programme.

Portée et mise en ceuvre

Mais pas de doctrine. Ce n’est pas un traité, Marti n’en a écrit aucun, et il n’est

18 RODRIGUEZ Pedro Pablo, « Marti en Venezuela : la fundacion de nuestra América », Anuario del
Centro de Estudios Martianos, La Habana, n°® 12, 1989, p. 154.

19 Lettre a Fausto Teodoro de Aldrey, 27 de julio de 1881, JM, OC/ENC, VI, 267.

20 « Mente latina », La América, New York, novembre 1884. JM, OC/ENC, V1, 24-26.

21 Mais peut-étre s’agit-il davantage d’une impression de lecteur que d’un recensement statistique de
chercheur !

22 Employ¢e dix fois dans « Madre América » (1889) et six fois dans « Nuestra América » (1891).

23 Cf. Jorge IBARRA, José Marti, dirigente politico, La Habana, p. 234 et suivantes.

24 « Respeto a nuestra América », La América, New York, aotit 1883. JM, OC/ENC, VI, 23-24.
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pas un doctrinaire. Il part d’un constat : ’existence de deux Amériques, son Amérique et
I’autre Amérique, dans le droit fil de ce que Francisco Bilbao avait établi précocement
trente-cinq ans auparavant™. Ce constat n’est pas un postulat, il s’explique. « Madre
América» en a mis a nu les fondements et les éléments. Les deux segments de
I’hémisphére américain sont ainsi géographiquement délimités, car ils ont été
historiquement construits. D’ou il en découle deux cultures distinctes, deux destins
autonomes, et un antagonisme politique latent du fait des intentions conquérantes de
la « nouvelle Rome ».

Un tel schéma manichéen n’occulte en rien les contradictions qui agitent et
minent chacune des Amériques. Ses « Sceénes nord-américaines », rédigées
périodiquement pour deux journaux hispano-américains, n’ont cessé de montrer, combien
les Etats-Unis, phare de la liberté et de la modernité, recélent en leur sein de plaies et
d’abominations : indiens parqués, noirs discriminés, ouvriers maltraités, crises
dévastatrices et démocratie hémiplégique sous I’emprise des monopoles grandissants. Son
article « Nuestra América » fustige les faiblesses endémiques et les erreurs funestes des
républiques « féodales et théoriques » de son Amérique : 1’esprit de clocher, les préjugés
coloniaux, les guerres intestines, la soumission aux intéréts et aux modes de I’étranger, le
manque de foi en elle-méme, mais aussi, comme au Nord du Rio Bravo, le mépris des
indiens, I’ignorance des noirs, ’oubli de la masse laborieuse.

Prenant appui sur un autre constat, moins évident que le précédent, Marti
persuade ses lecteurs que « Notre Amérique » dispose des atouts pour réussir, pour peu
qu’elle €élimine ses tares, se connaisse, s’unisse, lutte et réoriente son cours. Ce constat
optimiste, douteux jusqu’a aujourd’hui mais peut-étre en passe d’étre vérifié au XXle
siecle, c’est que, selon ses termes, Notre Amérique « va de menos a mas » tandis que
I’autre Amérique « va de mas a menos ».

Le concept martinien de Notre Amérique, exposé¢ dans 1’essai €éponyme mais
aussi dans plusieurs autres textes jusqu’a la veille de sa mort, est I’outil approprié, et
inégalé, de la prise de conscience identitaire latino-américaine a la fin du XIXe siecle. Il
recouvre un projet complet de société autochtone, humaniste et progressiste, dont nous
nous contenterons de dégager, a grands traits, les finalités sociales, démocratiques,
culturelles et politiques.

Au plan social, Notre Amérique intégre tous ses habitants sans la moindre
exclusion. Elle n’abrite aucun peuple barbare a civiliser ou a exterminer. Elle ne saurait se
reconnaitre dans la politique de violence a I’encontre des Indiens d’Argentine, du Chili,
du Mexique, etc., qu’encouragent de soi-disant libéraux qui se prétendent modernes
(Sarmiento). Il en va de méme des Noirs et de tous les sangs-mélés, des hommes
semblables aux autres. « Hombre significa mas que blanco, mas que mulato, mas que
negro », écrira-t-il dans Patria®. 1l n’y a pas de races, martéle-t-il, en dehors des races
toute livresques des anthropologues soi-disant scientifiques. Aussi Notre Amérique ne
peut-elle étre que cette Amérique « hibrida » et « meztiza » dont il parlé maintes fois.

Son antiracisme fondamental va de pair avec sa condamnation des inégalités

25 BILBAO Francisco, Iniciativa de la América. Idea de un Congreso Federal de las Republicas. Paris,
Impr. de d’ Aubusson y Kugelman, 1856.
26 « Mi raza », Patria, New York, 16 avril 1893.



Réflexions sur le concept martinien de « Notre Amérique » 119

sociales. Il a défendu le travailleur manuel des villes et des campagnes tout autant que
I’indien et le noir, en tant que producteur, en tant qu’exploité, en tant que pauvre. Il estime
qu’au moment de leur séparation d’avec 1’Espagne, les dirigeants créoles des jeunes
républiques ont fait fausse route : « El problema de la independencia no era el cambio de
formas, sino el cambio de espiritu. Con los oprimidos habia que hacer causa comun ».
Aussi la république future dans Notre Amérique ne saurait étre que cette république
«justa » et « trabajadora », qu’il proposera aux Cubains entre 1892 et 1895, fort de
I’appui massif des ouvriers cigariers des manufactures de Floride.

Appliqué a la création et aux manifestations culturelles, le concept martinien lié
a « Notre Amérique » a une portée exceptionnelle. Prenant le contrepied de la culture
littéraire et esthétique dominante de [’époque, élitiste, importée des métropoles
européennes, aliénée, Marti prone la valorisation du passé indigene, de ses arts et de ses
mythes (« El Gran Semi »), le retour a la nature et a I’histoire américaines comme sources
d’inspiration. Il préconise, dans ses jugements sur les auteurs contemporains et par son
propre exemple de poéte et de chroniqueur, la recherche de I’authenticit¢ et de
I’originalité¢ dans une liberté formelle totale. Jamais un penseur latino-américain n’avait
rejeté D’imitation servile avec autant de formules péremptoires et pertinentes, et avec
autant de constance pendant vingt ans”’.

Les principes de 1’autochtonie culturelle étant ainsi posés ; les bases sociales de
la démocratie ¢€tant ainsi restaurées ; ’instruction publique, laique et rationnelle,
développée ; le droit de vote accordé a tous les citoyens ; il n’y a pas de raison de céder
les rénes de I’Amérique nouvelle aux transfuges en col-cravate, aux rédempteurs
livresques et aux caudillos despotiques. Marti a suffisamment souffert de ces derniers, a
Cuba, au Mexique, au Guatemala, au Venezuela. Aucune raison non plus de laisser le
pouvoir a la caste des gros propriétaires terriens qu’il désigne sous le nom de « sefiorio ».
Le concept martinien de Notre Amérique implique des réformes économiques hardies,
anti-monopolistiques®, et des rapports internationaux nouveaux fondés sur I’équité. A
contre-courant, ¢videmment, des politiques économiques menées au XIXe siécle par les
gouvernants des deux Amériques.

Cependant, telle qu’elle est en 1890, arriérée, oligarchique et inégalitaire,
« Notre Amérique » doit se réveiller. Un danger plus grand que tous les autres est a ses
portes. L’impérialisme nord-américain est en marche, sous couvert du
« panaméricanisme », un leurre. Comment lui barrer la route et en méme temps créer les
conditions d’un second départ pour elle ? Marti I’a conseillé en 1889 : « Urge decir,

27 Ce qu’il dit dans « Nuestra América » du Prado, de Tortoni, de Dantzig, de Zorrilla, de Hamilton, de
Siéyes, etc., il I’avait déja dénoncé en 1878 : « Dormir sobre Musset ; apegarse a las alas de Victor
Hugo ; herirse con el cilicio de Bécquer ; arrojarse en las cimas de Manfredo ; abrazarse a las ninfas del
Danubio ; ser propio y querer ser ajeno ; desdefiar el sol patrio, y calentarse al viejo sol de Europa ;
trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo por la amapola palida del Darro, vale tanto, joh,
amigo mio ! tanto como apostatar. Apostasias en Literatura, que preparan muy flojamente los dnimos
para las venideras y originales luchas de la patria ». "Lettre & José¢ Joaquin Palma", Guatemala, 1878.
IM, OC/ENC, V, 95-96.

28 Des réformes que nous avons étudiées dans la deuxiéme partie de notre livre, Paul ESTRADE, José
Marti ou des fondements de la démocratie en Amérique Latine. Diverses éditions : Paris, Editions
Caribéennes (1987), Aranjuez, Doce Calles (2001), La Habana, CEM (2015), Paris, Indes Savantes
(2015).
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porque es la verdad, que ha llegado para la América espanola la hora de declarar su
segunda independencia »*. Il ’a redit en 1891, en insistant sur la solution : « EI deber de
nuestra América es enseflarse como es, una en alma e intento »*°. Bref, elle doit s’unir et
agir. Dans un esprit bolivarien, mais sous une forme souple, a définir chemin faisant et
démocratiquement®’, tous les Etats et tous les peuples étant conviés a déclencher cet élan,
méme ceux qui s’étaient vu écartés du projet initial de Bolivar (Brésil, Paraguay, Haiti),
méme les Antilles encore asservies. « Notre Amérique » est un projet politique totalement
innovant et singuliérement lucide, quand on songe qu’il est formulé¢ sept ans avant
I’intervention militaire des «Rough Riders » a Cuba et a Porto Rico, douze ans avant le
rapt de Panama4, vingt-quatre ans avant I’occupation d’Haiti, etc., etc.

Mais José Marti ne s’est pas contenté d’alerter et de précher. On connait son
opinion : « Hacer es la mejor manera de decir », selon une formule qu’il a déclinée a
I’infini. Pour lui, I’unité organique de la pensée et de 1’action releéve plus de 1’éthique que
du dogme, savoir oblige a agir, I’acte ratifie et valorise la parole. C’est pourquoi il serait
inappropri¢ d’analyser sa pensée sans tenir compte de ses actes, de fonder 1’étude du
concept de « Notre Amérique » uniquement sur ses écrits, sans examiner comment il a
cherché a le mettre en ceuvre autour de lui, comment il s’en est inspiré 1a ou il pouvait
intervenir.

Cette mise en ceuvre a commencé avant la rédaction de son essai de 1891, durant
I’hiver de 1889-1890. Le prologue des Versos Sencillos laisse entendre le drame qu’il a
vécu a ne pouvoir faire tout ce qu’il aurait fallu qu’il fit pour contrecarrer les intentions
cachées du gouvernement des Etats-Unis. Ses lettres & Gonzalo de Quesada éclairent ses
démarches délicates et pénibles aupres des délégués latino-américains, car « algunos (son)
vendidos, y muchos (son) los venales ». Cependant, dit-il confidentiellement a son ami,
« emprendo la lucha (...), y lo que pueda, lo haré »*.

Il importe de remarquer que le discours « Madre América » a été prononcé
devant ces mémes délégués latino-américains invités a New York, et que Darticle
« Nuestra América » a été publié trois jours avant I’ouverture de la conférence monétaire
internationale américaine de Washington. Au-dela du caractére exceptionnel de la tonalité
du propos et de la nature du message, leur caracteére intentionnel doit étre souligné. Son
Amérique 1’écoute, son Amérique le lira, Marti trouve, en la créant, 1’occasion de se faire
entendre d’elle. Dire en temps voulu et en lieu adéquat devant un aréopage de décideurs
ce qui peut contribuer a €branler leurs consciences et a les pousser a s’engager, est déja
une premiere maniere efficace de faire.

Lors du congrés plénier de Washington, c’est en qualit¢ de chroniqueur
qu’intervient Jos¢ Marti. Article apres article, il diffuse a partir de deux capitales

29 La Nacion, Buenos Aires, 19 décembre 1889. JM, OC/ENC, VI, 46. La chronique est datée du 2
décembre 1889, écrite a I’occasion de I’ouverture de la conférence internationale de Washington. Elle a
été publiée le jour ou, a New York, Marti a prononcé le discours, intitulé ensuite, « Madre América ».

30 « Nuestra América », La Revista llustrada, New York, 10 janvier 1891. JM, OC/ENC, VI, 22.

31 Son portrait du général San Martin éclaire sa conception de 1’union latino-américaine. Il dit de lui :
« ese mismo concepto salvador de América, que lo llevaria a la unificacion posible de sus naciones
hermanas en espiritu, ocultd a sus ojos las diferencias ttiles a la libertad, de los paises americanos, que
hacen imposible su unidad de formas » (« San Martin », Album de El Porvenir, New York, 1891. JM,
OC/ENC, V111, 228).

32 « Lettre a Gonzalo de Quesada », 16 novembre 1889. JM, OC/ENC, VI, 122-123.
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stratégiques sa vision des intéréts et des valeurs de « Notre Amérique ». Lors de la
conférence monétaire qui s’en est suivie un an plus tard, il informe toujours en qualité de
correspondant de La Nacion et du Partido Liberal, mais c’est aussi en tant que
représentant officiel de ’Uruguay qu’il s’exprime et résiste. Jos¢ Marti a été consul
général de I’Uruguay a New York d’avril 1887 a octobre 1891, La teneur de ses articles
et de ses rapports est connue (« Quien dice uniéon econdomica dice union politica, etc. »),
bien davantage en tout cas que sa présence active au sein de la dite CMIA. Si de puissants
facteurs externes expliquent la capitulation finale des Etats-Unis, se traduisant par le
maintien de 1’argent comme second étalon monétaire et par I’abandon d’une monnaie
continentale unique (le dollar forcément), le combat idéologique et diplomatique subtile
du représentant de I’Uruguay n’y a pas été étranger non plus™.

Le discours « Madre América » a été prononcé a New York dans les salons de la
Sociedad Literaria Hispano-Americana. L’institution, créée en novembre 1887 par
I’écrivain colombien Santiago Pérez Triana, comptait Jos¢ Marti parmi ses membres
fondateurs et les animateurs de ses « veladas ». A ce titre il y a célébré des personnalités
hispano-américaines, tout en délivrant au passage un constant message américaniste®. La
finalit¢ culturelle, et implicitement politique, de la SLHA lui convient, puisqu’elle
favorise la connaissance mutuelle et I’'union des peuples de Notre Amérique. Il la désigne
comme « la casa de nuestra América ». Il en devient le président de décembre 1890 a
décembre 1891. L’orateur apprécié y déploie souvent son talent durant cette période®.
Méme apres sa démission, il continue de la fréquenter. C’est encore 13, en octobre 1893,
qu’il rend un nouvel hommage enflammé au Libertador, au « genio previsor que
proclamo que la salvacion de nuestra América estd en la accion una y compacta de sus
republicas » ; c’est 1a qu’il proclame a son tour, dans le prolongement de ses apophtegmes
de janvier 1891 : « jni de Rousseau ni de Washington viene nuestra América, sino de si
misma ! »”’.

Avant de se consacrer corps et ame a la préparation de la guerre d’indépendance
de Cuba, il renonce a fin de 1891 a toutes ses responsabilités étrangeres a ce but. Ainsi il
ne compromettra pas la SLHA, il ne génera pas les trois Républiques dont il est le consul
a New York. Il ne met pas pour autant entre parenthéses la défense et la promotion de
« Notre Amérique ». Mais il ne dispose plus vraiment que de Patria, I’organe officieux du
PRC a New York. Cuba — la Cuba en devenir — occupe I’espace central du journal.
Cependant, pour son directeur, il 1’a écrit précédemment : « Cuba y nuestra América son

3311 a été également chargé des consulats de I’Argentine et du Paraguay a New York de juillet 1890 a
octobre 1891. Malgré cette marque d’estime, ses fonctions consulaires, non diplomatiques, ne lui
permirent sans doute pas d’agir en faveur de « Notre Amérique » comme il 1’efit souhaité.

34 Une approche détaillée de cette action figure dans I’étude spécifique que nous avons produite lorsque
I’ceuvre de José Marti a été proposée pour la premiére fois aux concours de recrutement (1970-71),
étude reprise en espagnol, dans Paul ESTRADE, José Marti en su siglo y en el nuestro, La Havane,
CEM, 2008, pp. 13-28.

35 Un exemple, le 16 juin 1888, rendant hommage au pére de Santiago Pérez Triana, ancien président de
la Colombie, il déclare : « Urge analizar, para evitar males muy proximos, los elementos de que nuestra
América se compone, y ver si convendra mas fundirlos, desenvolverlos, y cruzarlos conforme a su
naturaleza y cualidades ». JM, OC/ENC, V11, 426.

36 11 y occupe la tribune le 20 décembre 1890, et les 21 février, 3 mars, 7 mars, 23 avril, 6 juin 1891.
D’apres la rigoureuse et trés utile Cronologia, d’Ibrahim HIDALGO PAZ, La Havane, CEM, 2012.

37 « Discours du 28 octobre 1893 ». JM, OC/ENC, VIII, 246 et 244 respectivement.
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unas en mi prevision y mi carifio »**. C’est 1a qu’il publie son discours d’hommage a
Bolivar ; ¢’est 1a qu’il réplique au dénigrement dont sont victimes les peuples de « notre
Amérique »” ; c’est 12 qu’il continue d’exposer « la vérité sur les Etats-Unis » et les
devoirs des fils de « notre Amérique » conviés a ouvrir les yeux sur I’'impérialisme encore
masqué de leur voisin®.

La guerre patriotique des Cubains contre la domination espagnole a une portée
continentale dans 1’esprit de Marti. Rappelons ce qu’il a écrit a ce sujet la veille de sa
mort au combat : « Ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi
deber (...) de impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de
América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso »*'. La guerre de Cuba apparaissait
ainsi & Marti, on ne saurait étre plus clair, comme un moment crucial de la mise en ceuvre
des moyens nécessaires a la défense de la souveraineté de « notre Amérique » contre
I’impérialisme naissant.

Héritage

La mort de Marti, suivie de celle de Maceo, de Luperdn, de Betances, de Hostos,
ses fréres antillais de combat et d’idéal, et surtout 1’occupation militaire de Cuba et de
Porto Rico a partir de 1898 anéantissent brutalement les efforts entrepris en faveur de
« notre Amérique ». L’écrivain vénézuélien César Zumeta le constate en ces termes en
1899 : «la era inaugurada para ‘nuestra América’ con la victoria de Ayacucho ha sido
cerrada con las jornadas de Manila y Santiago »*.

Le projet est en panne, la situation lui est trés défavorable tant a Cuba, ou la
république sous controle étranger tourne le dos a Marti, qu’en Amérique Latine, ou trés
peu de pays ont soutenu les insurgés cubains, et ou I’armée et le capital yankees pénétrent
en force. La parution de La Doctrina de Marti n’est que le sursaut éphémeére de quelques-
uns de ses partisans de la premiere heure, dégus par le cours des événements et les
revirements opportunistes®. L’héritage martinien périclite au début du XX siécle.

Comme s’il était a ramasser, des usurpateurs s’en emparent. Bunge ne manque
pas de vergogne quand il publie en 1903 Nuestra América™ : lui, I'un des plus racistes et
des plus conservateurs des écrivains argentins. Il a de qui tenir, il est vrai. « Our
America » avait appartenu au vocabulaire de James Blaine, « ce politicien tenace et os€ »
(dixit Marti), ce personnage influent de la politique républicaine nord-américaine que
Marti n’avait cessé de combattre au nom de « Notre Amérique »*. Comme nous le

38 « Lettre a Gonzalo de Quesada », 16 décembre 1889. M, OC/ENC, VI, 123.

39 « Las guerras civiles en Sudamérica », Patria, New York, 22 septembre 1894. JM, OC/ENC, VI, 26-
27. En dépit du titre, Marti emploie quatre fois I’expression « nuestra América » dans ce bref article.

40 « La verdad sobre les Estados Unidos », Patria, New York, 23 mars 1894. IM, OC/ENC, XXVIII, 290-
294. La encore son auteur a recours, par cinq fois, a I’expression « nuestra América ».

41 « Lettre a Manuel Mercado », 18 mai 1895. M, OC/ENC, 1V, 167 (ou XX.161).

42 ZUMETA César, El continente enfermo, New York, 1899. Cité par Ricaurte SOLER, « De nuestra
América de Blaine a nuestra América de Marti », Casa de las Américas, La Havana, n° 119, 1980, p.
38.

43 La Doctrina de Marti a été publiée a New York de juillet 1896 a mai 1898, sous la direction de deux
mulatres, le Cubain Rafael Serra et le Portoricain Sotero Figueroa.

44 Cité par Ricaurte Soler, Op. Cit., p. 11.
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disions au début, une méme expression peut rendre compte de concepts radicalement
différents. « Our America » de Blaine exprimait une idée qui pouvait paraitre de bon sens
a tout ingénu en 1890 : celle de « notre hémisphére américain »*. Celle qui avait fait jadis
la fortune de la Doctrine Monroe. Il apparut bien vite qu’il fallait I’entendre, non comme
un signe d’appartenance, mais comme [’anticipait ce cartographe avisé qui s’était
précipité pour éditer en 1898 une carte de « Our New Colonies. Cuba, Porto Rico and
Philippines »*, ¢’est-a-dire comme I’appropriation de tout le continent. Blaine, Bunge
n’ont pas été des exceptions. Dans les années 50, a la naissance de ’OEA, quand certains
s’évertuaient a faire de Bolivar le pére du panaméricanisme, le ministre des Relations
Extérieures de Cuba, n’en était pas a une contre-vérité prés en évoquant « nuestra
América, como llamaba José Marti a nuestro continente »*’.

Ces embobineurs, ces usurpateurs, ces falsificateurs ne sont pas les héritiers de
Marti. Par contre, I’héritage martinien légitime, s’il ne fut pas immédiat (il ne pouvait pas
I’étre), s’il fut tergiversé, a été repris au XX° siecle. Trois époques 1’ont fait prospérer.
Trois époques qui correspondent a trois phases d’effervescence révolutionnaire en
Amérique Latine. Trois époques ou le Héros National de Cuba refait surface comme
penseur révolutionnaire.

D’abord, en 1930, voire un peu avant. L’essor des mouvements anti-
impérialistes, d’inspiration nationaliste ou marxiste, redonne vie aux dimensions
sociopolitiques et américanistes de la pensée visionnaire de Marti. Mella le revendique
pour affronter la dictature du général Machado a Cuba. Sandino s’y référe au Nicaragua
dans sa lutte armée contre 1’occupation yankee, invoquant « nuestra América racial ».
Alfredo Palacios, le socialiste argentin, publie Nuestra América y el imperialismo
yanqui®®. Manuel Ugarte, un autre Argentin, voix forte du latino-américanisme, écrit La
salvacion de nuestra América®.

Puis en 1960, un peu avant et beaucoup apreés. A Cuba, « la génération du
centenaire » (de la naissance de Marti) s’en inspire tout au long de 1953 pour combattre la
dictature du général Batista. Fidel Castro I’érige en guide spirituel de la Révolution. Apres
le triomphe de celle-ci, la Réforme Agraire de 1959, la campagne d’alphabétisation de
1961 et plusieurs autres réformes structurelles sont conduites sous la banniere des idées
du « Maestro ». La Premicre Déclaration de La Havane adoptée le 2 septembre 1960 par
le peuple cubain est faite « en nombre propio y recogiendo el sentir de los pueblos de
nuestra América ». Le concept revivifié¢ de « notre Amérique » préside a la naissance des
institutions de solidarité qui voient alors le jour a La Havane : Casa de las Américas
(1959), Organisation Latino-Américaine de Solidarité (1967). Sur le continent ou des

45 Jos¢ Marti n’a pas été dupe de la supercherie. Il s’est adressé manifestement a Blaine quand il a exposé
que « el caso geografico de vivir juntos en América no obliga, sino en la mente de algin candidato
[Blaine, por supuesto, candidato a la presidencia, P.E.] o algun bachiller, a union politica ». La Revista
Tlustrada, New York, mai 1891. JM, OC/ENC, VI, 160.

46 Publi¢e — avant méme la signature du Traité de Paris ! - par J.L.Smith, Philadelphie, 1898.

47 DE LA TORRIENTE Cosme, Por la amistad internacional, La Habana, Academia de la Historia,
1951, p. 447.

48 PALACIOS Alfredo, Nuestra América y el imperialismo yanqui, Madrid, Historia / Coleccion Nueva,
1930. Réédition a Buenos Aires en 1961.

49 UGARTE Manuel, La salvacion de nuestra América, Nice, 1930. Article publi¢ dans plusieurs
journaux.
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guérillas se développent, le Che en Bolivie se bat pour arracher « Notre Amérique » a
I’emprise impérialiste. La pensée progressiste brésilienne recueille, assimile et naturalise
le concept qui devient « A nossa América »*. L’émergence du roman latino-américain en
1962 et son prodigieux succes (Vargas Llosa, Garcia Marquez, Fuentes, Carpentier,
Cortazar, etc.) donnent raison a Jos¢ Marti qui voulait qu’une littérature propre, surgie du
pays, remplace les littératures exotiques importées.

Enfin, au tournant du siecle. « Nuestra América » est le nom que prennent avec
fierté, au hasard d’autres exemples symptomatiques, une maison d’édition chilienne, une
association culturelle au Costa Rica, un mouvement politique au Mexique. L’accélération
du processus vient cependant d’un autre pays, celui que Marti avait qualifié de « berceau
de I’Amérique ».

L’¢lection d’Hugo Chévez a la présidence du Venezuela en décembre 1998 a
donné le signal de la Révolution Bolivarienne. Le bolivarisme de Marti a été mis a
I’honneur plus que jamais. Au Venezuela d’abord, dont le président a recu le prix
international José¢ Marti décerné par ’'UNESCO. Mais également dans les pays gagnés
par des courants émancipateurs originaux (Bolivie, Equateur, Uruguay, Nicaragua,
Brésil). Et aussi au niveau des nouvelles institutions dont se sont dotées les républiques
latino-américaines. L’ALBA, créée a ses débuts en 2004 par Cuba et le Venezuela, est
devenue officiellement I’Alliance Bolivarienne pour les peuples de notre Amérique, et
elle regroupe maintenant onze FEtats. La CELAC (Communauté des FEtats Latino-
Américains et Caraibes), créée en mars 2010, rassemble I’intégralit¢ de « notre
Amérique », ¢’est-a-dire que seuls en sont exclus les Etats-Unis et le Canada. Le prochain
sommet des Amériques, a Panamd, en avril 2015, verra vraisemblablement la
réintégration de Cuba, I'unanimité¢ de la CELAC ayant eu raison d’un demi-si¢cle
d’entétement de la Maison Blanche a vouloir évincer la patrie rebelle de Marti. « Notre
Amérique » commence a s’affirmer comme entité et a peser parmi les nations.

Ne va-t-il pas falloir écrire bientdt son nom sans guillemets, avec deux
majuscules et un trait d’union, afin d’aller jusqu’au bout de la logique de José Marti et de
l‘interprétation contemporaine de son dessein ?

Sommes-nous en train d’assister, sans que I’Europe y préte une attention
suffisante, a 1’avénement d’un nouvel 4age du latino-américanisme ? Au
« nostraméricanisme » ?°'

Un chercheur en sciences politiques a estimé, a I’aube de ce siecle, que le XXIe
siécle pourrait étre « The Nuestra América American Century »**. « Wait and see », mais
gardons-nous des prophéties tout autant que des prophetes !

50 Cf. Maria José de QUEIROZ, « A nossa América : realidade e ficgao », Kriterion, Belo Horizonte, n°
69, 1976. Ou encore : ’édition & Sao Paulo de I’importante revue semestrielle Nossa América, qui
existe depuis 1989.

51 C’est un néologisme, bien entendu, comme ['ont ét¢é en leur temps le bolivarisme, le
latinoaméricanisme, le castrisme, le chavisme, etc.

52 Boaventura de SOUSA SANTOS, Nuestra América : Reinventing a subaltern paradigm of recognition

and redistribution, University of Wisconsin, 2001.





