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La doctrina martiana de Nuestra América quedo expuesta en su plenitud en los
anos 1889 y 1890, especialmente en el discurso “Madre América” (19 diciembre de
1889) y el ensayo conocido bajo el titulo de “Nuestra América” (enero de 1891). Pero
no se trata de un pensamiento monolitico ni surgido cual un reldampago por esos afios de
madurez (Marti tiene 37 afios de edad en 1890), sino del fruto de una elaboracion
intelectual generada al filo de sus vivencias del periodo iniciado en 1875, es decir a
partir de sus viajes por territorios de la América continental. Por esta razén nos
interesamos por un corpus poco estudiado, a saber el conjunto de sus apuntes de viajes
de aquellos anos.

Los viajes de 1875 a 1881

La “toma de conciencia latinoamericana” de José Marti (lo que fue hace tiempo
una expresion acertada del profesor francés Noé€l Salomon) se inicia en sus experiencias
de México y de Guatemala (1875-1878). Vamos a recordar primero algunos datos
cronoldgicos y geograficos para ubicarnos cabalmente en los contextos y espacios
martianos de ese periodo.

En enero de 1871, el joven Marti (que va a cumplir apenas 18 afios) es
deportado a Espafia en el vapor Guipuzcoa y se queda en Madrid hasta mayo de 1873.
Estudia en Zaragoza hasta octubre de 1874.

Primera deportacion de Marti a Espaiia
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En noviembre de ese afio, pasa por Paris, se embarca en Le Havre para
Southampton y Liverpool. El 2 de enero viaja de Liverpool hacia Nueva York en el
vapor Celtic. En enero del 1875, llega a Nueva York; y en el City of Mérida, viaja de
Nueva York a México via Cuba. El 4 de febrero hace una breve escala en el puerto
yucateco de Progreso, y llega a Veracruz. De Veracruz se traslada en ferrocarril a
Ciudad de México, donde permanecera hasta el 29 de diciembre de 1876.

En enero del 1877, embarca en Veracruz para Cuba en el vapor Ebro: pero en
febrero viaja en el vapor City of Havana para Guatemala. El 28 de febrero llega a
Progreso, e inicia un viaje a bordo de una canoa, pasa por la isla de Jolbos (Holbox), por
Contoy, e Isla de Mujeres. Después emprende el viaje hasta la capital de Guatemala en
canoa y en mula. Permanece en Ciudad de Guatemala hasta agosto de 1878.

Sale para Honduras y se embarca en Trujillo para Cuba en el vapor Nueva
Barcelona. Pero se queda en La Habana solamente hasta septiembre de 1879:
efectivamente es detenido por la policia espafiola (como se puede ver, la Paz del Zanjon
no ha resuelto nada), y condenado a la deportacion a Ceuta. Lo embarcan como preso:
encarcelado en Santander, lo mandan a Madrid. Esta vez se quedara solamente dos
meses y en diciembre se traslada clandestinamente a Francia. Sale para Nueva York
donde llega en enero de 1880; un afio después en enero del 1881, viaja a Venezuela:
llega a la Guaira después de una escala en Curazao. En Caracas se queda hasta julio.

Marti realiz6 muchos viajes posteriormente, a través del territorio de los
Estados Unidos, y sobre todo por todo el ambito del Caribe en los afios 90, hasta su
ultimo viaje por el Oriente cubano donde cae en combate el 19 de mayo del 95.

Marti viajé y permanecidé en los paises siguientes: Cuba, Espafia, Francia,
Estados Unidos, México, Guatemala, Venezuela, Santo Domingo, Haiti, Jamaica, Costa
Rica, Panama: es decir que el viaje reviste una importancia crucial en su vida, con
estatutos diversos, en calidad de ciudadano y estudiante (en Cuba), deportado (Espaiia),
fugitivo clandestino (Francia), exilado y organizador revolucionario (Estados Unidos y
Antillas), periodista (México, Venezuela), profesor (Guatemala), combatiente (Cuba).
Nunca viajé por placer o paseo.

El corpus utilizado.

Utilizamos la seleccion de textos publicada por la editorial Ayacucho', y dentro
de ella la seccion de “Apuntes de viaje”, p. 263 a 297. Los primeros Apuntes se refieren
aparentemente a sus viajes a México en 1875 y 1877, pero hay dudas por el contenido
(reflexiones sobre la sociedad norteamericana que parecen mas tardias)’ los que
aparecen con el titulo de “México” parecen redactados durante el viaje en tren de
Veracruz a Ciudad de México en 1875. Las notas tituladas “Jolbds” e “Isla de Mujeres”
se refieren a su viaje de febrero de 1877 a Guatemala. Las notas “Isla de Mujeres” se
refieren a esa isla que se encuentra frente a la costa noreste de Yucatan, municipio de

1 José MARTI, NUESTRA AMERICA, Caracas, Editorial Ayacucho, 2005 (tercera edicion), 1977 (lra
edicion). 466 paginas.

2 Hay dudas acerca de la datacion de esos Apuntes que suponemos escritos en 1875. Pero algunos
investigadores evocan otra hipétesis: la de su ultimo viaje a México en 1894.
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Quintana Roo.

Después nos encontramos con los apuntes titulados “Curazao” que se refieren
al viaje de Nueva York a Caracas en 1881, y por fin el relato “Un viaje a Venezuela” que
es la version espafiola de un texto que Marti escribié en francés en 1881-1882
probablemente. Es una larga cronica critica que retoma lo esencial de las notas sobre
Curazao, incluyéndolas en una crénica mucho mas amplia; es un texto organizado para
ser publicado y redactado después de su regreso de Venezuela a Nueva York en agosto
de 1881 (pero antes de febrero de 1882, porque alude a la futura Constitucidon suiza
prevista para esa fecha).

Ademas existe un diario muy interesante acerca de su viaje a Guatemala:
y

“Livingstone” y “Diario de Izabal a Zacapa” (marzo de 1877): pero esos textos estan

fuera de la seleccion analizada.
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APUNTES y MEXICO.

Los primeros apuntes se abren por una vasta metafora, imagen muy elaborada
donde el hombre se compara con el mar y el mundo acuético. Arroyo, rio, rocas,
corales... y de lo general, pasamos a la proximidad, a la inmediatez del viajero: “aqui...
sobre esta arena...” trayectoria que desemboca en el narrador y su presente vivido.

El tercer parrafo “Dejé en La Habana...” marca el regreso a la circunstancia
(en este caso el afio 1877), es decir el aqui y ahora del viajero, quien se presenta como
testigo: “vi...”, durante su travesia de La Habana a Progreso: las referencias a su estado
de animo revelan al joven emprendedor, combativo, con un estilo hugoliano (por
ejemplo, esta imagen martiana; “miraba al cielo alto, que es mi manera de pintarme de
rodillas”); nos da la imagen de un joven que adora al peligro, busca la tormenta, y
disfruta particularmente la lucha del barco contra la potencia del mar... “Nunca senti
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terror ante tan grandes luchas... adoraba aquel peligro...” Y se siente incapaz de pintar
con el lenguaje humano “la epopeya de la Naturaleza”. Sin embargo, esos apuntes nos
brindan, ademas de los datos autobiograficos ya mencionados, una descripcion
antologica del combate del barco contra la tormenta (recuerdo de un viaje anterior dos
afios antes en el vapor Celtic?):

Eran el mar y el buque como masas de espiritus inmensos, placianse en el combate, y
reposaban de sus golpes como generosos enemigos. Alla viene la negra montaa,
ladeado el crater, crecientes las faldas, jadeante y horrible, y hace cresta, se extiende,
se yergue, ya se lanza rugiente sobre el buque. Y el gran Celtic se dilata, se encorva, se
inclina al lado mismo de la ola con su borde poderoso — el hondo aceroso borde, abre
sus brazos férreos como para ahogar mejor a la montafia, y se endereza y se sacude,
vencedor gigante; conmueve la onda horrible y la echa fuera. Tal vez adolorido, calla
el mar esta labor de abismo, y fatigado de la lucha, se estremece sobre su base colosal,
como si se desatara el ruido de bronce de sus miembros. Ruge sordamente, como
monarca perturbado; mas otra vez, en cambio, corre de su férrea cabeza a su ligero
extremo onda apacible, y parece, al resplandor de la tiniebla, un ledn satisfecho que
lame con su lengua el pelo de oro.

EL BUMLIE = CH TIC = BN B CLUAL MARTI HIZD LA TRAVESIA DE L VERFDOL A NUBWAYORK. (1875

Vamos ahora directamente al cuerpo de los apuntes titulados “México”: Estos
apuntes se presentan como un mero borrador, al cual Marti le agrega un esbozo de plan,
lo que supone que penso utilizarlos para una futura exposicion oral o escrita.

Esas notas escritas en el tren que lo llevaba del puerto mexicano de Veracruz a
la capital® se singularizan por una serie de toques de color, un cromatismo impresionista
que le sugiere el paisaje, técnica que es recurrente en el cuerpo de los apuntes. Ahora
bien, en una carta a su amigo Manuel Mercado, escrita en la misma época’, Marti
afirma: “Mads que lo que veo, cuento lo que pienso”. Y esta declaracion se encuentra
perfectamente verificada en la cronica que analizamos: en efecto, si el texto se inicia

3 El Celtic era un buque de 1872, mixto, es decir con vapor y velas todavia (4 mastiles). Pertenecia a la
White Star Line, media 137 metros y llevaba a unos mil pasajeros. Marti efectu6 en el Celtic la travesia
de Liverpool a Nueva York en 1874.

4 El ferrocarril de Veracruz a México fue inaugurado el 1 de diciembre de 1872 bajo la presidencia de
Lerdo de Tejada. En su recorrido de 425 km cruza una serie de cadenas montafiosas.

5 Carta de Marti a Manuel Mercado, Progreso, 28 de febrero de 1877.
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con las descripciones cromadticas sefialadas (por ejemplo: “en lo alto de la sombra de un
cerro, un golpe de oro que verdea, que negrea, que amarillea de nuevo, que se entra por
el bosque oscuro, corona del cerro inmediato”, que recuerda mediante la escritura la
pintura de los impresionistas de esos mismos afios®, viva, espejeante, buscando el reflejo
por pinceladas que dividen los colores: hasta las sombras se convierten en colores, y
estas notas del Marti de 1877 son unos verdaderos bocetos impresionistas por el paisaje
mexicano que desfila ante las ventanas del tren, - sin embargo, al final aparece y se

impone la reflexion, “;Y quiénes son los duefios de la tierra? (Mas que lo que veo, lo
que pienso)”, y los pensamientos se encadenan: lo que se ve, es que México crece; pero
surge la pregunta: “;y los peligros que le cercan?” Y la reflexiéon se desarrolla: sus
vecinos crecen para la codicia. “;Qué serd la futura potencia a las puertas de México?
iAbajo el cesarismo americano!” exclama Marti, quien afirma en un arranque lirico: “la
mesa del mundo esta en los Andes”. Este lirismo de tono romantico da lugar, genera una
intuicion, el rol historico que deben asumir “las tierras de habla espafiola” en América,
lo que implica otra intuicioén definitoria que tomaria su forma culminante diez afios mas
tarde: la intuicidon de su futura teoria de las dos Américas, la de habla espaiola y la otra.

Con un tono enfatico que es el de la gran oratoria, estd ahora nombrando
claramente al peligro antes aludido: por el Norte un vecino avieso se cuaja. México,
afirma el joven cubano, tiene no solamente el deber de defenderse, sino que es “un
deber continental”, lo que lleva a Marti a la metafora de la madre (“cuyo hijo ve que un
gusano le come a la madre las entrafias’). Metafora que no pasa de ser en 1877 una gran
metafora de tradicion hugoliana, pero con ella ya esta presente el concepto de la “Madre
América”, y de su hijo: “joye el clamor de un hijo tuyo, que no naci6 de ti!”.

Lo que esta presente ya es la conciencia del joven cubano colonizado que se
crece, se ensancha al continente, premisa doce afos antes de su mayor expresion, de la
conciencia de Madre América en la cual se siente ya perfectamente incluido.

FERROGARRIL DE VERACGRUZ A MEXICO 1873

6 Pensamos en la pintura de Monet, Renoir, Bazille, Pissarro, Degas, Sisley por los afios 1870.
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VIAJES DE MARTI ENTRE 1879 Y 1881
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SEOUNDA DEPORTACION

WVEAJES DE JOBE MARTI
LT DA 1001

CURAZAO

Después de unos apuntes dedicados a la Isla de Mujeres (1877), donde alternan
observaciones muy detalladas (costumbrismo ilustrado) con comentarios filosoficos, y
en que el viajero-narrador aparece poco en primera persona al principio, y al final en
tercera persona (“el viajero”), llegamos al cuaderno de apuntes titulado Curazao (se
refiere a su viaje de Nueva York a Venezuela en 1881).

Después de diez dias de travesia, “diez dias de cielo igual y mar igual”, es la
llegada a la costa de la isla de Curazao, y el viajero lo mira todo “con o0jos curiosos”.
Este texto, bastante denso y elaborado, se abre con una descripcién en perspectiva
espacial, es decir que da cuenta de como se pasa de la vision de la pequeiia ciudad desde
la alta mar, en lontananza, con la ilusion 6ptica de una “casa de juguetes”, a la de la
ciudad real vista y vivida por el viajero al desembarcar —al descubrir y tocar una
realidad mucho menos poética.

Lo que predomina entonces es una serie de evocaciones de Curazao y de sus
gentes, con rasgos muy negativos y comentarios francamente pesimistas’. El narrador a
veces acude a una ironia sarcastica y cruel partiendo de referencias literarias europeas:
las pastoras, “;donde estan las pastoras?” Lo que ve son mulatas anémicas, negras
informes, viejas harapientas,... es un cuadro poco ameno de lo sucio, pobre y feo, una
evocacion antiestética con conclusiones muy pesimistas: “raza degenerada”, “raza
enferma”, hasta su idioma, su dialecto es a los oidos de Marti, “innoble y singular”,
“mezcla incorrecta y bochornosa de castellano y neerlandés..., el papiamento”.

La evocacion de calles y casas no es tampoco positiva: alli domina un color
amarillo recurrente, pero estamos lejos del impresionismo fulgurante de México. Ese

7 Curazao se encuentra a 50 km de las costas venezolanas y pertenecio a las Antillas neerlandesas hasta
2010. La capital es Willemstadt. En 1863 fue abolida la esclavitud, y la isla conocié una crisis
econdmica aguda con una emigracion masiva a Cuba, en buisqueda de trabajo en las plantaciones de
cafa.
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amarillo, Marti lo percibe no como el “noble bronce”, sino como un “terroso matiz” que
connota segun ¢l unas condiciones de vida poco amenas y fructiferas: “descuidada
infancia, ascendencia oblicua, mente desocupada, sedentaria vida”. Sigue entonces una
larga serie descriptiva con anécdotas, retratos, etc. en la gran tradicion costumbrista de
la época.

Abhora bien, si hemos insistido en esa percepcion profundamente negativa que
da Marti de la ciudad insular, es porque le permite brindarnos unas conclusiones
totalmente contrastadas con las impresiones anteriores.

Exclama: “jOh, mas como se agita ya, para mi que vengo de la ahogante nieve, el
alma poderosa americana!” El “alma americana”, intuiciéon que ya en 1881 se hace
apremiante, se hace evidente, al llegar de la nieve de Nueva York! Ahora, lo ve todo
distinto: donde hablaba de “terroso matiz”, él percibe ahora, “por entre esas paredes
amarillas”, “este espiritu férvido y amante —que el amor, como en un crater, hierve—, y
ve a la poblacion con ojos completamente diferentes —mujeres tiernas, nifios brillantes,

hombres heroicos y generosos..., y esa transfiguracion se debe al “alma americana”®.

El viajero se olvida de sus primeras impresiones negativas, y tomando
orgullosamente la palabra en primera persona, proclama: “abri el alma a la noche, sobre
el buque alumbrado por la noche, hinchado ya el pulmoén de aire de América”. Asi es
como Curazao, en 1881, en una breve escala, a pesar de todas sus sombras y manchas,
le aparece al “cubano sin patria”, como la puerta de su América.

EN EL CAMINOVIEID DE LA GUAIRA A CARACAS QUE MARTI SIGUID EL 21 DE ENERO
DE 18E1 (3 HORASA-CABALLO O EN-DILIGENCIA)

VENEZUELA, la construccion de un concepto

Este texto es una verdadera crénica primero escrita por Marti en francés y

8 Cintio VITIER: « desde la experiencia mexicana, y sobre todo la guatemalteca, la concepcion
americana de Marti empieza a elaborarse; en México, lo que aparece sobre todo es el principio de
originalidad autoctona »?. Y una revelacion de esa originalidad (latinoamericana), como la expresion
del ex abrupto, el surgimiento, el brote, la vehemencia, etc. Es lo que Vitier llama la “irrupcion
latinoamericana”. Vida y obra del apostol José Marti, La Habana, CEM, 2011 ; Temas martianos (1969,
1982).
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traducida posteriormente al espafiol. Por otra parte, el autor anuncia un indice sumario
que revela su proposito de darles una forma a sus apuntes para publicarlos. Esos
aspectos formales confirman que se trataba en este caso de un encargo para una o varias
revistas.

Antes de aparecer como narrador-viajero, el autor se funde dentro de una
comunidad y se expresa en su nombre acudiendo a la primera persona colectiva:
“mientras atravesabamos... hay cerca de nosotros unos pueblos nacientes... que se
trazan penosamente una via en la historia humana” y una acusacion directa hacia “los
pecados de los espafioles”. “La Biblia dijo la verdad: son los hijos quienes pagan los
pecados de los padres: son las republicas de la América del Sur las que pagan los
pecados de los espafioles”.

Después de esta declaracion general, sigue lo que en el arte de la oratoria se
llama un introito, el cual constituye un cuadro critico de las neo-republicas del
continente en aquel afo de 1881. En ¢l podemos encontrar una serie de ideas que
recuerdan las de Simén Bolivar en la Carta de Jamaica’. En cuanto al narrador, se
puede decir que ahora el viajero desaparece detras de los comentarios, los cuales ocupan
el primer plano. Este largo introito nos aparece como un breve ensayo cuyas ideas
claves podemos resumir a continuacion:

1. Esos pueblos (los “pueblos nacientes” mencionados anteriormente) son
amenazados por males internos y externos: no han podido desarrollarse todavia;
2. Los criollos tienen deberes: deben ser antes de todo los hombres de sus
pueblos, es decir buscar su identidad propia;

3. Las guerras de independencia les ha ensefiado a morir para ser libres;

4. Pero esas mismas guerras, cuando terminan, generan con frecuencia unos

comportamientos peligrosos.
Cuatro ideas, cuatro ejes que son expresados aqui y se presentan como las

premisas de la construccion del concepto y de la futura formulacion politica de Nuestra
América, nueve afios antes de su exposicion en 1890. Ya estan planteadas unas
problemadticas esenciales como las etapas historicas del desarrollo de los pueblos, la
ética del criollo que tiene derechos pero también deberes, exigencia martiana muy
original, y el andlisis critico del siglo XIX latinoamericano, con sus males internos
como el caudillismo y las guerras fratricidas, puntos que analizaria en Nuestra América.

Pero estamos en una cronica de viaje, y logicamente reaparece el viajero,
hablando en primera persona colectiva: “hemos tomado estos informes...”: es decir que
reivindica su legitimidad de testigo que viene de las tierras de Bolivar, lo que para él
representa las raices. Ahora bien, no deja de practicar la descripcion critica: cuando
escribe el viajero “llegamos de Venezuela...”, él se siente maravillado, y manifiesta
dicho sentimiento por la tierra de Bolivar, pero al mismo tiempo brinda un cuadro muy
critico de la Venezuela que acaba de conocer, con sus odios internos, su pobreza, su
casta dominadora, etc.

El viajero no se olvida de evocar la travesia y recuerda la que realizd primero

9 Simén BOLIVAR, Carta de Jamaica, 1815.
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para ir de Nueva York a Venezuela, con la salida de la bahia norteamericana, y la llegada
después de ocho dias a la vista de la isla de Curazao: sigue una descripcion de Curazao,
que se inspira ampliamente de los apuntes anteriores. Como en la primera version
predominan la tristeza y pobreza de la isla, concluyendo con una alusion a las potencias
europeas que sueilan con apoderarse de Venezuela.

Marti toco las costas venezolanas en Puerto Cabello: en su breve estancia en
Puerto cabello, ¢l dejo sus observaciones y lo describe como “pequefio, pobre y casi
arruinado, pero lleno de gente trabajadora, como alegre jardin lleno de platanales,
limoneros, naranjos... que parecia una cesta de flores que iba en busca de forasteros”.

Luego el viajero lleva a sus lectores a Caracas, entrando por el puerto de La
Guaira. Esta segunda escala tuvo lugar el 21 de enero de 1881: dice que La Guaira “esta
construida de forma irregular a los pies de una gran montafa, accidentada, tortuosa,
alegre...” Desde La Guaira, Marti tom6 la diligencia a las 3 de la tarde, llegando a
Caracas a las 6; era un viaje de 3 horas para ascender los mil metros de altura: segiin
José Marti, “para ir a Caracas habia que penetrar en el seno de esos colosos, costear
abismos, cabalgar sobre sus cuestas, trepar los picos y saludar de cerca a la nubes. La
carretera era una pista sobre precipicios...” Es el antiguo Camino de los Espafioles, pero
se sabe que al llegar a la capital, fue a rendir tributo directamente a Simo6n Bolivar
(como lo contaria posteriormente en La Edad de Oro).

Y cuenta como se sube a Caracas (“la cuna del continente libre”) por el camino
montafioso y pintoresco. Y como se llega a Caracas ante la estatua de Bolivar."

(ADONDE IRA BOLIVAR? jAL RESPETO DEL MUNDO
¥ A LA TERNURA DE LOS AMERICANOS!

El autor-viajero se convierte entonces en informador, periodista para exponer
las potencialidades de Venezuela, especialmente la mineria.
Pero ahora el viajero se extiende mucho més acerca de la tierra. Presenta la

10 Caracas era en aquel entonces una ciudad de 50 000 habitantes. Algunas fechas: 21 de marzo de 1881,
Primer discurso de Marti en el Club de Comercio de Caracas; 1° de julio: primer nimero de la Revista
Venezolana (32 paginas todas escritas por ¢l); 26 de julio: Carta de Marti al Director de la Opinioén
Nacional de Caracas; 10 de agosto: Marti llega a Nueva York; 20 de septiembre: primera cronica en la
Opinion Nacional de Caracas. La estatua ecuestre de Bolivar fue inaugurada en 1874.
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tierra como una madre, acudiendo a la imagen de la madre adormecida que esta
esperando al labrador: “Esa tierra es como una madre adormecida que ha dado a luz
durante el suefio una cantidad enorme de hijos. Cuando el labrador la despierte, los hijos
saldran del seno materno robustos y crecidos, y el mundo se asombrara de la abundancia
de los frutos. jPero la madre duerme atin, con el seno inatilmente lleno!”

Es un canto a la tierra, que anuncia las imagenes futuras de la “Madre
América”, metafora que Marti llevaria al nivel de una realidad histérica y de una
bandera para unir a los americanos. La metdfora martiana se inscribe en la vieja
tradicion de la cosmogonia indigena andina, la de la Pachamama, la Madre-Tierra de los
quechuas y aymaras: en esa tradicion, la Pachamama es la naturaleza en contacto
permanente con el ser humano con quien puede interactuar; protege al hombre y le
permite vivir, por lo cual los hombres deben cuidarla. En el texto del viajero-autor,
Marti se apoya en la descripcion del tipo del llanero venezolano (el gaucho de la
Venezuela central, la region de los Llanos).

En contraste, partiendo del campo, él pasa a la sociedad urbana de la capital
que caracteriza como un medio en el cual se ha establecido e impera una vida
semipatriarcal, semiparisiense...” ya que en la ciudad todo es europeo. “Las comidas
que en ella se sirven..., las sillas para sentarse, los trajes que se usan, los libros que se
leen, todo es europeo”. Esto le da a Marti ocasion para esbozar ya su futura teoria de los
modelos extranjeros, al denunciar “las soluciones extranjeras para problemas
originales”.

“Alli se conocen admirablemente las interioridades de Victor Hugo, los chistes de
Proudhon, las hazafias de los Rougon-Macquart y Nand... En literatura, tienen delirio
por los espafioles y los franceses. Aunque nadie habla la lengua india del pais, todo el
mundo traduce a Gautier, conoce de memoria a Chateaubriand, a Quinet, a Lamartine.
Resulta, pues, una inconformidad absoluta entre la educacion de la clase dirigente y
las necesidades reales y urgentes del pueblo que ha de ser dirigido.”

Y Marti desarrolla la critica evocando sin tapujos la sociedad de Guzman
Blanco': “lujo intelectual”, holgazaneria, odio a los verdaderos talentos, aduladores
pagados por el gobierno, clase intelectual desacreditada, “servilismo vergonzoso”. Los
intelectuales “escriben para el gobierno que paga”, o “se ponen a los pies de los amos”.
“Los jefes de renombre se rodean de los literatos en desgracia...” Es precisamente esa
sociedad corrompida, la que Marti tuvo que dejar en julio del afio 1881'% Esa evocacion
de la Venezuela que conocid, donde trabajé durante varios meses pero cuya corrupcion
no pudo compartir, ¢l la sintetizé perfectamente con una famosa formula antitética: “en
la ciudad, Paris, en el campo, Persia”.

11 Se trata de la sociedad guzmancista, del Ilustre Americano. La autocracia guzmancista, represiva, con
adulacion excesiva hacia su figura, con eventos, celebraciones, adoracion y construccion de
monumentos consagrados al Ilustre Americano, todo organizado oficialmente. Guzman Blanco gobernd
primero durante el Septenio (1870-1877), el Quinquenio (1879-1884) y por fin durante el Bienio o
Aclamacion Nacional (1886-1888). Esa fue la sociedad que Marti no acepto.

12 Sobre el balance de la estancia en Caracas y las circunstancias en que tuvo que dejar el pais el 28 de
julio de 1881, se puede consultar el reciente articulo del profesor venezolano Alberto RODRIGUEZ
CARUCCI, “Marti en Venezuela”, in la revista Bohemia, La Habana 25 de enero de 2013, afio 105 n° 2,
p. 14-16.
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Consideraciones finales

El Marti periodista ha sido ampliamente estudiado porque constituye un corpus
textual de gran envergadura producido en Venezuela y Estados Unidos durante més de
diez afios. Pero nos damos cuenta de que, al lado de sus textos periodisticos difundidos
por todo el Continente, existe una produccion mucho mas intima, con mayor
subjetividad y autobiografismo (aunque estos elementos estan presentes también en su
poesia, su narrativa, y naturalmente su correspondencia): es el corpus de anotaciones
dispersas y fragmentadas, que €l dejo practicamente sin ordenar. Es un espacio escrito
de gran interés, que revela una cercania inmediata con su practica social, muy
importante: incluye el registro de sus numerosas travesias, estancias breves y visitas a
territorios de Latinoamérica, continental e insular: Caribe, Centro y Suramérica. Sin
contar sus vivencias personales en los Estados Unidos: textos muy poco conocidos hasta
ahora.

Son diarios y memorias, algunas cronicas, cartas y unos cuadernillos de
apuntes con observaciones de camino, documentos a menudo inéditos en su época, y
hasta inconclusos. Son textos destinados a veces a unos amigos, o a su uso personal, con
vistas a redactar futuros articulos.

Una buena parte de esos apuntes son muestras de lo que se considera como
“literatura de viajes”, lo que fue una literatura de diversion muy en boga en el siglo
XIX. Pero en el caso de Marti, esa produccion responde a otra preocupacion: esos textos
estan vinculados a hechos cruciales de su vida. Y contribuyeron sin duda a enriquecer e
interpretar la vision que ¢l se iba formando acerca de su tiempo y de su espacio. En ellos
descubrimos una vision original, acompanada de una reflexién que la precisa o le saca
consecuencias. Muchos modernistas (a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX)
intentaron por esta misma via acceder al conocimiento y la descripcion de las realidades
americanas. Pero en Marti, el relato va adquiriendo poco a poco una caracteristica
diferente; de descriptivo, pasa a ser participativo, cuando el narrador abandona la
distancia impersonal del autor extradiegético, evalua, juzga, y termina introduciéndose
como protagonista... Por fin, desarrolla un sentimiento de pertenencia en el que se
reconoce una voluntad identitaria de alcance continental.

La literatura de viajes pudo ser escrita por autores que procedian de los
espacios de creacion literaria: Chateaubriand, Victor Hugo, Pérez Galdos, etc.; o
también por personalidades cientificas que se dedicaban a recoger informaciones para
servir de fuente de estudio y trabajo a otras personas en el futuro (Darwin, Humboldt, el
arqueodlogo Le Plongeon, que Marti conocid en Yucatdn ...), o por viajeros ilustrados y
acomodados que viajaban por razones puramente personales, por ocio (fue el caso de la
Avellaneda con sus notas de viaje por Espafia y Francia). Marti nunca viajo por ocio, lo
hizo como emigrado, exilado, fugitivo, y por razones familiares y politicas. En estos
casos, esa literatura “concilia los propositos testimoniales y personales”. Es literatura de
testimonio: da cuenta de la percepcion que tiene el viajero de las costumbres de los
lugares por donde viaja.

Marti seguramente escribié como viajero bajo la influencia de una personalidad
como Humboldt y otros viajeros, es decir como “viajero ilustrado”, con perspectivas
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didacticas o periodisticas. Sobre la marcha, por los caminos americanos, ¢l va
reconociendo hasta qué punto la independencia habia resultado ineficaz ante los
problemas americanos, y que la modernizacion habia sido un fenomeno muy limitado;
esto lo ayudaria a elaborar su analisis critico y su posicionamiento como futuro
protagonista de la historia americana. Es decir que el narrador homodiegético de sus
apuntes y textos de viajero, quien es siempre sujeto y parte de la historia, pasa de la
inicial posicion de testigo a la de protagonista a lo largo de los afios 1880-90.

Ademas se produce una identificacion creciente, conforme se va generando un
sentido de pertenencia respecto al entorno: el uso de la primera persona del posesivo
plural lo indica claramente: el “nosotros” del testigo colectivo de los primeros apuntes
lo lleva naturalmente a “lo nuestro” de “Nuestra América”, denotando una filiacion
visceral en relacion con el continente (hecho notable en un insular como Marti).
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Sabemos que el concepto de “Nuestra América” como unidad, si no realizada,
por lo menos como utopia y objetivo apremiante, constituye un signo permanente en sus
textos de madurez (1889 y siguientes); pero parece que €l utilizd ya esta expresion
desde el afio 1876 (es decir cuando se encuentra en México); y hemos visto que el
concepto y su conciencia ya estdn presentes en muchos momentos de sus apuntes de
viajes del periodo 1875-1881, como aparecia por ejemplo en La Revista Venezolana:
“Quien dice Venezuela, dice América”, escribe Jos¢ Marti en el prospecto de la Revista
Venezolana el 1° de julio de 1881, una semana antes de la muerte de Cecilio Acosta.
(Marti tendra que salir de Venezuela poco tiempo después, el 28 de julio). La Revista
Venezolana era para Marti un proyecto emancipador de dimension continental.

La publicacion en enero de 1890 de Nuestra América marco el inicio de la
accion revolucionaria, con la organizacién de la guerra de liberacion de Cuba, el
desembarco con Maximo Goémez en una playita de la costa oriental de Cuba en abril de
1895, los dias de guerrilla con la redaccion del Diario de Camparia, hasta el 19 de mayo
en que cae en Dos Rios bajo las balas de los soldados espafioles. Hoy conserva su entera
vigencia, que cada dia se revela mas para América y el resto del mundo.





