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Introduction

Le choix du theme « Déplacement » pour le plan quinquennal 2011-2015
du laboratoire de recherche Langues et Cultures Européennes (Universite
Lumiére - Lyon 2) a donné lieu en mai 2011 a un colloque trés stimulant intitulé
« Le paradigme du déplacement ». Au regard de la richesse des échanges et des
pistes de travail évoquées par les intervenants-chercheurs en littérature, en
civilisation et en linguistique, certains doctorants de LCE prirent I’initiative de
s’engager pleinement dans I’organisation d’une Journée d’Etude, dite « des
doctorants ». La perspective alors retenue fut de donner la parole a de jeunes
chercheurs et a de jeunes docteurs dans le but de contribuer de maniére collective
et autonome a la formulation de résultats scientifiques qui nourrissent la
démarche de recherche lancée au sein de LCE.

Le 31 mai 2013, la Journée d’Etude intitulée « Pas a sa place ? » se tient
avec succes a Lyon 2 et devient ainsi la premiére manifestation de ce type au sein
de LCE a marier enjeux de recherche et « jeune » recherche. La problématique du
déplacement, interrogeant le fait d’étre a sa place ou de ne pas y étre, permet de
réveler un large éventail de potentialités en matiére de contribution scientifique :
I’ambition de faire dialoguer les disciplines académiques (littérature, arts,
civilisation, histoire des idées, linguistique et sociologie), les aires linguistiques
(anglophone, francophone, germanophone, hispanophone et lusophone) et les
époques (du xv°® au xxi° siécle) se révele trés fructueuse et semble fournir un
modeéle du genre en matiere de pluridisciplinarité.

Le 10 juin 2014, a un an d’intervalle, ce modele ne manqua pas de donner
lieu & une seconde Journée d’Etude des doctorants LCE intitulée « Paroles
déplacées ». Les organisateurs proposérent de travailler sur la polysémie du terme
« deplacé » et d’orienter cette fois-ci les contributions sur I’axe de la parole
inconvenante, voire subversive, et sur celui de I’intertextualité et du transfert de
citations impliquant dés lors un questionnement sur les conditions de
déplacements de type transgénérique, transartistique et transdisciplinaire.

Le présent ouvrage, s’il est a premiére vue congu comme une sélection des
contributions les plus remarquables de ces deux Journées d’Etude, se veut un
manuel de référence susceptible de fournir un balisage du champ de recherche
que recouvre la notion de déplacement. La typologie que nous proposons dans
cette publication fait aussi écho a la serie de colloques organisés en outre par le
laboratoire LCE : « Le paradigme du déplacement » (23-24 mai 2011), « La ville
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entrelacs : mouvement, transfert, tissage » (24-25 mai 2013), « Errance(s) et
dérive(s) » (16-18 octobre 2014) et « La métaphore » (19-21 mai 2016).

Le déplacement fait tout d’abord référence a un processus particulier :
celui au cours duquel un étre ou un objet change d’espace, de condition, de
catégorie. Cette définition liminaire nous invite des lors a considerer
successivement les causes, les manifestations et les conséquences du
déplacement, car c’est un processus qui implique trois temporalités, celle de la
situation initiale, celle du processus lui-méme, mais aussi celle du résultat. Cette
définition générale sous-tend chacune des analyses.

Le déplacement implique I’existence d’un ordre (organisation, structure,
disposition, territoire) dont on peut clairement établir les principes normatifs.
L’élément déplacé (personne, personnage ou objet) ne serait pas ou plus
conforme a cet ordre des choses, qui peut étre un systéme de valeurs, des meeurs,
une ideologie, un systéeme linguistique, un genre, etc. Employé au sens figuré, le
terme « déplacé » perd sa dimension spatiale dominante : est déeplacé ce qui est
mal a propos, malvenu, inconvenant, I’expression « tenir des propos déplacés »
rendant par exemple compte de I’existence implicite d’usages a respecter dans la
sphére communicationnelle, ou de normes qui définissent a un moment donné une
vision « convenable » des choses.

Deés lors se profile la question du point de vue, de son caractére normatif
voire stigmatisant ou au contraire libérateur. La visibilité/invisibilité de I’élément
inadéquat peut conduire a un grossissement accusateur ou a I’occultation de ce
qui se démarque, au sens de ce qui dérange. Le probleme est abordé sous I’angle
de I’illégitimité, conduisant parfois au rejet (institutionnel, social, idéologique,
etc.). Il s’agit aussi d’évoquer des formes positives de déplacement : le sentiment
de légitimité (selon d’autres normes et valeurs) peut ainsi étre le moteur d’un
changement de paradigme, d’une évolution ou d’un renversement de la norme et
du regard. On pourra ainsi I’envisager comme une posture de provocation, de
transgression, actualisée par des détournements.

Au terme des différentes réflexions développées lors des manifestations
scientifiques du laboratoire LCE, cette notion, a I’origine au singulier, semble
devoir prendre la marque du pluriel, laguelle traduit sa dimension polymorphe
ainsi que sa capacité a évoluer et a se renouveler. Le terme « déplacements »
permet en realité de créer des passerelles au sein d’un univers tres hétérogene, en
faisant ainsi se superposer une riche panoplie de points de vue, d’approches et de
méthodes.

Déplacer, étre déplacé, se re-placer, chercher ou fuir une place revient a se
demander dans quelle mesure le déplacement, souvent congu comme un
phénomeéne négatif dont on subit les consequences, ne se présenterait pas aussi
comme I’ouverture vers une nouveauté, comme la possibilité de deplacer et de
dépasser ces frontieres normatives (parfois stigmatisantes). Quelles libertés
peuvent engendrer les déplacements ? S’interroger sur ce qui est déplacé ou qui
ne serait pas a sa place, est-ce finalement chercher I’intrus ou résister a la
tentation du classement ?



Introduction

Chapitre 1 : Ecriture de I’Histoire, identité et mémoire

Le premier type de déplacement que nous abordons dans cet ouvrage
concerne I’écriture de I’Histoire, et la place qui y est accordée a I’identité des
peuples et a la mémoire individuelle et collective. L Histoire officielle est souvent
écrite depuis un point de vue unique, visant la construction d’un discours
unificateur. Les discours socialement dominants ou colonisateurs ordonnaient
ainsi les étres humains en produisant des catégories « raciales » ou de « races
sociales »'. De méme, les discours qui ont succédé a la période coloniale ont
perpétue cette idée et ainsi justifie la conquéte de territoires « indiens »
(notamment en Amérique) par I’apport d’une « civilisation » dans un monde
« barbare »%, créant des frontiéres entre deux mondes. Néanmoins, ces catégories
ont été redéfinies et radicalement deéplacées par Tzvetan Todorov : le barbare
serait celui qui dterait son humanité & celui qu’il jugerait différent. Par ailleurs,
opposer radicalement deux catégories, deux peuples, c’est ignorer la présence de
figures ambivalentes, culturellement hybrides, qui font fi de ces catégories et de
ces limites et deplacent les frontieres. Ces personnages historiques, par leur
comportement hors-normes et leur rejet d’une opposition manichéenne, sont un
lien entre les cultures et les peuples.

En s’intéressant a Daniel Boone, figure fondatrice du mythe de I’Ouest
nord-américain, Juliette Tran <s’attache a saisir les enjeux
historiographiques et culturels véhiculés par la notion de « héros de la
frontiére », la frontiére étant cette zone qui rapproche deux mondes, celui de
I’indianité et celui de I’américanité naissante. Se déplacant entre ces deux
mondes, a la fois héros civilisateur et Indien manqué, Daniel Boone se
caractérise des lors par son hybridité culturelle au point de devenir un
référent doté de paradoxes dont la portée a été entretenue et retravaillée par
la littérature et I’iconographie, depuis le premier récit qui lui est consacré en
1784 jusqu’au xx° siécle.

Suite a un déplacement imposé, certains peuples continuent de se battre
encore au XxxI° siecle pour trouver leur place, pour se re-placer dans la société
actuelle avec leurs propres normes sociales.

Laura Nguyen évoque dans son article la lutte du peuple yaqui au Mexique,
et sa volonté de re-placement : depuis la Conquéte espagnole, les Yaquis ont
continuellement affirmé — souvent par les armes — leurs revendications

! Alain Badiou, Qu’est-ce qu’un peuple ?, Paris, La fabrique éditions, 2013.

2 La dichotomie entre « civilisation » et « barbarie » est clairement révélée par le célébre roman

argentin Facundo de Domingo Faustino Sarmiento, dont le sous-titre « civilizacién y barbarie »
marque ce contraste (dans le roman entre la campagne et ses gauchos, et la civilisation de la ville, plus
européanisée). Il y prolonge d’une certaine fagon la division déja présente a I’époque de la
colonisation, et en fait I’opposition culturelle centrale de I’ Amérique latine du XI1X® siécle.

®  Tzvetan Todorov, La peur des barbares, Au-dela du choc des civilisations, Paris, Robert Laffont,

2008.
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identitaires et politiques. C’est en mettant en perspective les ceuvres
Mexique barbare (1908) du journaliste étatsunien John Kenneth Turner et la
Mort des Dieux (2011) de I’écrivain et journaliste espagnol Suso Mourelo,
que Laura Nguyen a choisi d’aborder I’histoire de ce peuple. Elle est ainsi
en mesure de montrer I’évolution et la résonance, d’un texte a I’autre, de la
situation des Yaquis, depuis la déportation et I’esclavage (encore pratiqués
en 1908 par le gouvernement de Porfirio Diaz) a la reconnaissance de leurs
droits par le président Lazaro Cardenas en 1940 et, actuellement, a leur lutte
identitaire et politique pour trouver leur place et pouvoir vivre librement.
Ces récits, écrits a un siecle d’intervalle, constituent un espace de resistance
culturelle, littéraire et sociale.

Le re-placement est enfin celui que permet le travail de mémoire pour
contrer un discours officiel fallacieux, notamment dans le contexte de régimes
autoritaires. Comme I’analyse Todorov, les régimes totalitaires du xx° siécle ont
systématisé I’effacement de la mémoire* et son controle par divers procédés
comme I’intimidation, I’'usage d’euphémismes ou la propagande®, afin d’imposer
une version unique des faits qui dissimule les actes de répression. C’est pourquoi
« tout acte de réminiscence, fat-il le plus humble, a pu étre assimilé a la résistance
antitotalitaire® ».

L’Histoire se construit donc a partir d’une interaction entre mémoire et
oubli, mais aussi en fonction des déplacements produits par les discours
officiels. C’est ce que met en lumiere I’article de Marie Rosier portant sur
le terrorisme d’Etat argentin des années 1970-1980. Elle souligne d’abord
les deux déplacements mis en place par le gouvernement, I’un spatial — les
militaires déplacent les personnes qui pour eux n’ont pas leur place dans
cette société — et I’autre discursif — car le discours officiel joue sur les mots,
déplace les sens, comme le montre I’emploi du terme de « disparus » pour
évoquer les personnes assassinées. Néanmoins, des efforts de reconstruction
de la mémoire, de « re-placement » de I’Histoire ont été menés, permettant
aux victimes de prendre ou de reprendre une place dans la société et dans
I’Histoire argentines. Marie Rosier les analyse a travers les ceuvres de
I’écrivaine argentine Nora Strejilevich et du photographe argentin Res.

Dans Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.

Tzvetan Todorov, Mémoire du mal, tentation du bien. Enquéte sur le siécle, Paris, R. Laffont, 2000,
p. 128-131.

Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, op. cit., p. 12.



Introduction

Chapitre 2 : Construction et transgression de normes sociales

Le deuxieme type de déplacement que nous analysons est celui des normes
sociales. 1l concerne d’abord des individus en tant que tels, censés entrer dans des
catégories définies, se conformer a des regles précises en fonction de leur genre
ou de leur statut social. Selon les époques, les pays et les contextes historiques,
les r6les « normés » de I’homme et de la femme ont été définis comme un cadre
strict dans lequel tout déplacement était rejeté ou sanctionné. C’est ainsi que leurs
rapports ont longtemps été définis en termes de soumission de la femme a
I’homme, notamment dans le texte biblique qui fait office de régle d’éducation’.
Les mouvements féministes cherchent a se départir de ce cadre, pour déplacer le
role traditionnel de la femme et la re-placer au méme niveau que I’nomme, mais
surtout, plus récemment, pour intégrer des normes différentes et cesser de penser
en termes de catégories®.

Parmi ces déplacements entre les catégories ou les normes socialement
construites, Cécile Codet propose une analyse de I’évolution du statut de la
femme enseignante en Espagne de 1450 a 1550. Le magistére féminin entre
la fin du Moyen Age et le début de la Renaissance est problématique car
enseigner implique d’exercer une forme d’autorité sur son public et de
reconnaitre au maitre une supériorité dans le champ du savoir. Pourtant, a
partir de la fin du xv° siécle en Espagne une évolution du statut de
I’enseignante est perceptible. Cécile Codet étudie cette évolution ambigué,
se demande si la Renaissance a permis un déplacement des bornes
traditionnellement imposées au magistere féminin et interroge les limites de
ce déplacement. C’est dans un jeu constant entre norme et transgression que
se situe cette figure qui semble ne jamais parvenir, a cette époque, a trouver
sa place.

De nos jours, la question du déplacement des normes genrées est encore
d’actualité, notamment si I’on observe le positionnement queer qui cherche a les
transgresser et a renverser les relations de domination de genre®.

Jordi Medel-Bao s’intéresse aux activistes queer au sein de I’Université. Il
propose de repenser les disciplines universitaires a partir de pratiques
culturelles venues des marges, et en particulier a partir d’un positionnement
queer permettant d’identifier et éventuellement de modifier les relations de

" Suivant les régles définies par Saint Paul, comme le montre par exemple I’ouvrage : Juan Luis Vives,

Instruccion de la mujer christiana [Institutione foeminae christianae, 1528], trad. Juan Justiniano,
Madrid, imprenta de don Benito Cano, 1793.

Judith Butler cherche notamment a repenser, a déplacer et a renverser les notions traditionnelles de
sexe et de genre. Voir: Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de
I’identité, [« Gender Trouble »], Paris, La Découverte, 2005 ; et Judith Butler, Défaire le genre, Paris,
Editions Amsterdam, 2012.

Voir : Marie-Héléne Bourcier, Queer Zones. Politique des identités sexuelles et des savoirs, Paris,
Editions Balland, 2001.
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domination en renoncant a I’autorité disciplinaire. Dans ce contexte, la
posture queer consiste a développer des pratiques de resignification anti-
hégémonique et anti-normative pour définir des espaces de résistance a ce
régime de savoir (qui est aussi un régime de la « normalité »). Il s’interroge
alors sur la facon d’analyser les cadres normatifs pour pouvoir s’en éloigner,
et sur la transposition de ce raisonnement dans le monde universitaire et
dans nos pratiques de recherche et d’enseignement.

Les normes sociales sont aussi celles qui definissent les fonctions des
individus et les limites de leur r6le social. C’est pourquoi certains déplacements
au sein des professions des individus dérangent, en particulier lorsque les artistes
et les créateurs dépassent les cadres de leur activité.

C’est a partir de I’historique de création des nombreuses pieces du
dramaturge autrichien Thomas Bernhard qu’Adrien Bessire interroge la
notion de déplacement. Ace titre, le questionnement porte sur le
positionnement artistique et le statut de I’auteur par rapport a sa propre
création théatrale qui le « déplacent » hors du cadre attendu. En reprenant
I’expression d’« auteur capricieux », Adrien Bessire donne ainsi un apercu
de certaines transgressions opeérées par Bernhard dans le choix des salles de
représentation, des metteurs en scéne et des acteurs de ses pieces.

Ces normes sociales sont enfin perceptibles dans le langage et définissent
ce qui est acceptable ou incorrect dans le discours. Cette limite est fluctuante et
varie en fonction des époques et des pays. De ce point de vue, les procédés de
traduction et de sous-titrage sont des exemples révelateurs.

Dans le champ de la création cinématographique, c’est en prenant I’exemple
de I’explétive fuck dans les films anglo-saxons que Julie Villesseche se
penche sur le parcours, a travers plusieurs films, d’une parole désignée
comme offensante. Ce faisant, elle aborde aussi la question des procédures
socio-culturelles conduisant a définir ce qui reléve de I’offense du langage a
I’écran et rend compte des principes de classification audio-visuelle
britannique et francais, ainsi que de certains effets de censure. La
contribution s’achéve sur une analyse comparative de la traduction de fuck
entre les versions francaises doublée et sous-titree.

10



Introduction

Chapitre 3 : Figures déplaceées

Il existe dans le domaine de la création artistique un véritable topos
consistant a s’emparer d’une figure (fictive ou réelle) pour la déplacer de son
contexte d’apparition vers un nouveau cadre spatio-temporel, voire générique. A
vrai dire, les exemples de réécriture'® ne manquent pas mais il est a chaque fois
intéressant de pouvoir définir selon quelle modalité s’effectue cette forme de
transfert, voire d’intertextualité : est-il question d’imitation, de parodie, de
pastiche, de variation ? La question fondamentale concerne donc avant tout le
degré d’intentionnalité de I’auteur dans le processus de reecriture puisque le
personnage repris et déplacé semble des lors susceptible de prendre une portée
nouvelle ou a I’inverse de perdre une partie de ses caractéristiques d’origine. En
se situant entre ces deux poéles, ce troisieme chapitre a pour objet de mettre en
lumiere le deplacement des trois figures que sont le personnage de théatre
Méphistophéles, le réformateur Martin Luther et I’actrice Greta Garbo. Un aspect
important des trois articles présentés concerne la fonction et I’insertion de la
citation, qu’il s’agisse du texte littéraire d’origine lui-méme ou bien des propos
tenus par les personnages mis en scéne parfois de maniere singuliere. Dans ce
chapitre, la dimension langagiere constituera donc un aspect saillant qui viendra
compléter I’analyse des procédes créateurs mis en ceuvre dans les différents objets
artistiques concernés, qu’ils soient littéraires ou cinématographiques.

Ancrant son propos dans le champ de la création littéraire et plus
particulierement dans celui de sa réception, Jocelyn Vest analyse le transfert
du célébre personnage du Faust | de Goethe a la fois chez I’écrivain
allemand Joseph von Eichendorff, et chez Charles Nodier et Théophile
Gautier. Il décéle ainsi un triple déplacement qui s’effectue d’un mouvement
esthétique a I’autre, d’une spheére culturelle a I’autre, d’un cadre générique a
I’autre (de la tragédie au conte fantastique). Jocelyn Vest ne s’attache pas
simplement a identifier les modalités selon lesquelles ces trois auteurs
réinvestissent la figure de Méphistophéles, mais cherche également a
montrer que ce procédé de transposition est enrichi de certaines
modifications infléchissant I’interprétation de I’ceuvre goethéenne initiale.

Porter a I’écran la vie et les propos d’une figure, cette fois-ci non pas
littéraire mais historique, peut représenter une véritable gageure, notamment
dans le cas du cinéma muet. En s’intéressant a la fois a cette catégorie
cinématographique et a une figure allemande mémorable — Martin Luther —,
Ferdinand Schlie se situe au carrefour de nombreux questionnements
relatifs au deplacement : selon quelles modalités les textes et propos de

10| e procédé de réécriture couvre une large gamme de modalités d’existence, pouvant en effet étre de

nature transartistique ou transgénérique, et ayant pour objet tant des personnages, des mythes (grecs
notamment), que des sujets thématiques. Voir : Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second
degré, Paris, Editions du Seuil, Collection Poétique, 1982 ; Maurice Domino, « La réécriture du texte
littéraire Mythe et Réécriture », Semen [En ligne], 3| 1987, mis en ligne le 12 décembre 2007, [Url :
http://semen.revues.org/5383].

11
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Luther sont-ils intégrés dans la trame filmique ? Les textes déplacés a
I’écran subissent-ils des modifications par rapport a l’original ? Quels
équivalents visuels permettent de rendre compte du message du
réformateur ? Ferdinand Schlie béatit sa démonstration a partir du traitement
de trois épisodes biographiques de Luther — I’affichage des 95 théses, la
diete de Worms et un sermon — dans Die Wittenberger Nachtigall. Martin
Luther (Erwin Baron, 1913) et Luther. Ein Film der deutschen Reformation
(Hans Kyser, 1927).

Le déplacement ou la récupération d’une figure conduisent enfin au
pastiche, comme le montre I’étude d’Evelyne Coutel sur la vision de Greta
Garbo a travers les pieces de théatre populaires du « género chico »
espagnol : Yo soy la Greta Garbo (Antonio Paso, Espagne, 1932) et La rival
de Greta Garbo (José O. Sosa Cordero et Manuel A. Meafos, Argentine,
1932). Evelyne Coutel analyse la déformation progressive non seulement
des mots, mais aussi de I’attitude et du comportement de cette grande star
hollywoodienne par des auteurs de théatre de sociétés plus traditionnelles et
conservatrices. Mais a travers ces parodies c’est un autre déplacement que
I’on observe en filigrane : celui des modeéles féminins, qui marque la
naissance d’un désir de liberté chez les femmes dans les années 1930, en
Espagne comme en Argentine.

Chapitre 4 : Vers de nouvelles normes esthétiques ?

Le dernier axe developpé par cet ouvrage aborde le theme du déplacement
dans le champ esthetique. La matiere réflexive fournie par les différents chapitres
invite a considérer I’ensemble des arts : littérature, peinture, cinéma, musique, et
ce faisant il apparait clairement que la possible instabilité des cadres
définitionnels en art représente bel et bien un veéritable enjeu scientifique. S’il est
vrai que chaque art se nourrit de normes formelles et esthétiques pour exister de
maniére autonome, d’autres processus sont « a I’ceuvre » dans le geste créateur,
lesquels se fondent sur un dépassement parfois surprenant des frontieres établies.
Que faire justement quand nos grilles de lecture sont bouleversées ? Faut-il
d’emblée condamner toute nouveaute, ou bien s’employer a repenser les contours
de certains corpus artistiques ?

Les déplacements des normes esthétiques vont parfois en littérature jusqu’a
la subversion des normes communicationnelles classiques comme le montre
I’analyse faite par Alice Dumas de I’ceuvre de Marivaux. L’auteur francais
bouleverse les codes littéraires en vigueur au xvin® siécle pour offrir une
expression plus libre qui reflete davantage la subjectivité et I’individualité
des personnages ainsi que leur position sociale — réelle ou révée — et leur
contexte énonciatif. Cette proposition audacieuse prend la forme a la fois de
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transgressions importantes, mais aussi de variations subtiles qui donnent
naissance au marivaudage.

Le travail de classement des ceuvres a pour corollaire la question de la
normativité des criteres permettant de faire entrer ou non ladite ceuvre dans
un corpus aux contours définis. S’intéressant a cet ensemble que représente
la production cinématographique allemande des années 1920, Tamara Eble
pointe du doigt I’existence d’une réelle confusion concernant I’étiquette
« expressionniste » qui pourrait lui étre appliquée. Ce questionnement
I’améne a s’interroger sur la pertinence du déplacement de la notion
d’« expressionnisme » du champ pictural vers le champ cinématographique
avant de présenter quelles seraient les normes esthétiques et formelles d’un
genre expressionniste authentique. La proposition se conclut sur I’évaluation
de deux films emblématiques des années 1920, Metropolis de Fritz Lang et
Nosferatu de Murnau, situés a la marge du genre expressionniste et
permettant de définir un territoire en lisiere du corpus.

Le déplacement est aussi abordé en tant que résultat d’une porosité entre

les frontiéres artistiques, entre des univers habituellement disjoints : il y a dans ce
processus un formidable potentiel de renouvellement des genres et des formes,
que traduisent notamment les notions d’intermédialité et d’interartisticité*’. Des
qualificatifs tels que «hybride » ou encore « mutant» s’imposent alors pour
décrire certaines de ces nouvelles formes avant-gardistes et cette tension vers un
avenir artistique en perpétuelle ré-invention.

11

C’est a partir du constat selon lequel la critique d’art a souvent eu recours a
la notion de « dissonance » pour analyser la peinture abstraite que Patrick
Davoine tente d’évaluer la possibilité d’un glissement catégoriel entre
musique et peinture durant la période avant-gardiste (1910-1920) dans I’aire
germanique. Le questionnement central concerne dés lors la potentialité
d’une notion musicale a délivrer une information pertinente sur la nature du
langage pictural, mais aussi a devenir un véritable paradigme de création.
Pour ce faire, Patrick Davoine revient sur la maniére dont Kandinsky et
Schoenberg réhabilitent théoriquement la dissonance avant de se pencher sur
leurs propres ceuvres. L’étude comporte également une remise en question
du recours fréquent a la notion de dissonance dans le discours critique,
notamment de vulgarisation.

Se placant également dans une perspective intermédiale, Charlotte
Limonne livre une étude consacrée au rble de la citation poétique dans
I’ceuvre de I’artiste plasticien allemand Anselm Kiefer. Parce qu’il est né en
1945, sa relation a I’histoire allemande contemporaine est a I’origine d’un
travail essentiellement mémoriel s’appuyant sur les mots comme sur les

Voir, entre autres, Jorg Helbig, Intermedialitéat: Theorie und Praxis eines interdisziplinaren
Forschungsgebietes, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 1998. Et plus spécifiquement sur les liens entre
écriture et peinture : Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte : XVIlle-XXe siécles, Paris, CNRS
Editions, 1994 ; ou Antonio Monegal (dir.), Literatura y pintura, Madrid, Arco/Libros S.L., 2000.
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images. Charlotte Limonne s’attache justement a interroger la relation entre
le texte et I’image tout en revenant sur la place qu’occupe la poésie de
langue allemande - celle notamment de Paul Celan et de Ingeborg
Bachmann — dans I’ceuvre de Kiefer. Le déplacement de ces paroles révéle
alors un geste artistique qui repose sur le principe de sédimentation intégrant
la métaphore de I’histoire et une profondeur physique. A ce titre, Charlotte
Limonne parvient a montrer I’originalité de cet artiste qui crée en s’inspirant
de processus temporels naturels.

Le déplacement de paroles est aussi provoqué par nombre d’emprunts et
d’appropriations d’un texte souche, sous la forme de réécritures, de
citations, de collages, mais aussi de subversions de ce texte originel par la
parodie, le pastiche ou la réinterprétation. C’est ce phénomene qu’analyse
Bernard Corneloup dans le mouvement musical de la MPB (Mdusica
Popular Brasileira), né au Brésil dans les années 1960 et en particulier
pendant la période dite « tropicaliste ». De fait, le travail du texte est central
au sein de I’esthétique tropicaliste : de nombreuses citations sont intégrées
aux paroles des chansons, donnant lieu a des allusions a d’autres contextes
ou a d’autres réalisations artistiques riches de sens. Ces emprunts et ces
déplacements textuels prennent des formes trés variées, qui offrent parfois
des textes parodiques et critiques, des réinterprétations et des dénonciations
de la situation du Brésil de cette époque.

Enfin, I’article d’Alice Pantel aborde le phénoméne de la « re-création » au
sein du roman espagnol du xxI° siécle, ou toute une génération d’écrivains
espagnols décline les différentes figures du déplacement textuel'® : remake,
plagiat, réécriture, collage, montage, citation, répétition, detournement,
emprunt ou imitation. Alice Pantel montre ainsi que ces procedés tendent a
redéfinir les deux instances sur lesquelles se fonde I’idée méme de roman :
d’une part la création littéraire en tant que production originale, et d’autre
part la légitimité auctoriale. Afin de nous eéclairer sur ce type de
déplacement de texte, elle établit dans un premier temps une typologie de
ces romans et des « re-créations » qu’ils proposent, avant d’en montrer les
fonctions et les enjeux. Dans quelle mesure ces nouvelles formes textuelles
participent-elles d’une restructuration dynamique de la création ?

Elsa Crousier et Patrick Davoine

En particulier a I’aune des nouvelles technologies. Voir par exemple Alexandre Gefen, « La littérature
contemporaine face au numérique : assimilation, résistance ou reconversion ? », Olivier Bessard-
Banquy (dir.), Les Mutations de la lecture, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2012. [En
ligne, Url: https://www.academia.edu/1471703/La_littérature_contemporaine_face_au_numeérique].
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Chapitre 1

Ecriture de I’Histoire, identité et mémoire







Déplacement, hybridité et contradictions chez le héros de la
Frontiére ameéricaine :
le cas de Daniel Boone (xv111°- X1x° siecles)

Juliette TRAN
ENS de Lyon — IHRIM

Daniel Boone est une figure fondatrice de la mythologie des Etats-Unis, et
plus précisément de la mythologie de 1I’Ouest américain®. Il nait en 1734 sur la
Frontiere de Pennsylvanie dans une famille de Quakers d’origine anglaise. En
1751, cette famille participe a I’une des grandes migrations pionnieres de la
période coloniale et s’installe sur une nouvelle Frontiere de peuplement a la limite
de la Virginie et de la Caroline du Nord, sur les rives de la riviere Yadkin. On sait
que, déja a cette époque, la chasse tient une place importante dans la vie de
Daniel Boone, et les récits qui lui sont consacrés au xi1x° siecle en font la pierre de
touche de sa personnalité. En 1769, Daniel Boone se laisse convaincre de
participer a une expédition en territoire indien de I’autre coté des Blue Ridge
Mountains, dans un territoire qui porte le nom de Kentucke. S’ensuivent dix
années de tentatives d’installation pionniére dans la région marquées par des
conflits sanglants avec les Indiens de la vallée de I’Ohio. Au début des années
1780, le Kentucky est colonisé dans sa quasi-totalité et Daniel Boone raconte son
histoire a un obscur instituteur converti a la speculation fonciére du nom de John
Filson. Filson raconte les aventures de Daniel Boone dans un opuscule publié en
1784 intitulé The Discovery, Settlement and Present State of Kentucke?.

La publication de 1784 est d’abord un succeés transatlantique. Puis, au
cours du xix®siécle, il inspire de nombreuses réécritures et représentations
visuelles aux Etats-Unis, et Daniel Boone devient une figure incontournable de la
culture nationale. C’est ce personnage fictionnel qui fait I’objet de cette étude :
cette figure construite au xvin®siécle, reconstruite au xix°siecle, déconstruite au
xx°siécle, et dont on peut dire qu’elle n’est jamais vraiment a sa place, et ce pour
plusieurs raisons. Tout d’abord, parce que c’est une figure qui voyage sur
la Frontiére, cette zone d’indétermination qui sépare et rapproche a la fois le

1 La région en question n’est pas américaine au sens continental du terme. La locution Ouest américain

renvoie a une notion civilisationnelle, et peut désigner des territoires coloniaux, des territoires
appartenant aux Etats-Unis, ou des territoires appartenant a d’autres Etats indépendants comme le
Mexique. Le méme probleme se pose lorsqu’on parle de Frontiere américaine.

John Filson, The Discovery, Settlement and Present State of Kentucke, Wilmington, DE, James
Adams, 1784. Nous traduisons les citations extraites de cette édition.
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monde colonial du monde indien®. Ensuite, parce que cette capacité & passer d’un
monde a I’autre lui confere une forme d’hybridité culturelle. Enfin, parce que sa
categorisation en tant que héros de la Frontiére dans la littérature, I’iconographie
et I’historiographie des Etats-Unis est marquée par des variations et des
contradictions.

L’étude de la figure de Daniel Boone est liee aux grands enjeux
épistémologiques qui animent la critique littéraire et historiographique de ce
qu’on appelle traditionnellement la Frontiere américaine. Le premier de ces
enjeux fut pendant longtemps la définition de I’identité américaine (coloniale puis
étasunienne), notamment en littérature. Ni la déclaration, ni la
guerre d’indépendance ne suffisant a créer de I’américanité, la construction de
I’identité nationale se fait a posteriori, notamment a plusieurs moments cruciaux
du xix®siecle. Il s’agit alors de déterminer quand et comment la littérature est
devenue véritablement américaine, se différenciant d’une littérature coloniale
encore fortement influencée par I’Europe. La conquéte de I’Ouest apparaissant de
plus en plus comme le ciment de I’union nationale, le pionnier légendaire qu’est
Daniel Boone sert entre autres a répondre a cette question cruciale : qu’est-ce
qu’un héros américain ? Cette question se pose aussi bien chez les nationalistes
du xix°®siecle que chez les anti-impérialistes du xx°siécle. Tandis que les
premiers ont tendance a exalter les vertus fondamentalement américaines de
Daniel Boone, les seconds insistent sur la place de cette figure dans le
développement d’une culture étasunienne impérialiste’. Les racines de
I’impérialisme étasunien constituent en effet le deuxiéme enjeu lié a I’étude de la
Frontiére. A partir des années 1960, la critique littéraire et historiographique
soupconne I’impérialisme, autrefois considéré comme le seul fait de I’Europe,
d’étre en fait inhérent au développement des Etats-Unis. Daniel Boone, et
d’autres héros de I’Ouest américain, sont alors interprétés comme les figures d’un
impérialisme étasunien qui s’incarne dans la conquéte de I’Ouest et se poursuit
jusque dans le xx°siécle avec I’oppression des minorités et les guerres contre le
communisme®. Ces deux enjeux sont liés & un troisiime probléme

®  Historiquement, les frontiéres sont des zones de peuplement colonial  la limite des territoires indiens.

Mais I'usage généraliste du terme a longtemps orienté de fagon idéologique la compréhension du
développement historique de I’Ouest américain. Afin de faire une distinction théorique dans le corps
de I’article, il est écrit avec une minuscule lorsqu’il désigne une réalité historique, et avec une
majuscule lorsqu’il désigne un concept historiographique ou idéologique.

L’histoire des représentations de Daniel Boone, en particulier au XIX®siécle, est en effet liée au

développement du nationalisme étasunien. La critique littéraire du XX®siécle consacre ensuite Daniel
Boone au rang de symbole. Dans la tradition structuraliste, il apparait ainsi comme I’archétype du
héros de la Frontiére et comme I’un des premiers héros américains. Voir notamment Henry Nash
Smith, « Daniel Boone: Empire Builder or Philosopher of Primitivism? », dans Virgin Land : The
American West as Symbol and Myth, 3°éd., Cambridge, MA, Harvard University Press, Chapter V,
p. 51-58, et Richard Slotkin, Regeneration Through Violence : The Mythology of the American
Frontier, 1600-1860, Norman, OK, University of Oklahoma Press, 2000.

La critique de I’impérialisme étasunien explose avec la génération des intellectuels d’aprés-guerre,
marquée par les mouvements pour les droits civiques et I’intransigeance idéologique de la guerre
froide. A partir des années 1960, la critique est alors marquée par une tendance a interpréter la
violence institutionnelle et militaire des Etats-Unis comme un héritage de la Frontiére. Voir
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épistémologique : la définition conceptuelle de la Frontiére. La Frontiére, qui
renvoie parfois aux mémes objets que I’Ouest américain, est une notion qui
remonte & I’époque coloniale. A la fin du xix°siécle cependant, elle devient un
outil de compréhension du développement historique des Etats-Unis. Dans son
essai positiviste de 1893, I’historien Frederick Jackson Turner la définit comme
ce front pionnier qui, avancant d’est en ouest, a civilisé la nature et créé les
conditions de possibilité de I’identité américaine®. Ce faisant, et c’est ce qu’on lui
reproche a la fin du xx°siécle, la Frontiére détruit tout ce qui se trouve sur sa
route, notamment I’environnement et les populations autochtones. Allant plus loin
dans la critique de Turner, la nouvelle génération des historiens de I’Ouest réfute
la légitimité scientifique de la notion de Frontiere et dénonce son caractere
ethnocentriste’.

Déplacement : la colonie, la Frontiére et la wilderness

Les Boone narratives, ou récits consacrés a Daniel Boone, participent a la
construction de la notion de Frontiére. Cette catégorie littéraire trouve son origine
dans la publication de 1784. Le Daniel Boone de 1784 est un héros civilisateur de
type épique. Comme I’Enée de Virgile, il arrive en terre étrangére pour y établir
une colonie, et passe de longues anneées a faire la guerre afin d’y imposer un petit
groupe de personnes promis a un avenir grandiose. C’est I’auteur lui-méme qui
promet un brillant avenir au Kentucky. Une histoire qui résonnera de fagon
particuliere au milieu du x1x°siécle, a la grande époque de I’expansionnisme :

[...] nous contemplons les fondations de cités qui, selon toute probabilité,
rivaliseront de gloire avec les plus grandes cités de la terre. Et nous regardons le
Kentucky, situé sur les rives fertiles du fleuve Ohio, s’élever de I’obscurité pour
resplendir de lumiére, pareil & n’importe quel astre de I’hémisphére américain®.

Dans ce reécit, la Frontiere connait une évolution importante par rapport au
traitement qui lui était réservé dans la tradition littéraire qui avait marqué le siecle
précedent, a savoir la littérature puritaine. Pour les Puritains, la Frontiére séparait
tant bien que mal le monde civilisé du monde sauvage. De I’autre cété de la
Frontiére, la wilderness était le domaine de la tentation, et les habitants de la
wilderness (les Indiens non-convertis) étaient I’incarnation de la cruauté®. Les

notamment Tom Engelhardt, The End of Victory Culture. Cold War America and the Disillusioning of
a Generation, Amherst, University of Massachusetts Press, 1998.

Frederick Jackson Turner, « The Significance of the Frontier in American History », dans Rereading
Frederick Jackson Turner : « The Significance of the Frontier in American History » and Other
Essays, New Haven, CT, Yale University Press, p. 31-60.

Patricia Nelson Limerick, Clyde A. Milner et Charles E. Rankin, Trails : Toward a New Western
History, Lawrence, KS, University Press of Kansas, 1991.

John Filson, The Discovery, Settlement and Present State of Kentucke, op. cit., p. 50.

Il n’existe pas de traduction satisfaisante pour le terme wilderness. A I’origine, il désigne une terre
sauvage ou non cultivée. Dans les Evangiles, I’emploi se spécialise pour désigner le désert dans lequel
le Christ est soumis a la tentation pendant quarante jours. Une fois en Amérique, les Puritains se
mirent a utiliser le terme pour parler indifféremment du désert biblique, d’une situation de tentation et
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récits de captivité typiques de la tradition puritaine mettent souvent en scéne des
femmes faites prisonnieres par les Indiens et déplacées brutalement hors de leur
sphére domestique, dans un environnement sauvage et dangereux'°. Une fois dans
la wilderness, les captives sont alors soumises a diverses tentations, la pire de
toutes étant de perdre la foi. A la fin du xvii®siécle, la Frontiére sépare toujours
les deux spheres. Mais la wilderness commence a changer de fonction
symbolique. Lorsque Daniel Boone passe de I’autre coté de la Frontiere et se
retrouve dans un endroit ou il n’est pas a sa place, il ne se comporte pas comme
un Puritain en captivité. Colon projeté dans le monde sauvage, il est séduit par ce
nouvel environnement. Il a méme une sorte d’épiphanie lors de sa premiére
expédition en Kentucky : « Peu apres, je rentrai chez moi auprés de ma famille,
déterminé a I’emmener des que possible vivre au Kentucky, que j’estimai étre un
second Paradis, et prét a y risquer ma vie et ma fortune’. » Dans ce nouvel
environnement, Daniel Boone vit comme un Indien, ou plutét, selon les codes qui
définissent le bon sauvage au xvii®siécle. Il vit seul dans la forét, chasse pour se
nourrir et s’endort a la belle étoile. 1l est méme capable de vivre parmi les
Indiens, comme le montre I’exemple de sa captivité parmi les Shawnees :

[Je] fus adopté, comme le veut la coutume [shawnee], au sein d’une famille ou je
devins un fils, et mes nouveaux parents, fréres, sceurs et amis me témoignérent
une grande affection. J’étais extrémement amical et cordial envers eux, me
montrant en permanence aussi gai et aussi satisfait que possible, et ils placaient
en moi une grande confiance. J’allais souvent chasser avec eux, et lorsque nous
nous mesurions au tir, mes résultats me valaient fréquemment leurs
applaudissements™.

Mais si Daniel Boone adopte les codes de la wilderness, c’est surtout pour
pouvoir survivre dans un environnement hostile. 1l crée une intimité avec les
Indiens pour mieux pouvoir s’échapper et regagner la sphére dite civilisée. C’est
certes un personnage singulier, capable de passer d’un monde a I’autre. Mais il
finit par établir la civilisation dans I’Ouest en y amenant les colons et en
transformant la wilderness en terre agraire et en colonie économiquement
rentable :

Je vis désormais en paix et en sécurité, profitant des douceurs de la liberté et des
faveurs de la Providence, auprés de ceux qui partagérent autrefois mes
souffrances, dans ce pays merveilleux que j’ai vu gagné au prix de tant de sang

de I’environnement sauvage en dehors de la colonie. Dans le contexte nord-américain, le terme
wilderness désigne aujourd’hui la nature préservée, la plupart du temps sous la forme de parcs
nationaux.

19 \oir en particulier Mary Rowlandson, A True History of the Captivity and Restoration of Mrs. Mary

Rowlandson, Cambridge, MA : Samuel Green, 1682. La tradition des récits de captivité est longue et
marquée par des variations. Mais la structure des récits repose toujours sur I’opposition entre le monde
civilisé et le monde sauvage, et sur le déplacement du captif dans une sphére ou il n’est pas a sa place.
Voir notamment Kathryn Zabelle Derounian-Stodola et James Arthur Levernier, The Indian Captivity
Narrative, 1550-1900, New York, Twayne, 1993.

John Filson, The Discovery, Settlement and Present State of Kentucke, op. cit., p. 56-57.
12 \bid., p. 64-65.
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et de fortune, ravi a I’idée de le voir devenir bientét I’un des Etats les plus
opulents et les puissants du continent nord-américain [...]".

En d’autres termes, le héros de la Frontiére ne fait qu’agrandir la sphere
civilisée. A ce stade, le déplacement ne provoque pas en lui un changement de
nature. Bien que capable de s’adapter a un mode de vie sauvage, il reste anime
par une éthique civilisatrice.

Hybridité : le colon, I’Indien et I’Indien blanc

Au Xxix°siécle en revanche, la figure de Daniel Boone connait une
évolution importante qui, tout en brouillant la distinction entre sphére sauvage et
sphére civilisée, fixe la catégorie a laquelle appartient le héros de la Frontiére. En
1833, cinquante ans aprés la version de Filson, parait une biographie de
Daniel Boone, qui surpasse en popularité le premier Boone narrative®. Son
auteur, Timothy Flint, fait partie de ces nouveaux écrivains qui contribuent au
développement d’une littérature de I’Ouest, @ une époque ou cette section
commence a s’affirmer politiquement, économiquement et culturellement face au
Nord et au Sud des Etats-Unis. Daniel Boone permet & Flint de construire I’ethos
de cette nouvelle espece d’homme qu’est le westerner, I’lhnomme de I’Ouest. Dans
la version de 1833, la caractéristique principale du héros de la Frontiére est qu’il
s’épanouit dans la pratique de la chasse. Or, la chasse est, dans le contexte nord-
ameéricain, I’activité indienne par excellence. Elle structure les sociétés et les
mythologies amérindiennes, que les premiers ethnographes commencent a
recenser au XiIx°siecle. Lorsque Daniel Boone et ses compagnons pénétrent dans
le Kentucky pour la premiere fois, Flint met dos a dos leurs visions de la
wilderness :

A la vue de ce paradis sauvage [wilderness-paradise], si abondant en gibier a
poils et & plumes, Finley, qui avait quelques notions des Ecritures, s’exclama :
« Cette nature [wilderness] s’épanouit comme la rose, et ces endroits déserts sont
le jardin de Dieu. » « Oui, répondit Boone, et qui resterait sur les collines stériles
de Caroline du Nord, entendre le cri du geai dans les pins, et de temps a autre
abattre un daim trop maigre pour étre mangé ? Cette terre est la terre des
chasseurs, ot I’lhnomme et I’animal prendront toute leur dimension »*.

Pour qualifier sa vision de la wilderness, John Finley, un membre de
I’expédition, choisit I’image du paradis chrétien et du jardin d’Eden. Cette
conception est certes bien loin de la tradition puritaine. En réalité, elle est proche
de celle du Daniel Boone de 1784. Mais le Daniel Boone de 1833, lui, développe
une nouvelle conception de la nature. Il substitue a I’image du paradis chrétien

¥ \bid., p. 81.

" Timothy Flint, Biographical Memoir of Daniel Boone, Cincinnati, OH, s.n., 1833. Les extraits Cités

seront traduits d’une réédition de 1845. La différence de popularité s’explique bien entendu par
I’agrandissement du lectorat entre 1784 et 1833. La version de Flint ne remplace pas pour autant celle
de Filson, qui continue de faire référence comme version originale des aventures de Daniel Boone.

> Timothy Flint, Biographical Memoir of Daniel Boone, Cincinnati, OH, George Conclin, 1845, p. 52.
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celle du happy hunting ground, le paradis des chasseurs, qui correspond au
concept de l'au-dela dans certaines mythologies indiennes. Le héros de la
Frontiere s’est indianisé au contact de la wilderness. Dans la décennie précédente,
James Fenimore Cooper avait publié les trois premiers tomes du Cycle de Bas-de-
Cuir, dont le héros, un blanc plus ou moins adopté par des Mohicans, vivait de
chasse et de diverses missions sur les Frontiéres de I’empire britannique®®. Les
années 1820-1830 sont en fait marquees par I’avenement du white Indian,
litteralement Indien blanc, sur la scene littéraire. Dans ce contexte, Flint profite
de I’épisode de la captivité de Boone chez les Indiens pour détailler le rituel
auquel se soumet le prisonnier de guerre :

Avant de faire leur entrée triomphale au village, les membres de I’expédition
revétirent leur prisonnier blanc d’une nouvelle tenue, dont la matiére et la coupe
étaient semblables aux leurs. lls lui rasérent ensuite une partie du crane et
attachérent le reste de ses cheveux d’aprés leur propre coutume, puis ils le
peignirent en rouge, I’enduisant d’une grande quantité de peinture de guerre
écarlate et mirent dans sa main une crosse magnifiquement décorée avec des
queues de daims®’.

Ainsi paré, Daniel Boone est ensuite adopté par une femme shawnee pour
remplacer le fils qu’elle a perdu pendant la guerre. L’épisode de la toilette
indienne de Boone n’apparaissait pas dans la version de Filson. Apres 1833, il est
repris dans presque toutes les versions de la légende. Il fait méme I’objet d’une
illustration dans une publication de 1860

Figure 1 : Boone’s Indian toilette (1860).

18 James Fenimore Cooper, The Leatherstocking Tales, New York, The Library of America, 1985, vol. 1

& 2.

" Timothy Flint, Biographical Memoir of Daniel Boone, op. cit., p. 127.

8« Boone’s Indian toilette » dans Cecil B. Hartley, Life and Times of Colonel Daniel Boone, New

York, NY, Derby & Jackson, 1860.

22



Déplacement, hybridité et contradictions chez le héros de la Frontiere américaine

En 1845, I’écrivain sudiste William Gilmore Simms avait poussé a
I’extréme I’indianisation du personnage en dressant un portrait guerrier de
Daniel Boone, suggerant que ce dernier scalpait ses ennemis a la maniéere des
Indiens :

[...] Bien que le fait ne soit pas explicitement décrit, il n’y a pas de raison de
supposer qu’il rechignait a se battre a la maniére des Indiens. Il était capable de
prendre un scalp, et se sentait probablement le droit d’adopter une pratique qui,
employée par les blancs, avait le mérite de réduire considérablement I’appétit
des Indiens pour la guerre®™.

La pratique du scalp, emblématique de la sauvagerie indienne, perd
progressivement son caractére tabou. Plus généralement, la violence indienne
contamine le héros de la Frontiere, sans remettre en cause son intégrité. En 1893,
lorsque Turner conceptualise la Frontiere, il comprend I’indianisation des colons
comme une étape violente mais essentielle dans le processus d’américanisation :

La Frontiére est la ligne de créte de I’américanisation, la ou elle est la plus
rapide et la plus efficace. La wilderness prend en charge le colon. Lorsqu’elle le
découvre, il est européen dans sa fagon de s’habiller, de produire, de travailler,
de voyager, de penser. Elle le sort du train de voyageurs et le jette dans le canoé
d’écorce de bouleau. Elle le dépouille des vétements de la civilisation et le revét
de la veste en daim et des mocassins. Elle le place dans la hutte du Cherokee et
de I’lroquois et construit une palissade indienne autour de lui. Rapidement, il se
met a cultiver du mais et a labourer le sol avec un baton pointu ; il pousse le cri
de guerre et prend le scalp dans la plus pure tradition indienne?.

C’est précisément cette adaptation forcée a un milieu hostile qui permet de
transformer I’environnement et de produire de I’américanité : « Le résultat est un
nouveau produit, qui est américain®’. » La filiation entre le colon de Turner et le
personnage de Daniel Boone est latente. Turner fait d’ailleurs intervenir I’histoire
personnelle de Boone pour illustrer son propos général un peu plus loin®. Ces
quelques exemples illustrent comment, entre la fin du xvin®siécle et la fin du
x1x®siécle, le héros de la Frontiére se construit progressivement comme un
personnage hybride. Ni tout a fait un colon, ni tout a fait un Indien, il se situe
dans un entre-deux, une dimension qu’il partage avec le concept méme de
Frontiére.

Contradictions : race, empire et nostalgie

L’hybridité de Daniel Boone et des autres héros de la Frontiére a
cependant ses limites, la plus significative étant que cette hybridité n’est jamais

1 william Gilmore Simms, Views and Reviews in American Literature : History and Fiction, New

York, Wiley and Putnam, 1845, p. 119. Nous traduisons.

20 Frederick Jackson Turner, « The Significance of the Frontier in American History », op. cit., p. 33.

Nous traduisons.
2 hid., p. 34.
22 1hid., p. 44.
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raciale. Chez James Fenimore Cooper, le héros est connu pour insister lourdement
sur le fait que, malgré les apparences, il n’est pas d’ascendance indienne?®. Quant
aux auteurs des Boone narratives, ils retracent en permanence la ligne de couleur
qui sépare irréductiblement les blancs des rouges. En 1847, la version de Flint est
d’ailleurs rééditée sous le titre The First White Man in the West: Le Premier
homme blanc dans I’Ouest®. Avant de soumettre son personnage au rituel
d’adoption shawnee, Flint nous donne un apercu de I’état d’esprit de
Daniel Boone :

Il fut certainement accablé de laisser derriere lui ses compagnons de captivité a
Détroit, dans de confortables habitations et parmi des gens civilisés, tandis que
lui, désormais le seul homme blanc du groupe, était obligé d’accompagner ses
maitres rouges [his red masters], a travers la forét pendant un long et pénible
voyage [...]%.

Un article consacré a la vie de Daniel Boone publié en 1846 dans le
celebre North American Review nous indique que le pionnier « détestait les
Indiens avec autant d’ardeur qu’il aimait la vie indienne?®®». Bien que
Daniel Boone posséde un caractere et des attributs qui le rapprochent des Indiens,
ces derniers sont irréductiblement autres. Certes, la distinction entre les deux
groupes s’explique, au niveau diégétique, par leurs intéréts contradictoires.
Les Indiens sont les ennemis des colons dans le contexte d’une guerre pour le
contrble du territoire. Mais la distinction logique se double toujours d’une
distinction raciale, parfois étayée par la theorie. Un peu plus loin, I"auteur de
I’article ne parvient toujours pas a résoudre la contradiction que représente
I’Indien blanc :

Nous avons dit qu’il était un Indien blanc, et, avec cette différence que dans
I’excitation, il ne se montrait pas assoiffé de sang comme un Indien, il
ressemblait plus en matiére de passions, d’habitudes, d’instincts, de plaisirs et de
tristesses, aux habitants originels de I’Ouest qu’aux envahisseurs anglo-saxons.
Peu de blancs possédérent a ce point la véritable gravité des Indiens, qui ne leur
vient ni d’un raisonnement, d’un sentiment ou d’une absence d’idée, mais d’une
bosse bien spécifique a la forme de leur crane?’.

Le glissement de la phrénologie médicale a la théorie racialiste, typique du
milieu du xix®siécle, n’est pas anecdotique. Il attribue un certain trait de
caractere, a savoir la légendaire placidité des Indiens, a une particularité
biologique. Et pourtant, on retrouve ce trait de caractere chez le héros de la
Frontiere, qui n’est pas un Indien.

28 L’expression without a cross, qui indique la pureté raciale du personnage, est en effet un leitmotiv

dans les dialogues du Cycle de Bas-de-Cuir. Voir James Fenimore Cooper, The Leatherstocking Tales,
op. cit.

" Timothy Flint, The First White Man in the West, Cincinnati, OH, G. Conclin, 1847.

> Timothy Flint, Biographical Memoir of Daniel Boone, op. cit., p. 127.

26 anonyme/ s.n. « The Pioneers of Kentucky », North American Review, janvier 1846, vol. 62, n° 130,

p. 71-102, p. 81.

2" bid., p. 97. Nous traduisons.
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L’autre énigme que pose Daniel Boone est toujours en lien avec son
indianité, et se lit dans son rapport a I’environnement. Sa pratique de la chasse
s’accompagne en effet d’une passion pour la vie dans les bois et d’un fort
penchant pour la solitude :

Boone mettait désormais a profit I’occasion en or qu’il avait de se livrer a son
activité favorite. 1l aimait par-dessus tout se perdre seul a travers les foréts denses et
labyrinthiques, son infaillible fusil sur I’épaule, et lever la béte sauvage de sa
taniere secréete. Il trouvait un charme indéniable a ces solitudes primitives qui
convenaient tout particulierement a son caractére, et il partait souvent pour de telles
expéditions en solitaire qui duraient plusieurs jours®.

Or, la chasse et la vie solitaire dans les bois sont codifiées comme des
pratiques indiennes et antisociales. Elles reposent sur des valeurs contraires a
celles du héros civilisateur. A la fin de son récit, Flint se penche sur un épisode
problématique de la vie de Daniel Boone: le moment ou le fondateur du
Kentucky réalise que la civilisation qu’il a amenée dans I’Ouest est en train de
détruire la wilderness. Les foréts sont abattues, les champs enclos, le gibier
disparait. Parallelement, les lois, la propriété fonciére et les litiges font leur
apparition, et voila qu’on le dépouille de ses terres. Face a la rapidité de la
colonisation et a I’agressivité de la societé civile, Boone se résigne alors a quitter
la colonie qu’il a lui-méme fondee :

Il fut plus que jamais dégodté par I'esprit d’avarice et de cupidité, par les
échanges froids et les formalités techniques de ce qu’on appelle la société
civilisée. [...] et puisqu’il ne pouvait plus compter sur rien, que rien ne le
retenait en Kentucky, et que par ailleurs, la terre était de toute part soumise a
I’empire du cultivateur, de la hache et de la charrue, il décida de quitter la
région?.

Daniel Boone émigre alors vers une nouvelle Frontiére, toujours plus loin a
I’ouest, dans le Missouri espagnol, ou il peut chasser et explorer a sa guise. En
1950, Henry Nash Smith remarquait que les représentations visuelles de
Daniel Boone pouvaient étre rangées dans deux catégories : une catégorie de type
impérialiste, et une catégorie qu’il appelait primitiviste®®. Dans la premiére
catégorie, on trouve les représentations qui exaltent le c6té conquérant de la
légende, tel le bas-relief qui orne la rotonde du Capitole des Etats-Unis,
représentant un Daniel Boone guerrier dans un combat a mort avec deux
Indiens®!. Dans la seconde, on trouve des représentations primitivistes a tendance
romantique, comme par exemple le tableau de Thomas Cole représentant un

8 Timothy Flint, Biographical Memoir of Daniel Boone, op. cit., p. 228-229.

2 bid., p. 236.

% Henry Nash Smith, « Daniel Boone: Empire Builder or Philosopher of Primitivism? », dans Virgin

Land, op. cit., p. 51-58. Les représentations dites primitivistes sont celles qui relayent une forme de
nostalgie de I’Ouest américain dans son état primitif.

31 Enrico Causici, Daniel Boone Fighting With the Indians, bas-relief en grés, U.S. Capitol, Washington,

D.C., 1826.

25



Juliette Tran

Daniel Boone méditatif & la fin de sa vie*”. Ces deux représentations visuelles
sont antithétiques mais elles datent bien de la méme année, 1826. A I'image de
cette ambiguité synchronique, les Boone narratives exploitent généralement les
deux aspects de la lIégende, sans résoudre la contradiction : Daniel Boone est a la
fois un héros civilisateur et un Indien manqué.

Conclusion

Devenu une figure incontournable de I’histoire, de la littérature et de
I’iconographie des Etats-Unis, Daniel Boone est un paradoxe culturel, un objet a
la fois hautement référentiel et insaisissable. L’histoire de la littérature et des
images qui lui sont consacrées montre en effet comment le heros de la Frontiére
chevauche les espaces et les catégories pour se faire une place dans la culture
ameéricaine. Personnage déplacé, hybride et pétri de contradictions, il apparait
tantét comme le bras armé, tant6t comme la victime de la conquéte de I’Ouest.
Paradoxalement, c’est sa capacité au deplacement et son hybridité générique qui
contribuent a le fixer de fagon pérenne dans I’histoire culturelle. Quant a ses
contradictions internes, il semble qu’elles refletent a bien des égards celles qui
furent inhérentes au développement historique des Etats-Unis, marqué a la fois
par I’imperialisme et par le romantisme, I’ethnocentrisme et la fascination pour
I’autre, par la destruction de I’environnement et la nostalgie de I’Amérique
primitive.

%2 Thomas Cole, Daniel Boone Sitting At the Door of His Cabin on the Great Osage Lake Kentucky,

huile sur toile, Mead Art Museum, Amherst College, Amherst, MA, 1826.
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Du Mexique barbare a la Mort des Dieux :
sur les traces du peuple yaqui

Laura NGUYEN
Université Lumiere Lyon 2 - LCE

Pas a leur place ? : premieres considérations

Nous sommes au Mexique, en 1533. Voila bientdt quinze ans que Hernan
Cortés, a la téte de quelque cing-cents hommes, a débarqué sur les cotes de
Veracruz en amorcant ce qui deviendra trés vite la « conquéte » du Mexique.
Mexico, la capitale de la Nouvelle Espagne, s’est édifiée sur les décombres de
I’ Ancienne Mexico-Tenochtitlan en 1521. Des troupes espagnoles sont envoyées
vers le sud et vers le nord du pays pour continuer leur entreprise de colonisation.
En 1533, les troupes dirigées par Nufio Beltran de Guzman atteignent le nord-
ouest du Mexique et fondent la ville de Compostela — aujourd’hui Nayarit — ainsi
que la ville de San Miguel de Culiacan, aujourd’hui capitale de I’Etat de Sonora.
A partir de ces différents points d’ancrage, les conquistadores peuvent dés lors
poursuivre leur marche en direction du nord. Or, ces derniers ne tarderont pas a
tomber sur le peuple yaqui qui, a I’inverse des différentes populations rencontrées
jusqu’alors par les Espagnols entre México et Culiacan, leur feront comprendre
de maniére exemplaire qu’ils ne sont pas les bienvenus :

Le chef espagnol fait savoir qu’il vient sous le signe de la paix. Les Yaquis
répliquent qu’ils sont déterminés a tuer tous les envahisseurs. [...] L’un d’entre
eux [...] s’approche de Guzman. Il s’arréte devant lui, trace sur le sol avec
I’extrémité de son arc un trait qu’il embrasse puis, s’étant relevé, menace
I’Espagnol : « si tu foules ce trait ou que tu le franchis, vous mourrez tous »".

La suite de I’histoire est terrible et fascinante?. Pour reprendre les propos
du journaliste francais Gaétan Mortier, cette derniere se décline aujourd’hui sous
la forme d’une « guerre permanente » :

Contre le viol de leur Terre-mére, les Yaquis menérent dans le nord-ouest une
guerre permanente, notamment contre le régime de Porfirio Diaz. Ils formérent a
la fin du x1x® siécle la « Confédération de tous les Indiens du Sonora pour
récupérer leurs terres perdues» et, malgré la mort de leurs leaders, le
harcélement, les massacres et les déportations massives, ils continuérent leur

1 Cécile Gouy-Gilbert, Une résistance indienne, les Yaquis du Sonora, Lyon, Fédérop, 1983, p. 23.

2 Voir par exemple a ce propos I’ouvrage de Cécile Gouy-Gilbert, Ibid.
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lutte jusqu’a la paix, décidée en 1929. lls finirent par récupérer une partie de
leurs terres, considérées dans le contexte d’une réforme agraire par le Président
Cérdenas”.

Ce n’est donc qu’au xx° siécle que le peuple yaqui récupére, suite a ces
luttes ininterrompues, une « place » officielle sur le territoire mexicain : une terre
sacrée de 485 235, 9625 hectares sur laquelle ces derniers peuvent administrer
leur propre loi, vivre selon leurs coutumes et préserver une organisation politico-
religieuse qui les distingue de la société mexicaine. Les plaines c6tieres du golfe
de Californie a I’ouest, la chaine montagneuse de la Sierra Madre occidentale a
I’ouest et au nord-ouest, le rio Yaqui — un fleuve aujourd’hui presque a sec — au
sud, délimitent le territoire sur lequel vivent aujourd’hui quelque deux-cent-mille
habitants. Pour Cécile Gouy-Gilbert, spécialiste de I’ethnie des Yaquis, c’est tout
d’abord a travers un mode de vie que les Indiens Yaquis marquent leur différence.
Mais plus qu’un mode de vie vraiment original, vraiment authentique, il s’agit
d’une « fagon de vivre » simplement decalée par rapport a celle qui prévaut dans
I’ensemble du Mexique®. Simple « décalage » qui leur vaut cependant de subir
tour a tour une politique de guerre, de répression, de déportation voire
d’extermination pour refuser de se plier aux normes de la « modernité » prénée
par les différents gouvernements mis en place ; décalage a partir duquel le peuple
yaqui sera notamment qualifié de « sauvage », de « barbare », d’« obstacle de la
civilisation », de « honte du Sonora ».

A ce sujet, souligne encore Gouy-Gilbert, « les Yaquis ont toujours eu leur
existence menacée lorsqu’un pouvoir fort posait la question yaqui en termes
économiques’ ». Or, depuis janvier 2010, la construction de I’Aqueduc du Novillo
menace une fois de plus I’existence du peuple yaqui. En effet, le projet consiste a
dévier 75 millions de metres cubes d’eau du fleuve jusqu’a la ville d’Hermosillo,
ce qui revient de maniere insidieuse, en privant les Yaquis de I’eau déja si rare
dans cette région semi-désertique, a les chasser de leur territoire et, en derniére
instance, a leur Gter tout espoir de survie. Par ailleurs, nous pouvons rappeler ici
I’usage que nous faisons lorsque nous nous référons au « peuple yaqui », le
substantif « peuple » étant majoritairement devenu, comme le souligne Alain
Badiou, « un terme neutre, comme tant d’autres vocables du lexique politique® ».
Cependant, s’empresse d’ajouter le philosophe, « tout est affaire de contexte’ ».
Or, dans le contexte qui nous occupe, choisir d’employer une telle expression tout
au long de notre article nous semble étre un moyen d’insister sur deux idées qui
soutiennent la notion de peuple : d’une part la revendication d’une identité propre
au sein d’un contexte oppressif, pour une partie de la population face au pouvoir
mis en place, et d’autre part la charge politique que conserve un tel mot, et dont le

Gaétan Mortier, Mexique, entre I’abime et le sublime, Boulogne, Toute Latitude, 2006, p. 145.
Cécile Gouy-Gilbert, Une résistance indienne, les Yaquis du Sonora, op. cit., p. 156.
Cécile Gouy-Gilbert, Une résistance indienne, les Yaquis du Sonora, op. cit., p. 140.

Alain Badiou, « Vingt-quatre notes sur les usages du mot “peuple” », dans Qu’est-ce qu’un peuple ?,
Paris, La fabrique éditions, 2013, p. 9.

" Ibid.
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sens a évolué a cause de nombreuses vulgarisations politiques. De fait, nous
rappelle I’auteur et militant tunisien Sadri Khiari, la notion de peuple «est
d’abord une notion politique. [...] Le pouvoir est toujours a conquérir ou a
conserver contre un ennemi ou un concurrent, réel ou supposé, du peuple®».

Depuis le xvi° siécle, le peuple yaqui essaie néanmoins de prouver le
contraire, n’hésitant pas, lorsque les circonstances I’exigent, a recourir a la voie
des armes. Se fondant tour a tour dans I’imaginaire collectif dans la figure de
I’Indien barbare, de I’Indien a évangéliser, de I’Indien martyr, de I’Indien
travailleur, de I’Indien mercenaire, de I’Indien insurgé, voire de I’Indien-Chaman,
la « figure du Yaqui » qui s’impose dans les imaginaires demeure cependant celle
de « I’indien rebelle et résistant’» qu’incarne encore récemment le jeune Fabricio
Catene lorsque nous le voyons, en avril 2013, s’adresser en ces termes a la
collectivité : « Quand bien méme il ne reste plus qu’un seul Yaqui, ce dernier
serait le responsable de garder tout le territoire, et nos coutumes. Pour cette
raison, et jusqu’au dernier des Yaquis, nous ne cesserons jamais de résister'® ».

Soulignons encore que de nos jours I’on ne peut penser le Mexique sans
interroger sa composante indigene et la place qu’elle occupe au sein du territoire
de la nation mexicaine. De fait, selon le journaliste mexicain Fernando Benitez,
« I’histoire moderne du Mexique [...] contribua puissamment a rendre la
population indienne invisible' » tandis que la fin des années 1980 voit naitre en
Amérique Latine — et particulierement au Mexique — une résurgence des
mouvements indigénes affirmant leur identité propre. En 1992, la celébration du
cinquiéme Centenaire de la « découverte » de I’Amérique marque au niveau du
continent I’irruption de la résistance indigéne. Dans le sud du Mexique, le 12
octobre de la méme année, quelque dix-mille indigénes armés d’arcs et de
fleches, recouverts de peinture de guerre, investissent la place de San Cristobal de
las Casas : ils y détrénent, dans un geste symbolique, la statue du conquistador
Diego de Mazariegos. C’est la la premiere manifestation publique du mouvement
de ’EZLN, I’Armee Zapatiste de Libération Nationale, qui s’impose de nouveau
sur le devant de la scene a I’entrée de I’année 1994. En effet, le jour ou I’ Accord
de Libre Echange Nord-Américain entre en vigueur entre les Etats-Unis, le
Canada et le Mexique, ces derniers se soulévent et s’emparent de quatre villes du
Chiapas dont la fameuse San Cristobal de las Casas depuis laquelle ’EZLN lance
son premier communiqué : Hoy decimos Basta'® (« Aujourd’hui nous disons
‘Assez I’ »). Ce faisant, les insurgés rappellent aux yeux du monde I’état de
misere dans laquelle (sur)vit la majeure partie des peuples indigenes demandant

Sadri Khiara, « Le peuple et le tiers peuple », dans Qu’est-ce qu’un peuple ?, op. cit., p. 119.

Cécile Gouy-Gilbert, op. cit., p. 195.

19 Notimex, «Pide pueblo Yaqui intervencién de Segob para que no los dejen sin agua» dans

Radioformula, 2013. [En ligne, Url : http://www.radioformula.com.mx/notas.asp?1dn=320330]
(consulté le 12 mars 2013).

1 Fernando Benitez cité par Carlos Fuentes dans Un temps nouveau pour le Mexique [1994], Nadia

Akrouf (trad.), Paris, Gallimard, 1998, p. 52.

EZLN, « Declaracion de la Selva Lacandona » dans Cartas y comunicados del EZLN, 1993. [En ligne,
Url : http://palabra.ezin.org.mx/] (consulté le 4 février 2013).
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par leurs revendications un mundo en donde quepan todos los mundos, soit
I”aspiration d’un monde dans lequel tous les mondes puissent avoir une place®.

Du Mexique barbare a la Mort des Dieux

L’aventure prend pour ainsi dire le voyageur par surprise. Professeur invité
de littérature en 2007 a I’Université de Guadalajara, dans le nord du Mexique,
Suso Mourelo flane a la foire internationale du livre lorsqu’il découvre un
ouvrage attirant son attention : México Barbaro de John Kenneth Turner'. John
Kenneth Turner, journaliste américain, relate au début de I’ouvrage sa rencontre
dans une prison de Los Angeles avec quatre Mexicains révolutionnaires. Pour
I’observateur, ces derniers ne semblaient pas vraiment a leur place :

Eran cuatro mexicanos educados, inteligentes, universitarios todos ellos que
estaban detenidos bajo la acusacion de planear la invasion de una nacién amiga,
México, con una fuerza armada desde territorio norteamericano. ¢ Por qué unos
hombres cultos querian tomar las armas contra una repiblica ? [...] Hablé con
esos detenidos mexicanos®™.

La violation de la Constitution, I’abolition des droits civiques, I’usurpation
des terres revenant au peuple faisaient partie des arguments mentionnés en faveur
de la cause revolutionnaire, tandis que la présence de I’esclavage sur le territoire
voisin retinrent I’attention du journaliste :

- ¢ Esclavitud ? ¢ Quieren hacerme creer que todavia hay verdadera esclavitud
en el hemisferio occidental ? [...].

- Si, esclavitud — dijeron — verdadera esclavitud humana. Hombres y nifios
comprados y vendidos como mulas, exactamente como mulas, y como tales
pertenecen a sus amos: son esclavos. [...]

- ¢ Seres humanos comprados y vendidos como mulas en América ? i En el siglo
xx ! Bueno — me dije —, si esto es verdad, tengo que verlo™.

¥« Un mundo en donde quepan todos los mundos », (traduction : « Un monde dans lequel tous les

mondes puissent avoir une place ») est I’une des devises principales de I’/EZLN.

1 John Kenneth Turner, México Barbaro, México, Porria, 2006, cité par Suso Mourelo dans Donde

mueren los dioses, Viaje por el almay por la piel de México, Madrid, Gadir, 2011, Pequefia biblioteca
Gadir Itacas, p. 20.

> bid., p. 18 : « Il s’agissait de quatre Mexicains éduqués, intelligents, tous universitaires, détenus car

ils étaient accusés de planifier I’invasion d’une nation amie, le Mexique, depuis le territoire nord-
américain. Pourquoi des hommes cultivés voulaient-ils prendre les armes contre une république ? [...]
J’ai parlé avec ces détenus ». La traduction francaise, ainsi que toutes celles qui suivent sauf mention
contraire, ont été faites par I’auteur de cet article.

8 John Kenneth Turner, México Barbaro, p. 19. « - De I’esclavage ? VVous voulez me faire croire que la

pratique d’un véritable esclavage existe encore dans I’hémisphére occidental ?

- Oui, de I’esclavage, dirent-ils. Un véritable esclavage humain. Des hommes et des enfants achetés et
vendus comme des mules et qui, comme tels, sont la propriété de leurs maitres : des esclaves.

- Des étres humains achetés et vendus comme des mules en Amérique ? Au xx° siécle ! Bon, me dis-
je. Si tout cela est vrai, je dois le voir ».
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C’est ainsi qu’en 1908, date a laquelle apparait dans les journaux
ameéricains et mexicains un décret du président Diaz qui demande a ce que « tous
les Yaquis, ou qu’ils se trouvent, qu’ils soient hommes, femmes ou enfants, soient
arrétés par la Secretaria de guerra et déportés au Yucatan'’ », John Kenneth
Turner passe la frontiere sous les traits d’un milliardaire aux cOtés de I’avocat
mexicain Gutiérrez de Larra, déguisé en secrétaire, pour remonter incognito sur
plus de six mille kilometres — soit du nord-ouest du pays vers son extréme
opposé, au sud-est — la filiere esclavagiste. Par le biais de I’intertextualité si
présente dans les recits de voyage, Suso Mourelo reproduit dans son texte un
extrait du Mexique Barbare ou John Kenneth Turner expose les grandes étapes de
cette déportation massive :

Los yaquis que se dirigen a Yucatan, al llegar al puerto de Guaymas, Sonora,
abordan un barco de guerra del Gobierno hasta el puerto de San Blas. Después
de cuatro o cinco dias de travesia, desembarcan y son conducidos a pie a través
de una de las sierras mas abruptas de México, desde San Blas a Tepic y desde
Tepic a San Marcos. Tal vez en linea recta, la distancia sea de poco mas de 160
kilometros, pero con los rodeos del camino se duplica la distancia y requiere de
quince a veinte dias de viaje. Se hace un alto en unos campos de concentracion a
lo largo de la ruta, asi como en las ciudades principales. Durante el camino se
desintegran las familias ; esto sucede principalmente en Guaymas, San Marcos,
Guadalajara y la ciudad de México. Desde San Marcos, se lleva a estos
infortunados por el Ferrocarril Central Mexicano hasta la Ciudad de México, y
desde esta [sic.] por el Ferrocarril Interoceanico hasta Veracruz. Aqui se les
amontona en un barco de carga de la Compafiia Nacional, y al cabo de dos a
cinco dias desembarcan en Progreso, donde son entregados a los consignadores
que los esperan®.

Selon ses propres termes, Suso Mourelo aime a trouver des « excuses »
pour voyager : le fleuve Chang Jiang (Yangste) en Chine®, les tombes de Gengis
Khan en Mongolie?’, un livre et une histoire & suivre au Mexique. C’est donc &
partir de ce livre, de cette histoire, de cet itineraire que prend forme le voyage de

17 John Kenneth Turner, México Barbaro [2008], Jaime Gémez (trad.), México, Epoca, 2009, p. 36 : « se

publicé en periédicos norteamericanos y mexicanos una orden del presidente Diaz disponiendo de
modo terminante que todos los Yaquis, donde quiera que se encontrasen, fueran hombres, mujeres o
nifios, deberian ser apresados por la secretaria de Guerra y deportados a Yucatan ».

8 John Kenneth Turner cité par Suso Mourelo dans Donde mueren los dioses, Viaje por el alma y por la

piel de México, op. cit,, p. 21. « Les Yaquis qui se dirigent au Yucatan en arrivant au port de
Guaymas, dans le Sonora, embarquent sur un navire de guerre du gouvernement jusqu’au port de San
Blas. Aprés quatre ou cing jours de traversée, ils sont débarqués et conduits a pied a travers une des
sierras les plus abruptes du Mexique, de San Blas a Tepic puis de Tepic a San Marcos. [...] Il faut
entre quinze et vingt jours de voyage. On fait une halte dans I’un des camps de concentration le long
de la route, tout comme dans les principales villes. Les familles se séparent pendant le voyage. Cela
arrive principalement a Guaymas, a San Marcos, a Guadalajara et dans la ville de Mexico. Depuis San
Marcos, on emmeéne ces infortunés par le Chemin de Fer Central Mexicain jusqu’a la ville de Mexico
et a partir de Ia, par le Chemin de fer Interocéanique jusqu’a Veracruz. La, on les entasse dans un
navire [...] de la Compagnie Nationale et entre deux et cinq jours plus tard, ils débarquent a Progreso,
ou ils sont remis aux consignataires qui les y attendent ».

% suso Mourelo, Adiés a China, Un viaje por el gigante asiatico, Madrid, Espasa Calpe, 2001.

2 suso Mourelo, Las cinco tumbas de Gengis Khan, un viaje por Mongolia, Madrid, Gadir, Itacas,

2011.
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I’auteur : « C’etait la la route des larmes du peuple yaqui et ce serait I’axe de mon
voyage. Le gringo partit pour le sud en 1908. Un siecle plus tard, voila que je
faisais de méme?! »,

Donde mueren los dioses, viaje por el almay por la piel de México sera le
fruit de son expérience : un récit de voyage ou l’auteur se deplacant sur le
territoire essaye ensuite par le biais de la plume d’en saisir I’atmosphere, d’en
relater I’histoire, d’en recueillir des mythes, des événements, des anecdotes, des
portraits, de sortir hors des sentiers battus, de (re)visiter des lieux communs. Du
Mexique Barbare a la Mort des Dieux ou inversement, de la mort des dieux au
Mexique barbare, c’est donc a partir de ce récit de voyage factuel et littéraire — et
plus particulierement de son premier chapitre — que nous nous proposons de
poursuivre nos réflexions non sans évoquer I’importance des concepts de
« civilisation » et « barbarie » au sein de la pensée latino-américaine. En effet,
comme le souligne a cet égard Carlos Fuentes :

A I’instar du reste de I’Amérique latine, le Mexique choisit la civilisation, comprise
comme européenne, urbaine, progressiste, légaliste et romantique, contre la
barbarie, comprise comme agraire, indienne, noire, ibére, catholique, scholastique.
La condition pour obtenir une telle identité était la liberté politique, c’est-a-dire la
démocratie. Le nouveau centre d’adhésion serait basé sur I’équation : Civilisation =
Démocratie”.

Or, ces poles a priori antithétiques que sont la barbarie d’une part et la
civilisation de I’autre — dichotomie déja présente sous la Gréce antique — ne
peuvent-ils pas se concevoir, selon les circonstances, de maniére
interchangeable ? Au nom de la civilisation, certains hommes et/ou pouvoirs
politiques n’en viennent-ils pas, par leur attitude, a faire preuve de barbarie ?
Selon Tzvetan Todorov :

Le concept de barbarie est légitime et I’on doit pouvoir s’en servir pour désigner, en
toute époque et en tout lieu, les actes et les attitudes de ceux qui, a un degré plus ou
moins élevé, rejettent les autres en dehors de I’humanité, ou les jugent radicalement
différents de soi, ou leur infligent un traitement choquant®.

Le témoignage de John Kenneth Turner s’appuie dés lors sur la méme
conception de la «barbarie » tout en rappelant I’idée selon laquelle, pour
reprendre Todorov, « ce que les uns appellent ‘civilisation’ cache pour les autres
une incarnation de la barbarie®® ».

21 suso Mourelo, Donde mueren los Dioses, viaje por el alma y por la piel de México, op. cit., p. 21.

« Esa era la ruta de las lagrimas del pueblo yaqui y habia de ser el eje de mi viaje. El gringo partio al
sur en 1908 y un siglo después lo hice yo ».

22 Carlos Fuentes, Un temps nouveau pour le Mexique [1994], traduit de I’anglais par Nadia Akrouf,

Paris, Gallimard, 1998, p. 290.

Tzvetan Todorov, La peur des barbares, Au-dela du choc des civilisations, Paris, Robert Laffont,
2008, p. 36.

#bid., p. 69.

23

34



Du Mexique barbare a la Mort des dieux : sur les traces du peuple yaqui

Le peuple yaqui, au passe et au présent, dans le récit de voyage

Le premier chapitre de Donde mueren los dioses s’ouvre dans le
mouvement. Sur I’autoroute de Nogales, le voyageur regarde le paysage défiler
par la fenétre de I’autobus et le rapprocher de sa premiere destination, le port de
Guaymas. Peu a peu, « le lecteur est delogé de sa place de spectateur pour prendre
celle du voyageur et vivre, par procuration, les aventures que ce dernier a
effectivement vécues® ».

Rapidement, les temporalités présentes et passées se superposent dans le
cadre de la narration, le voyage dans I’espace se doublant d’un voyage dans le
temps, d’un voyage dans I’histoire, d’un voyage dans le(s) livre(s). Face a la mer,
le voyageur se souvient :

Il 'y a de cela un siécle, d’autres bateaux partaient de ces mémes rives : des
navires tristes [...]. Il y a de cela cent ans, des milliers d’Indiens furent arrachés
de leurs villages et vendus aux riches propriétaires fonciers du Yucatan qui [...]
requéraient une main d’ceuvre fraiche. La marchandise, c’étaient les Yaquis, la
nation rebelle®.

Avant de s’introduire au sein du territoire yaqui, I’auteur flane a travers les
rues de Guaymas, observe, commente, convoque des lectures, des personnages
ayant marque I’histoire du lieu tandis qu’il va par ailleurs a la rencontre
d’inconnus, de pécheurs, d’« erudits locaux » susceptibles de le guider dans son
apprehension de I’Ailleurs. Selon Philippe Antoine, ces derniers sont « des
personnages obligés du récit de voyage. lls sont des intercesseurs ou des
intermédiaires qui aident & la confrontation de deux cultures” ». C’est le cas
d’Horacio Vazquez del Mercado, le « chroniqueur de Guaymas » qui renseigne le
voyageur sur la culture et I’histoire du peuple yaqui :

Con un café, Horacio me habla de los yaquis, los Gnicos indigenas que lograron
su identidad nacional ; de quienes huyeron a Arizona y consiguieron el
reconocimiento como nativos americanos por el gobierno estadounidense ; de la
lucha frente a otros indios, contra los espafioles y ante sucesivos gobiernos
mexicanos ; de los caudillos Juan Banderas, Cajeme y Tetabiate, cuya muerte
supuso el principio de la deportacion ; de los broncos que se refugiaron en las
montafias, como el maqui, y continuaron la batalla.

¢ Y ahora ?

2 Véronique Magri-Mourgues, « Jeux d’adresse dans la lettre de voyage », dans Hal, archives ouvertes,

mai 2011. [En ligne, Url: https.//hal.archivesouvertes.fr/hal-00596404/document] (consulté le 12
janvier 2013).

Suso Mourelo, op. cit., p. 17. « Hace un siglo, de esta misma orilla partian otros buques, navios tristes
[...]- Hace cien afios miles de indios fueron arrancados de sus pueblos y vendidos a los hacendados
del Yucatan, que [...] requerian mano de obra fresca. La mercancia eran los yaquis, la nacién
rebelde ».

26

2" Philippe Antoine, Quand le voyage devient promenade, Fcritures du voyage au temps du romantisme,

Paris, PUPS, Imago Mundi, p. 90.
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Para ellos, ese pretérito es indisoluble de su presente. En 1910 comenzé su
regreso desde Yucatdn a su tierra prometida, pero la lucha no acabd ahi. En
torno a 1920 hubo otra campafia de deportacion con Obregon y el brazo ejecutor
de Plutarco Elias Calles, que optaba por exterminarlos. Durante decenios han
continuado los problemas por el territorio y por su autonomia. [...] Cuando
llegaron los jesuitas no destruyeron idolos como en otros lugares porque ellos no
tenian idolos ni creencias diabdlicas ; creian en seres sobrenaturales a los que
accedian de tres formas : el baile, las flores y ciertos animales®.

Alfredo Montiel, quant a lui, se propose de conduire le voyageur dans les
différentes communautés, des plus pauvres aux plus dynamiques. A bord d’un
vieux pick-up, tous deux franchissent le Cerro Boca Abierta qui marque le début
du territoire sacré du peuple yaqui tandis que les dialogues échangés continuent
de renseigner ce dernier sur les spécificites du peuple qu’il est en passe de
découvrir : sur ses légendes, ses mythes, sa cosmogonie, sa maniere d’étre au
monde.

Divisé en huit parties, leur territoire autonome s’articule autour des huit
villages traditionnels que sont Cocorit, Bacum, Torim, Vicam, Potam, Rahum,
Huiribis et Belem parmi lesquels six villages demeurent interdits aux yoris, c’est-
a-dire aux hommes blancs. Les Yaquis désirant se méler a la population
mexicaine doivent pour ce faire s’établir dans les villes mixtes de Potam ou
Vicam. Vicam, le premier centre administratif de la tribu, se situe au nord-est du
territoire. C’est la que se réunissent les différents responsables des huit villages
lorsqu’une décision doit étre prise pour I’ensemble de la communauté :

Con él [Alfredo Montiel] me enredé en Vicam, la cabeza de los ocho pueblos,
entre calles y trabajadores, y vi rostros de intensidad indigena y servicios
federales que lo asimilaban a otros pueblos de la Republica: la escuela
secundaria, el centro de salud, la comisaria en donde se dictan respuestas a las
respuestas que no resuelve la tradicidn. Afos atras, los yaquis no admitieron al
comisario e instalaron en la oficina de policia su propia autoridad®.

28 Suso Mourelo, op. cit., p. 30-31.

« Horacio me parle des Yaquis autour d’un café, les uniques indigenes a avoir obtenu leur identité
nationale. Il évoque ceux qui fuirent en Arizona et qui obtinrent leur reconnaissance en tant que natifs
américains par le gouvernement des Etats-Unis ; leur lutte contre d’autres Indiens, leur résistance
contre les Espagnols et les gouvernements mexicains successifs ; les caudillos Juan Banderas, Cajeme
et Tetabiate, dont la mort provoqua le début de la déportation ; les broncos qui se réfugierent dans la
montagne, dans le maquis, et qui continuérent a se battre.

- Et maintenant ?

- Pour eux, ce passé est indissociable de leur présent. En 1910, ils commencerent a revenir au
Yucatan, leur terre promise, mais la lutte n’était pas terminée. Autour de 1920, il y eut une nouvelle
campagne de déportation sous Obregén et avec Plutarco Calles, son bras exécutif, qui opta pour les
exterminer. Les problémes pour le territoire et pour son autonomie ont continué pendant des dizaines
d’années [...]. A ’arrivée des jésuites, ils n’ont pas détruit d’idoles comme ils le firent dans d’autres
lieux puisque les Yaquis n’avaient ni idoles, ni croyances diaboliques ; ils croyaient en des étres
surnaturels auxquels ils pouvaient accéder sous trois formes: la danse, les fleurs et quelques
animaux ».

2 Mourelo, Donde mueren los Dioses, viaje por el alma y por la piel de México, op. cit., p. 48 : « Avec

lui [Alfredo Montiel], je suis rentré dans Vicam, le chef-lieu des huit villages, dans les rues et parmi
les travailleurs ; j’y ai vu des visages a I’intensité indigéne et des services fédéraux qui I’assimilaient a
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Cing instances traditionnelles ont pour fonction de faire respecter la « loi
yaqui » et regissent la vie quotidienne : le gouvernement civil composé de cing
gouverneurs et du Pueblo mayor présidant le conseil des anciens ; I’autorite
militaire constituée principalement, de nos jours, d’une armée de réserve ;
I’autorité religieuse ; la direction des fétes et le kohtumben, une instance agissant
uniquement pendant les temps du Caréme et de la Semaine Sainte. Dans le cadre
de la narration, I’organisation politique et sociale se percoit notamment dans les
regles qu’il convient de respecter sur leurs terres et dont (se) rend compte le
voyageur tout au long de son expérience. Alfredo Montiel lui conseille ainsi par
exemple de ne parler a personne avant d’avoir au préalable signalé sa présence
aupres du gouverneur de la ville, tandis que la scéne de I’entrevue du voyageur
avec la garde traditionnelle expose la configuration particuliére dans laquelle ce
dernier se retrouve, et met en scéne le protocole a respecter :

La guardia tradicional — el gobernador, el Pueblo Mayor y los tres consejeros —
ocupan los bancos que se alinean frente a uno solitario, en el que me siento,
segun la composicion formal en la que los consultantes del pueblo se dirigen a la
guardia./ Colombo concede permiso para ser preguntado: es él quien debe
contestar pero, en general, tras mis palabras, habla con Juan Maria, sentado a su
derecha, antes de dirigirse a mi en espafiol®.

Loin de faire un exposeé sur les singularités du peuple yaqui, Suso Mourelo
se propose plutdt de nous sensibiliser, par le biais de son expérience, a I’histoire
méconnue de ce peuple d’une part et, pourrait-on dire, a sa situation présente
encore plus méconnue de I"autre. C’est le cas lorsqu’il demande aux anciens de
lui parler des principales difficultés rencontrées dans la communauté parmi
lesquelles la seécheresse infinie, la drogue, le maintien de la tradition arrivent en
premiére position ; lorsqu’il se renseigne auprés d’Alfredo Montiel pour savoir
s’il etait possible que le village cotier de Baugo s’ouvre un jour au tourisme ;
lorsqu’il écoute Juan Maria Molina denoncer la spoliation des eaux par le
gouvernement ou bien encore le gouverneur de la ville, Colombo, évoquer
certains aspects de leur vie quotidienne. Ce dernier s’exprime ainsi a ce sujet :

de las fincas — siempre la palabra tierra — que han arrendado a agricultores
mexicanos, de las ciento setenta familias que él gobierna, de la ganaderia
menguante, de la religion metida en sus vidas, de la Pascua y la Cuaresma. De
las fiestas prehispéanicas como la danza del venado®.

peine a d’autres villages de la République : I’école secondaire, le centre de santé, le commissariat ou
sont dictées des réponses aux affaires que ne résout pas la tradition. 1l y a de cela des années, les
Yaquis n’admirent pas le commissaire et installérent dans les locaux de police leur propre autorité. »

% \bid., p. 45-46. « La garde traditionnelle — le gouverneur, le Pueblo Mayor et les trois conseillers —

occupe les bancs qui s’alignent en face d’un autre, solitaire, sur lequel je m’assois, respectant la
composition formelle selon laquelle les consultants s’adressent a la garde./ Colombo congoit la
permission d’étre interrogé : c’est lui qui doit répondre mais généralement, aprés que j’ai pris la
parole, il parle avec Juan Maria, assis a sa droite, avant de s’adresser a moi en espagnol. »

31 \bid., p. 46. [Il parle] « Des propriétés — toujours le mot terre — qu’ils ont louées & des agriculteurs

mexicains, des cent-soixante-dix familles qu’il gouverne, de la diminution du bétail, de la place de la
religion dans leur vie, de Paques, du Caréme. Des fétes préhispaniques, comme la danse du cerf. »
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La formation initiale de journaliste de Suso Mourelo est visible dans sa
maniere de questionner, d’interpréter, d’interagir dans un monde étranger faisant
sien I’un des préceptes du journalisme de voyage selon lequel I’histoire se révéle
en grande partie chez les personnes rencontrées. Ce faisant, pour reprendre les
propos de Philippe Antoine, «c’est une certaine conception du voyage qui
prévaut [...]. En restituant les dits des uns et des autres, c’est un état présent du
monde qui est esquissé, saisi dans le mouvement ininterrompu de la vie
quotidienne® ».

Par ailleurs, certaines personnes mises en scene dans I’espace du récit — qui
acquierent, par cette translation du monde a la page, le statut de « personnages » —
sont représentatives de la communaute de par le réle qu’elles y jouent. C’est le
cas de Juan Maria Molina, le Pueblo Mayor dépeint comme « I’autorité morale » ;
de Colombo, le gouverneur de la ville charge d’y faire respecter la loi ; de Reina,
qui préserve une partie de la mémoire de la communauté en tentant, tant bien que
mal, de réunir et de mettre a disposition quelques ouvrages sur I’histoire de leur
région ; de Petra, la curandera (guérisseuse) de Huiribis qui rappelle par son role
la continuité de pratiques ancestrales témoignant d’un autre rapport au monde.

Si I’histoire se révele a travers les personnes, le paysage quant a lui est
donné a voir a partir d’images, de sensations, de descriptions convoquées par le
voyageur pour faire sentir au destinataire ce que I’on peut nommer a I’instar de
I’écrivain espagnol Alvaro Colomer une « géographie des émotions® ». Pour
Louis Marin, le récit de voyage se présente comme « une succession de lieux
traversés, le réeseau ponctué de noms et de descriptions locales qu’un parcours fait
sortir de I’anonymat et dont il expose I’immuable préexistence® ». Des différents
lieux traverses surgit dés lors une multitude d’informations que I’auteur recueille
a mesure qu’il les sélectionne, les trie, les organise, les intériorise puis les relate
pour donner forme, dans I’espace narratif, aux paysages qu’il s’agit de depeindre.
Pres de la montagne du Bacatete, un héron blanc repose sur un acacia. Sur la
place de Pitahaya, des bancs (trop) vides retiennent I’attention du voyageur. Des
fleurs roses et jaunes parfument le souvenir de Huiribis. Des camions remplis
d’ouvriers qui prennent la direction des maquildoras invitent I’auteur a rappeler
qu’une maquila emploie dix mille personnes, dont presque un tiers est indigene.
Au détour d’une ruelle, de la musique contemporaine parvient a ses oreilles. Plus
loin, des matchs de football joués par des enfants sur un terrain de terre nous
remémorent des scenes familieres, ces scenes de la vie quotidienne entrapercues
de maniére fugitive, tendant a démontrer I’idée, defendue par Cecile Gouy-
Gilbert, selon laquelle « la particularité du mode de vie des Yaquis tient moins a
I’affirmation brutale d’un ensemble de traits qui les enfoncerait dans une

32 Philippe Antoine, op. cit., p. 89.

% Alvaro Colomer, Guardianes de la memoria, Barcelona, Mr, 2007, cité par Patricia Almarcegui dans

El sentido del viaje, Espafia, Junta de Castillay Léon, 2014, p. 25.

% Louis Marin cité par Odile Gannier, La littérature de voyage, Paris, Ellipses, « Thémes et études »,

2001, p. 40.
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irremédiable différence qu’a une constante combinaison de I’ancien et du
nouveau®” ».

Dans ces négociations souvent conflictuelles entre I’« ancien» et le
« nouveau », la « tradition » et la « modernité », le territoire sacré des Yaquis
devient de fait, pour reprendre la perspective du philosophe Michel Foucault, une
hétérotopie, soit un espace de resistance ou la pratique de la liberté face au
pouvoir dominant met en ceuvre « une espece de contestation a la fois mythique et
réelle de I’espace ol nous vivons®® ». Or, dans la perspective d’une modernité
exclusive mise en place par la grande majorité des pouvoirs dominant I’échiquier
politique et strategique mondial, la marginalisation du peuple yaqui n’est pas sans
poser de problemes aux générations futures : « nous aimerions que les enfants ne
s’en aillent pas mais par manque de travail, dit a cet égard Juan Maria Molina, ils
s’en vont dans les villes pour y chercher un moyen de gagner leur vie, c’est ce qui
sépare I’humanité®’ ». Cependant, ajoute-t-il, « nous continuons d’étre fiers parce
que nous sommes encore sur notre terre, bien que ce n’en soit qu’un morceau,
parce gue nous conservons notre langue, parce que nous avons notre tradition®® »,
tandis que I’un des fils de ce dernier se prépare a acceder au statut de tambulero :

- (Eso qué es ?

- Antes el tambor era para la guerra. Ahora, cada dia, al amanecer, el tambulero
va haciendo el Ave Maria por el pueblo con el tambor, todos los dias del afio.
Eso no lo pagan. Mi hijo va a ser tambulero porque quiere®.

Dans I’espace du récit, dans la réalité qu’il crée, le voyageur quitte
Huiribis au moment méme ou le tambour se livre a ses répetitions rituelles tandis
que le paysage, transfiguré par le tamis de I’écriture, cede alors la place a une
vision : « Un nuage de sang ou de passion pleut sur le village et, entre les nuages
recouvrant la vallée, s’ouvrent des breches lancant des fleches d’or. Je n’ai jamais
été témoin d’un crépuscule pareil* ».

% Cécile Gouy-Gilbert, op. cit., p. 162.

% Michel Foucault cité par Georges Dibi-Huberman, « Rendre sensible » dans Qu’est-ce qu’un peuple,

op. cit., p. 92.

3" Suso Mourelo, op. cit., p. 44. « Nosotros queremos que los hijos no se vayan pero por falta de trabajo

se van a las ciudades y se buscan alli la manera de vivir ; eso es lo que separa la humanidad ».

%8 Suso Mourelo, op. cit., p. 45. « Seguimos siendo orgullosos porque todavia estamos en nuestra tierra,

aunque sea un pedazo ; porque conservamos el idioma, porque tenemos nuestra tradicion... ».

¥ bid., p. 51.
« - Et qu’est-ce que c’est ?
- Avant, le tambour servait a la guerre. Maintenant, chaque jour, a I’aube, le tambulero exécute I’Ave
Maria au tambour, a travers le village, tous les jours de I’année. 1l n’est pas payé pour cela. Mon fils
va étre tambulero parce qu’il le désire ».

0" bid., p. 52. « Una nube de sangre o pasién llueve sobre el pueblo y, entre las nubes que cubren el

valle, se abren agujeros que lanzan flechas de oro. Nunca he sido testigo de un anochecer asi ».
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Pas a leur place ? Suite du voyage et dernieres considérations

Lorsque Suso Mourelo quitte le territoire yaqui pour continuer sa route
plus au sud, ce n’est que le début du voyage et, de ce fait, le début du récit. Reste
encore au lecteur a le suivre a bord du Chepe — le train qui relie le Pacifique a la
ville de Chihuahua — en traversant la Sierra Madre occidentale ; a I’écouter relater
son arrivée dans le pays par la porte centrale de Ciudad Juarez ; a dévier sa route
en gquéte de la mythique Comala de Juan Rulfo ; a s’arréter un moment dans la
capitale puis a passer par Puebla, descendre jusqu’a Veracruz et arriver, enfin,
dans la péninsule du Yucatan. La rencontre d’Alejandro Poot, un vieux Maya qui
lui raconte I’histoire de son pere lequel, au temps de Porfirio Diaz, avait travaille
dans les plantations d’agave, marque la fin de son périple. Bien que débordant de
I’itinéraire initial qu’il se propose de parcourir a partir du Mexique barbare, le
voyageur continue, lorsque cela s’avere possible, d’approfondir ses connaissances
au sujet des Yaquis, faisant d’eux le « fil rouge » du voyage et de la narration. A
Mexico, Suso Mourelo se rend au musée d’Anthropologie, puis a la centrale de
Buenavista qui fut par le passé — la gare est a présent détruite — le dernier trongon
du chemin de fer de la déportation. Pour nous en tenir a I’exemple du musée, dans
la salle dédiee au nord-ouest, le voyageur note ainsi qu’il « ne reste pas beaucoup
d’espace pour leur peuple dans cette galerie* ». Quelques traces témoignent
cependant de leur culture millénaire, de leur histoire passee, de leur présence en
ce monde. Ainsi, deux lignes apercues dans la salle mentionnent les donnees
historiques suivantes : « 1908. Deportacion de yaquis, mayos, papagos y opatas.
15700 yaquis son vendidos a 65 pesos por cabeza®? ».

Au cOté de breves indications qui laissent deviner cette tragédie de
I’Histoire, les quatre élements présents dans la salle du nord-ouest prennent sens a
partir de I’expérience décrite par le narrateur et des informations acquises au fil
de la lecture : I’'image d’un cerf qui symbolise I’animal sacré des Yaquis; la
figure d’un danseur qui rappelle la culture que ces derniers ne cessent de
défendre ; le serment d’initiation des guerriers reproduit sur le mur de la salle®;
enfin, un documentaire ou I’auteur peut desormais reconnaitre I’espace qu’il a
découvert quelgques mois auparavant. Par cette démarche, le voyageur interroge
en se deplacant poétiquement non seulement la mémoire individuelle des
personnes rencontrées sur la route, la mémoire ancestrale qui a trait a la
cosmogonie du peuple yaqui et la mémoire littéraire a travers les livres abordés
sur le sujet, mais aussi la mémoire historique, officielle, du discours dominant.

Enfin, du Mexique barbare a La mort des dieux, les témoignages de ces
hommes rendent compte, a travers leurs récits, d’'un monde, d’un état du monde

1 1bid., p. 214. « No queda mucho espacio para su pueblo en esta galeria ».

2 bid., p. 213. « 1908 : Déportation de Yaquis, mayos, papagos et 6patas. 15700 Yaquis sont vendus &

65 pesos par téte ».

3 Suso Mourelo, op. cit., p. 214. « Para ti no habra sol, para ti no habra muerte, para ti no habré dolor,

para ti no habra calor, ni sed, ni hambre, ni lluvia, ni aire, ni enfermedad, ni familia ». Traduction :
« Pour toi, il n’y aura pas de soleil, pour toi il n’y aura pas de mort, pour toi il n’y aura pas de douleur,
pour toi il n’y aura pas de chaleur, ni soif, ni faim, ni pluie, ni air, ni maladie, ni famille ».
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auquel, par I’expeérience de lecture, nous voila « rendus sensibles » au(x) sens ou
I’entend le philosophe francais Georges Didi-Huberman selon lequel :

Rendre sensible, ce serait donc rendre accessible par les sens, et rendre méme
accessible ce que nos sens, de méme que nos intelligences, ne savent pas
toujours percevoir comme « faisant sens » [...]. «rendre sensible » veut dire
aussi que nous-mémes [...] devenons tout a coup « sensibles » & quelque chose
de la vie des peuples — a quelque chose de I’histoire — qui nous échappait dans
I’histoire mais qui nous « regarde » directement. Nous voici donc « rendus
sensibles » ou sensitifs a quelque chose de nouveau dans I’histoire des peuples
gue nous désirons, par conséquent, connaitre, comprendre et accompagner [...]
émus dans le double sens d’une mise en émotion et d’une mise en mouvement
de la pensée™.

L’on peut des lors voir dans le récit de voyage, dans I’espace littéraire
construit par I’auteur, voyageur et narrateur, dans I’accueil de ces différents
discours — et selon les prismes abordés — un espace de résistance culturelle,
sociale, politique et philosophique, ou Suso Mourelo, sensibilisé a I’histoire du
peuple yaqui, tente de nous sensibiliser a son tour par le biais de son récit tandis
qu’en dehors du musée, en dehors de la page, ces « marginaux de I’intérieur® »
continuent de lutter pour la préservation de leur culture, de leur autonomie, de
leur territoire.

La lutte a d’ailleurs repris de plus belle depuis la construction de
I’Aqueduc du Novillo, en janvier 2010. Ce peuple est-il, encore aujourd’hui,
considéré comme «pas a sa place »? Mario Luna Romero, secrétaire des
Autorités Traditionnelles de Vicam, écrit pour le journal indépendant
Desinformémonos le 12 juin 2013 :

Ces derniéres années [...] s’est intensifiée la campagne de pillage et
d’extermination a I’encontre des peuples indigenes qui n’ont pas cédé et ont
conserve leurs territoires autonomes, comme c’est le cas de beaucoup de peuples
du Chiapas, Guerrero, Oaxaca [...] et d’autres états des quatre coins du pays.
Dans notre cas, toutes les forces de I’appareil gouvernemental se sont retournées
contre nous avec l’intention de mener a bien le dernier grand pillage, appelé
« Aqueduc Indépendance » [...]. Dans le village de Vicam, les Autorités
Traditionnelles ont décidé de passer par une défense légale, en utilisant les
moyensAGjuridiques et institutionnels pour présenter un nouveau front dans la
bataille™.

Du Tribunal Unitaire Agraire de la ville d’Obregon jusqu’a la Cour
Supréme de la Justice de la Nation de Mexico, le peuple yaqui gagne le 8 mai
2013 un proceés historique a I’issue duquel est « ratifié le statut d’illégalité qui

*  Georges Dibi-Huberman, « Rendre sensible », dans : Qu’est-ce qu’un peuple ?, op. cit., p. 109.

* Cécile Gouy-Gilbert, op. cit., p. 194.

% Mario Luna Romero, « Tribu Yaqui : bataille pour I’eau dans le Sonora », dans Le serpent a plumes,

Le blog del portaplumas, Traduction du communiqué de Mario Luna Romero. [En ligne, Url:
http://www.le-serpent-a-plumes.antifa-net.fr/tribu-yaqui-bataille-pour-leau-dans-le-sonora] ~ (consulté
le 12 février 2015).
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soutenait jusqu’a aujourd’hui la construction de I’Aqueduc47 ». Néanmoins,
malgré cette victoire juridique, les travaux de I’Aqueduc du Novillo se
poursuivent et le gouverneur de I’état du Sonora, appuyé, entre autres, par les
intéréts des grandes multinationales, continue a détourner les eaux du fleuve
Yaqui dans la plus grande impunité. Face a de tels abus, la tension monte, de
nouvelles formes de résistance sont mises en place : gréves, blocage d’autoroutes,
conférences, convergences des luttes collectives.

En septembre 2014, Mario Luna Romero et Fernando Jiménez Gutiérrez,
deux porte-parole particulierement influents du peuple yaqui sont emprisonnés
par la police fédérale dans la ville d’Hermosillo. A ce jour, malgré les
nombreuses mobilisations de solidarité nationale et internationale qui exigent leur
libération, ces derniers y sont encore détenus. A I’extérieur, le peuple yaqui
continue de lutter, rejoignant ainsi I’aspiration des Zapatistes et des diverses
minorités qui se mobilisent pour un monde ou tous les mondes, enfin, pourraient
trouver leur place.

47 Ibid.
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Terrorisme d’Etat argentin (1970-80) et figures du déplacement :
mensonge versus méemoire

Marie ROSIER
Université Lumiere Lyon 2 - LCE

Le fait de ne pas étre «a sa place » est un positionnement qui nous
intéresse vivement, car il implique des conseéquences a la fois positives et
négatives. D’une part elles sont positives : « ne pas étre a sa place », a celle qui
nous incombait par naissance, education, tradition, norme, a de bons c6tés car on
observe alors le monde qui nous entoure depuis un autre lieu, avec un regard
ouvert, décalé, inattendu, qui balaie, s’intéresse a tout. D’autre part, elles peuvent
étre negatives : cette phrase est aussi synonyme d’exclusion dans le sens ou I’on
exclut celle ou celui que I’on pense ne pas étre a sa place pour le déeplacer vers un
autre lieu, symbolique ou bien réel. Nous pourrions penser, par exemple, a la
facon qu’ont les Etats de traiter les « sans» : les « sans-papiers » qui sont la
plupart « sans logement », «sans argent », «sans famille », «sans pays », les
« sans-parts » de Jacques Ranciére’. De nombreux gouvernements excluent,
déplacent, expulsent ceux qu’ils ne considérent pas étre a leur place, les
condamnant a I’errance, au « non lieu ». Et alors méme que nous évoquons ce
terme, nous pouvons faire le lien avec les « disparus » argentins.

Nous montrerons donc que la dictature argentine (1976-1983) a eu recours
a la terreur et au mensonge pour mener a bien ses objectifs. Nous parlerons alors
de la disparition forcée exercée dans les années 1970-80 en mettant en avant deux
déplacements : I’un spatial et I’autre discursif. Spatial, car il s’agit pour les
militaires de déplacer des personnes qui, pour eux, ne sont pas « a leur place »
dans cette nouvelle société dont la construction s’appuie sur le « Processus de
Réorganisation Nationale ». Discursif, car la junte joue avec les mots, déplace les
sens. Par exemple, le genéral putschiste Jorge Videla n’hésite pas a employer
I’euphémisme « disparus », ce qui permet de ne pas avouer les multiples
assassinats de militants de gauche. Enfin, nous présenterons quelques exemples
de reconquéte des lieux ou symboles de la dictature menée par les associations

1 Pour Jacques Ranciére, attentif au principe d’égalité, I’'une des fonctions du philosophe est d’écouter

les « sans-parts » c’est a dire les « sans-titres » qui ont aussi le droit d’exercer le pouvoir dans un Etat
démocratique. Catherine Halpern interviewe Jacques Ranciére dans « Rencontre avec Jacques
Ranciere : L’émancipation est I’affaire de tous », SciencesHumaines.com, 10 mai 2011. [En ligne,
Url : http://www.scienceshumaines.com/rencontre-avec-jacques-ranciere-I-emancipation-est-1-affaire-
de-tous_fr_27148.html].



Marie Rosier

des Droits de I’Homme et les artistes. C’est un véritable travail de reconstruction
de la mémoire de la disparition qui permet aux victimes directes et collatérales de
prendre ou reprendre une place dans la société argentine. Nous évoquerons les
actions de plusieurs associations et ferons référence a I’un des textes de Nora
Strejilevich?, une écrivaine argentine ex-détenue disparue, et au travail du
photographe argentin Res®.

« Pas a sa place ? » : La disparition

La disparition est un instrument de la violence politique et une violation
des Droits de I’Homme. Elle ne reléve pas de I’'usage exclusif de I’ Argentine mais
a partir de 1976, la disparition de personnes devient dans ce pays une modalité de
la répression étatique nationale. Les militaires enlevent illégalement des femmes
et des hommes pour les jeter dans des Centres Clandestins de Détention dans
lesquels ils sont isolés dans une cellule, numeérotés, les yeux bandes, entraves,
réduits au silence, puis torturés ou exécutés. Pilar Calveiro® explique
gu’emprisonner dans des caves immondes, priver le disparu de son nom, le
transformer en chupado®, en «chose aspirée », couverte de boue, dans les
entrailles de la terre, c’est le transformer en corps sans identité, en mort sans
cadavre. 1l s’agit d’un procédé de vaciamiento® proche de celui qui fut pratiqué
dans les camps d’extermination nazis. Par ailleurs, nous ne pouvons ignorer le
lien entre les techniques de disparition du terrorisme d’Etat argentin et celles du
régime nazi. En effet, en 1941, le Maréchal Keitel signe un décret ordonnant la
déportation de tous les opposants au Reich dans le cadre des mesures appelées
« Nuit et brouillard ». Apres la Seconde Guerre mondiale, la disparition forcée de
personnes est utilisée lors de la bataille d’Alger en 1957. Elle est alors considérée
par les militaires comme une arme de guerre contre-révolutionnaire au méme titre
que la torture.

Dans I’Argentine des années 1970-80, les disparitions constituent une
expulsion ; les victimes sont enlevées, littéralement aspirées, avalées par la terre
dans un mouvement vertical descendant. Il s’agit d’une marginalisation forcée,
d’une forme d’exil vers le monde des morts, d’un déplacement massif d’un
groupe pour le faire disparaitre. La disparition est une séquestration sans fin et
une décision prise par le Haut Commandement militaire. Pour Martine Déotte’,

Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa, Miami, North-South Center Press University of Miami,
Edicion Letras de Oro, 1997.

Photographe argentin dont I’un des premiers travaux ¢Ddnde estan?, produit entre 1984 et 1989, a
consisté a aborder le théme des disparus. [En ligne, Url : www.resh.com.ar].

Pilar Calveiro, Poder y desaparicién : Los campos de concentracién en Argentina, Buenos Aires,
Colihue,1998, p. 28.

« Aspiré ». Cette traduction, ainsi que toutes celles qui suivent sauf mention contraire, ont été faites
par I’auteur de cet article.

« Evacuation ».

Martine Déotte, « L’effacement des traces, la mére, le politique », Socio-anthropologie, n° 12, 2002,
mis en ligne le 15 mai 2004 : http://socio-anthropologie.revues.org/index153.html.
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elle n’est pas due au zele de quelques militaires psychopathes mais fait bien partie
d’une stratégie politique et d’une doctrine qui repose sur la negation de
I’humanité. Elle est donc mdrement réfléchie et ne présente que des avantages
pour I’armée, car elle est secrete en méme temps qu’elle est visible. En effet, pour
la junte, toute personne qui ne collabore pas avec elle est un ennemi a faire
disparaitre. Pour cela, le dispositif d’enlévement est tellement spectaculaire que
les voisins de la victime ne peuvent ignorer la séquestration et le non-retour a la
maison. La junte agit selon une matrice schizophrene, elle cache mais distille des
informations pour rendre spectaculaire I’invisible et ce qu’on ne doit pas voir,
pour créer le chaos, la confusion, I’irréalité et I’effroi. La disparition forcée
permet donc de déplacer a tout jamais la personne incriminée appelée « cible » ou
« paquet », deux appellations qui n’ont plus rien d’humain; et ce que les
militaires commettent sont bien des crimes contre I’humanité. La disparition
permet donc de propager la terreur et d’annihiler les résistances.

Tzvetan Todorov® affirme, et nous sommes d’accord avec lui, que les
régimes totalitaires font tout pour effacer la mémoire, les traces. Dans le cas de
I’ Argentine, la disparition constitue un effacement du corps et de I’identité. Tout
se fait dans I’illégalité, il n’y a pas de proces et toutes les preuves de délit de la
part de I’Etat sont effacées. 1l s’agit de faire disparaitre les corps et de ce fait, les
preuves méme de la mort.

L’Etat argentin devient alors terroriste, fait disparaitre, torture, viole,
assassine, vole des bebés en s’appuyant sur la Doctrine de Sécurité Nationale
mise en place dans les années 1970 et qui sonne le glas des libertés individuelles.
Cette doctrine s’inspire de la théorie d’endiguement de Harry S. Truman et de la
lutte anti-subversive menée par I’armée francaise en Indochine et en Algérie. Elle
ordonne de combattre un ennemi nouveau, I’ennemi interne qui est le subversif
(ou sa famille et ses amis méme s’ils ne sont pas militants). Les militants seront
alors persécutés et a cette fin, taxés de «traitres », de «non Argentins », de
« subversifs» ou de « terroristes ». S’opére donc un glissement, un détournement
du terme de « militant » (le militantisme désigne le soutien actif a une cause, a un
idéal, a une idéologie, a un parti politiqgue) vers celui de «terroriste » (le
terrorisme emploie la terreur a des fins politiques). Les agissements de cette junte
constituent une longue liste de mensonges, de travestissements de la réalité, de
déplacements, de manipulations.

Mensonges et deplacements sémantiques

Pour Lucas Martin®, qui s’appuie sur les réflexions d’Hannah Arendt, la
dictature argentine a eu recours au mensonge politique organisé. Il considere que,
pour les Argentins, les disparitions étaient visibles méme si la perception qu’en

Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2004.

Lucas G. Martin « Le mensonge organisé pendant la derniére dictature argentine. Penser la société
argentine avec Hannah Arendt», Tumultes, 1/2008, n°30, p.195-214. [En ligne, Url:
www.cairn.info/revue-tumultes-2008-1-page-195.htm, p. 202].
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avaient les citoyens était peu nette et se situait entre le connu et I’inconnu, entre
ce qui était vu et ce que I’on ne voulait pas voir. Au-dela du systeme de terreur et
de mensonge instauré par le gouvernement militaire, la société argentine a
contribue, ajoute-t-il, au fait que les disparitions deviennent invisibles, a ce
qu’elles disparaissent de la réalitt commune et partagée. De plus, selon lui,
I’euphémisme disparition « permettait de s’évader de la realite. Il permettait
d’éviter toute allusion aux circonstances de la “disparition”, de ne pas parler
d’enlevements, de possibles captivités et meurtres, des responsables de ces
crimes, etc.”® »

La Junte a essayé a plusieurs reprises de modifier I’image négative qui lui
était associée a cause des disparitions, en se construisant une image positive. On
peut alors prendre I’exemple de la coupe du monde de football en 1978 organisee
en pleine dictature, alors que les caves etaient remplies de prisonniers a
exterminer. Il s’agissait de faire comme si de rien n’était, et cette tentative de
détournement de la réalit¢é s’accompagna plus tard d’une campagne de
propagande intitulée Los argentinos somos derechos y humanos'. Cette publicité
positive, qui S’appuie sur un jeu de mots, était nécessaire a la Junte avant la visite
de la Commission Interaméricaine des Droits de I’Homme en septembre 1979,
qui mettra au jour les disparitions forcées.

D’autre part, la Junte a créé d’autres types de déplacements, il s’agit de
détournements du sens et de la symbolique des mots. Par exemple, dans le camp,
el traslado™, figure du déplacement puisqu’il signifie « transfert », était utilisé de
facon perverse car il pouvait étre synonyme d’espoir si le prisonnier était
transféré vers une prison légale ou s’il était relaché (ce qui arrivait somme toute
rarement), mais il était surtout synonyme de mort, les prisonniers étant endormis
et jetés depuis un avion dans le fleuve (action qui était désignée comme « les vols
de la mort »). De méme, les noms donnés a certains Centres Clandestins de
Détention — el Olimpo, el Sheraton, el Vesubio... — appartiennent a ce lexique de
I’horreur, ce qui démontrait un cynisme morbide. Les militaires elaborent une
autre langue qui crée « un autre monde », celui de I’extermination.

Par ailleurs, I’Histoire officielle (celle de la Junte et de la post-dictature)
est construite sur un discours fictif, celui de la théorie des deux démons, ainsi que
sur le terme erroné de « guerre sale » vue comme une guerre civile. Ce discours
officiel est mensonger car il repose sur une reconstruction de I’histoire en termes
de responsabilités. Radl Alfonsin®®, le premier Président de la jeune démocratie,
décide de poursuivre les membres des trois premiéres juntes*, mais un décret

10 bid., p. 205.

11« Nous les Argentins, nous sommes droits et humains ».

12« Transfert ».

13 Président argentin de 1983 & 1989.

% Le procés a lieu du 22 avril au 9 décembre 1985 et condamne & la réclusion & perpétuité Videla et

Massera qui seront amnistiés sous la présidence de Carlos Menem puis condamnés a nouveau par la
suite.
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précédant ordonnait de poursuivre les chefs des organisations militantes’®. C’est
ainsi que prend corps la théorie des deux démons. En substance, cette théorie
légitime la violence étatique en mettant sur un pied d’égalité la violence politique
de I’Etat et celle des organisations révolutionnaires. De la méme facon, les
militaires ont utilisé le terme de « guerre sale’® » pour ce qui, en réalité, n’était
nullement une guerre mais une operation d’épuration de la société.
Ils construisent un discours « médical » et se posent en chirurgiens capables
d’opérer le mal dont souffre la société argentine de I’époque. Pilar Calveiro®’
rappelle que les termes employés par la Junte pour éradiquer « la subversion »
étaient ceux de cirugfa mayor'®, le camp de concentration étant une salle
d’opération (c’est d’ailleurs ainsi qu’étaient appelées les salles de tortures :
el quir6fano™). L’Etat argentin des années 1980-90 a donc reconstruit une
mémoire fictive, faite d’effacements et de mensonges, allant méme jusqu’a
édicter des lois d’impunité.

Meémoire : Reprendre sa place

Mensonge versus mémoire n’est pas un antagonisme symeétrique, mais
nous entendons la mémoire comme une révelation de la verité. Il nous semble
que, outre les positions institutionnelles actuelles en faveur de la construction de
la mémoire, les actions des organisations des Droits de I’Homme ou les créations
artistiqgues dont nous allons parler, se proposent de rétablir la veérité et de
construire une meémoire exemplaire, telle que la définit Tzvetan Todorov. En
effet, nous pensons, tout comme Todorov, que la mémoire exemplaire « permet
d’utiliser le passé en vue du présent, de se servir des lecons des injustices subies
pour cgombattre celles qui ont cours aujourd’hui, de quitter le soi pour aller vers
I’autre”™ ».

Gréace a leurs actions militantes et grace a I’art, ces personnes font entrer, a
la fois dans le présent et sur la scéne publique et collective, des évenements
passes individuels et collectifs. Ils font de I’Histoire passée un combat actuel. Ces
reconstructions sont donc en faveur de la justice et participent activement a la
construction d’une mémoire dans laquelle les exclus reprennent la parole, en
s’exprimant et en investissant différents lieux.

> Durant la Semaine Sainte de 1987, les militaires se rebellent et sous le nom de « Carapintadas », ils

affrontent les opposants démocratiques. Pour éviter la guerre civile, Radl Alfonsin négocie et assure
qu’il n’y aura plus de proces de militaires. Il édicte alors la « Loi d’obéissance due ». Le poids des
militaires reste donc constant méme sous la démocratie, et I’insubordination des forces armées se
poursuivra. En 1990, viendra le pardon présidentiel de Carlos Menem aux militaires ; les dispositions
prises par ces deux présidents constitueront « les lois d’impunité ».

8 Lors du procés de la Junte de 1983, cette expression est réfutée par le tribunal car, pour les juges, il ne

s’agit pas d’une guerre mais d’une répression étatique qui eut recours a des moyens illégaux.

17" Pilar Calveiro, Poder y desaparicién : Los campos de concentracién en Argentina, op. cit., p. 5.

18« Chirurgie majeure ».

19« Le bloc opératoire ».

2 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, op. cit., p. 31-32.
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De plus, nous sommes persuadée que I’art qui fait acte de meémoire
participe aussi & la construction de la mémoire collective du terrorisme d’Etat, en
méme temps qu’il propose au lecteur une maniere d’appréhender le passé. L’art
permet de comprendre et Beatriz Sarlo, reprenant la pensée de Susan Sontag,
écrit : « Es més importante entender que recordar, aunque para entender sea
preciso, también, recordar®’. »

Toutefois, les injustices du passé sont en passe d’étre réparées en
Argentine puisque ces dernieres années, les condamnations de lese-humanité se
multiplient. Et deja en 2003, le Congres avait annulé les lois d’impunité puis la
Cour Supréme les avait déclarées anticonstitutionnelles en 2005. Entre ces deux
dates, en 2004, un accord avait été signé pour que la ESMA (I’Ecole de
Mécanique de I’Armée, qui était un centre clandestin de détention pendant la
dictature) devienne I’Espace de la Mémoire. Un espace qui Vit et respire
aujourd’hui gréace aux associations et au Centre Culturel qui est ouvert a tous.

Les organisations de défense des Droits de I’lHomme

Les organisations de défense des droits de I’homme permettent de rendre
publique la vérité et de la diffuser. Nous donnerons ici quelques exemples
d’associations qui sont de véritables mouvements de résistance face aux
mensonges de la dictature. Par exemple, Les Méres de la place de Mai (Madres de
Plaza de Mayo) est une association de meres argentines dont les enfants ont
« disparu », assassinés pendant la dictature militaire et demandent ou sont leurs
enfants. Leur nom vient de la place de Mai, qui se trouve en face de la Casa
Rosada, siege du gouvernement a Buenos Aires, ou elles organisent des rondes
tous les jeudis depuis 1977. Leur lieu de rassemblement habituel était I’église
Stella Maris mais la paroisse était infiltrée par les militaires de la Marine (elles la
surnomment d’ailleurs Stella Maris « des assassins »).

Les Grand-meres de la place de Mai (Abuelas de Plaza de Mayo) est une
ONG fondée en 1977, dont le but est de retrouver les enfants volés par les
militaires et de les remettre a leur famille lIégitime. Les grand-méres comme les
meéres investissent donc un lieu symbolique et stratégique pour prendre leur place
sur « la place » de Mai. Elles sont le symbole de la résistance a I’oubli et de la
persistance de la mémoire individuelle et collective.

H.1.J.0.S. est un acronyme qui signifie « Fils et Filles pour I’ldentité et la
Justice, contre I’Oubli et le Silence ». Fondée en 1995, cette association regroupe
les enfants de disparus et lutte contre I’impunité et pour la restitution de I’identité
de leurs parents et/ou de leur frere ou sceur volés. Et pour citer une derniére
organisation, mais il en existe d’autres, I’association d’ex-détenus disparus est un
regroupement de survivants de camps de concentration qui luttent contre
I’impunité et I’oubli.

21 Beatriz Sarlo, Tiempo pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una discusién, Buenos Aires,

Siglo Veintiuno Editores, 2005, p. 26. « Il est plus important de comprendre que de se souvenir méme
si pour comprendre il est aussi nécessaire de se souvenir ».
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Toutes ces associations organisaient diverses manifestations de visibilité
telles que les siluetazos : les manifestants construisaient des silhouettes en taille
réelle des disparus qui etaient accrochées sur des lieux symboliques liés aux
crimes de la dictature, ou les escraches, qui sont des manifestations pacifiques qui
se deroulaient devant le lieu de travail ou le domicile de personnalités ayant un
lien avec la dictature et n’ayant pas été jugees. L’objectif de ces associations est
donc de faire resurgir la vérité historique et de lutter contre I’injustice et I’oubli,
ce qui pour nous est un axe fort de la reconstruction de la mémoire. Il s’agit d’une
mémoire active qui prend sa place, a coup d’actions de resistance, depuis
plusieurs années dans la société argentine.

Littérature

Nous avons choisi de parler de I’ouvrage de Nora Strejilevich, Una sola
muerte numerosa?® car cette écrivaine argentine est une ex-détenue disparue (fait
assez rare puisqu’il y eut trés peu de survivants), mais aussi parce que son recit
est une entreprise de reconstruction du passé personnel et historique dans lequel
elle méle différentes mémoires.

Nora Strejilevich a passé trois ou quatre jours dans un centre clandestin de
détention de Buenos Aires appelé El club Atlético. A sa libération, elle est passée
de la condition de « disparue » a celle d’« apparue » qui est un statut de I’entre
deux car celui qui réapparait est considéré comme un revenant et ne peut
reprendre sa place originelle dans la société. L’ex-disparu demeure condamne
dans le gigantesque camp de concentration qu’est I’Argentine de la dictature.
Surveillé par les militaires, le soupgon peut planer sur la raison de sa libération :
et s’il avait parlé, donné des noms ? Il peut ainsi passer du lieu de militant a celui
de traitre. Et pour Graciela Daleo®, le libéré peut transiter de I’état d’homme
prisonnier vers celui de prisonnier de sa parole car s’il parle, il joue aussi le jeu
des militaires qui veulent que les Argentins sachent ce qui se passe dans le camp
pour ainsi diffuser la terreur. Pourtant, c’est en partie grace aux survivants que la
verité a été connue car les militaires ont détruit les archives et parfois les camps,
comme c’est le cas du El club Atlético. Cette serie de déplacements forcés qu’a
connue Nora Strejilevich I’a conduite a un ultime déplacement, celui de I’exil, lui
aussi force.

Dans son texte, elle propose le récit hybride de son expérience, a mi-
chemin entre le témoignage, le roman, I’enquéte sur la disparition de son frére, a
travers un collage de divers supports. Una sola muerte numerosa se construit a
partir et autour de la disparition, celle des proches de Nora Strejilevich mais aussi
de la sienne. L’oxymore du titre lie les mémoires individuelle et collective. Ce
sont deux mémoires qui ne s’excluent pas mais qui puisent I’une dans I’autre pour

22 Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa, op. Cit.

2 Graciela Daleo, « El derecho a aparecer de los sobrevivientes » Cétedra libre de derechos humanos,

Facultad de filosofia y letras — UBA, Buenos Aires, Asociacion de ex detenidos desaparecidos,
Argentina, abril, 2000.
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se nourrir et exister. Le fait d’écrire ce livre comme une somme de témoignages
et d’archives est en soit une entreprise mémorielle. Plus que d’exhumer I’histoire,
il s’agit de I’autopsier : le lecteur ouvre un chapitre comme on ouvre la peau au
scalpel. L’ouvrage est alors une metaphore du corps de I’Argentine disparue. Il
n’y a pas d’interprétation des faits ou de commentaires mais une mise en avant
des blessures, des coups, des lésions comme lors de I’examen post-mortem d’un
légiste. L’ écriture offre le repos aux disparus ; sans sépultures, ames tourmentées
sans destination, elle leur permet d’investir un lieu, leur rend justice.

Dans une scéne du livre se déroulant sur les ruines du Club Atlético, ce que
voit Nora, I’auteure narratrice, c’est une autoroute qui est venue effacer le camp.
L’Etat a détruit les traces des tortures et assassinats en méme temps qu’il a balayé
d’un revers de main sa responsabilité. Mais tout ne peut s’effacer et Nora sait que
les noms et les ames ne disparaissent pas : « Pero no se arrasan los nombres, me
digo, las almas no se arrasan®® ». 1l s’agit pour les « survivants » de faire de ce
lieu un espace de commémoration non institutionnel, un lieu investi de leurs
propres chants et banderoles ainsi que ceux des familles des disparus. Des
pancartes avec les noms des disparus, des photos aux yeux bandés sont disposés
sur les ruines.

Ce jour-la est un jour de commeémoration, les associations se réapproprient
cet espace de la répression : « Cumple afios nuestra segunda piel de casi dos
décadas, nos convocan la ley de la memoria y de la vida® ». Les ex-détenus
disparus et les familles des disparus édictent leur propre loi en réponse aux lois du
pardon, insoutenables et injustes pour eux. En attendant, la narratrice voit les
photos des bourreaux brdler. C’est une féte populaire dans laquelle le vin se méle
a la combustion de I’horreur. Il s’agit de la reconquéte de la mémoire et de la
Verité sur un espace contaminé par la terreur.

Photographie

La photographie est aussi I’un des vecteurs de la mémoire. Rappelons que
les organisations des Droits de I’Homme ont utilise, et ce déja sous la dictature, le
support photographique pour représenter les disparus et réclamer leur
réapparition. Concernant la photographie artistique, divers projets liés a la
mémoire de la dictature ont vu le jour. C’est le cas de I’un des travaux de Res, un
photographe argentin né en 1957. 1l a une vingtaine d’années pendant la dictature
et choisit de s’exiler au Mexique. A son retour, il réalise une série appelée
¢ Donde estan ? (1984-1989). Ce titre est en lien avec les revendications des
associations dont nous avons parlé plus haut qui demandaient « ¢ Donde estan ? »
et « Aparicion con vida »?. Dans la majeure partie des onze photographies en

%" Nora Strejilevich, Una sola muerte numerosa, op. cit., p. 198. « Mais on ne détruit pas les noms, me

dis-je, on ne détruit pas les ames ».

2 bid., p. 199. « Ce sont les vingt ans de notre seconde peau, la loi de la mémoire et de la vie nous

appelle ».

%6« Ou sont-ils ? Qu’ils réapparaissent en vie ! ».
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noir et blanc qui composent la série, Res représente des corps, nus, ou plutdt des
parties de corps symbolisant celui des disparus, le corps torturé. Nous analysons
la derniére photographie®’ de la série (Figure 1) car elle fait écho au passage du
livre de Nora Strejilevich dont nous venons de parler. En effet cette photographie
représente une autoroute suspendue, inachevée, sur fond de paysage urbain
lugubre a la tombée de la nuit, dans une ambiance de film policier. Le silence
angoissant pese sur cette friche perdue dominée par I’agressivité de ces ferrailles
tordues. Quelque chose s’est produit et tout a été laissé a I’abandon. La scéne est
dominée par le contre-jour de cet éclairage tres violent caché derriere I’échangeur.
Sur ce fond vient se superposer un personnage que I’on devine a peine. Il s’agit
du photographe qui reconstruit sur des ruines, réécrit ce qui a été effacé, comme
un palimpseste. Des bras, synecdoques des corps anonymes des disparus, tiennent
en leurs mains des photos de monstres avortés, conservés dans des bocaux. Ce
sont des feetus de tapir: la mort, monstrueuse, est mise en abyme. Par la
juxtaposition de ces éléments étrangers au paysage, la composition est surréaliste
(on pense d’ailleurs aux collages des surréalistes).

Figure 1 : Res, ¢ Donde estan ? (1985)
Tirage gélatino-argentique sur papier baryté, virage au sélénium, 50 x 50 cm.

2" Voir en ligne, Url : http://www.resh.com.ar/esp/obra_big.php?trabajo=5&idioma=1&foto_actual=10

(consulté le 22/01/2015).
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On ne peut échapper a cette atmosphere étrange, angoissante et ces
morceaux de corps semblent ne pas étre a leur place dans ce paysage urbain.
Pourtant, ils le sont tout a fait, et Res explique sur son site que cette photographie
avait été prise tout pres des ruines du « Club Atlético » sans méme qu’il ne soit au
courant. Cette photographie rend visible ce qui était enfoui, effacé, elle permet un
déplacement de I’espace répressif de «sous la terre » a «sur la terre ». Le
déplacement est vertical mais cette fois, ascendant. L’artiste sort des ténebres
I’Histoire que le régime voulait enfouir, met en scene un espace contaminé par la
répression et ouvre au spectateur la possibilité de réfléchir ou de fuir.

Conclusion

A partir de la réflexion que nous venons de mener, nous voulons montrer
que les associations et les créateurs (et bien sir nous n’avons propose que
quelques exemples), réussissent a redonner corps aux disparus en exhumant les
traces, les identités effacées. Ce sont des archéologues de la mémoire argentine en
quéte de justice et de veérité. Les associations et les créateurs reprennent le
pouvoir. lls déplacent a leur tour, re-sémantisent des mots et rendent visibles des
lieux liés au terrorisme d’Etat. La mémoire officielle a, elle aussi, avancé : le Jour
National de la Mémoire pour la Vérité et la Justice — jour férié qui commeémore
les victimes civiles de la dictature — a été institué en 2002. De méme, la
Présidente argentine, Cristina Kirchner a fait des procés contre les crimes de lese-
humanité I’un de ses chevaux de bataille. Eneffet, a I’occasion du trente-
quatriéme anniversaire du coup d’Etat, elle déclare que si la justice n’est pas plus
diligente dans les affaires de lese-humanite, elle fera appel aux tribunaux
internationaux.

Tous ces acteurs sociaux que sont les militants ou les artistes reconquiérent
les lieux, a la recherche de la vérité, et permettent aux ex-prisonniers politiques,
aux familles des disparus ou aux enfants volés de tenter de prendre leur place en
Argentine, au moins symboliquement. Les actions militantes et les créations liées
au passé permettent au public volontaire de se rapprocher de la réalité historique
et ainsi de se construire dans le présent en tenant compte de cette réalité, de se
positionner dans la société. Le passe, loin des idées recues, ne conduit pas a la
paralysie mais il devient « un principe d’action dans le présent®® ».

8 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, op. cit., p. 30-31.
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Chapitre 2

Construction et transgression de normes sociales







L’enseignante en Espagne entre 1450 et 1550 :
une figure problématique

Cécile CoDET
CIHAM

Si la figure de la « femme savante » est derangeante pour ceux qui, clercs
ou moralistes, établissent les normes auxquelles les femmes espagnoles doivent
soumettre leur comportement entre la fin du Moyen Age et le début de la
Renaissance, celle de I’enseignante I’est peut-étre plus encore. En effet, enseigner
implique d’exercer une forme d’autorité sur son public, laquelle nait de la
reconnaissance d’une supériorité dans le champ du savoir. Dépendants de
I’héritage paulinien, les clercs et moralistes ne peuvent donc admettre que le
magistére féminin s’exprime en public et encore moins devant des hommes.
Pourtant, a partir de la fin du XV° siecle en Espagne, les lignes semblent bouger :
dans les livres comme dans la realite, des figures d’enseignantes apparaissent.

Comment comprendre cette évolution ? Et s’agit-il d’ailleurs bien d’une
évolution ou, du moins, du début d’un processus conduisant a I’acceptation
sociale du magistére féminin ? Les bornes qui limitent le champ d’action des
femmes se déplacent-elles vraiment ? Dans quelle mesure accorde-t-on une place
aux femmes et aux figures féminines dans la transmission des connaissances ? Ce
sont la les questions auxquelles nous allons tenter de répondre dans cet article.

Nous verrons d’abord quelle place les textes, qu’ils soient doctrinaux ou
fictionnels, accordent au magistere féminin et a la figure de I’enseignante.
Ensuite, nous nous intéresserons a la fagcon dont cette definition était appliquée
dans la réalite, en tentant de determiner les attributions réelles du magistére
féminin. Nous chercherons enfin a savoir si la Renaissance a permis un
déplacement des bornes traditionnellement imposées au magistere féminin, mais
aussi au magistere masculin.

Entre doctrine et fiction : définir la place du magistére féminin.

A partir des années 1450 réapparait en Castille un type de littérature qui
avait jusque-la été négligé par les auteurs locaux : la littérature didactique
destinée aux femmes. Alors que les normes qui régissaient les comportements de
celles-ci étaient auparavant definies et transmises essentiellement de maniére
orale, des écrits vont alors consigner ces normes, définir une éducation et tenter
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de la transmettre*. Quelle place ce discours éducatif accorde-t-il a la figure de
I’enseignante ? C’est ce que nous allons tenter d’analyser dans un premier temps.

Saint Paul et ses échos : I’impossible magistére féminin

Un texte didactique, s’il veut étre efficace, doit bénéficier d’une certaine
autorité, et I’'une des stratégies le plus souvent employees pour I’assurer est
I’utilisation d’auteurs antérieurs dont la legitimité est incontestable. En ce qui
concerne la place dévolue aux femmes en matiére d’enseignement, la Premiére
épitre aux Corinthiens de saint Paul reste un texte fondateur : « Que les femmes
se taisent dans les assemblées, car il ne leur est pas permis de prendre la parole ;
qu’elles se tiennent dans la soumission, selon que la Loi méme le dit. Si elles
veulent s’instruire sur quelque point, qu’elles interrogent leur mari a la maison ;
car il est inconvenant pour une femme de parler dans une assemblée? » (I Cor, 14,
34-35). On le voit, c’est ici la parole publique des femmes qui est censurée, et
plus précisément, compte tenu du contexte de I’Epitre, la parole prophétique.
Pourtant, ce texte a traditionnellement été utilisé non seulement pour empécher
les femmes de précher, mais egalement pour les empécher d’enseigner. Ainsi
I’Instruccion de la mujer cristiana (1528) reprend a son compte les paroles de
I’ Apbtre, qui suffisent a légitimer son discours :

El apéstol san Pablo, vaso de escogimiento, dando forma a la Iglesia de los de
Corintho, dice : las mugeres callen en la Iglesia [...] En otra parte el mismo
Apostol escribe a Timotheo su discipulo en esta forma : la mujer aprenda
callando con toda sujecion , ensefiar ella yo no lo permito, ni que tenga autoridad
sobre el varon [...] : por todos estos respetos y por otros algunos que se callan,
no es bien que ella ensefie.

On peut remarquer, dans cette citation, I’importance du champ lexical du
silence (callen, callando, callan) : la parole de I’enseignante est donc bridée, mais

1 On peut s’interroger sur les raisons du fleurissement de ce corpus, fleurissement qui fait suite &

I’émergence en Castille de la Querelle des Femmes a la fin du regne de Jean Il, ou Marie d’Aragon
avait, notamment, joué un réle de premier plan. Mises en avant tant sur le plan culturel que sur le plan
politique, les femmes sortent du rang. Il est donc probable que des auteurs aient vu dans cette
émergence un danger potentiel pour I’ordre établi, et aient ressenti le besoin de mettre par écrit ce que
devait étre cet ordre. Cela ne signifie pas, pour autant, une uniformisation de la doctrine : chaque
auteur transmet ses propres convictions et obéit a des objectifs personnels, méme si on peut noter
quelques invariants.

2 Saint Paul, | Cor, 14, 34-35, d’apreés la Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998, p. 1981.

Juan Luis Vives, Instruccion de la mujer christiana [Institutione foeminae christianae, 1528], trad.
Juan Justiniano, Madrid, imprenta de don Benito Cano, 1793, p. 27-28. Nous utilisons ici la traduction
proposée par Juan Justiniano du texte écrit originellement en latin par Juan Luis Vives. Cependant, le
traducteur a également introduit quelques modifications notables, ce qui fait de I’Instruccion un texte
hybride, a la double parenté. « Alors qu’il donnait forme a I’Eglise des habitants de Corinthe, I’apdtre
saint Paul, vase d’élection, dit: “que les femmes se taisent a I’église” [...] Ailleurs, le méme Apbtre
écrit a Timothée, son disciple, de cette facon : “que la femme apprenne en se taisant et dans la plus
complete soumission ; je ne permets pas qu’elle enseigne, ni qu’elle ait autorité sur I’lhnomme” : pour
toutes ces raisons, et pour quelques autres que I’on ne mentionne pas, il n’est pas bon qu’elle
enseigne ». Cette traduction, ainsi que toutes celles qui suivent sauf mention contraire, ont été faites
par I’auteur de cet article.
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Vives définit également ainsi une modalité d’apprentissage spécifique pour les
jeunes filles. Puisque la parole semble exclue de I’apprentissage mene par les
femmes, comment doit-on leur enseigner ce qu’elles doivent savoir? Par
I’exemple, plus que par le discours. C’est du moins la méthodologie prénéee par
Hernando de Talavera quand il cherche a définir les attributions de la responsable
des novices dans un couvent cistercien d’Avila (entre 1486 et 1493) :

no se puede negar que la mas breve y mas fructuosa manera de ensefiar es
obrando y haziendo lo que se ensefia. Y por esso, en quanto buenamente se
pudiere hazer, deve ser tal la que fuere deputada por maestra que pueda
confirmar con la obra lo que dize por la boca®.

On peut cependant constater que la parole n’est pas exclue de
I’enseignement, méme si, dans ce cas, la religieuse ne transmet pas son propre
enseignement, mais celui que d’autres — des hommes — ont élaboré avant elle,
notamment la régle de I’ordre. Dés lors, la parole féminine peut-elle étre
réhabilitée en se faisant médiatrice d’un enseignement qui lui est extérieur ?

L’utilisation de la voix féminine dans la littérature didactique : le magistére
féminin rehabilite ?

En Castille, aucun des textes didactiques destinés a la gent féminine
publiés entre les années 1450 et les années 1520 n’a été écrit par une femme, et
pourtant I’on entend dans certains des voix « féminines » qui ne sont pas toutes
celles d’éléves attentives. S’il est interdit aux femmes d’enseigner, il ne semble
donc pas interdit aux auteurs de revétir les oripeaux d’un personnage féminin afin
d’étre mieux entendus par leur lectorat. Néanmoins, la parole féminine souffre
d’un manque d’autorité, qu’il faut pallier. Or, quelle meilleure stratégie que de
faire appel a la figure la plus éminente et la plus incontestable, a savoir la sainte
Vierge ? C’est ce que fait Juan Lopez de Salamanca, dans son Libro de las
Historias de Nuestra Sefiora (1465-1468), dans lequel il met en scéne un dialogue
entre sa destinataire, Leonor de Pimentel, comtesse de Plasencia et la sainte
Vierge, qui tient donc le r6le de I’enseignante. Il définit d’ailleurs lui-méme la
situation d’énonciation qu’il a créee :

Sera la escripta lectura por manera de fabla entre dos personas de sexu
femenino, de las quales la una pregunta como discipula afectuosa de aprender ;
la otra, como maestra ganosa de ensefiar e responder”.

*  Cécile Codet, « Edicién de la Suma y breve compilacién de cémo han de bivir y conversar las

religiosas de Sant Bernardo que biven en los monasterios de la cibdad de Avila de Hernando de
Talavera, (Biblioteca del Escorial, ms. a.lV-29)», Memorabilia, 14, 2012, p. 1-57, plus
particulierement p. 54. « On ne peut nier que la fagon la plus rapide et la plus profitable d’enseigner
est d’agir, et de faire ce que I’on enseigne. C’est pourquoi, dans la mesure du possible, celle qui sera
choisie comme maitresse doit étre telle qu’elle pourra confirmer par I’action ce qu’elle dit par la
parole ».

Juan Lopez de Salamanca, Libro de las historias de Nuestra Sefiora, Arturo Jiménez Moreno (éd.),
San Millan de la Cogolla, CiLengua, 2009, p. 36. « Le texte lu prendra la forme d’un dialogue entre
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Le Libro, outre qu’il fait intervenir une enseignante a I’autorité
incontestable du fait de son origine divine, met donc en place une relation
pédagogique exclusivement féminine, du moins dans I’espace de la construction
littéraire, car il va de soi que Lopez de Salamanca reste I’auteur des préceptes
gu’il adresse a Leonor de Pimentel et a toutes ses lectrices potentielles.

Une femme peut-elle, cependant, enseigner a un homme ? C’est la un point
problématique, comme le suggére Pedro de Lujan, dans ses Coloquios
matrimoniales (1550) : « mas a la clara quiero andar, aunque esto parece falta de
Seso, una mujer querer aconsejar a un hombre, porque comdnmente falta en
nosotras® ». Malgré tout, c’est bien I’auteur de cette précaution oratoire —
Doroctea — qui va jouer le role du conseiller conjugal, non seulement aupres de
son amie Eulalia, mais aussi auprés du mari de celle-ci : Marcelo. A I’inverse de
la sainte Vierge, Doroctea ne s’adresse donc pas seulement a un auditoire
féminin, que ce soit sur I’axe intra-diégétique ou sur I’axe extra-diégétique,
puisque le destinataire des Coloquios est un homme (don Juan Claros de Guzman,
comte de Niebla). Mais ces deux personnages transgressent-ils vraiment le
précepte paulinien? Ils enseignent, certes, mais dans des domaines bien
particuliers (la Vierge se livrant, si I’on peut dire, a une autobiographie et
Doroctea s’occupant d’affaires conjugales et domestiques), et surtout ils ne
prennent la parole que dans un échange individuel, et pas devant une assemblee.

La fiction comme espace du magistere feminin ?

Une femme qui enseigne a un groupe des savoirs universitaires : voila qui
serait réellement transgressif. Mais une telle figure peut-elle exister, ne serait-ce
que dans la fiction ? Un personnage de femme savante et capable de prendre la
parole devant une assemblée de sages connait un certain succés a la fin du XV°*
siécle et au début du XVI® dans les lettres castillanes : la Doncella Teodor’.
Esclave chrétienne, celle-ci a été instruite en toutes sciences par un maitre qui se
retrouve contraint de la vendre. Sa culture est alors pergcue comme une valeur
ajoutée, puisqu’elle fait augmenter le prix de vente au point que le sultan, qui
désire I’acheter, souhaite d’abord savoir si le jeu en vaut la chandelle et va
demander aux sages de son royaume de tester les connaissances de la jeune fille.
Ceux-ci vont donc lui poser un certain nombre de questions, auxquelles elle va

deux personnes de sexe féminin, parmi lesquelles I’'une pose des questions, étant une disciple
désireuse d’apprendre, tandis que I’autre est une maitresse disposée a enseigner et a répondre ».

Pedro de Lujan, Coloquios matrimoniales, Alonso Rallo Gruss (éd.), Séville, Junta de Andalucia,
Consejeria de Cultura, « Una galeria de lecturas pendientes », 2010, p. 84. « Mais je veux avancer
sans masque, bien qu’il semble que le fait qu’une femme veuille conseiller un homme reléve d’un
manque de jugeote, dans la mesure ol nous en manguons habituellement ».

D’origine orientale, ce conte est connu en péninsule Ibérique depuis le xvin® siécle, mais il suscite un
regain d’intérét notable a la fin du xv® et au début du xvi° siécle, comme I’attestent les manuscrits et
les éditions conservés, qui prouvent la popularité de ce personnage de femme savante au moment ou
les femmes bénéficiaient d’un accés accru a I’écrit et donc a la connaissance. Pour plus de précisions
quant a la transmission du texte, on peut consulter I’édition mentionnée dans la note n° 8, p. 59 et
suivantes.
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bien entendu apporter la réponse adéquate. Cependant, si c’est bien un
personnage féminin qui s’exprime, sa voix semble bien masculine, notamment
quand elle définit ainsi la femme : « Arca de mucho bien y de mucho mal, imagen
del hombre, bestia que nunca se harta® ». Le caractére potentiellement subversif
du personnage de la doncella se voit donc grandement atténué, non seulement par
son exil dans un univers oriental, mais également par la domestication de son
discours. Comment accepter, en effet, autrement que dans la fiction, une femme
capable de faire ainsi étalage de sa science devant une assemblée masculine ?

Dans I’intimite de I’espace clos : un magistére aux multiples facettes

Dans la réalité, c’est donc dans I’espace clos du foyer ou du couvent, et
devant d’autres femmes ou des enfants que le magistére féminin va pouvoir
s’exprimer, encore que dans des domaines bien spécifiques. Juan Luis Vives lui-
méme reconnait la légitimité de cet enseignement :

Quando digo que la muger no debe mostrar ni alabarse que sabe mucho, mas la
diré que no debe ensefiar ni tener escuela para ensefiar hijos agenos [...] excepto
si en su casa quisiese ensefiar a sus hijos o hermanos, lo qual no solamente
otorgo, mas aln ruego, y esto quando tiene muy bien sabido qué es lo que
ensefia, porque otramente no es de otorgarselo®.

Mais que pourra enseigner la mere — ou toute autre femme — a ses enfants ?

La mere et les premiers enseignements

Il était d’usage que les enfants, filles ou garcons, restassent aupres de leur
meére jusqu’a leur septieme annee, date a laquelle les enseignements dispensés

® Doncella Teodor, dans Nieves Baranda et Victor Infantes (éd.), Narrativa popular de la Edad Media.

La Doncella Teodor, Flores y Blancaflor, Paris y Viana, Madrid, Akal, 1995, p. 59-82, plus
particulierement p. 76. « Coffre de grands biens et de grands maux, image de I’homme, béte qui n’est
jamais rassasiée ».

Juan Luis Vives, Instruccion de la muger christiana, op. cit., p. 27. « Quand je dis que la femme ne
doit ni faire montre d’un grand savoir ni s’en vanter, j’ajouterai qu’elle ne doit ni enseigner, ni avoir
une école pour enseigner a des enfants qui ne sont pas les siens [...] a une exception prés, a savoir si
elle souhaite enseigner chez elle a ses enfants ou a ses fréres, ce que non seulement j’autorise, mais ce
que je la prie méme de faire, mais seulement quand elle connait parfaitement ce qu’elle enseigne, car,
si ce n’est pas le cas, il ne faut pas lui donner cette autorisation ». Cette citation prend tout son sens
quand on la compare avec une remarque de la Doncella Teodor a la fin du conte : « sé yo en esto
mucho mas que vuestra alteza a mi ha visto, porque esto no es nada con lo que sé y podria bien
hablar » (Nieves Baranda et Victor Infantes (éd.), Narrativa popular de la Edad Media. La Doncella
Teodor, Flores y Blancaflor, op. cit., p. 82). Traduction : « Dans ce domaine, je sais beaucoup plus de
choses que ce que j’en ai montré a votre Altesse, car cela n’est rien en comparaison de ce que je sais et
dont je pourrais longuement parler ». 1l semblerait donc que la somme des savoirs acquis ait rendu la
doncella orgueilleuse. Ce trait de caractére rappelle qu’elle est fille d’Eve : en effet, nombre d’auteurs
associent, comme déclencheurs du Péché Originel, orgueil et désir de savoir féminin (voir, par
exemple, Fernando Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera o Corbacho, Madrid, Castalia, 1970,
p. 158-159). La doncella est donc loin d’étre un personnage « féministe » puisque, outre qu’elle
transmet un discours masculin, elle arbore les défauts traditionnels que les moralistes craignaient de
voir apparaitre chez une femme savante.
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aux deux sexes se différenciaient. On peut donc penser que la mére et les femmes
de son entourage (et, a fortiori, les nourrices et gouvernantes) jouaient un role
crucial dans la transmission aux enfants des premieres connaissances. Celles-ci
pouvaient étre de plusieurs types, notamment en fonction du rang social de la
famille concernée, méme si les plus fondamentales concernaient le domaine
religieux, les enfants devant connaitre des que possible les prieres de base de la
liturgie catholique et savoir se comporter a I’église. Cependant, la mere pouvait
également enseigner a ses fils et a ses filles a lire, et éventuellement a écrire et a
compter. La légitimité de cet enseignement féminin est attestée par les
représentations picturales et sculpturales de sainte Anne enseignant a lire a la
Vierge ou de celle-ci enseignant a lire a I’enfant Jésus. Ces représentations,
présentes non seulement dans les lieux de culte, mais aussi dans les livres
d’heures, contribuaient a normaliser un enseignement qui n’était que la
prolongation de I’allaitement.

A sa petite fille, une mére pouvait néanmoins transmettre plus de choses
qu’a ses fils, puisqu’elle devait lui apprendre, notamment, a gérer un ménage.
C’est d’ailleurs I’un des roles que I’auteur du Carro de las donas (1542) attribue
particulierement a la mere, alors qu’il tend a associer les deux parents dans le
reste de I’éducation des filles :

Agora vengamos a dezir como la deve la madre ensefiar a regir la casa y a
entender en la hazienda e servicio de sus padres, lo qual se deve hazer en
distancia de tiempo, poco a poco, conforme a su edad e abilidad’.

Cependant, derriére les murs protecteurs de la maison ou du couvent, les
femmes pouvaient dispenser bien d’autres enseignements.

Un magistére artistique ?

Aux arts ménagers que nous venons d’évoquer est traditionnellement
associé un autre type d’activités : celles qui sont liées au travail du textile. Jugées
comme particulierement appropriées pour les femmes quelle que soit leur classe
sociale, celles-ci permettaient d’éviter I’oisiveté et de faire preuve de charité ou
d’obtenir un revenu supplémentaire en écoulant sa production. Tout laisse a
penser que la broderie ou le filage, en tant que specialités féminines, faisaient
I’objet d’un enseignement de mere en fille ou, du moins, d’une transmission entre
femmes, méme si les textes ne précisent pas quelle était I’identité de
I’enseignant™. Le travail en commun de la laine ou du lin pouvait aussi étre le

10 Carmen Clausell Nacher, Carro de las donas (Valladolid, 1542) : estudio preliminar y edicién

anotada, Barcelone, Université autonome de Barcelone, vol.2, 2004, p. 78. [En ligne. Url:
http://www.tesisenred.net/TDX-0608105-110729/index_cs.html]. « Venons-en maintenant a dire
comment sa mere doit lui apprendre a gouverner sa maison et a prendre sa part dans la gestion du
domaine et le service di a ses parents, ce qui doit étre fait au fil du temps, peu a peu, en fonction de
son age et de son habileté ».

11 Le Carro de la donas, par exemple, se contente de citer en exemple une impératrice qui proclame elle-

méme : « Y0 hago a mis hijas hilar y labrar, coser y hazer cosas de manos » (ibid., p. 73). Traduction :
« je fais en sorte que mes filles filent et tissent, cousent et fassent d’autres travaux manuels ». De
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prétexte a d’autres types d’enseignements, touchant notamment a divers aspects
de la culture populaire, allant des recettes pour soigner telle ou telle maladie aux
derniéres chansons a la mode.

Selon José Miguel Lorenzo Arribas, les femmes ont ainsi joué un role
important dans la transmission des mélodies et des techniques musicales. Les
couvents, par exemple, sont le lieu d’un véritable magistere féminin en matiere de
musique, dans la mesure ou les cantoras étaient chargées, non seulement, de
chanter les offices, mais également de transmettre leur art a un groupe de
religieuses distinguées pour leurs aptitudes musicales. Ces dernieres n’étaient
cependant pas les uniques destinataires du magistére de la maitresse de chant,
puisque les jeunes filles de familles aisées qui venaient au couvent pour y étre
éduquées pouvaient également bénéficier de son enseignement*.

Un magistére médical ?

Expertes dans certains domaines artistiques, les femmes pouvaient
également I’étre dans le domaine pharmaceutique — responsables de la santé des
membres de leur foyer, elles se devaient de maitriser les propriétés des plantes —
mais également dans le domaine de la gynécologie et de I’obstétrique. Ces
derniers faisaient I’objet d’une transmission exclusivement féminine, du moins
jusqu’au début de I’Epoque Moderne : une commere acquerra son art « platicando
y conversando con otra experta comadre®® ». L’obstétrique reste cependant une
médecine de seconde zone, un art manuel bien différent de la médecine que I’on
enseignait & I’Université™*, tout comme la musique pratiquée par les femmes se
distingue de la musique théorique enseignée dans le cadre du quadrivium. Dans
les deux cas, le magistere féminin est donc cantonné a des matiéres considérées
comme mineures.

Pour étre socialement acceptable, il semble donc que I’enseignante doive
se limiter a certaines matiéres, a certaines situations d’enseignement (s’adressant,
par exemple, a un public féminin ou enfantin) et a certains lieux, I’espace public
et les « assemblées » lui restant, en théorie, interdits. Que se passe-il quand ces
regles sont transgressées, quand on tente de déplacer ces bornes ?

méme, I’Instruccién de la muger christiana précise, a propos d’Isabelle la Catholique : « quiso que
todas quatro supiesen hilar, coser y labrar » (Juan Luis Vives, Instruccion de la muger christiana, op.
cit., p. 12). Traduction. : « elle voulut que toutes les quatre, elles sachent filer, coudre et tisser ». Est-
ce que la reine ou I’impératrice ont enseigné elles-mémes a leurs filles a broder ? C’est la un point que
les textes ne précisent pas.

12 José Miguel Lorenzo Arribas, « Méres, muses et religieuses : transmission musicale et magistére

féminin au Moyen Age », CL10O. Histoire, femmes et sociétés 16, 2002, [En ligne, mis en ligne le 20
mars 2003, Url : http://clio.revues.org/index179.html]. Article non paginé. La référence est tirée du
paragraphe 21.

¥ Damian Carbon, Libro del arte de las comadres o madrinas y del regimiento de las prefiadas y

paridas y de los nifios, Daniel Garcia Gutiérez (éd.), Saragosse, ANUBAR ediciones, 2000, p. 21.
« En pratiquant son art et en parlant avec une autre commere expérimentée ».

% bid., p. 12.
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Hors du foyer ou du monastere, quelle place pour le magistére féminin ?

Nous I’avons vu : I’écriture permet la mise en scene de I’enseignement
féminin. Cette modalité de transmission du savoir, qui permet d’entrer en contact
avec un large public tout en présentant moins de risques que la prise de parole, est
celle que vont choisir quelques figures féminines a la fin du Moyen Age.

L’écriture : une modalité acceptable de la parole publique féminine

A la fin du xVv° siécle, deux femmes prennent la plume en Espagne, toutes
deux depuis leur couvent: Isabel de Villena et Teresa de Cartagena. Cette
derniere fut d’autant plus contrainte a s’exprimer a I’écrit qu’elle était atteinte de
surdité, ce qui la condamnait également au mutisme. Dire que I’Arboleda de
enfermos (a. 1480) est destinée a enseigner est, a notre avis, inexact, dans la
mesure ou il s’agit avant tout d’une réflexion personnelle sur la maladie et ses
vertus. Néanmoins, I’auteur n’en représente pas moins un jalon important dans la
revendication du droit des femmes a s’exprimer sur des sujets jugés hors de leur
portée puisque, alors que certains songeaient a I’accuser de plagiat en estimant
gu’une telle ceuvre ne pouvait sortir d’une plume féminine, elle affirme, dans
I’Admiracion operum Dey, son second traite :

manifiesto es que mas a mano viene a la hembra ser eloquente que no ser fuerte,
e mas onesto la es ser entendida que no osada, e mas ligera cosa le sera usar de
la péfiola que del espada™.

Par ailleurs, I’aura dont a joui la figure de Christine de Pizan'® montre,
nous semble-t-il, que I’écriture était décidément considérée comme une voie
acceptable du magistére féminin. Bien entendu, I’éducation transmise par I’auteur
de la Cité des dames et du Livre des Trois Vertus n’est nullement subversive par
rapport a la morale dominante. Mais, cette fois, c’est bien une main féminine qui
manie la plume, et non une main masculine qui crée un personnage féminin pour
exprimer ses idées. Entre I’écriture et I’enseignement public, il y a, cependant,
encore un pas a franchir.

L’Humanisme : une ouverture pour la femme enseignante ?

La cour de Castille semble donner I’occasion a certaines femmes de
franchir ce pas a la fin du xv° siecle. C’est, par exemple, le cas de Beatriz
Galindo, surnommée « La Latina », qui fut la professeure de latin d’Isabelle la

> Teresa de Cartagena, Admiracién operum Dey, Lewis Joseph Hutton (éd.), Anejos del boletin de la

Real Academia Espafiola, xvi, 1967, p. 120. « Il est manifeste qu’il est davantage a la portée d’une
femme d’étre éloquente que d’étre forte, et qu’il est plus honnéte pour elle d’étre intelligente que
d’étre courageuse, et qu’il lui est plus facile de manier la plume que I’épée ».

8 Le Livre des Trois vertus (1405) a en effet été traduit deux fois en portugais : une premiére fois au

milieu du xv°® siécle, et une deuxiéme fois en 1518, cette derniére traduction faisant d’ailleurs I’objet
d’une impression sous le titre Espelho de Cristina. Un exemplaire de la traduction effectuée au milieu
du xVv* siécle se trouvait par ailleurs probablement dans la bibliothéque d’Isabelle la Catholique.
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Catholique et de ses filles, et probablement I’auteur d’au moins deux traités dont
il ne reste que les titres: Comentarios de Aristételes et Notas sabias sobre los
antiguos. Figure novatrice en tant qu’enseignante, elle s’adapte néanmoins
parfaitement au moule traditionnel de la condition féminine, puisqu’elle fonda
notamment une école destinée a I’éducation des jeunes filles pauvres et un
couvent hiéronymite ou elle se retira & la fin de sa vie®'.

D’autres, comme Juana de Contreras ou Luisa de Medrano, ont pu donner
des conférences ou des cours & I’Université de Salamanque™® (qu’avaient peut-étre
fréquentée, entre autres, Teresa de Cartagena et Beatriz Galindo). Les noms ne
manquent pas, et les cours d’Isabelle la Catholique et de Charles Quint ont permis
de former un certain nombre de puellae doctae qui conjugueront au féminin
I’érudition humaniste. Toutes, cependant, n’ont pas eté enseignantes, loin de 13, et
la plupart sont restées de brillantes éleves avec lesquelles I’humaniste Lucio
Marineo Siculo aimait & débattre'®. De plus, I’enseignement reste le plus souvent
une activité occasionnelle, et nullement une profession. Ainsi, Francisca de
Nebrija donnait, certes, des cours a I’Université d’Alcald, mais c’était pour
remplacer son pére®.

Illusions et désillusions d’un déplacement

Difficile, donc, de se faire une place en tant qu’enseignante, comme en
témoigne le cas de Luisa Sigea qui, malgré son érudition?’, ne parvint pas a
retrouver une place de préceptrice aprés avoir quitté le service de I’infante Marie

17" Elizabeth Teresa Howe, Education and Women in the Early Modern Hispanic World, Burlington,

Ashgate, 2008, p. 45.

Maria Milagros Rivera Garretas, « Las prosistas del humanismo y del renacimiento (1400-1550) »,
dans Breve historia feminista de la literatura espafiola (en lengua castellana), 1v. La literatura escrita
por mujer (de la Edad Media al s. xvi), Iris Maria Zavala (dir.), Madrid, Anthropos, Direccién
general de la mujer, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995, p. 83-129, plus particuliérement
p. 125-127.

Maria Isabel del Val Valdivieso évoque ainsi « Maria Pacheco, hija del conde de Tendilla y mujer de
Juan de Padilla, que conversaba con Lucio Marineo Siculo sobre asuntos relativos al saber », dans
Maria Isabel del Val Valdivieso, « Isabel la Catélica y la educacién », Aragén en la Edad media, 19,
2006, p. 555-562, plus précisément p. 561. Traduction : « Maria Pacheco, fille du comte de Tendilla et
femme de Juan de Padilla, qui conversait avec Lucio Marineo Siculo sur des sujets relatifs au savoir ».

18

19

20 Marfa Milagros Rivera Garretas, « Las prosistas del humanismo y del renacimiento (1400-1550) »,

op. cit., p. 129.

2l Nieves Baranda dit en effet de ce personnage: « Su fama tiene antecedentes muy antiguos, porque ya

en vida era mencionada por otros eruditos y después de su temprana muerte en 1560 (con unos 38
afios), su nombre paso rapidamente a los repertorios de mujeres sabias, donde se repitié una y otra vez
hasta convertirse en la erudita espafiola del Renacimiento por excelencia. », Nieves Baranda Leturio,
« De investigacion y bibliografia. Con unas notas documentales sobre Luisa Sigea », Lemir, 10, 2006,
[En ligne, sous forme de fichier PDF, Url : http://www.cervantesvirtual.com/obra/de-invesitigacion-y-
bibliografia-con-unas-notas-documentales-sobre-luisa-sigea/], p.2 de la source électronique.
Traduction : « Sa réputation remonte a loin, puisque de son vivant, elle était déja mentionnée par
d’autres érudits et aprés sa mort précoce en 1560 (a 38 ans environ), son nom fut rapidement inclus
dans les répertoires de femmes savantes, ou il reparut de multiples fois, jusqu’a ce que Sigea devienne
I’érudite espagnole de la Renaissance par excellence ».
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de Portugal, et donc a vivre de son enseignement. C’est, du moins, ce que

suggerent certaines de ses lettres :
[L. Bourdon] afirma que de entonces en adelante la situacion econémica de Luisa
Sigea fue muy limitada, porque vivio retirada en Burgos desde 1555 vy, a pesar de
pretenderlo, no pudo acceder al servicio cortesano mas que brevemente. Sus cartas
a Maria de Hungria (1557) para que la aceptara a su servicio en Valladolid ; a
Felipe 11, ofreciéndose para su nueva esposa (1559) ; a Honorato de Juan, preceptor
del principe Carlos (1559); o al Obispo de Limoges, Sébastien de I’Aubespine
(¢ 1560 ?), para que mediara a su favor, parecen apuntar a un estado de necesidad
econdmica y de tristeza que desembocé en su muerte. La carta a Juan de Avellaneda
(septiembre de 1560), donde expresa su alejamiento y su falta de gusto por el
estudio, termina por rematar ese perfil de abandono erudito y desengafio®.

Il convient enfin de remarquer que toutes ces puellae doctae sont
considérées par les auteurs de I’époque comme des exceptions a leur sexe. La
Renaissance espagnole a donc offert a I’enseignement féminin une place et une
certaine reconnaissance publique a travers le parcours de certaines femmes.
Néanmoins, cette place reste minime, et de I’ordre de I’exception : si I’on accepte
le magistere féminin, c’est dans un univers ou la parole masculine reste largement
majoritaire. Ainsi, les domaines traditionnellement réserves au magistére
masculin restent relativement peu accessibles pour le magistere féminin, tandis
que les prérogatives féminines sont mises a mal par I’intromission de plus en plus
fréquente des hommes. En témoigne le cas de I’obstétrique : Damian Carbon,
dans son Libro del arte de las comadres o madrinas, déplore ainsi les défauts de
la formation orale entre femmes et s’institue professeur en écrivant un manuel
destiné & former les sages-femmes®.

Conclusion

A la timide intrusion des femmes dans les domaines habituellement
réserves a I’enseignement masculin répond donc un mouvement similaire de la
part des autorités médicales envers le magistere des sages-femmes. Celles-ci se
verront ainsi peu a peu dépouillées de leur art et releguées, du moins en théorie, a
des rbles subalternes. Au contraire, I’acceptation sociale d’un enseignement

22 bid., p. 3 de la source électronique. « L. Bourdon affirme qu’a partir de ce moment-Ia les possibilités

économiques de Luisa Sigea fut trés limitées, car elle vécut retirée a Burgos a partir de 1555, et, bien
qu’elle y aspirat, elle ne put prendre part au service de la cour que de fagon temporaire. Ses lettres a
Marie de Hongrie (1557) pour qu’elle I’accepte a son service a Valladolid, a Philippe I1, lui proposant
d’entrer au service de sa nouvelle épouse (1559), a Honorato de Juan, précepteur du prince Charles
(1559), ou a I’évéque de Limoges, Sébastien de L’Aubespine (1560 ?), pour qu’il intervienne en sa
faveur semblent indiquer un état de nécessité et de tristesse qui mena a sa mort. La lettre a Juan de
Avellaneda (1560), ou elle exprime son éloignement des études et son manque de go(t pour elles,
couronne finalement ce profil d’abandon érudit et de désillusion ». Signalons toutefois que d’autres
sources citées par Nieves Baranda tendent a prouver que la situation économique de Luisa Sigea était
en réalité plut6t enviable, notamment grace a son mariage. La raison de sa tristesse ne serait donc pas
tant le manque de moyens que le manque de reconnaissance.

2 Damian Carbon, Libro del arte de las comadres o madrinas y del regimiento de las prefiadas y

paridas y de los nifios, op. cit., p. 11.
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féminin égal, en termes de forme et de contenus, a I’enseignement masculin, sera
beaucoup plus lente. Ce n’est en effet qu’au xix° siecle que les familles de la
bourgeoisie jugeront peu a peu convenable pour leurs filles de devenir
institutrices, et encore cette fonction sera-t-elle davantage envisagée comme un
prolongement des attributions maternelles que comme une véritable profession.

Ainsi, entre 1450 et 1550 en Espagne, le magistere féminin gagne
indiscutablement en importance, puisqu’il quitte les espaces clos et plus ou moins
confidentiels des couvents et des foyers pour s’afficher dans I’espace public par
excellence : la cour. Néanmoins, toujours considéré comme exceptionnel, il ne
saurait occuper d’autre place que celle de la marge, a une époque ou
I’enseignement se conjugue avant tout au masculin.

69



Cécile Codet

Bibliographie

Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1998.

BARANDA LETURIO Nieves, « De investigacion y bibliografia. Con unas notas
documentales sobre Luisa Sigea », Lemir, 10, 2006, [En ligne, sous forme de
fichier PDF. Url : http://www.cervantesvirtual.com/obra/de-invesitigacion-y-
bibliografia-con-unas-notas-documentales-sobre-luisa-sigea/].

BARANDA LETURIO Nieves et INFANTES Victor (éd.), Narrativa popular de la
Edad Media. La Doncella Teodor, Flores y Blancaflor, Paris y Viana, Madrid,
Akal, 1995.

CARTAGENA Teresa de, Admiragion operum Dey, Lewis Joseph Hutton (éd.),
Anejos del boletin de la Real Academia Espariola, 16, 1967.

CARBON Damian, Libro del arte de las comadres o madrinas y del regimiento de
las prefiadas y paridas y de los nifios, Daniel Garcia Gutierez (ed.), Saragosse,
ANUBAR ediciones, 2000.

CoDET Cecile « Edicion de la Suma y breve compilacion de como han de bivir y
conversar las religiosas de Sant Bernardo que biven en los monasterios de la
cibdad de Avila de Hernando de Talavera, (Biblioteca del Escorial, ms. a.lV-
29) », Memorabilia, 14, 2012, p. 1-57.

CLAUSELL NACHER Carmen, Carro de las donas (Valladolid, 1542): estudio
preliminar y edicion anotada, Barcelone, Université autonome de Barcelone,
vol. 2, 2004.

[En ligne, Url : http://www.tesisenred.net/TDX-0608105-110729/index_cs.html].

Howe, Elizabeth Teresa, Education and Women in the Early Modern Hispanic
World, Burlington, Ashgate, 2008.

LOPEZ DE SALAMANCA, Juan, Libro de las historias de Nuestra Sefiora, Arturo
Jiménez Moreno (éd.), San Millan de la Cogolla, CiLengua, 2009.

LORENZO ARRIBAS, José Miguel, « Meéres, muses et religieuses : transmission
musicale et magistére féminin au Moyen Age », CLIO. Histoire, femmes et
sociéetes, 16, 2002, [En ligne, mis en ligne le 20 mars 2003, Url
http://clio.revues.org/index179.html]. Article non paginé.

LuUJAN, Pedro de Coloquio matrimoniales, Alonso Rallo Gruss (éd.), Séville,
Junta de Andalucia, Consejeria de Cultura, coll. « Una galeria de lecturas
pendientes », 2010.

MARTINEZ DE TOLEDO, Fernando, Arcipreste de Talavera o Corbacho, Madrid,
Castalia, 1970.

RIVERA GARRETAS, Maria Milagros, « Las prosistas del humanismo y del
renacimiento (1400-1550) », dans Breve historia feminista de la literatura
espafiola (en lengua castellana), V. La literatura escrita por mujer (de la Edad

70



L’enseignante en Espagne entre 1450 et 1550 : une figure problématique

Media al s. xviir), Iris Maria Zavala (dir.), Madrid, Anthropos, Direccion general
de la mujer, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1995, p. 83-129.

VAL VALDIVIESO, Maria Isabel « Isabel la Catolica y la educacion », Aragon en
la Edad media, 19, 2006, p. 555-562.

VIVES, Juan Luis, Instruccion de la mujer christiana [Institutione foeminae
christianae, 1528], trad. Juan Justiniano, Madrid, imprenta de don Benito Cano,
1793.

71






Vulnérabilité queer a I’Université :
I’éternelle lutte contre la Norme

Jordi MEDEL-BAO
Université Lumiere Lyon 2 - LCE

Le present article a pour objectif principal de répondre a la question de
savoir comment nous, activistes queer, et pourtant sujets a un positionnement de
vulnérabilité dans les cadres de productions universitaires, pouvons lutter contre
la Norme. Pour commencer, nous voudrions definir le mot queer en tant que mot-
clé de I’intitulé de ce texte. Evidemment, notre propos n’est pas de faire ici une
analyse etymologique du mot, mais simplement d’en donner une définition et de
justifier I’utilisation du terme en anglais. Les traductions en espagnol et en
francais donnent les résultats suivants ; en espagnol, tout d’abord :

1. extrafio, raro, excéntrico; de caracter cuestionable, dudoso, sospechoso; sin
suerte, atolondrado, sentirse al borde del desmayo (feel queer); borracho ;
homosexual (especialmente en un hombre) ; in Q. Street (en dificultad, en deuda,
de mala reputacion). // 2. homosexual. // 3. echar a perder, roto.

En francais, donner une définition du terme se révele étre également
difficile. Le réflexe a récemment été pris de consulter le dictionnaire francais-
anglais pour y constater que “queer” a pu dire quelque chose comme « “sale
pédé” et par extension “bizarre, étrange™ ». Ce mot serait donc traduit par :
étrange, curieux, pédeé, drole de type.

Si I’on utilise I’une de ces définitions, on perd une nuance de sens. On
pense alors que la meilleure option est de maintenir le mot en anglais, bien que
I’utilisation du mot queer en espagnol ou francais entraine la perte de sa force
performative d’insulte. D’un autre c6té, en I’utilisant couramment dans les
domaines de I’activisme et de la théorie gay et lesbienne, nous nous insérons a
I’intérieur d’un courant plus ou moins reconnu dans nos pays qui a décide
d’importer le terme et de I'utiliser tel quel dans notre sous-culture. En méme
temps, ce dernier nous situe dans une position de reconnaissance avec une
communauté qui,

Concise Oxford English Dictionnary, cité dans Juan Vicente Aliaga, «jBoom! Implosién y
explosién de las identidades en la politica y el arte contemporaneos », Reverso 2, été 2000, p. 40.

Marie-Hélene Bourcier, Queer Zones ; Politique des identités sexuelles et des savoirs [2001], Paris,
Editions Amsterdam, 2006.
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bien que privée d’un sol ou d’un lieu a I’intérieur des frontiéres géopolitiques
actuelles, a eu et a une force spécifique dans le domaine anglo-saxon ; et a la fois
elle nous situe dans une position de bannissement, d’une certaine extériorité a
nos cultures nationales, dans lesquelles nous sommes exilés®.

La derniere raison pour laquelle nous conservons I’usage du mot anglais
ressortit a la question du genre, parce qu’il peut se rapporter aux sujets masculins
et feminins, et, par extension, a chacun des genres existants ou a venir. Il
représente tant les gays et les lesbiennes que de nombreuses autres figures
identitaires construites dans cet espace marginal. C’est ce que nous nommerons
« sexualités péripheriques », terme qui inclut a I’intérieur du concept tout ce qui
s’approche du cercle de la sexualité « normale », et qui exercent leur droit de
proclamer leur existence.

Une communication est une pratique textuelle qui doit assumer la tension
du texte dans ses liens avec les agents sociaux (races, sexes, genres...). Si on perd
de vue cette tension, on peut faire un bon travail intellectuel mais on est sdr de
perdre la pratique intellectuelle et politique. Pour politiser les disciplines
universitaires, il faudrait les réviser sous la focalisation des pratiques culturelles
venues des marges : études post-coloniales, les féminismes et le post-féminisme,
les études ethniques, les queer... Bien évidemment cette opération implique de
cesser de défendre exclusivement I’universel blanc masculin hétérosexuel et de
faire trembler ses priviléges épistémologiques, ses cases disciplinaires et ses
universités straight. Il faut impérativement s’éloigner d’une approche subjective
réflexive qui a comme centre un sujet neutre, non genré, non marqué par la classe
ou la race : enfin universel et blanc. Pour utiliser comme exemple le genre, il
faudrait tenir compte «des identités de genre dissonantes (entendez les
lesbiennes, les fem*, les gouines, les butch*, les folles, les gouins*, les
transgenres, les transexuel(le)s, les bear*, les drag queen, drag king*, bref le reste
du monde)* ».

Se positionner comme individu queer implique d’étre indiscipliné et
d’adopter comme perspective de travail une position constructiviste plus ou
moins radicale qui, pour utiliser un mot de Jacques Derrida, déconstruit la
conception du langage, de la culture et les identités. Cette focalisation a pour
objectif d’arriver a des niveaux de compréhension du social qui nous permettront
d’identifier les relations de domination tout en se rendant capable de les modifier,
de les contrarier. Le geste queer manipule les disciplines existantes en renongant
a l'autorité disciplinaire. L’infidélité a I’ Académie réside surtout dans le fait de ne
pas s’adresser uniquement a ses pairs dans un langage connu d’eux seuls ou qui

® David Coérdoba, «Teoria Queer: Reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una

politizacion de la sexualidad », dans David Cdrdoba, Javier Saez, Paco Vidarte (eds.), Teoria Queer,
Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas, Barcelona, Egales, 2005, p. 24. Cette traduction a été faite
par I’auteur de cet article.

Marie-Héléne Bourcier, Sexpolitiques (Queer Zones 2), Editions La fabrique, 2005, p. 20. « *Fem :
lesbiennes « féminines » ; butch : lesbiennes ‘masculines’ ; gouins : pédé a identification leshienne,
drag king : inverse de la drag queen ; bear : par leur pilosité et leur et embonpoint, certains gays
s’identifient comme bear (nounours) en réaction contre le « body fascism » du corps parfait et musclé
qui est devenu le modéle dominant dans la culture gay actuelle ».
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pourrait étre le langage commun a une discipline. Il s’agit d’une redéfinition du
destinataire des analyses et de la critique, qui n’est plus la communauté des
experts, et qui correspond a une volonté d’intrusion dans I’espace public qui n’est
pas sans arriere-pensée politique. Nous sommes d’accord avec Marie-Héléne
Bourcier quand elle explique qu’il « faudrait plut6t parler de dé-disciplinarisation.
Il s’agit de parasiter les disciplines existantes, de mettre en péril leur stabilité et la
conception du sujet humaniste ou universaliste qu’elles continuent de
présupposer. 11 s’agit de refuser le pouvoir de la discipline” ».

Les études queer montrent que les disciplines reposent la plupart du temps
sur des conceptions ontologiques de I’homme et de la femme, qu’elles s’articulent
sur la différence sexuelle, qu’elles sont le produit d’un régime épistémologique
hétérosexuel qui aboutit logiqguement a exclure les sujets et les objets d’études
queer du champ universitaire et des savoirs en genéral. Dans ce contexte, la
posture queer consiste a developper des pratiques de resignification anti-
hégémonique, anti-normative pour définir des espaces de résistance a ce régime
de savoir qui est aussi un régime de la «normalité ». Cette possibilité de
resignification des positions désignées comme abjectes vaut bien sdr pour
I’espace universitaire et académique. Mais comment procéder ?

Pour répondre a cette question nous prendrons comme point de départ
I’ceuvre de Judith Butler : Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le
deuil® (en particulier les chapitres « Ne-pas-penser, au nom du normatif » et
« L’appel a la non-violence »), et nous proposerons un développement sur la
réception que nous faisons de son discours.

Les travaux de Judith Butler questionnent la maniere dont les présupposes
normatifs déterminent ce qui compte comme humain, ce qui est vivable, Iégitime
et reconnaissable. La pensée de Butler nous invite a faire une analyse critique de
la construction des catégories normatives, promues a la fois comme idéaux et
comme sujets de la politique. Pour résister aux présupposés normatifs qui
déterminent ce qui compte comme humain et ce qui est étranger, non-humain et
invivable, Judith Butler propose un travail de réorientation de la politique, a
gauche, afin de prendre en compte la vulnérabilité et la précarité comme terrain
de réflexion et d’action. Nous proposons une réponse centrée sur le déplacement
du concept de Norme vers I’analyse des cadres normatifs qui la produisent. Ce
déplacement permet de repenser les mouvements politiques et leurs applications
en utilisant en arriére-plan théorique les concepts de performance’ et de
performativité auxquels viennent s’ajouter ceux de vulnérabilité et de précarité.

Arrivé a ce point, nous sommes obligé d’ouvrir une bréve parenthese pour
marquer la différence entre performativité et performance et leur relation avec les

> lbid., p. 28.
Traduction de I’ouvrage de Judith Butler, Frames of war: when is life grievable ?, Verso Books, 2009.

Voir I’ouvrage de Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and the subversion of Identity, Routledge,
New York, 1999.
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concepts de précarité et de vulnérabilité. La performativité est la répétition de la
norme accompagnee d’une dissimulation des traces des constructions répétitives
et qui, pourtant, comporte régulation et constriction. En revanche, la performance
c’est un faire (ou plutdt un refaire) qui implique — ou pas — une conscience de
cette particularité. Néanmoins, la performance peut servir a réveéler et a répondre
a I’opération normative de la performativité dans le domaine du social. Ainsi, étre
performant implique de s’éloigner, a répétition, de la norme. Par conséquent, plus
on est performant, plus on est précaire, et plus on est précaire, plus on est sensible
a la vulnérabilité sociale. Les mécanismes du cadrage opérent la classification des
vies selon qu’elles sont reconnaissables ou pas. C’est bien parce que ce que nous
ressentons est conditionné par des cadres servant a soutenir une certaine
« hégémonie de la vie » que nos interprétations et nos actions sur le monde se
font sur un mode différentiel ou des vies sont « pleurables » et d’autres pas. C’est
la possibilité et I’impossibilité de deuil qui classe d’une maniere différenciée les
vies et les populations qui sont jugées comme étant dignes d’étre pleurées, des
lors considerées comme vivantes et a proteger, et celles qui ne le sont pas, et pour
le coup sont considérées comme mortes, voire menagantes, et sont sacrifiées au
nom de la protection de la vie des autres.

Le recours au concept de vulnérabilité nous a particulierement interpellé.
En effet, pour répondre aux questions posées, Judith Butler® a mis en avant la
proposition de Tarig Modood qui préne «une conception substantielle de la
citoyenneté® » basée sur un échange et définissant par un ensemble dynamique et
interactionnel le droit et le statut du citoyen en devenir. De cette maniére,
I’inclusion civique ou encore la préexistence de la citoyenneté sont dépassées au
profit d’une perpétuelle renégociation des statuts et des termes de la
reconnaissance.

Mais comment transposer ce raisonnement dans notre univers universitaire
et nos pratiques de recherche et d’enseignement ? La reprise de la proposition de
Tarig Modood par Judith Butler dans son raisonnement sur la non-violence
comme « appel éthique » a questionné nos maniéres de faire de la recherche et de
construire notre relation avec les sujets liés a notre enquéte. De quelle maniére
nous positionnons-nous face aux autres ? Quelle part leur laissons-nous dans la
production des donnees ? Quels discours produisons-nous sur leurs pratiques ?
Quelle attention portons-nous a la vulnérabilité de leur vie ainsi qu’a la nétre ?

Répondre a ces questions permet de comprendre les possibilités et les
finalités des actions violentes dans lesquelles nous nous inscrivons. Nos propos
font état de nos positionnements défendus au travers de notre sujet de thése ou
encore dans nos pratiques d’enseignement. Autrement dit, il s’agit de se
demander de quoi ont besoin ces autres que nous mobilisons et de quoi nous

Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Zones, 2010,
p. 135.

Tarig Modood, « A Basis for and Two Obstacles in the Way of a Multiculturalist Tradition », British
Journal of Sociology, Vol. 59, n° 1, 2008, p. 49.
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avons besoin pour répondre a la question de la maniéere dont nous pouvons les
entendre et répondre a leurs déclarations et & leurs besoins™. Il nous semble que
cette possibilité peut étre comprise dans les conditions qui allient ressources
personnelles et cadres de production, rendant possible cette mise en scene. Mais
comment se révéler comme un étre lié aux autres et I’intégrer dans sa démarche
de recherche ? Quelles sont, selon nos expériences, les prémisses de ces
possibilités ?

Si la considération des conditions de production et des cadres est
nécessaire, il nous semble que quelque chose se joue au niveau du sujet. En ce qui
nous concerne, ces questions nous intéressent et nous interpellent parce que nous
nous sentons en tension et en conflit avec les cadres de production universitaires
et en méme temps dans une position vulnérable. Nous comprenons cette tension
comme provenant de I’activisme queer, qui décadre et nous décadre en tant que
chercheur lorsque nous sommes dans notre univers professionnel, qui ne nous
installe pas a notre place. L’inverse, c’est-a-dire le décadrage de I’activisme par la
présence de dispositions professionnelles est aussi valable et entretient cette
tension. Nous situons I’emplacement du conflit a I’intérieur du chercheur lui-
méme. Parce que ses cadres de référence et d’action sont multiples
(multidimensionnels) et non unifiés, ceux-ci s’entrechoquent et créent des
compartimentages, des disjonctions et des distorsions inédites permettant
d’aménager des espaces de pensée et des idées qui remettent en question le
fonctionnement normatif habituel. Si le chercheur est multiple, c’est bien I’idée
d’unification des mouvements théoriques — et affectifs — qui le traverse, comme le
sous-entend notre raisonnement.

Autrement dit, c’est parce qu’il existe cette tension que nous nous
présentons comme des chercheurs en crise et envisageons, a travers les conflits
des cadres activiste et universitaire, de travailler a surmonter le présupposé du
différentiel existant entre chercheur et profane, parole universitaire et parole du
profane. Le discours et les ecrits de Judith Butler nous conduisent a nous
interroger sur la mise en place de I’égalité et la construction d’une relation
éthique entre le chercheur et les sujets mobilises ou liés a la recherche. En accord
avec Judith Butler, la proposition est que la mise en avant d’une précarité
partagée passant par la lutte contre la violence d’Etat et ses cadres normatifs,
servent a la mise en question du cadre de production des recherches par lequel
« la blessabilité est faussement et inégalement distribuée! ».

Enfin, comme I’écrit Tariq Modood repris par Judith Butler : « Etre
citoyen, de méme qu’étre tout juste devenu citoyen, c’est avoir le droit non
seulement d’étre reconnu, mais de débattre des termes de la reconnaissance™ ».

10 Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, op. cit., p. 172.

1 bid., p. 175.

2 Tariqg Modood, « A Basis for and Two Obstacles in the Way of a Multiculturalist Tradition », British

Journal of Sociology, op. cit., p. 49.
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En conséquence, en tant que membre identifié de la communauté universitaire et
en tant qu’activiste queer, nous avons le droit, voire le devoir, d’essayer de faire
émerger de nouvelles pratiques de recherche pour éviter toute discrimination de
race, de religion, de classe, de genre ou de toute autre catégorie normée prédéfinie
par la violence d’Etat.
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Thomas Bernhard pas a sa place : « Un auteur capricieux »

Adrien BESSIRE
Université de Rouen — ERIAC

Si Thomas Bernhard n’est pas a sa place, c’est tout d’abord par sa
biographie : enfant illégitime, I’auteur autrichien est né en Hollande en 1931. Il a
été élevé par ses grands-parents’. Mais c’est aussi qu’il refuse de tenir sa place
d’écrivain autrichien. Il refuse d’étre un auteur subventionné, au service de I’Etat.
Il préfere au contraire étre le trouble-féte, celui qui crache dans la soupe. En
Autriche, comme sa compatriote Elfriede Jelinek, il est accuse d’étre « celui qui
salit le nid » (Nestbeschmutzer). En mars 1968, il recoit le Petit Prix National de
Littérature. Dans son discours, il qualifie I’Etat autrichien de « chose condamnée
en permanence a I’échec», de «magasin des accessoires ou tout est
interchangeable® ». Dans sa derniére piéce, Heldenplatz, les Autrichiens, ce sont
« six millions et demi de débiles®». Dans son testament, il souligne expressément
qu’il ne veut rien avoir a faire avec I’Etat autrichien”.

Dans son ceuvre, les catégories, en particulier les genres littéraires ne sont
pas non plus & leur place. Le récit Watten®, publié du vivant de Bernhard, est une
« ceuvre posthume » (ein Nachlass). Le roman Alte Meister® a pour sous-titre
« comédie » (Komédie)’, au contraire la piéce Elisabeth I1® n’est « pas une

Voir I’autobiographie de Thomas Bernhard (Thomas Bernhard, Die Autobiographie, Francfort-sur-le-
Main, Suhrkamp, 2004) et la biographie de Hans Holler : Hans Héller, Thomas Bernhard. Une vie,
Claude Porecell, (trad.), Paris, L’Arche, 1994, p. 24 s.

Hans Holler retrace brievement la série de scandales qui ont jalonné la carriere littéraire de Thomas
Bernhard. Voir Hans Héller, op. cit. p. 14-15. Hans Héller cite Thomas Bernhard d’aprés Thomas
Bernhard, Ténebres, Paris, Maurice Nadeau, 1986, p. 43 s.

Ce passage, prononcé par un des personnages de la piéce, ainsi que d’autres passages du méme type,
publiés hors de leur contexte par la presse conservatrice autrichienne, avant la création de la piece, ont
provoqué un grand scandale en Autriche. Voir Thomas Bernhard, Place des Héros, p. 91. Thomas
Bernhard, Heldenplatz, p. 89 : « sechseinhalb Millionen Debile und Tobsiichtige ».

Hans Hdller, op. cit., p. 7.

®  Thomas Bernhard, Watten. Ein Nachlass, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1969. Watten, dans Thomas
Bernhard, Amras et autres récits, Jean-Claude Hémery et Eliane Kaufholz (trad.), Paris, Gallimard,
1987, 436 p.

Thomas Bernhard, Alte Meister: Komddie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985.

En 2015, le metteur en scene Dusan David Parizek adapte le roman pour la scéne au Volkstheater de
Vienne, en le mettant en scene justement comme une comédie. Voir : Margarete Affenzeller, « “Alte
Meister” : Hosen runter im Kunsthistorischen Museum », dans Der Standard, 20 octobre 2015.
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comeédie » (keine Komddie). Une de ses nouvelles s’intitule Ist es eine Komddie?
Ist es eine Tragddie? (« Est-ce une tragédie ? Est-ce une comédie ? »)°. Et dans le
trés court récit Empfindung™® il est question d’un auteur & succés qui n’a de
succes que parce qu’il a I’honnéteté de toujours faire passer ses comédies pour
des tragédies (et inversement).

En tant qu’auteur dramatique, il refuse de s’en tenir a sa place, a sa
fonction d’auteur dramatique : celle d’écrire. Et il empiete sur le domaine de la
mise en scene. Il entend contréler les mises en scene de ses pieces, et décider dans
quels théatres ils seront joués, quels metteurs en scene les mettront en scene et
quels acteurs les joueront. Pour autant, il ne va pas non plus jusqu’a mettre en
scene ou jouer ses pieces lui-méme. Alors méme qu’il a fait des études comme
acteur et metteur en scéne, au Mozarteum a Salzbourg, entre 1955 et 1957. 1l a été
vu dans plusieurs roles dans le cadre de ces études: le rdle du pére dans
Der junge Gelehrte (« Le jeune savant ») de Lessing, le réle du coryphée dans
Antigone d’Anouilh, le role du magicien dans Der Zauberwald (« La Forét
enchantée ») de son collégue Klaus Gmeiner'’. Il n’est pas & sa place, dans la
mesure ou tout en refusant de rester a sa place d’auteur dramatique, il ne prend
pas la place du metteur en scene ou de I’acteur. On est donc amené a s’interroger
sur les rapports ambigus et conflictuels, mais aussi passionnels, que Thomas
Bernhard entretient avec le monde du théatre. Et sur la relation entre I’ceuvre et sa
OU Ses mises en scene.

On peut cependant se demander s’il n’est pas habituel et normal qu’un
auteur se préoccupe du devenir de ses pieces et ait son mot a dire sur la mise en
scene. Les frontieres entre I’écriture et la scéne ne sont pas impermeables, et
certains auteurs sont aussi metteurs en scene et/ou acteurs. Y a-t-il vraiment
transgression dans ce cas ? On peut malgré tout constater que chez Bernhard, ce
souci est poussé a I’extréme. Il cherche a obtenir pour chaque piece qu’il écrit une
mise en scene modele qui soit la réalisation et le prolongement parfaits de son
ceuvre. Ici transparait la mefiance et la fascination de Thomas Bernhard pour le
théatre. Si Thomas Bernhard refuse de rester a sa place en tant qu’écrivain, c’est
qu’il cherche a atteindre la constellation idéale, ou tout est a sa place.

Elfriede Jelinek considere au contraire qu’une fois qu’elle a écrit un texte,
il ne lui appartient plus et que le metteur en scéne peut en faire ce qu’il veut.
Ainsi dans Prinzessinnendramen. Der Tod und das Madchen'?, Elfriede Jelinek

®  Thomas Bernhard, Elisabeth 11, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1987.

Thomas Bernhard, Ist es eine Komddie ? Ist es eine Tragddie ? dans Prosa, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1967./ Est-ce une comédie ? Est-ce une tragedie ? dans Amras et autres récits, Hémery,
Jean-Claude et Kaufholz, Eliane (trad.), Paris, Gallimard, « Du Monde entier », 1987, 436 p.

% Thomas Bernhard, Empfindung, dans Der Stimmenimitator, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1978, 179

p./ Sentiment intime, dans L’imitateur, Paris, Gallimard, 1981, 172 p.

1 \oir Hans Héller, Thomas Bernhard. Une vie, p. 71 et 73-74. La piéce de Klaus Gmeiner n’a, & ma

connaissance, pas été publiée.

12 Elfriede Jelinek, Der Tod und das Madchen 1-V: fiinf Prinzessinnnendramen, Berlin, Berliner

Taschenbuch Verlag, 2004. Drames de Princesses. La jeune fille et la mort : 1-V, Magali Jourdan et
Mathilde Sabottke (trad.), Paris, L’ Arche, 2006, 138 p.
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donne des indications scéniques, tout en les relativisant de maniere plus ou moins
explicite. Le metteur en scene apparait libre de s’y tenir ou pas. Ainsi, au debut de
Der Tod und das Méadchen 1v : Jackie (« La Jeune fille et la Mort 1v : Jackie »),
I’auteur décrit Jackie Kennedy dans les didascalies. Mais elle envisage également
que le metteur en scene fasse autrement : « La il faudrait vraiment que vous ayez
de trés bonnes raisons pour faire autre chose ! » Puis elle les remet complétement
en cause : « Mais vous ferez certainement tout a fait autre chose'®. » Certes,
Elfriede Jelinek choisit également ses metteurs en scene, mais elle envisage
explicitement plusieurs interprétations de ses pieces, tandis que Thomas Bernhard
recherche lui une mise en scéne modele qui soit le prolongement de son ceuvre.

Auteur dramatique et metteur en scéne, texte et mise en scéne

Dans le dictionnaire encyclopédique du théatre de Michel Corvin, la mise
en scéne est définie comme I’« activité artistique qui consiste a concevoir et a
structurer les composants de la représentation theatrale a partir d’un point de vue
directeur™® ». Le metteur en scéne n’est pas un simple régisseur chargé de mettre
en place les acteurs et les decors, le metteur en scene a un point de vue, et chaque
mise en scene est une interpreétation.

Longtemps, le texte a été vu comme I’élément premier, la structure
profonde et le contenu essentiel de I’art dramatique. Au xi1x® siecle, avec la
naissance de la mise en scéne, s’est opére un retournement copernicien, comme le
souligne Patrice Pavis. La scene est devenue I’organisatrice supréme du sens de la
représentation. Dans ce contexte, la mise en scéne peut choisir de rendre, de
redire le texte ou au contraire creuser I’écart avec lui en le critiquant ou le
relativisant, explique encore Patrice Pavis™. Pour Michel Corvin, elle peut étre
I’expression du texte ou son questionnement. Mais méme quand la mise en scéne
choisit de redire le texte, de I’exprimer, I’écriture dramatique est transposée en
une écriture scénique et la chaine de production théatrale va necessairement
laminer et enrichir le texte. Le metteur en scéne fait des choix, conscients ou non,
il selectionne, privilégie tel ou tel aspect. Les rapports entre auteurs et metteurs en
scene sont conflictuels, qu’ils désirent suivre le montage de leurs ceuvres; ou
qu’ils considérent que leur ceuvre se suffit & elle-méme®. Thomas Bernhard était
de ceux qui suivent le montage de leurs ceuvres. En outre, il va inscrire la
représentation dans son texte, non seulement par I’intermédiaire des didascalies,
mais également par exemple en donnant a la piéce le nom de I’acteur ou des

13« da mussen Sie aber schon sehr gute Griinde haben, wenn Sie das anders machen ! [...] Aber Sie

werden ja sicher was ganz anderes machen ». Elfriede Jelinek. Der Tod und das Méadchen I-V: funf
Prinzessinnnendramen, p. 65. Drames de princesses. La jeune fille et la mort, p. 65.

1% Article « Mise en scéne » dans Michel Corvin (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théatre & travers

le monde, Paris, Bordas, 2008, p. 932-938, ici p. 932.

Articles « Auteur dramatique » (p. 30-31), « Mise en scéne » (p. 210-214) et « Texte et sceéne »
(p. 354-356), dans Patrice Pavis, Dictionnaire du théatre, Paris, Dunod, 1996.

15

18 Article « Metteur en scéne », dans Michel Corvin, op. cit., p. 914-915, ici p. 914.
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acteurs qui joueront la piéce lors de la création, la piéce contient sa propre mise
en scene, donc elle se suffit en quelque sorte a elle-méme.

Un auteur capricieux

Dans Der Stimmenimitator'’, un recueil de Thomas Bernhard qui contient
des micro-récits, d’une ou deux pages, on trouve plusieurs textes qui semblent
illustrer la maniére dont Thomas Bernhard concoit son réle d’auteur dramatique
et son rapport au théatre. Dans trois de ces micro-récits, le personnage central est
un auteur dramatique. Ces trois textes se suivent dans le recueil. Un quatrieme
texte, placé plus au début du recueil, évoque lui quatre acteurs qui prennent la
place de I’auteur dramatique.

Dans Unmdglich'®, I’auteur, qui est joué «sur toutes les grandes
scénes™ », a pour principe de n’assister & aucune des représentations de ses
pieces. Il va malgreé tout aller voir une de ses piéeces au théatre de Dusseldorf. Ce
théatre passe pour une des premiéres scénes d’Allemagne, ce qui ne veut pas dire
que ce soit effectivement une des meilleures scénes allemandes. Ce qu’il a vu ne
lui a pas plu, et il exige devant le tribunal de Dusseldorf que le directeur du
théatre lui restitue sa piéce, et que les spectateurs restituent ce qu’ils ont vu. Sa
plainte le conduit naturellement a I’hopital psychiatrique le plus proche. Dans
Empfindung®, cet auteur de théatre parle du théatre de Bochum comme d’un asile
de fous, le directeur est le directeur de I’asile de fous® et les comédiens sont des
fous, les spectateurs sont débiles. Cité a comparaitre par un spectateur vexe,
I’auteur est relaxé par le tribunal, parce que, selon I’auteur, le président du
tribunal déteste le théatre, tout comme lui®’. Et dans Ein eigenwilliger Autor® il
s’agit d’un auteur « qui n’a écrit qu’une piece de théatre, dont il n’a autorisé
qu’une unique representation sur ce qui était — a son avis — la meilleure scéne du
monde, par — toujours a son avis — le meilleur metteur en scéne, et — encore a son
avis — les meilleurs acteurs du monde [...]**». L’auteur se poste & la galerie avec
un fusil, et tire sur les spectateurs qui rient au mauvais moment. A la fin de la
représentation, il ne reste que des spectateurs morts, mais le metteur en scene et

" Thomas Bernhard, Der Stimmentimitator, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978./ L’Imitateur, Jean-

Claude Hémery (trad.) Paris, Gallimard, 1981.

Thomas Bernhard, Unmdglich, dans Der Stimmenimitator, p. 115-116./ Impossible dans L’imitateur,
p. 111-112.

Thomas Bernhard, Der Stimmenimitator. / L’imitateur, p. 111.

18

19
2 Thomas Bernhard, Empfindung, dans Der Stimmenimitator, p. 117-118./ Sentiment intime dans
L’imitateur, p. 113-114.

Thomas Bernhard, Der Stimmenimitator, p. 117./ L’imitateur, p. 113. On peut voir ici une allusion a
Claus Peymann, directeur du Bochumer Ensemble de 1979 a 1986, ou sont créées plusieurs pieces de
Thomas Bernhard.

21

22" Thomas Bernhard, Der Stimmenimitator, p. 119./ L’imitateur, p. 114.

2 Thomas Bernhard, Ein eigenwilliger Autor, dans Der Stimmenimitator, p. 119-120./ Un auteur

capricieux, dans L’imitateur, p. 115.

% Thomas Bernhard, Der Stimmenimitator, p. 119./ L’Imitateur p. 115.
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les acteurs ne se laissent pas troubler. Dans « Comédie” », il est question
d’acteurs, qui ne trouvent pas d’auteur de théatre qui leur convient et qui écrivent
donc une piéce pour eux-mémes, qu’ils intitulent « L’ Auteur ».

Le personnage de I’auteur dramatique, tel qu’il est décrit dans ces quatre
micro-recits, présente des similitudes troublantes avec la maniére dont Thomas
Bernhard procede lui-méme en ce qui concerne la mise en scéne de ses piéces. On
peut considérer que pour Thomas Bernhard, I’idéal serait en effet une seule
représentation, sur la meilleure scéne, avec le meilleur metteur en scene et les
meilleurs acteurs. Il écrit ainsi pour le Festival de Salzbourg, pour le metteur en
scene Claus Peymann et pour I’acteur Bernhard Minetti. Ce souhait est le résultat
a la fois d’un amour du théatre, et d’une haine, ou tout du moins d’une méfiance
vis-a-vis du théatre. Thomas Bernhard recherche la mise en scene parfaite, mais il
ne veut pas que ses pieces soient véritablement disponibles, pour plusieurs mises
en scéne, pour des acteurs, des metteurs en scene et des theatres différents, pour
des interpreétations divergentes.

« La meilleure scéne du monde » : Le Festival de Salzbourg ou le
Burgtheater

Le Landestheater et le Festival de Salzbourg

Thomas Bernhard écrit d’abord pour le Festival de Salzbourg. Le
Landestheater et le festival de Salzbourg occupent une place toute particuliere
dans la carriere théatrale de Thomas Bernhard. Cing des dix-huit grandes pieces
de I’auteur y ont été creées. L’écrivain autrichien, qui a passé une partie de sa
jeunesse a Salzbourg, connait Joseph Kaut, le directeur du festival de Salzbourg,
qui  était son rédacteur en chef quand il était journaliste au
Demokratisches Volksblatt de Salzbourg®. Les rapports conflictuels de Thomas
Bernhard avec le Landestheater de Salzbourg commencent des 1955. Un article
de Thomas Bernhard dans le journal catholique Die Furche provoque un premier
scandale. L’article, intitulé « Salzbourg attend une piéce de théatre »*’ critique la
programmation du Landestheater, centre theéatral européen pendant le festival,
mais qui serait durant le reste de la saison une scene d’amateurs. Thomas
Bernhard doit faire face a un proces pour diffamation.

Sa premiére grande piece, il I’écrit spécialement pour le Festival de
Salzbourg. La piece s’appelle d’abord Die Jause (un terme autrichien qui signifie

?®  Thomas Bernhard, Komédie, dans Thomas Bernhard, Der Stimmenimitator, p. 59./ Comédie, dans

L’ Imitateur, p. 57.

6 \/oir Manfred Mittermayer, « Der Briefwechsel zwischen Thomas Bernhard und Joseph Kaut », dans

Thomas Bernhard und Salzburg. 22 Anndherungen. Begleitbuch zur Sonderausstellung im Salzburger
Museum Carolino Augusteum, 10. Juni bis 28. Oktober 2001, Mittermayer, Manfred ; Veits-Falk,
Sabine (dir.) Salzburg, Salzburger Museum Carolino Augusteum, 2001, p. 231-241.

2" \/oir Thomas Bernhard und Salzburg. 22 Annaherungen, p. 218.
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« le golter » ou « la collation »), puis Ein Fest fir Boris®. Ce nouveau titre est
une reférence a I’opéra Boris Godounov de Modeste Moussorgski qu’il a vu a
Salzbourg. Thomas Bernhard expliquera plus tard qu’il a voulu écrire une sorte
d’anti-Jedermann, en opposition avec I’esthétique du festival. Jedermann étant la
piéce du festival, jouée tous les ans depuis 1920, écrite par Hofmannsthal, un des
créateurs du festival. L’esthétique provocante de la piece, qui met en scene des
culs de jatte en fauteuil roulant, explique le refus de la piéce par le festival®®. On
peut penser que l’auteur remplace le terme autrichien « Jause » par le terme
allemand « Fest » en vue d’une mise en scene en Allemagne, a partir du moment
ou il sait que sa piéce ne sera pas jouée a Salzbourg. Cela n’empéchera pas que la
piéce suivante, Der Ignorant und der Wahnsinnige® soit jouée au festival de
Salzbourg en 1972. Dans sa correspondance avec Joseph Kaut, il souligne son
amour pour le Landestheater et le fait que la piece a été écrite specialement pour
Salzbourg et le Landestheater™.

Les rapports avec le festival restent compliqués. La premiere de
Der Ignorant und der Wahnsinnige donne lieu a un nouveau scandale. Thomas
Bernhard voulait que sa piece se termine dans les ténebres, mais la lumiére de
secours reste allumée, contrairement a ce qu’avait promis la direction du festival.
Ce scandale provoque I’annulation des autres représentations prévues. Cette
représentation unique satisfait davantage Thomas Bernhard qu’elle ne le décoit.
Malgré tout, une nouvelle premiére a lieu deux ans plus tard, en 1974, avec
Die Macht der Gewohnheit®. Mais en 1976, la piéce Die Beriihmten® est refusée
au festival de Salzbourg. La piéce est une satire du festival, ce qui explique sans
doute le refus de la direction du festival. Ce refus provoque une rupture entre
Thomas Bernhard et le festival de Salzbourg. Rupture que I’écrivain autrichien
acte dans une lettre a Joseph Kaut : Pour Thomas Bernhard, I’histoire du théatre a
depuis longtemps déecidé qui est plus important pour qui, Bernhard pour le festival
ou le festival pour Bernhard®. Il faudra attendre 1981 pour qu’une nouvelle piéce
de Bernhard soit jouée la-bas, Am Ziel*. Par la suite, deux autres piéces de
Thomas Bernhard y seront créées : Der Theatermacher® en 1985, et Ritter Dene
Voss®’ en 1986.

8 Thomas Bernhard, Ein Fest fiir Boris, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970.

2 Manfred Mittermayer, op. cit., p. 232.

%0 Thomas Bernhard, Der Ignorant und der Wahnsinnige, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972.

31 Manfred Mittermayer, op. cit., p. 233 : « Es gibt keinen besseren Schauplatz fiir mein Stiick als das

Landestheater, das ich liebe » ; « Meine Partitur ist genau auf Peymann abgezielt, ich will sagen auf
Salzburg, das Landestheater und Peymann ».

2" Thomas Bernhard, Die Macht der Gewohnheit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974.

% Thomas Bernhard, Die Beriihmten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976.

% Manfred Mittermayer, op. cit., p. 237 : « Die Theatergeschichte hat langst entschieden, wer fiir wen

wichtiger gewesen ist, der Bernhard fiir die Festspiele oder die Festspiele fiir den Bernhard ».

**  Thomas Bernhard, Am Ziel, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1981.

% Thomas Bernhard, Der Theatermacher, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984.

%" Thomas Bernhard, Ritter Dene Voss, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1984.
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Le Burgtheater

Thomas Bernhard écrit certaines piéces pour le Burgtheater. Le
Burgtheater était le théatre impérial, puis il devint le théatre national autrichien.
Sous la direction de Gerhard Klingenberg, plusieurs piéces de Thomas Bernhard
y sont créées. Apres avoir réussi a placer sa deuxieme piéce au festival de
Salzbourg. Thomas Bernhard parvient a placer sa troisieme piéce au Burgtheater.
La piéce Die Jagdgesellschaft® est créée en 1974 dans la grande salle du
Burgtheater. Malgré tout, Thomas Bernhard n’est pas satisfait, car ses choix de
distribution ne sont pas respectes. Il voulait que Bruno Ganz joue I’écrivain et
Paula Wessely la géneérale. Il évoquera ces dissensions au sujet de la distribution
dans le récit Wittgensteins Neffe®. Cependant, Gerhard Klingenberg tient a ce
qu’une autre piece de Thomas Bernhard soit créée au Burgtheater. Ainsi la piece
Der Prasident™ est créée a I’Akademietheater, la petite salle du Burgtheater, en
1975. Apres le refus de la piece Die Berlihmten par le festival de Salzbourg, il est
un temps question que la piéce soit créée au Burgtheater. Finalement c’est au
Theater an der Wien que cette création a lieu.

En 1975, il a eté question que Thomas Bernhard succéde a Gerhard
Klingenberg et devienne directeur du Burgtheater. Des discussions se déroulent
avec le secrétaire général de la Fédeération des Théatres Nationaux, Robert
Jungbluth. Finalement le ministre de la Culture Fred Sinowatz choisit Achim
Benning & la direction du théatre*’. Sous la direction d’Achim Benning, Thomas
Bernhard ne sera plus joué au Burgtheater. On peut penser que la piéce Minetti*?,
finalement jouée a Stuttgart, a été écrite pour le Burgtheater. En effet, sont
évoquées les deux cents ans du théétre de Flensburg, évoquant les deux cents ans
du Burgtheater, en 1976. Dix ans plus tard, c’est finalement son metteur en scene
fétiche Claus Peymann qui sera nommeé directeur du théatre en 1986. Thomas
Bernhard devient en quelque sort directeur du Burgtheater par procuration, et il
entre massivement au répertoire. Les mises en scene du festival de Salzbourg sont
reprises au Burgtheater (Der Theatermacher et Ritter Dene Voss) et ouvrent la
premiére saison de direction de Claus Peymann en septembre 1986. Et en 1988, la
piece Heldenplatz*® est créée pour le 100° anniversaire du Burgtheater (de son
nouveau batiment au bord du Ring).

% Thomas Bernhard, Die Jagdgesellschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974.

% Thomas Bernhard, Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1982.

*0" Thomas Bernhard, Der Prasident, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1975.

1 Voir Martin Huber, Manfred Mittermayer, Peter Karlhuber (dir.), Thomas Bernhard und seine

Lebensmenschen : der Nachlass, Linz, Adalbert-Stifter-Institut, 2001./ Thomas Bernhard et ses
compagnons de vie, Les archives, Paris, L’Arche, 2002, p. 125-127. On y trouve le facsimilé d’un
tapuscrit de Thomas Bernhard : Wie ich Burgtheater-Direktor werden sollte (« Comment j’aurais d0
devenir directeur du Burgtheater »).

*2 Thomas Bernhard, Minetti, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1977.

* Thomas Bernhard, Heldenplatz, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988.

87



Adrien Bessire

Bernhard critique les petits théatres

En ce qui concerne les mises en scene de ses piéces, Thomas Bernhard
semble privilégier la qualité sur la quantité. 1l se montre de plus en plus restrictif
sur les autorisations de représentation de ces textes. On passe de plusieurs mises
en scene dans des grands théatres a une seule mise en scéne. Thomas Bernhard
semble mépriser les petits théatres. Il explique qu’il veut bien que sa piéce soit
jouée «a Nuremberg, dans un hospice ou une école maternelle », mais que
d’abord, il veut « une mise en scene réussie ». C’est-a-dire qu’il met sur le méme
plan le théatre de Nuremberg et un hospice ou une école maternelle, des petits
théatres professionnels et des scénes amateurs. Cela témoigne d’un certain mepris
de sa part pour les petits théatres. Cela ne I’intéresse pas d’étre joué dans de
nombreux théatres, ce qui est important pour lui, c’est une seule représentation
réussie™,

Par exemple, pour sa piece Die Jagdgesellschaft, Thomas Bernhard veut
gu’elle soit jouée d’abord a Vienne, au Burgtheater, et en Allemagne d’abord au
Schillertheater a Berlin. Il critique tous les autres théatres, il envisage Hambourg
et Munich, mais a Hambourg la direction du théatre est « débile », a Munich elle
est « stupide ». Thomas Bernhard ne veut pas entendre parler de « plus petits
théatres », cela signifierait aussi de « plus petits acteurs ». Thomas Bernhard
n’entend pas abandonner ses « enfants » dans toutes les « maisons® ».

Dans une lettre a son éditeur, Thomas Bernhard se montre particulierement
critique vis-a-vis d’une representation de Der Ignorant und der Wahnsinnige a
Munich : la mise en scéne est serait un massacre, le metteur en scene un debutant,
et les dramaturges des idiots. Les acteurs auraient le niveau de ceux d’une scene
de province®®, et Thomas Bernhard voudrait « tuer ces lémures d’acteurs de ses
propr%s mains, non sans avoir auparavant giflé mortellement le metteur en
scene”’ ».

Si Thomas Bernhard veut étre joué dans les meilleurs théatres, c’est donc
aussi parce qu’il veut que ses pieces soient montées par les meilleurs metteurs en
sceéne et les meilleurs acteurs. Les pieces de Bernhard, avec leurs longs
monologues, sont difficiles, et elles ont besoin des meilleurs metteurs en scene et

*  « Das interessierte ihn nicht, sagte er, denn nur eine einzige gute Auffiihrung sei fiir ihn wichtig », in

Rudolf Rach, Reisebericht Ohlsdorf, 28-29 octobre 1972, dans Raimund Fellinger ; Martin Huber ;
Julia Ketterer (dir.), Der Briefwechsel. Thomas Bernhard, Siegfried Unseld, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 2009, p. 320.

Ibid., p. 351 : « schwachkopfig », « stumpfsinnig » ; « kleiner[e] Theater », « kleinere Schauspieler » ;
« Sie selbst wissen, dass es keinen Sinn hat, Kinder in allen Hausern abzulegen, wo sie verkommen ».
Lettre de Bernhard a Siegfried Unseld, 21 mars 1973.

Ibid., p. 356-361, ici p.356: «einem Dramaturgenteam, das aus ldioten [...] besteht und einer
Schauspielergarnitur, die in Sankt Polten oder in der Kurstadt Baden bei Wien sich austoben kann an
einer Leharoperette [...], einem Regisseur, der noch niemals in seinem Leben vorher eine Regie
gemacht hat ». Lettre de Thomas Bernhard a Siegfried Unseld, 12 avril 1973.

45

46

" lbid., p.356-357: «][ich] hatte diese niedertrachtigen Lemuren von gréRenwahnsinnigen
Schauspielern eigenhéndig umgebracht, nicht ohne vorher dem sogenannten Regisseur tddliche
Ohrfeigen versetzt zu haben ».
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des meilleurs acteurs pour étre jouees parfaitement. Le choix de Bernhard de peu
de mises en scéne, mais de haute qualité, de haute facture, parait donc justifié.

« Le meilleur metteur en scéne » : Claus Peymann

Thomas Bernhard va trés vite trouver son metteur en scéne. Cependant,
dans un premier temps, il est difficile de trouver quelqu’un pour mettre en scéne
sa premiere piece, Ein Fest fur Boris. Dans la correspondance de Bernhard avec
son éditeur, un nom est évoqué plusieurs fois, celui de Hans Hollmann®. 11 s’agit
d’un metteur en scene autrichien, qui vient de Gmunden, région ou Bernhard s’est
installé. Son nom apparait de nouveau quand il s’agit de trouver un metteur en
scéne pour Die Macht der Gewohnheit*.

C’est finalement Claus Peymann qui mettra en scéne Ein Fest flr Boris en
1970. Thomas Bernhard trouve en lui son metteur en scene, qui montera la
plupart de ses pieces. C’est encore Peymann qui est le metteur en scene pour les
créations de Der Ignorant und der Wahnsinnige a Salzbourg en 1972 et de
Die Jagdgesellschaft a Vienne en 1974. A cause du scandale de la lumiére de
secours, Claus Peymann n’est pas le metteur en scéne de Die Macht der
Gewohnheit en 1974, Dieter Dorn le remplace. Mais dans un premier temps,
Bernhard insiste, ce n’est qu’apres avoir eu la certitude que Peymann n’est pas
acceptable pour la direction du festival qu’il se résout a prendre Dieter Dorn.

Claus Peymann devient directeur du théatre de Stuttgart de 1975 a 1979.
Ainsi, plusieurs piéces de Thomas Bernhard seront jouées a Stuttgart et mises en
scéne par Claus Peymann: Minetti en 1976, Immanuel Kant®® en 1978,
Vor dem Ruhestand® en 1979. Dans les contrats de représentation de ses piéces
avec le théatre de Stuttgart, Thomas Bernhard fait ajouter une « clause Peymann »
qui specifie que c’est Claus Peymann et personne d’autre qui assure la mise en
scéne®®. Si la piéce Der Président est créée & Vienne au Burgtheater, elle est
également jouée a Stuttgart sous la direction de Peymann. Et la préférence de
Thomas Bernhard va clairement a la mise en scene de Peymann. La piéce
Vor dem Ruhestand a été spécialement écrite pour Stuttgart. Elle fait allusion au
passeé national-socialiste du ministre-président Filbinger. Ce dernier voulait
démettre de ses fonctions Claus Peymann, qui avait appelé a faire un don pour les
frais dentaires des détenus de la Rote Armee Fraktion. Ensuite, de 1979 a 1986,
Claus Peymann dirige le Bochumer Ensemble. 1l y crée les pieces
Der Weltverbesserer et Der Schein trigt™.

8 Lettre de Siegfried Unseld & Thomas Bernhard du 23 janvier 1969, dans Raimund Fellinger ; Martin

Huber ; Julia Ketterer (dir.), op. cit., p. 98-99, ici p. 98. Voir aussi sa lettre du 13 janvier 1970, p. 154.

%9 Mittermayer, Manfred ; Veits-Falk, Sabine (dir.), op. cit., p. 235.

*® Thomas Bernhard, Immanuel Kant, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1978.

1 Thomas Bernhard, Vor dem Ruhestand, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979.

%2 Staatsarchiv Ludwigsburg - EL 221/11 Nr. 288 ; Nr. 459 ; Nr. 531 ; Nr. 684.

*¥  Thomas Bernhard, Der Weltverbesserer, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979.
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Forcé de choisir entre son metteur en scéne et ses scenes préférées,
Thomas Bernhard choisit donc dans un premier temps la fidélité a son metteur en
scene, qu’il parviendra par la suite a imposer a Salzbourg et a Vienne. En 1981,
quand Thomas Bernhard fait son retour au festival de Salzbourg, avec la piece Am
Ziel, il est cette fois en mesure d’imposer son metteur en scene Claus Peymann.
Bernhard n’accepte de transmettre sa piéce au festival de Salzbourg que si c’est
Claus Peymann qui est le metteur en scéne®. Ce sera & nouveau Claus Peymann
qui mettra en scene Der Theatermacher et Ritter Dene Voss au festival de
Salzbourg en 1985 et 1986. Et finalement, en 1986, Claus Peymann et avec lui,
par procuration, Thomas Bernhard accedent a la direction du Burgtheater.

Peymann devient lui-méme un personnage. Thomas Bernhard lui rend
hommage dans trois dramuscules®®. Dans le premier, Claus Peymann quitte la
direction du théatre de Bochum pour diriger le Burgtheater. Il emporte dans ses
valises acteurs, dramaturges et pieces. Dans le deuxiéme dramuscule, Thomas
Bernhard et Claus Peymann se promenent a Vienne. Thomas Bernhard montre la
ville @ Peymann. Le troisieme dramuscule met en scene Claus Peymann et son
dramaturge Hermann Beil qui mangent une escalope viennoise.

Les rapports entre Peymann et Bernhard peuvent néanmoins étre parfois
conflictuels, en témoignent deux lettres a Peymann, du 1% février et du 9 mars
1987°’. Dans la premiére lettre, Thomas Bernhard proteste contre la décision de
Claus Peymann qui refuse que la piéce Einfach kompliziert®®, qu’il juge faible,
soit jouée au Burgtheater™. Dans la deuxiéme lettre, Thomas Bernhard regrette
que la mise en scene de sa nouvelle piece Elisabeth I, soit retardée. En effet,
Claus Peymann ne pense pas pouvoir jouer la piéce au Burgtheater en 1987.
Bernhard a I’impression de devoir « mettre sa piéce dans un cercueil, et de devoir
attendre un an avant I’enterrement ». En utilisant cette image du cercueil, il
exprime sa crainte que la création de sa piece n’ait lieu qu’apres sa mort. La piece
sera effectivement créée aprés le décés de Thomas Bernhard®. La premiére a lieu
au Schillertheater, le 5 novembre 1989, quelques mois aprés la mort de Bernhard.

> Thomas Bernhard, Der Schein triigt, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983.

> Mittermayer, Manfred, Veits-Falk, Sabine (dir.), op. cit., p. 240.

% Les trois dramuscules (« Claus Peymann verlasst Bochum und geht als Burgtheaterdirektor nach

Wien », « Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen », « Claus Peymann und
Hermann Beil auf der Sulzwiese ») sont rassemblés en allemand dans une méme édition : Thomas
Bernhard, Claus Peymann kauft sich eine Hose und geht mit mir essen : drei Dramolette, Frankfurt
am Main, Suhrkamp, 1990. En francais, on trouve les deux premiers dramuscules (« Claus Peymann
quitte Bochum et va & Vienne comme directeur du Burgtheater» et « Claus Peymann s’achéte un
pantalon et va manger avec moi ») dans Thomas Bernhard, Dramuscules, Claude Porcell, (trad.),
Paris, L’Arche, 1991, p. 133-151 et p. 153-178. Et le troisieme (« Claus Peymann et Hermann Beil sur
la Sulzwiese ») dans Evenements, Paris, I’ Arche, 1988, p. 111-130.

" Dans Hermann Beil, Weltkomddie Osterreich: 13 Jahre Burgtheater 1986-1999, Vienne, Zsolnay,

1999, p. 46-47.

% Thomas Bernhard, Einfach kompliziert, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986.

*  Claus Peymann montera la piéce en 2011, au Berliner Ensemble et au Burgtheater.

% Cf. Hermann Beil, op. cit., p. 48-49.
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Le public viennois devra aller a Bratislava pour voir cette mise en scene ou elle
sera jouée en 1990, puisque dans son testament, Thomas Bernhard a interdit toute
représentation de ses pieces en Autriche.

« Les meilleurs acteurs du monde » : Ganz, Minetti et Ritter, Dene, Voss.

Thomas Bernhard aime les acteurs. Plusieurs fois, il soulignera
expressément qu’il écrit pour des acteurs plutot que pour le public.

Le premier acteur dont s’entiche Thomas Bernhard est Bruno Ganz.
L’acteur joue le médecin dans Der Ignorant und der Wahnsinnige en 1972.
Thomas Bernhard veut lui dédier le texte de la piece, mais I’éditeur s’y refuse.
Puis il écrit pour lui le rble de [I’écrivain dans sa piéce suivante, Die
Jagdgesellschaft, et il lui dédie cette piece. Mais finalement, Bruno Ganz ne
jouera pas dans la piece. C’est Joachim Bifimeier qui jouera le r6le dans la mise
en scene de Peymann au Burgtheater en 1974.

Une autre mise en scéne de la piece, par Dieter Dorn, a Berlin, sera pour
Bernhard I’occasion de découvrir Bernhard Minetti. Dans la mise en scéne de
Dieter Dorn, Bernhard Minetti joue le général. A la suite de cela, Minetti joue le
réle du directeur de cirque Caribaldi dans Die Macht der Gewohnheit en 1974. Et
il devient I’acteur fétiche de Thomas Bernhard. Les collaborations entre Bernhard
et Minetti sont nombreuses. Mais c’est un r6le en particulier qui fera de Minetti
I’acteur bernhardien par excellence : celui de Minetti. La piece Minetti porte le
nom de I’acteur, elle met en scéne un acteur : le personnage Minetti, qui est joue
par I’acteur Minetti. La creéation de la piece a lieu en 1976 a Stuttgart. Thomas
Bernhard écrira et lui dédiera d’autres pieces : Der Weltverbesserer, ou il joue un
philosophe, Einfach kompliziert ou il joue a nouveau un vieil acteur. Dans Der
Schein triigt, il joue le réle de Karl, un vieil artiste de cirque (référence a son role
du directeur de cirque dans Die Macht der Gewohnheit). Thomas Bernhard veut
que ces roOles soient seulement pour Minetti, qu’il n’y ait pas d’autre
représentation du vivant de Minetti. D autres théatres ne peuvent pas les jouer.

Une piéece de Bernhard porte méme le nom de trois acteurs:
Ritter Dene Voss, en francais Déjeuner chez Wittgenstein®'. Ces trois acteurs, ce
sont llse Ritter, Kirsten Dene, Gert VVoss, trois acteurs qu’il admire. Kirsten Dene
est une habituee de Thomas Bernhard, elle jouait la sceur Clara a coté de Traugott
Buhre dans Vor dem Ruhestand en 1979, elle joue la fille dans Am Ziel en 1981.
Thomas Bernhard explique le choix des trois acteurs : il a vu llse Ritter dans la
mise en scéne de Am Ziel par Luc Bondy en 1982, et Gert Voss et Kirsten Dene
dans Die Herrmannsschlacht (La Bataille d’Arminius) de Kleist, mise en scéne
par Claus Peymann. Tandis que dans la piece Minetti, le personnage s’appelait
aussi Minetti, ici ce n’est pas le cas, le nom des acteurs apparait cependant dans la

81 e personnage central de la piéce s’appelle en réalité Ludwig Worringer et non Wittgenstein. Mais la

piéce fait référence a Ludwig Wittgenstein et a son neveu Paul Wittgenstein. Voir : Thomas Bernhard,
Wittgensteins Neffe (« Le Neveu de Wittgenstein »). Ce neveu n’est pas qu’un personnage de roman, il
a réellement existé.
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liste des personnages : « VVoss est Ludwig, Dene sa sceur ainée, Ritter sa sceur
cadette ». C’est-a-dire que les trois acteurs jouaient des acteurs, qui jouent des
personnages. Thomas Bernhard brouille les frontieres entre I’acteur et le
personnage. Acteurs et personnages ne sont pas a leur place, dans la mesure ou
les acteurs deviennent des personnages tandis que les personnages sont des
acteurs.

Conclusion

Thomas Bernhard est donc bien I"auteur capricieux qu’il dépeint dans un
de ses recits, qui refuse de rester a sa place et se méle de tout. Il ne se contente
pas d’étre I’auteur dramatique qui écrit les piéces. Il considere au contraire que
son travail n’est vraiment terminé qu’avec la creation des pieces. Il s’efforce de
faire jouer ses pieces dans les meilleurs théatres du monde que sont pour lui le
Landestheater a Salzbourg, dans le cadre du festival de Salzbourg, et le
Burgtheater a Vienne. Il veut travailler, selon lui, avec le meilleur metteur en
scene, Claus Peymann. Il veut étre joué par les meilleurs acteurs, que sont selon
lui Bruno Ganz, Bernhard Minetti ou llse Ritter, Kirsten Dene et Gert VVoss. En
donnant aux pieces le nom des acteurs qu’il a choisis pour les jouer, il s’assure
que ses choix concernant la distribution soient respectés. La création de la piece
apparait comme le prolongement de son travail. La piéce se réalise dans une mise
en scéne modele, souvent immortalisée par une retransmission télévisuelle. Dans
son testament, en interdisant toute représentation de ses pieces en Autriche,
Thomas Bernhard essaye de continuer de controler les réalisations sceniques de
ses pieces, de maniére posthume. Tandis que Claus Peymann, en reprenant ses
mises en scene modeles, perpétue le systeme théatral bernhardien.
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« F*** I'» : Interdit aux moins de 12 ans ?
Déplacer des paroles suivant I’age du public : classification audio-
visuelle et impact de la traduction

Julie VILLESSECHE
Université Lumiere Lyon 2

« Le langage évolue perpétuellement. C’est une chose organique. Il n’est
pas coincé au sommet d’une tour d’ivoire, ou seraient suspendues d’onéreuses
ceuvres d’art, et qui dominerait la plupart de Seattle, un héliport posé sur son
toit' ». « Exactement, Miss Steele », pourraient répondre aujourd’hui les
examinateurs du BBFC (British Board of Film Classification). Interdit aux moins
de 18 ans dans les salles au Royaume-Uni, Fifty Shades of Grey (Sam Taylor-
Wood, 2015) renvoie un écho surprenant aux années 1970, temps ou I’explétive
fuck parvenait tout juste a s’introduire dans la catégorie X, signifiant interdit aux
moins de 18 ans a ce moment-la. Par comparaison, ce film a connu un interdit aux
moins de 12 ans en France. Ce qui vaut pour un film s’applique aux paroles qui le
constituent : elles se déplacent et leur réception est aussi diverse que le nombre de
publics qu’elles rencontrent.

Dans le cadre des films, les déplacements sont multiples: une parole
déplacée peut alors étre un mot, une phrase, un dialogue, voire une thématique
offensante ; cependant, I’offense ne se définit pas qu’en termes absolus et ce sont
donc aussi les protagonistes de cette parole (énonciateur, récepteur, spectateur)
qui définissent son caractere offensant.

Mais c’est également une parole qui est deplacée et qui se déplace. Elle est
déplacée, dans le cadre de la classification des films : en effet, les examinateurs
déplacent le film sur I’échelle des catégories ; un méme film, pris a des epoques
différentes, et par conséquent, associé a un public différent, a des mceurs
différentes, n’aura pas la méme classification. Elle est deplacée aussi parce
qu’une parole se traduit : la traduction englobe la compréhension de celle-ci et la
recherche puis le choix d’un équivalent.

Enfin, une parole se déeplace: un film ne se limite pas a une salle de
cinéma, ni a un seul pays, ni a un certain public. Il se déplace, et ce déplacement
se répercute aujourd’hui de facon particulierement visible via les médias et les

! E.L. James, Fifty Shades of Grey, The Writer’s Coffee Shop, Ebook, 2011, p. 886. E-mail from
Anastasia to Christian (May 30 2011).
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réseaux sociaux. Elle se déplace aussi a travers I’histoire et on peut méme dire
qu’elle a connu un transfert important : d’abord visuelle, elle est par la suite
devenue audible ; seuls les sous-titres conservent aujourd’hui cet élément optique.
Le déplacement de la parole sera donc étudié a travers un mot en particulier :
I’explétive fuck.

Pourquoi prendre en compte I’ensemble de ces éléments lorsqu’il s’agit de
la classification des films ? On pourrait, a premiére vue, se limiter a I’aspect
offensant du texte. La raison pour laquelle les autres aspects sont tout aussi
importants dans la compréhension de ce sujet est que I’essence méme de la
classification/censure des films réside au cceur du déplacement — ou plutot,
devrait-on dire, nait et se nourrit de la peur des effets de ce déplacement. Suivant
les epoques, cette peur a pris plusieurs visages : des liens furent ainsi établis entre
criminalité (juvénile en particulier), propagande, sujets tabous tels que
I’avortement, la prostitution etc., degré d’agressivité/d’offense et texte/paroles
graveés sur la pellicule/bande-son des ceuvres cinematographiques. Ainsi, ce n’est
pas tant le déplacement qui prévaut, mais bien la réception de celui-ci. Ce sont les
réactions qu’il suscite qui définissent sa valeur.

Par conséquent, le but de cet article est de donner un apercu des procedés
linguistiques, culturels et sociaux, qui permettent de définir le caractere déplace
d’une parole au sein d’ceuvres cinématographiques, en prenant en compte deux
systéemes de classification — britannique et francais. Il s’agira de répondre a la
question suivante : qu’est-ce qui definit une parole déplacée et au-dela, quels sont
les processus qui la rendent importante dans la classification d’une ceuvre
cinématographique de fiction ?

Cet article repose sur un traitement de données d’archives, dans le cadre de
I’étude reposant sur la classification britannique. Trois grands ensembles peuvent
étre définis : celui recueilli par les archives nationales qui donne un apercu des
échanges entre Home Office et BBFC, ainsi qu’entre autorités locales et Home
Office, sur la question de la censure des films ; celui conservé par les archives du
BFI (British Film Institute) qui permet d’avoir un apercu assez précis d’une
période plus limitée — a savoir les notes d’observation sur les scénarios délivrées
par les examinateurs dans les années 1930 et 1940 ; et enfin, celui préservé par le
BBFC lui-méme qui met a disposition les dossiers de classification des films,
contenant les rapports des examinateurs pour le film et ses vidéos successives, les
lettres de plaignants vis-a-vis de la classification du film ainsi que les réponses
des examinateurs, et les lettres échangées entre le BBFC et les différentes parties
associées a la rédaction du scénario, a la réalisation du film, ou de maniére plus
génerale a sa production. De plus, dans le cadre de la derniére partie de cet article,
les donneées sur la classification francaise reposent sur des entretiens realisés avec
un examinateur de la commission de classification des ceuvres
cinématographiques et avec I’ancien président de la commission (1980-1994),
ainsi que sur un corpus de versions originales, doublées et sous-titrees de films.

En s’appuyant sur ces divers éléments, et afin de répondre a la
problématique, il nous faudra tout d’abord nous comprendre les origines de la
censure du langage a I’écran en prenant des exemples concrets d’interactions
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entre le BBFC, les autorités locales, la presse et le public de maniére générale.
Cette premiere partie permettra de montrer comment la question du langage
s’imbrique dans les questions de censure des films de maniere plus généerale.
La deuxiéme et la troisieme partie s’appuieront sur I’étude du déplacement d’une
parole, fuck : en montrant tout d’abord I’évolution qu’a connue ce mot dans la
classification britannique, et de quelle maniere le contexte social et culturel s’est
cristallisé a travers les réactions des examinateurs. La derniére partie, quant a elle,
permettra de parvenir a la fin du voyage de cette parole a travers un second
systéeme de classification (francais) et donc a travers la traduction de ce mot.

Pourquoi classifier un mot en fonction d’un public ? Origines de la censure
cinématographique du langage

Ce qu’il faut avant tout noter a propos de la censure ou de la classification
cinématographique c’est avant tout sa fonction de protection des plus démunis
face au contenu de ces films. Pour résumer la situation en la placant dans le
contexte plus large des risques plus ou moins quotidiens, I’expression qui
convient le mieux pour décrire ces « demunis » est : « les femmes et les enfants
d’abord ». Nous ne nous attarderons pas sur la question des femmes dans le cadre
de cet article, mais pour ne citer qu’un exemple qui donne une courte explication :
« Un grand nombre de jeunes hommes mariés choisissent les films qu’ils veulent
voir; leurs femmes suivent et souvent n’apprécient pas du tout le langage
employé, ou méme les visuels souvent violents? ». A 1’époque, une femme était
donc placée au méme niveau hiérarchique qu’un enfant en termes de choix : les
parents choisissent pour leurs enfants, et les maris pour leurs épouses. De plus,
ici, I’accent est mis sur la protection des enfants pour deux raisons : la premiére,
ainsi qu’énoncée ci-dessus, est une question de concision, et la deuxiéme, de
cohérence sur I’ensemble de la période étudiée : la question des femmes dans la
classification des films se limite a la premiére moitié du xx° siécle — jusqu’au
début des années 1960 pour les dernieres réminiscences, alors que la thématique
de la protection de I’enfance et de I’adolescence traverse la totalité de la période
considérée. Comme le souligne en 1974 Stephen Murphy, Secrétaire du BBFC, il
y a quatre aspects sur lesquels le BBFC doit se prononcer : « Premierement, la
protection des enfants. Deuxiemement, I’acceptabilité du film. Troisiemement,
I’acceptabilité de son contenu (violence). Et enfin, le Conseil en donne une
estimation globale en évaluant I’opinion du public a I’égard des questions de
sexualité, langage, etc.® ».

Comme le notent L.G. Andersson et P. Trudgill*, le besoin de protéger
I’enfant face aux films vient en partie de la fagon dont se passe son apprentissage

Reader’s report, Scenario of Saturday Night and Sunday Morning, 1960, BBFC files.

® National Archives, Kew, HO 300-167, 1974-1875: Appendix A of Report By Director-General, Arts
and Recreation Committee, Film Viewing Board, Greater London Council, 26.11.74, « Exercise of the
Council’s Powers of Film Censorship For Adults ».

Lars-Gunnar Andersson & Peter Trudgill, Bad language, London, Penguin Books, 1990, p. 23.
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de la langue. Celui-ci est en effet confronté a plusieurs groupes (familles, amis) et
institutions (écoles, activités) avec lesquels il interagit directement. Dans le cadre
d’un film, I’enfant ne peut obtenir de retour direct, et n’a pas de moyen pour
interagir avec ce medium. Il ne peut réagir qu’aprés la séance, en requérant
I’assistance de ses parents. De plus, les médias fournissent un grand nombre de
modeles linguistiques divers et variés (que nous acceptons et imitons ou que nous
rejetons). Ces modeles peuvent avoir un impact important dans la mesure ou ils
touchent un grand nombre de personnes au méme moment. Donc, pour résumer,
méme si leur influence était minime, ce qui peut paraitre et s’avérer
impressionnant est I’effet total ou cumulé. Le besoin de censurer, classifier les
films part de ce preésupposé général. Cependant, un autre présupposé avait un
impact bien plus important au début de la classification : I’influence de ce
medium, ou plutdt son potentiel en termes de mauvaise influence. Au cours des
années 1920-1930 jusqu’au debut des années 1950, on trouve des traces d’un
débat consacre a I’existence réelle ou non d’un lien entre I’augmentation de la
criminalité juvénile et le cinéma (Cf. 1.1).

Cette question de I’influence se reporte sur le langage également : il existe
un lien entre hygiéne du corps, morale et langage. I’ll go and wash my mouth, dit
Bobby apres avoir prononcé par erreur fuck, alors qu’il chantait avec sa meére et
son frere (Radio Flyer, Richard Donner, 1992). Il ne faut donc pas réduire cet
aspect a une logique d’influence, car la question de la censure du langage est
profondément connectée au sens moral de chaque époque, et en particulier au
sens moral exprimé par les décisions des examinateurs. Le langage, en tant
qu’élément de censure/classification, peut se diviser en trois catégories
principales : (1) les gros mots; (2) les reférences sexuelles; (3) le langage
discriminatoire. Ces trois caractéristiques sont placées sur une échelle de valeurs
qui définit certains termes comme anodins ou particulierement offensants. Deux
autres elements entrent en ligne de compte : la fréquence des occurrences, et leur
contexte — la prise en compte du contexte évolue de facon variable, et nous
verrons le réle qu’elle a joué dans le déplacement du mot fuck sur I’échelle des
categories de classification.

Les débuts du British Board of Film Classification : autorités locales, presse et
censure

A ses débuts, le BBFC connait une période difficile. En effet, alors que le
systeme francais est presque dés le départ centralisé, étatique, le systeme
britannique est completement différent, et beaucoup plus éclaté. Le
Cinematograph Act de 1909 confére aux autorités locales le pouvoir de délivrer
les permis pour les salles accueillant les séances publiques. Cette loi fut a
I’origine rédigée pour assurer la sécurité des lieux, suite aux incendies provoqués
par le caractere inflammable des bobines composees de nitrate de cellulose.
Cependant, les autorités locales profiterent de leur pouvoir de délivrer des
autorisations de projection pour s’octroyer des droits de censure grace a une
formulation vague des conditions de délivrance de ces permis : « Un conseil de
ville peut accorder une autorisation aux personnes ici mentionnées a utiliser les
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locaux tels que définis par I’autorisation et ainsi qu’elles le jugent convenable® ».
Et le fait que les autorisations ne soient accordées que pour un an au maximum
servait parfaitement I’objectif des autorités locales. Ainsi, en 1912, le BBFC n’est
qgu’une piece de I’échiquier et doit alors gagner et se garantir une position
centrale, qui est loin de lui étre acquise en 1912,

Sur cet échiquier la presse joue un role majeur: elle concentre les
approbations et les reproches adressés aux institutions de classification, mais est
aussi un bon révélateur des peurs de I’époque. De plus, le pouvoir qu’elle détient
en termes de propagation et surtout, d’amplification de [I’information est
particulierement pertinent ici. On tend souvent a considérer les systemes de
classification britannique et francais a I’image des visages de Janus, prenant des
directions totalement opposées. Pourtant, des préoccupations communes ont
faconné leur facon de censurer les films. Ainsi, en 1916, M. F. Hennequin,
delégué francais a la Conférence Internationale de Paris relative a la répression de
la circulation des publications obscénes, s’adresse au Chief Commissioner of
Metropolitan Police of London a propos de I’influence du cinéma sur
I’augmentation de la criminalité juvénile. Peu de détails sont communiqués dans
les deux lettres, cependant F. Hennequin mentionne que « la question revient chez
nous a I’ordre du jour a propos d’une affaire judiciaire assez sensationnelle et
d’un réquisitoire du ministere public qui a vigoureusement dénonce les méfaits
des films tragiques et sanglants® ».

En effet, a partir des débuts de la censure du cinéma, jusqu’aux années
1950, la question de la criminalité, surtout juvénile, plane au-dessus de la
classification des films. Le lien entre les deux, pourtant démenti a de nombreuses
reprises, est renforce par les affaires telles que celle rapportée par F. Hennequin.
Pour donner un exemple encore plus précis qui met en avant le r6le de la presse,
revenons au Royaume-Uni uniquement : en 1912, un fait divers agite la presse.
Quatre jeunes garcons, qui voulaient faire « comme dans les films » acheterent
des revolvers et commirent une série de vols & Hull’. Ceci déclencha
immediatement une reaction de la presse : la question remonta jusqu’au Home
Office qui refusa de mettre en place une censure étatique et souligna quelque
temps plus tard qu’aucun lien n’avait pu étre prouvé entre cinéma et
augmentation de la criminalité juvénile. Cette question réapparait en 1932.
S’ensuit alors la declaration suivante :

Sir Herbert said, « My very expert and experienced advisers at the Home Office
are of the opinion that on the whole the cinema conduces more to the prevention

®  Cinematograph Act, 1909 : 2-(1).
® National Archives, Kew, MEPO 2/1696, 1916.

" National Archives, Kew, HO 45/10551/163175, 1912-1914 : Minutes, Cinematograph Pictures, 20"
April 1912.
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of crime than to its commission. It keeps the boys out of mischief; it gives them
something to think about »®.

Cela etant, il convient de souligner que le contenu des films est trés
contr6lé a I’époque et certains mots ne sont pas tolérés : ainsi, ce a quoi s’expose
un enfant aujourd’hui est loin d’étre équivalent a ce que les jeunes oreilles des
années 1930 pouvaient appréecier dans les cinémas. Le réle de relais de la presse
entre le BBFC et la sphére publique nous donne un apercu des préoccupations de
I’époque, tandis que les observations données par les examinateurs sur les
scénarios nous donnent une idée claire des paroles tolérées ou systématiquement
rejetées.

La presse comme relais pour les questions du langage

Ainsi qu’il a été mentionné en introduction, le déplacement d’une parole
passe par sa libre circulation entre des individus, institutions, qui réagissent face a
cet élément. Dans le cas présent, on ne se soucie que de ce que ces agents
considerent comme inacceptable, ou anormal pour reprendre les termes de L.G.
Andersson et P. Trudgill’. Le langage anormal se définit par opposition au
normal, ou a la norme, c’est-a-dire ce qui est bien, correct, accepté, par opposition
a ce qui est percu comme mal, incorrect, inacceptable. Ces deux auteurs, et
d’autres comme Magnus Ljung'® ou encore Richard Hirsch*, mettent en évidence
la place des attitudes dans la perception du langage qui, dans son essence, n’est ni
bon ni mauvais. Cette perception peut parfois étre faussee, et dans ce cas, on peut
observer dans quelle mesure les réactions sociales sont formatées par des acquis
culturels partagés.

Ce fut notamment le cas pour le film Untamed (Jack Conway, 1929). Il
faut savoir qu’aux débuts des films parlants, le BBFC connait quelques difficultés
d’adaptation technique, accentuées par une réticence a voir I’apparition du son
dans les cinémas comme une tendance durable. Ainsi, Untamed fait partie des
derniers films de sa catégorie, a savoir de ceux dont le dialogue fut lu et non pas
entendu par les examinateurs. La session de visionnage se déroulait donc en deux
parties : I’examinateur possédait le script en main, alors qu’il regardait le film. De
fait, lorsque ce film parait sur les écrans de cinéma, aucun des membres du BBFC
n’est en mesure de suspecter ce qui se produirait. Le 6 mars 1930, The Daily Mail
publie un article mettant en évidence toute I’histoire : « Quel qu’ait pu étre le mot
écrit, il n’y a cependant aucun doute qu’au moins 95% du public a cru savoir

8 National Archives, Kew, HO 45/15208, 1931-1933: British Board of Film Censors, Report, Year
ended December 31, 1932.

Lars-Gunnar Andersson & Peter Trudgill, op. cit., p. 28.

19 Magnus Ljung, Swearing: a Cross-Cultural Linguistic Study, Basingtoke, Palgrave Macmillan, 2011.

1 Richard Hirsch, « Taxonomies of Swearing », dans Perspectives on Swearing, University of

Gothenburg, Dept. of Linguistics, 1985, p. 37-59.
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duquel il s’agissait'® ». A I’origine, le mot en question était buzzard : comme le
souligne I’OED, cela définit une personne stupide, ignorante, et peut étre utilisé
comme euphémisme de bastard'®. Cependant, ce que I’audience avait cru
entendre était bien différent : ce qui avait soulevé I’indignation se trouvait étre
bugger. Deux examinateurs furent envoyés sur le champ pour vérifier la nature
des paroles prononcees : le mot buzzard apparaissait deux fois dans le texte, mais
ils convinrent que la premiére occurrence pouvait étre confondue avec autre
chose.

La classification des paroles, ou leur censure, cristallise les valeurs morales
au moment de leur mise en circulation. Ainsi, aujourd’hui, bugger est admis dans
les films tous publics, selon la classification du BBFC, et qui plus est, fait méme
partie de ce que le BBFC définit comme mild bad language. Autant dire qu’en
1929, il était plutét percu comme faisant partie du strong language: a ce
moment-la, bugger était encore fortement connecté a son sens littéral. La
référence sexuelle portée par ce mot le rendait donc extrémement fort aux oreilles
de son auditoire. Cependant, peu a peu, bugger a été de plus en plus utilisé dans
des contextes différents, détachés de son sens littéral. Ce n’est plus sa
signification premiére qui importe aujourd’hui mais sa fonction — un moyen de
refléter I’état d’esprit du locuteur™®. C’est ce qui explique qu’en 1992, concernant
le film Hook (Steven Spielberg, 1991), I’un des examinateurs fit remarquer a une
plaignante : « [little buggers] est utilise comme un terme d'affection envers les
enfants turbulents et ne suggére, en aucun cas, le crime dont vous parlez. Le role
d'Hoskin, M. Smee, est un personnage antipathique, de sorte que ses mots ne
peuvent étre réellement pris au sérieux™ ». Non seulement, ce n’est plus le sens
premier, lié a un acte de sodomie, qui importe, mais le personnage qui le
prononce étant un méchant, cela pose d’autant moins de probleme. En effet, une
des premieres entrées du contexte dans la facon de considérer les paroles
offensantes, laquelle se met en place au cours des années 1980, est le regard que
portent les examinateurs sur le personnage qui les prononce : plus le personnage
est approuvé et apprécié par les enfants, plus son langage sera pris en
considération. Pour le dire plus simplement, si c’est le méchant de I’histoire qui
jure, c’est toujours moins grave.

Ainsi, comme nous avons pu le voir, les débuts du BBFC sont les débuts
d’une institution de censure avant tout. D’ailleurs, les initiales signifient jusqu’en
1982 British Board of Film Censors — et non pas Classification. Mais c’est aussi
une institution non-gouvernementale, indépendante, et par conséquent,
dépendante des critiques qui lui sont adressées afin de pouvoir se constituer une
crédibilité dans I’industrie des films. C’est cet enracinement dans son contexte
social et culturel qu’il ne faut surtout pas oublier quand on étudie

12 National Archives, Kew, HO 45/13808, 1928-1930 : Article, The Daily Mail, March 6, 1930, « Word
in Film Blotted out. Complaint that it was offensive. Censorship Problems ».

13 Oxford English Dictionary. Entry : bastard, figurative sense (2.a).

% Magnus Ljung, op. cit., p. 13.

5 BBFC files : Hook. Letter from an examiner in response to a complaint, 19" June 1992.
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I’évolution/le déplacement de mots tels que bugger, ou dans le cas de la seconde
partie, fuck, sur I’échelle des catégories de la classification des films.

F*** . mythes et legendes

« En raison de leur public plus large, les industries du cinéma et de la
télévision ont longtemps maintenu des normes plus restrictives que celles en
usage pour le théatre ou les maisons d’édition », et ainsi, « des films tels que
Autant en emporte le vent (1939), Les Nus et les Morts (1948) et Tant qu’il y aura
des hommes (1951) ont été autrefois considérés comme provocateurs du fait de
leurs dialogues, méme si le mot merde n’a été utilisé pour la premiere fois dans
un film américain qu'en 1961, dans le film The Connection™® ».

Nous pouvons soulever la question suivante : qu’y a-t-il de si
« provocateur », par exemple, dans le langage de Gone with the wind, réalisé par
Victor Flemming ? Ou pourquoi est-ce que les examinateurs du BBFC ont décidé
que ce langage était « provocateur » et sur la base de quels critéres ? La trace de
la classification de 1940 peut encore se retrouver aujourd’hui dans le
commentaire laissé par les examinateurs :

Le film comprend deux dialogues dans lesquels des esclaves et d’anciens
esclaves sont appelés « négres » [..], des allusions a certains problémes
d’adultes comme le refus du devoir conjugal par une femme mariée et le viol
conjugal qui s’en est suivi, bien gue ce ne soit qu’implicite. [...Et] comprend un
langage 1égérement familier, & savoir des mots tels que damn®’.

Aujourd’hui, malgré son langage discriminatoire, ce film est classifié PG
(Parental Guidance), alors qu’en 1940, le BBFC lui avait attribué un A (toute
personne agée de moins de 16 ans devait étre accompagnée par un adulte). Le
méme phénomene se retrouve également pour From Here to Eternity réalisé par
Fred Zinnemann.

Afin de comprendre le déplacement d’une parole, il faut donc situer dans
quel contexte son apparition s’est produite. E. Batistella mentionne deux éléments
qui vont se révéler particulierement importants dans I’analyse du déplacement de
fuck au sein de la classification britannique des films. Premierement, le cinéma,
en tant qu’élément de censure, ne se tient pas seul jusqu’en 1968, année ou
disparait un des piliers de la censure britannique : le théatre. Pieces et films
interagissent : de nombreuses pieces sont produites pour le grand écran. De fait, la
censure de la piéce est connue des examinateurs qui réagissent en fonction de/ en
interaction avec celle-ci. Deuxiémement, fuck n’est pas un terme isolé, et son
apparition sur le grand écran dépend de la propension a accepter d’autres termes
comme moins forts. Ainsi, son apparition dépend de I’évolution de la perception

® Edwin L Batistella, Bad language. Are some words better than others ?, New York, Oxford

University Press, 2005, p. 65.

17 BBFC website, insight for the film Gone with the Wind. [En ligne, Url:
http://www.bbfc.co.uk/releases/gone-wind1940#bbfcinsight] (consulté le 20/07/2014).
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et des attitudes vis-a-vis du langage offensant. Comme le souligne T. McEnery™,
fuck connaft une popularité grandissante a partir du xix° siecle. Cependant, ce que
I’on peut remarquer, c’est qu’il n’apparait dans aucun film avant la fin des années
1960.

Dans cette deuxieme partie, c’est tout d’abord le contexte d’apparition de
fuck qui sera discuté. Ensuite, nous etudierons son évolution a travers la
classification des films. En effet, cette parole connait un fort deplacement qui
commence avec les films X a partir de 1970, jusqu’aux films interdit aux moins
de 12 ans aujourd’hui.

Les premiers pas de I’explétive fuck dans les films.

C’est a la fin des années 1960 que fuck fut utilisé pour la premiére fois
dans un film - soit en 1967, Ulysses, soit en 1968, I'll Never Forget
Whathisname®®. Comme nous avons pu le voir, il y existe d’une part une
temporalité qui dépend des films eux-mémes (I’évolution du type de langage
utilisé dans les films) et d’autre part une temporalité qui dépend de I’évolution de
la langue (des mots deviennent obsoletes, d’autres perdent de leur caractere
subversif).

Dés 1970, des mots tels que fuck et fucking ont été acceptés dans les films « X ».
[...] Avec I’abandon de la censure du Lord Chamberlain pour les piéces de
théatre, ces mots sont devenus communs sur la scene londonienne, et sans doute
aussi, dans les théatres provinciaux ; ils étaient également assez fréquents dans
un certain nombre de journaux et magazines. Dans le méme temps, un juge
américain et un magistrat londonien ont décidé que fuck et fucking ne pouvaient
plus étre considérés comme obscénes de facon légale®.

L’histoire d’une parole est profondément liée a son contexte social et
culturel : I’abandon de la censure des piéces de théatre, a laquelle s’ajoutent aussi
de nouvelles préoccupations concernant I’image — a savoir la plus grande
présence de scenes de sexe et de violence dans les films — ont conduit a une forme
de liberalisation de la parole dans le cadre de la censure. Il ne s’agit plus de
censurer, mais de classifier : on protege les plus jeunes, sans essayer de contréler
ce que les adultes peuvent voir et entendre par la méme occasion.

L’hésitation entre censure et classification perdure entre 1970 et 1989 pour
les films, et jusqu’en 1994 pour les vidéos. L’ explication est simple : pendant ces
années, il n’existe pas de catégorie intermédiaire entre 15 et A — I’actuel PG
(Parental Guidance). Par conséquent, si un film était particulierement adapte
pour un jeune public, ou si une compagnie de production insistait pour obtenir la
categorie A/PG, la censure du mot fuck devenait alors inévitable, en particulier si

8 Tony McEnery, Swearing in English. Bad language, purity and power from 1586 to the present,

London, Routledge, 2006, p. 52.

Keith Allan & Kate Burridge, Forbidden Words. Taboo and the censoring of language, New York,
Cambridge University Press, 2006, p. 257.

19

20 John Trevelyan, What the censor saw, Londres, Michael Joseph LTD, 1973, p. 179.
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les occurrences présentes étaient peu nombreuses. Dans le méme temps, une
premiére évolution se produit a la fin des années 1970, fuck apparaissant
désormais dans des films interdits aux moins de 15 ans. Un exemple qui résume
bien cette double situation entre acceptation du mot pour les films interdits aux
moins de 15 ans et rejet lorsqu’il s’agit de la catégorie PG est celui de Passed
Away réalisé par Charlie Peters (1992) : la compagnie refusa de couper la seule
occurrence de fuck apparaissant dans le film et les examinateurs durent donc
appliquer ce qu’ils nommaient a I’époque fuck rule et attribuérent au film un
interdit aux moins de 15 ans. La deuxiéme évolution, comme nous allons le voir,
se produit plus tardivement, au cours des années 1990 pour les vidéos, et au cours
des années 2000 pour les films en salles.

Fuck, des films X a ceux interdits aux moins de 12 ans : I’intervention du contexte

Le cas de fuck est un des éléments revélateurs de I’importance de
I’utilisation du contexte d’énonciation d’une parole. Il semblerait ainsi que le
BBFC applique une politique plus souple vis-a-vis de fuck depuis le début des
années 2000. Plusieurs explications sont possibles, a commencer par la
libéralisation de I’usage de fuck dans le quotidien. Mais cela n’explique pas tout,
car I’acceptation de ce mot dans un film interdit aux moins de 12 ans amene
nécessairement une justification de la part des examinateurs : la libéralisation
n’est donc pas complete, en particulier pour les plus jeunes, et le fait que la
catégorie « interdit aux moins de 12 ans » soit de I’ordre du conseil depuis 2002 —
c’est-a-dire que les moins de 12 ans peuvent accéder a la salle de cinéma a
condition d’étre accompagnés d’un adulte — explique en grande partie ce
processus de justification. Cette politique, que I’on peut donc décrire comme plus
souple, s’accompagne d’une démarche éthique de la part du BBFC, qui
n’applique plus une politique stricte d’interdiction systématique de certains mots
Ou expressions pour certaines catégories d’age. Pour confirmer cet élément, deux
exemples sont particulierement notables : Juno, réalisé par Jason Reitman (2008)
et The King’s Speech, réalisé par Tom Hooper (2010). Ces exemples aménent a
reconsidérer ce que faisait le BBFC auparavant vis-a-vis du mot fuck en
particulier.

Dans le cas de Juno, il y avait deux occurrences de fuck. Le BBFC a donc
pris en considération deux arguments. D’une part, du point de vue des
examinateurs, deux occurrences faisaient figure d’exception. D’autre part, dans le
cadre de la question du contexte, les deux fuck présents ont été analysés comme
n’étant ni agressifs ni dirigés envers quiconque :

Les deux occurrences de f**k ne sont ni agressives, ni dirigées envers
quiconque. La premiére survient lorsque Mark (le possible pére adoptif pour le
bébé de Juno) essaie de paraitre « cool » dans une conversation sur les films
d’horreur, et la seconde lorsque Juno se rend compte qu’elle a des contractions.
Bien que ce type de langage soit interdit au sein de la catégorie PG, les lignes de
conduite du BBFC autorisent la présence occasionnelle de langage parfois
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ordurier pour les interdits aux moins de 12 ans. Deux occurrences au sein d’un
long métrage ont été considérées comme occasionnelles®.

Dans cet exemple, la volonté de justifier la présence de fuck malgré sa
rareté montre I’importance de ce critere dans le fonctionnement du systeme de
classification, et la relation concrete que la classification entretient avec le public.

Dans le cas de The King’s Speech, la position du BBFC repose sur le méme
critere — la question du contexte ; bien qu’ici, I’interdiction aux moins de 12 ans
est apparue davantage comme une faveur accordée au film qu’une volonté des
examinateurs de justifier des le départ la présence de jurons par le contexte. En
effet, le film fut interdit aux moins de 15 ans a I’origine. Ce n’est qu’apres une
mobilisation des compagnies de distribution britannique que le film s’est vu
attribué une interdiction aux moins de 12 ans?’. De plus, ce film montre aussi
I’importance de la culture de [Pinstitution responsable du systeme de
classification. Aux Etats-Unis, The King’s Speech s’est vu attribué la catégorie de
classification R, soit interdit aux moins de 17 ans: afin d’obtenir la catégorie
inférieure, soit PG-13, interdit aux moins de 13 ans, non-accompagnés d’un
adulte, il fallait couper certaines occurrences de fuck. Alors que le MAAP
(institution de classification aux Etats-Unis) a contraint le réalisateur & donner une
version édulcorée de son film, le BBFC a simplement changé la classification.
Comment ont-ils justifié I’acceptation des revendications du réalisateur, des
compagnies de distribution ?

Les occurrences de fuck ne sont ni agressives, ni a connotation sexuelle, ni
méme dirigées envers quiconque. Elles se produisent également a la suite les
unes des autres dans un temps limité. Il s’agit d’un cas inhabituel et trés
spécifique dans un contexte thérapeutique, et il a été conclu que les occurrences
étaient suffisamment rares, au niveau du film dans son ensemble, pour étre
admises dans un interdit aux moins de 12 ans®.

Une fois de plus, le contexte a permis de justifier le nombre
« injustifiable » de fuck (selon les critéres de classification du BBFC) pour un
film interdit aux moins de 12 ans.

Les différentes perceptions du langage a I’écran dépendent donc aussi de la
culture de I’institution : en effet, en censurant/classifiant des films, ce sont aussi
des préoccupations culturelles et sociales qui sont reflétées dans les decisions du
BBFC, qui s’ajoutent aux criteres établis par une institution qui, d’une part, se
doit de maintenir sa centralité dans le domaine, et qui, d’autre part, doit conserver
de maniere durable la confiance que I’industrie cinématographique et le public lui
accorde. L’opinion publique est donc prise en compte et, de temps en temps, ces

21 Site internet du BBFC, Case studies, Juno, [En ligne, Url : http://www.bbfc.co.uk/case-studies/juno-0]

(consulté le 25 Février 2015).
Tim Masters. 27/02/2011. « Swear-free King’s Speech to get lower US rating », Los Angeles: BBC
News. [En ligne, URL : http://www.bbc.com/news/entertainment-arts-12590443].

% Site internet du BBFC, Insight de The King’s Speech. [En ligne, Url:
http://www.bbfc.co.uk/releases/kings-speech-2010] (consulté le 22/10/2015).
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institutions peuvent aussi étre contraintes a prendre en compte des opinions
divergentes. Ce fut par exemple le cas de The King’s Speech au Royaume-Uni.

Parfois, ce sont les autorités locales qui entrent en compétition directe avec
la classification du BBFC. Pour rappel : les autorités locales ont conserve leur
pouvoir de censure depuis 1909 et peuvent tres bien décider de leur propre
classification, de maniére tout a fait légale. Elles ont donc un pouvoir indéniable
de levier politique.

Lorsque I’on parle de la question du langage dans les films et des débats
que cela peut occasionner, il est un réalisateur qui fait figure d’incontournable au
Royaume-Uni : Ken Loach. Ces propos sont frequemment repris par la presse et
son difféerend avec le BBFC n’est plus un secret: «La classe moyenne
britannique est obsédée par ce qu’ils appellent le langage grossier [...] Mais bien
sir, langage grossier rime avec manipulation. Ils s’en accommodent trés bien.
Dés qu’il y a un juron étrange, comme un mot qui remonte a I’époque de
Chaucer, ils vous demandent de le couper®® ». Et I’occasion pour lui d’utiliser le
local comme levier politique fut la sortie en 2002 d’un de ses films, Sweet
Sixteen. Comme le BBFC le remarque, « le film traite de la pauvreteé, la violence,
le trafic de drogue et la criminalité chez les adolescents. Cependant, la question-
clé de cette classification pour le BBFC était le langage vulgaire — le scénario du
film contenant des expressions familieres des territoires les plus reculés de
Greenock® ». Et de fait, ce film recut un interdit aux moins de 18 ans, en raison
de la présence de langage vulgaire. Cependant, a Inverclyde, une division
administrative d’Ecosse, situé a I’Ouest de Glasgow, la ol le tournage eut lieu, le
film fut interdit aux moins de 15 ans seulement, soutenant ainsi la position du
réalisateur.

Une parole deplacée est une parole que I’on déplace: c’est donc la
réception qui compte avant tout. Dans le cas du langage offensant, la position du
BBFC est de se conformer aux souhaits du plus grand nombre. Ainsi, au cours de
leurs recherches et de leurs interactions avec le public, il fut établi que, bien que
mieux toléré de nos jours, fuck n’est pas jugé convenable, et méme hors de
propos, dans un film dédié aux plus jeunes (aujourd’hui, les moins de 12 ans).
L’évolution de fuck au sein de la classification reflete alors I’évolution des
valeurs morales, et donc du degreé de tolérance vis-a-vis de ce mot. Cependant, un
film est un objet qui se déplace, et donc sa parole se déplace également, et se
trouve portée dans des contextes sociaux et culturels différents.

2% Déclaration a I’occasion de la sortie du film The Angel’s Share: Kev Geoghegan, « Ken Loach

bemoans  censors’  cuts », BBC News, 22 Mai 2012. [En ligne, Url:
http://www.bbc.com/news/entertainment-arts-18157711] (consulté le 25/09/2014).

?® Site du BBFC, [En ligne, Url : http://www.bbfc.co.uk/case-studies/sweet-sixteen] (consulté le
25/09/2014).
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Que devient fuck dans la classification francaise ?

En France, ainsi que cela a déja été suggéré au debut de la premiére partie,
le systéme est centralisé, et gouvernemental. La premiére commission de
classification fut créée par le décret du 25 juillet 1919 qui instaure
définitivement une censure nationale. Ce n’est qu’en 1946 que la commission
s’integre a une institution dédiée de maniere plus générale a I’industrie
cinématographique, le CNC - Centre National du Cinéma. La commission se
compose de 27 membres titulaires et de 54 membres suppléants, répartis en quatre
colleges : (1) le college des administrations (Ministere de I’Intérieur, de la Justice,
de I’Education Nationale, de la Famille et de la Jeunesse) ; (2) le collége des
professionnels du cinéma choisis par le Ministere de la Culture, dont dépend la
commission depuis 1969 ; (3) le college des experts (représentants du monde
médical, des sciences sociales, de la protection de I’enfance etc.) ; (4) le collége
des jeunes, dont les membres doivent avoir entre 18 et 24 ans au moment de leur
nomination?’. A cette commission s’adjoint également un comité de
classification, dont la composition suit le méme principe : réunir des femmes et
hommes d’ages et d’horizons variés pour assurer la diversité des points de vue.

Dans le cadre de cet article, le lien entre classification britannique et
francaise se fera au niveau des années 2000, sur des classifications récentes. Dans
un premier temps, nous nous attarderons sur la question de la place accordée au
langage dans la classification francaise des ceuvres cinématographiques, ce qui
permettra, dans un second temps, de montrer I’articulation entre traduction et
classification des films.

Classification francaise et langage : laisser-faire ?

Au CNC, on ne compte pas les mots, et surtout, comparé a la classification
britannique, tout ne compte pas. Le contenu du critére « langage » est bien
différent de celui du BBFC. Tout d’abord, pourquoi présenter le CNC et le réle de
la traduction ? La premiére réponse a trait a la place du doublage et du sous-
titrage en France: un film en langue anglaise ne sera pas diffusé sans, au
minimum, la présence de sous-titrage. La deuxieme raison tient au
fonctionnement du CNC : les films en langue étrangére se voient accordés un visa
pour la version sous-titrée et un visa pour la version doublée. On peut donc sans
grande difficulté imaginer I’impact de la traduction sur le travail de
I’examinateur.

Du c6té de la traduction, les traducteurs confirment une volonté de
présenter un discours souvent plus mitigé, d’adoucir les propos de la version

%6 Albert Montagne, Histoire juridique des interdits cinématographiques en France (1909-2001), Paris,

L’Harmattan, 2007, p. 29-30.

Site du CNC, [En ligne, Url : http://www.cnc.fr/web/fr/composition-de-la-commission39] (consulté le
15/02/2015).
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originale?®, mais les faits sont la: le «tous publics» du CNC n’est pas
I’équivalent du Universal du BBFC sur bon nombre de questions, langage inclus.
En 2010, Emmanuel Glaser, alors président de la Commission de classification,
déclarait : « On ne se base pas sur des gros mots en particulier comme les anglo-
saxons, c’est le contexte qui importe et ce, méme pour les insultes raciales® ».
Cependant, il faut savoir que lorsque les examinateurs frangais pensent au
contexte, ils le pensent beaucoup plus large : ils prennent en compte le nombre de
copies, le fait que le film soit seulement sous-titré ou doublé, les acteurs
principaux et leurs antécédents cinématographiques. Autrement dit, il est possible
de résumer la facon de penser de la commission en citant I’'un de ses
examinateurs :

Moi, a titre personnel, quand j’avais vu le film Spring Breakers, sorti en 2013,
j’étais fasciné par la maniére dont on essayait de draguer le public adolescent en
faisant croire qu’il y avait un teen movie derriére ¢a, alors qu’il n’y avait pas du
tout un teen movie derriére ca. Il y avait un film plutdt classable dans I’art et
essai. Un film assez intelligent mais transgressif. En regardant le film et en le
classifiant, je me disais attention on n’est pas devant American Pie. On essaye de
nous le faire croire mais on n’y est pas du tout™.

Ce film a d’ailleurs été interdit aux moins de 12 ans en France.

Afin de revenir a la traduction de fuck dans la classification francaise, un
des premiers criteres a retenir dans le cadre de la commission du CNC, c’est que
les films doublés ou sous-titres recus semblent étre « sous-traduits » : ce n’est pas
un élément nouveau a ce sujet, et c’est ce que constatent beaucoup de chercheurs
en traduction audiovisuelle®!. A partir du corpus utilisé jusqu’a maintenant, on
peut remarquer que les jurons/insultes les plus forts sont réservés a deux
situations. Premiérement, cela se produit lorsque le destinataire est absent :
par exemple, dans Raining Stones (Ken Loach, 1993), « ton enculé de mari » est
utilisé pour traduire you got a dickhead for a husband alors que le protagoniste
dont il est question n’est pas présent ; la deuxieme situation ressortit a la présence
d’un animal comme destinataire : par exemple dans Looking for Eric (Ken Loach,
2009), I’un des personnages lance « enculé » a I’encontre d’un chien (fucker, dans
la version originale).

Dans le cas du BBFC, il y a une véritable mise en avant des degrés de
langage. En francais, on ne peut pas suivre a travers la traduction une évolution

28 Luise Von Flotow, « Frenching the feature film twice: Or le synchronien au débat », dans Diaz Cintas

Jorge (éd.), New trends in audiovisual translation, Bristol, Multilingual matters, Topics in translation,
2009, p. 98.

David Rich, 06/10/2010, « Grossiéreté et censure au cinéma. What the f**k? », Premiére, Fluctuat,
Actu Cinéma. [En ligne, Url: http://fluctuat.premiere.fr/Cinema/News/Grossierete-et-censure-au-
cinema-3256142 (consulté le 10/03/2015).

Entretien réalisé avec un examinateur, membre de la Commission de classification depuis 2007
(19/11/2014).

Maria Jesus F. Fernandez, « The translation of swearing in the dubbing of the film South Park into
Spanish », dans Diaz Cintas Jorge (éd.), New trends in audiovisual translation, Bristol, Multilingual
matters, Topics in translation, 2009, p. 214.
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similaire de ces degrés. On ne peut trouver de correspondance au niveau de la
classification francaise pour le very mild bad language ou le strong language et
ce, en partie du fait de la traduction qui ne conserve pas cette échelle de degrés.
Par exemple, fuck n’a pas d’equivalent direct en francais. En tout cas, si
« putain » est son équivalent direct, il ne couvre pas un champ sémantique aussi
large que fuck et il ne possede pas la méme variété d’usages grammaticaux. Ainsi,
fuck a un nombre impressionnant de traductions possibles. Mais le probleme
fonctionne aussi dans l’autre sens. « putain » est la traduction de beaucoup
d’autres termes : « god damn it!, bloody hell ! Son of a bitch ! (only when it is
said with an absent addressee) and shit !**». Tous ces mots appartiennent pour le
BBFC a des degrés différents et se trouvent aussi dans des catégories de
classification différentes, ce qui n’est pas le cas en France. De plus, fuck off qui
peut se traduire par « va te faire foutre » n’a pas les mémes implications. En effet,
fuck couvre encore aujourd’hui le sens littéral faisant référence a I’acte sexuel,
mais ce n’est plus du tout le cas de « foutre » dont un tel usage est complétement
obsolete. La classification francaise représente donc un probleme en deux
parties : d’une part, le langage n’est pas considéré de la méme facon qu’au
Royaume-Uni, et est loin d’occuper une place aussi importante®* P*autre part, la
traduction occupe une place trés importante lorsqu’il s’agit de classifier des
ceuvres anglophones, et les stratégies adoptées par les traducteurs transforment la
parole considérée, sans que cela ait une véritable influence sur la classification du
film. Selon J.F. Théry, ancien président de la Commission, cette configuration
existe mais est tres rare :

J’ai le souvenir d’une série de films asiatiques (Japon ou Hong-Kong) - films de
série B destinés aux amateurs de kung-fu — ne méritant guére de mesures de
restriction (un petit 12 ans quand les bagarres étaient trop violentes), qui avaient
été complétement détournés par leurs sous-titres, franchement orduriers, pervers,
et d’ailleurs sans grand rapport avec I’image. L un d’entre eux s’appelait Une
soutane n’a pas de braguette ! C’était de la pure provocation, si bien que la
commission — a cause de ces sous-titres et uniquement a cause d’eux — avait
préconisé I’interdiction aux mineurs®.

Le role de la traduction dans la classification des films

Ainsi, pour donner un peu plus de précision sur les effets de la traduction,
les stratégies utilisees par les traducteurs sont tres variables concernant fuck. Afin
d’organiser celles-ci, nous nous appuierons ici sur une typologie de Lars Gunnar
Andersson et Peter Trudgill (1990). Il s’agit de comparer ce qu’ils appellent
expletive swearing et abusive swearing. Le premier renvoie a un moyen
d’exprimer ses emotions sans que ce soit dirigé vers quelqu’un en particulier,

%2 Exemples pris des versions sous-titrées et doublées de Life of Brian, A Fish Called Wanda, Raining

Stones, Riff Raff, Ladybird, Bread and Roses et Raining Stones.

% Le langage occupe une place importante dans I’attribution de la mention « avec avertissement »

associée aux films « tous publics ». Cependant, dans le cadre de la continuité de cet article et de ces
questionnements concernant I’explétive fuck, ce sujet ne sera pas étudié ici.

% Entretien avec J.F. Théry (12/11/2014).
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tandis que le second vise une personne/un groupe, est pejoratif et inclut des
insultes et différents types de jurons®. Pour chacune de ces catégories, il y a cing
formes grammaticales possibles® : separate utterances, adsentences, major
constituents of a sentence, part of a constituent of a sentence and part of a word.
A travers les exemples suivants, le but est de montrer le phénomeéne d’atténuation
qui se produit au cours de la traduction, et de mettre en valeur les différentes
stratégies utilisées.

Version originale Version francais sous-titrée Version francaise doublée
(1) Fuck it! Et merde ! J’en ai marre !

(dans Raining Stones) [And shit 1] [I’m fed up !]

(2) Fuck off ! Barrez-vous ! Barrez-vous !

(dans A Fish called Wanda) [Clear off ] [Clear off ]

Tableau 1 : Expletive (1) and Abusive (2) swearing in separate utterances

Dans ce premier cas, deux types de stratégies sont utilisés. La premiere
concerne (1) le transfert d’un theme tabou (acte sexuel) vers une thématique
moins taboue (référence scatologique). Selon la typologie de H. Gottlieb a propos
de la traduction audiovisuelle, il s’agit 12 d’une substitution®’. La version sous-
titrée utilise donc des termes qui sont considérés comme moins forts, moins
offensants, moins agressifs que la version originale. La seconde stratégie utilisée
(2) pourrait étre décrite comme un affaiblissement de I’agressivité des termes
employés en explicitant, dans un langage plus courant, le sens des termes de la
version originale. Cela arrive de fagon quasi-systématique dans le cadre de fuck
off, qui, dans les cas les plus agressifs, tend a devenir « va te faire foutre » (sous-
titres de Life of Brian). Selon les termes de H. Gottlieb, on appellerait cela une
géneralisation. La traduction entraine la perte de la précision du caractére
offensant du terme de la version originale.

Version originale Version francais sous-titrée Version francaise doublée

(1) Oh fuck, don’tsay he’s ~ Me dit pas qu’il s’est prisune ~ Merde, me dit pas qu’il a été
been shot ! balle ! touché !

(dans Looking for Eric) [Don’t say he’s been shot !] [Shit, don’t say he’s been shot !]

Tableau 2 : Expletive (1) swearing in adsentences

% Lars-Gunnar Andersson & Peter Trudgill, op. cit., p. 61.

% bid., p. 62.

3" Henrik Gottlieb, « Multidimensional translation: semantics turned semiotics », dans MuTra 2005:

Challenges of multidimensional translation, edited by Heidrun Gerzymisch-Arbogast and Sandra
Nauert, 2005, p. 31.
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Les stratégies de déplacement du tabou et d’atténuation ne sont pas
limitées par des formes grammaticales particuliéres, comme on peut le voir ci-
dessus (Tableau 2). Mais, a ce que nous avons dit précédemment vient s’ajouter
une nouvelle stratégie : I’omission®. Ici, on pourrait expliquer cette omission par
la volonté du traducteur, dans les sous-titrages, d’utiliser I’expression « se prendre
une balle ». Comparée a la phrase originale, celle-ci est plus argotique. Ce qui
justifierait I’omission serait I’usage de cette expression plus longue en nombre de
caractéeres. Cela pourrait donc étre une omission nécessaire afin d’éviter un trop
grand nombre de caracteres a I’écran.

Version originale Version francais sous-titrée Version francaise doublée

(2) 1t’s fucked. Elle est en vrac. Elle est foutue.

(dans Looking for Eric) [It’s had it.] [1t’s knackered.]

(2) Now, you can fuck off !~ Dégage ! C’est ca, tu vas te tirer vite fait.
(dans Raining Stones) [Clear off ] [That’s it, you’re gonna get

quickly out of here.]

Tableau 3 : Abusive swearing as major constituents of a sentence

La quatrieme stratégie que nous introduirons ici est I’usage d’argot, de
mots et d’expressions familiéres ou d’un type de langage plus informel. Dans les
exemples convoqués (tableau 3), il s’agit en particulier de « en vrac/foutue » (1)
et « te tirer » (2). Cela, a nouveau, atténue la connotation négative portée par fuck
dans la version originale : la traduction qui parvient alors a I’examinateur ne
comporte ni langage vulgaire, ni mots/expressions impliquant un quelconque
tabou, sans que cela change le sens du dialogue.

Version originale Version francais sous-titrée Version francaise doublée

(1) No, you fucking can’t ! Tu te fous de moi ! Non, il n’en est pas question !
. Y
(dans A Fish called Wanda) [Are you kidding me ?] [No, it’s out of question ]

(2) You fucking twat ! Saloperie ! L’enflure ! Espéce de connard ! Connard !
You fucking cunt ! [Bastard ! Scumbag !] [You jerk ! Jerk 1]
(dans Looking for Eric)

Tableau 4 : Expletive (1) and Abusive (2) swearing as part of a constituent of a sentence.

Il n’y a pas de nouvelles stratégies dans le cadre de la traduction de
fucking. Cependant, cet exemple met en valeur la variété des traductions possibles
de cet adjectif. Ce que I’on peut remarquer, c’est que, bien que la connotation
négative soit atténuée, son réle d’intensification est conserveé. Par exemple, (2) est

%% Henrik Gottlieb, op. cit., p. 31.
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une combinaison de [You+fucking+Noun]. En francais, ce sont principalement
des insultes séparées, sauf dans la version doublée ou You fucking est traduit par
« espéce de ». Cette réplique est scandée par le personnage dans le film : il sépare
distinctement chacune des syllabes. Pour garder le méme effet en francais, et
surtout pour ne pas créer de désynchronisation trop importante avec le
mouvement des levres du personnage, ce r6le d’intensification disparait
partiellement, dans la mesure ou il n’est pas remplacé par un mot en particulier la
seconde fois. Dans certains cas, le langage n’est pas atténué : c’est souvent dans
des scénes ou de la violence physique est également impliquée. L’image et le
langage sont alors agressifs. Mais toutes ces situations ne présentent pas les
mémes caracteristiques. Donc, du point de vue de la classification francaise,
I’'usage de fuck est, en quelque sorte, banalisé par la traduction, car tous ces
exemples proviennent de films qui sont « tous publics » en France, mais au moins
interdits aux moins de 15 ans dans le cadre de la classification britannique.
Cependant, il arrive qu’un fuck off ait une traduction plus forte aujourd’hui,
comme « va te faire enculer », mais cela semble se limiter aux sous-titres (ce fut
le cas pour X-Men, Days of Future Past, Bryan Singer, 2014, par Titra Films).

Conclusion

Deés lors, qu’est-ce qui definit une parole déplacée, et au-dela de c¢a quels
sont les processus qui la rendent importante dans la classification d’une ceuvre
cinématographique de fiction ? Cet article aura permis de mettre en évidence le
role de la classification des films dans la perception du langage qu’ils
contiennent. Une premiere réponse pourrait étre la suivante : une parole déplacée
est définie par son caractere tabou. Cependant, ainsi que nous I’avons vu, ce sont
les attitudes envers cette parole qui, véritablement, la définissent comme étant
déplacée. Les processus qui la rendent importantes dans la classification des films
sont donc d’ordre social et culturel. De ce fait, I’époque et I’endroit de
communication/réception de cette parole lui donneront différents aspects. En
effet, dans le cas de fuck, le déplacement au Royaume-Uni commence par une
censure stricte de ce mot, qui est donc inexistant sur les écrans de cinéma jusqu’a
la fin des années 1960, ou il apparait dans les films classés X. Puis, sa présence
devient acceptable dans les ceuvres interdites aux moins de 15 ans, pour
aujourd’hui devenir justifiable lorsque ses occurrences sont peu nombreuses et
non-agressives dans les films interdits aux moins de 12 ans. C’est la que son
voyage s’arréte dans le cadre de la classification britannique. Dans le cas du
systeme frangais, ce mot fait partie des films «tous publics». Peut-on
veritablement expliquer cette différence majeure entre les deux systemes? En
guise d’hypothése et de conclusion, je m’appuierai sur une réflexion de Tom
Dewe Mathews : « Outre des questions telles que le caractére national, notre
allégeance a un cinéma auto-restrictif est plus largement due a la structure rigide
d’un systéme de classe, qui exige que “eux” soit séparé de “nous” ».

% Tom Dewe Mathews, Censored, London, Chatto & Windus Ltd, 1994, p. 1.
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L’ombre de Méphistophéles.
Présences du Faust | dans la littérature fantastique romantique
en France et en Allemagne

Jocelyn VEST
ENS de Lyon — CERCC/CEGIL

Texte composite, échappant a toute classification, le premier Faust a
profondément marqué les esprits des auteurs du x1x° siécle, et ce bien au-dela de
la sphere germanophone. L’ceuvre goethéenne investit en effet massivement toute
la littérature romantique, au point que I’on pourrait parler, pour un certain nombre
d’auteurs, d’une sorte de « complexe de Goethe », les conduisant a constamment
citer, réécrire, voire parodier le maitre. Arnim, Eichendorff, Lenau, Nodier,
Nerval, Hugo, Gautier, pas un n’échappe a I’influence obsédante de la tragédie.
Dés 1810, le compte rendu de Mme de Staél, dans le chapitre xxi111 de la premiere
partie de De I’Allemagne’, marque le point de départ de la riche réception de
Faust en France, qui culminera dans les années 1820 et 1830, au cours desquelles
se multiplient traductions — celle de Nerval, objet des louanges de Goethe lui-
méme, parait en 1828, précédée de celles de Stapfer et de Saint-Aulaire, datées
toutes deux de 1823 —, réecritures, et adaptations sous forme de mélodrames,
pieces musicales, ballets ou encore opéras. Ces reprises, plus ou moins fideles, du
texte original ont eu tendance a monopoliser I’attention de la critique — tres
fournie — étudiant la fortune de I’ceuvre en France. Cependant, il est aussi une
forme plus discréte de réinvestissement, de I’ordre de la citation ou de la reprise
d’un personnage qui impregne la littérature romantique et notamment les textes
fantastiques d’un Nodier, Gautier ou Eichendorff.

Analyser le transfert de la parole de Goethe a ces écrivains revient ainsi a
rendre compte des raisons profondes et des modalités d’un triple déplacement :
d’un mouvement esthétique a I’autre — qu’est-ce qui, dans Faust, intéresse
particulierement les romantiques ? —, d’une sphere culturelle a I"autre — le
réinvestissement se fait-il difféeremment en Allemagne ou dans la France de la
Restauration et de la Monarchie de Juillet ? —, d’un cadre générique a I’autre — de
la tragédie au conte fantastique.

Notre propos sera centré sur la figure de Méphistophélés et sur la fagon
dont elle est réinvestie dans Das Marmorbild (La Statue de marbre) de I’écrivain

! Germaine de Staél, De I’Allemagne 1 [1810], Paris, Garnier-Flammarion, 1968, p. 343-368.
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allemand Joseph von Eichendorff et, plus brievement, dans La Morte amoureuse
de Théophile Gautier et Trilby de Charles Nodier. Un premier temps de I’étude
visera a rendre compte de la proximité intertextuelle des figures de
Méphistophélés, Donati et Margheritone, pour ensuite s’interroger sur les raisons
de ce transfert. Il s’agira dés lors, dans un second temps, de réfléchir sur les
modifications apportées par les auteurs de conte fantastique a la figure initiale et
sur les implications de ces changements quant a I’interprétation des recits.

Margheritone et Donati, deux figures méphistophéliques

Dans De I’Allemagne, Madame de Staél consacre un developpement assez
important a la figure de Méphistophéles, qu’elle considere comme le personnage
principal de la piéce et dont elle cherche a mettre en avant la spécificite :

Le diable est le héros de cette piece ; I'auteur ne I’a point congu comme un
fantdme hideux, tel qu’on a coutume de le représenter aux enfants ; il en a fait, si
I’on peut s’exprimer ainsi, le méchant par excellence [...]%

Le conte fantastique, s’il n’attend pas le Faust | pour inscrire le diable au
sein de son personnel — qu’on se rappelle le Diable amoureux de Cazotte (1772) —
va néanmoins réutiliser massivement cette figure dans les annees 1810 a 1830, en
empruntant plus ou moins largement a Méphistophélés, pour mettre en évidence
la menace de la damnation subie par le sujet.

Dans La Morte amoureuse et Das Marmorbild, plusieurs indices précis une
proximité intertextuelle entre ces étres diaboliqgues que sont Donati et
Margheritone et le compagnon de Faust.

S’il n’a qu’un role secondaire au sein de I’intrigue, il nous semble
néanmoins gque I’onomastique choisie par Gautier pour I’écuyer de Clarimonde,
Margheritone, est suffisamment transparente pour établir un lien avec la tragedie
de Goethe, d’autant que différents motifs renvoient deja vers elle, plus tot dans
I’ceuvre : le rajeunissement de Romuald pendant la nuit, la mention de Job — « Job
a raison, et celui-1a est imprudent qui ne conclut pas un pacte avec ses yeux® » —,
la remise d’un petit portefeuille d’or au prétre enfin, qui renvoie aux bijoux
offerts a Marguerite par Méphistophélés. Lors de sa premiére apparition dans
I’ceuvre, lorsque I’écuyer est chargé de mener Romuald jusqu’a la courtisane
Clarimonde, il est désigné comme «richement vétu», équipé d’un «long
poignard* », attributs qui ne sont pas sans évoquer ceux du diable dans la piéce de
Goethe, se présentant dans la deuxieme scéne du Cabinet d’étude «en jeune
seigneur, avec I’habit écarlate orné d’or [...], une épée longue et bien affilée® ». Il

2 Ibid., p. 343.

Théophile Gautier, « La Morte amoureuse » [1836], Romans, Contes et Nouvelles, tome 1, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 527.

* Ibid., p. 536.

Johann Wolfgang von Goethe, Faust | [1808], traduction Gérard de Nerval, Théatre complet, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 1162.
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conduit alors le prétre dans une chevauchee fantastique qui, si elle emprunte
également beaucoup a la Lenore de Biirger®, évoque aussi la scéne précédant celle
du cachot, « La Nuit, en plein champ », ol Faust et Méphisto sont présentés
« galopant sur des chevaux noirs’ », ainsi que la nuit de Walpurgis par la présence
au sein de la forét de feux follets et autres figures mystérieuses.

La construction de Donati, dans Das Marmorbild de Eichendorff, est
également influencée par le texte goethéen, contrairement a ce qu’en peut
affirmer un critique comme Otto Eberhardt, qui ne congoit ce personnage que
comme un alter ego du poéte Loeben®. En témoigne la réutilisation de certains
motifs topiques de la représentation du diable. Outre la flamme, caractéristique
essentielle du regard de Donati’, et le vin qui accompagne deux de ses
apparitions'®, on citera I’image du serpent. Méphistophélés évoque dans le
« Prologue dans le ciel » et dans le « Cabinet d’étude » « le serpent [son]
cousin », tandis que le serpent apparait dans le texte de Eichendorff au moment
ou Florio quitte definitivement le palais de Vénus, paré des mémes couleurs —
vert et or — que Donati**. A ces topoi s’ajoutent quelques citations plus précises
du texte goethéen : la méme périphrase de I’héte silencieux, « stiller Gast » en
allemand, est utilisee dans les deux textes pour désigner ces personnages lors de
leur premiere apparition, respectivement dans la premiére scene du « Cabinet
d’étude » et dans le chant de Fortunato®. En outre, Méphistophélés se donne &
reconnaitre dans la « Cuisine de la sorciére » par « la plume de cog™ » qu’il porte
a son chapeau. Or, Donati est appelé par Fortunato un « coq langoureux™* ». Une
troisiéme citation littérale est contenue dans la mention de la « riche parure™ » de
Donati, qui n’est pas sans évoquer celle que le diable donnera a Marguerite dans

Comme Lénore, Romuald est lancé dans une chevauchée fantastique qui le conduit vers I’étre aimé en
méme temps que vers la mort, dans un mouvement ou se perd toute notion de temps et d’espace. Une
source possible de Gautier pour ce passage est également la toile d’Ary Scheffer, Lenore (1830).

Johann Wolfgang von Goethe, Faust I, op. cit., p. 1241.

Otto Eberhardt, Eichendorffs Marmorbild : Distanzierung von Dichtung nach Art Loebens, Wirzburg,
Konigshausen & Neumann, « Untersuchungen zum poetischen Verfahren Eichendorffs », n° 3, 2006,
p. 54.

Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre [1818], traduction Paul Sucher, Paris, Aubier,
« Collection bilingue des classiques étrangers », 1962, p. 63 : « Le regard qui s’échappait de ses
orbites profondes était égaré, flamboyant ».

10 bid., p. 65 et 125.

1 bid., p. 63 : « des lueurs d’un or verdatre ».

12 Johann Wolfgang von Goethe, Faust, dans Samtliche Werke. Weimarer Klassik 1798-1806, tome 6.1,

Munich, Hanser, 1986, p. 567 : ,als ein willkommner stiller Gast“ (v.1193). Nerval traduit
I’expression par « héte paisible » (Johann Wolfgang von Goethe, Faust I, op. cit., p. 1156), Paul
Sucher par « le plus silencieux des hotes » (Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre, op. cit.,
p. 61).

3 Johann Wolfgang von Goethe, Faust I, op. cit., p. 1188.

% Nous traduisons littéralement I’allemand « Schmachthahn », qui n’est guére attesté ailleurs que chez
Eichendorff. Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre, op. cit., p. 70.

> bid., p. 63.
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le premier Faust, d’autant que le méme terme allemand de « Geschmeide™ » est
utilise.

Enfin, a propos de ces deux personnages, il n’est pas inutile de rappeler
qu’ils respectent le programme inscrit dans une des étymologies proposées pour
le nom de Méphisto : « qui n’aime pas la lumiere » (« Mé phos philein »). 1l s’agit
en effet, aussi bien chez Gautier que chez Eichendorff, de deux figures nocturnes.
La scéne de la Statue de marbre ou le cheval de Donati refuse de franchir les
portes de Lucques est a cet égard particulierement emblématique, d’une part dans
la mesure ou le nom de la ville renvoie au mot latin signifiant la lumiere, d’autre
part parce gu’elle est, la nuit, un lieu ou se manifeste encore une forme de
luminosité, ainsi que le montre la notation qui suit : « le cheval [...] fila comme
une fléche et s’enfonca avec son cavalier dans I’obscurité »*'.

Une figure intériorisee

Si Méphistophélés fait I’objet d’un réinvestissement fréquent au sein du
conte francais et allemand, c’est bien en raison de son haut degré de fantasticité.
Ce qui apparait sans doute comme un truisme merite néanmoins que I’on s’y
penche un peu plus longuement, dans la mesure ou le concept méme de
fantastique recouvre, au fil des époques et en fonction des niveaux de langue, des
réalités trés différentes.

Au début du xix° siécle, que I’on se situe en France ou en Allemagne, le
terme de « fantastique » n’est guere, du moins jusqu’a I’essai de Nodier « Du
Fantastique en littérature », paru en 1832, associé a un genre littéraire, et demeure
étroitement lié, par son étymologie, a la fantaisie et a I’imagination. Presque
I’équivalent de ce que I’on nommerait aujourd’hui le surnaturel ou le merveilleux,
substantif avec lequel il entre parfois en concurrence, le fantastique, entendu de
cette maniere, caractérise certes le Méphisto du Faust | — que I’on pense a la
métamorphose du chien en diable ou a la scéne de la taverne d’Auerbach — mais
ne signe en aucun cas la singularité du traitement qu’apporte Goethe a cette
figure. A cet égard, il est tout a fait signifiant que ces diableries — a I’exception,
notable, de ce qui se passe lors de la nuit de Walpurgis — soient majoritairement
absentes des contes fantastiques de Gautier ou de Eichendorff, et n’apparaissent
guére plus que dans des mélodrames, celui de Béraud, Merle et Nodier par
exemple, dont le succés populaire s’obtenait a grand renfort d’effets et de
machines™.

C’est dans son acception moderne que le terme de fantastique se préte
davantage a rendre compte de la singularité du traitement réservé par Goethe a la
figure du diable. Uwe Durst, dans sa Theorie der phantastischen Literatur, le

16y, 2851 et 2909. Johann Wolfgang von Goethe, Faust, op. cit., p. 616 et 618.

17" Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre, op. cit., p. 69.

8 \oir par exemple Ginette Picat-Guinoiseau (éd.), Une ceuvre méconnue de Charles Nodier : Faust

imité de Goethe, Paris, Didier, « Etudes de littérature étrangére et comparée », 1977, p. 30.
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définit en effet comme un non-systéme. Le texte construit, notamment dans son
incipit, un certain nombre de lois valables dans le cadre de la diégese, et qui
peuvent correspondre aux regles qui régissent notre monde — on se situe des lors
dans un systeme de réalité réaliste — ou s’y opposer, donnant alors naissance a un
systéeme de réalité merveilleux. Le fantastique, pour le critique allemand, nait de
ce moment ou la diégése semble s’affranchir des lois a la fois du systéme réaliste
et du systeme merveilleux, voire refuser I’intégration du monde et des
personnages dans un systtme. Il en résulte une déstabilisation qui fait assez
largement référence a I’hésitation todorovienne®.

Dans le Faust I, cette hésitation porte moins sur |’appartenance de
Méphistophélés a un monde naturel ou surnaturel que sur son existence méme. Le
diable de Goethe tire en effet sa fantasticité, au sens moderne du terme, du fait
que I’on ne sait s’il est une entité extérieure a la figure de Faust ou une projection
de I’intériorité de celui-ci**, comme le montrent, entre autres exemples, certains
dialogues comme celui mené dans la scene «Forét et Caverne», ou
Méphistophéleés fait son apparition au moment méme au Faust dit « je regrette le
désir », ou encore la scene « Nuit. Une rue devant la porte de Marguerite », ou le
diable se contente de parer, mais ou il revient a Faust de tirer et d’achever
Valentin®,

Le Méphistophéles de Goethe subit une rationalisation et une
intériorisation, ce que les contemporains, du reste, avaient bien percu, et ce méme
en France. Pour Sainte-Aulaire, I’'un de ses premiers traducteurs, Goethe « a joint
a la peinture [du] démon matériel [de la Iégende] celle du mauvais génie, qui agit
invisiblement en nous ; combattant sans cesse contre les efforts du bon principe, il
rode comme un lion autour de I’homme pour le dévorer ; il excite ou décourage
tour a tour son orgueil ou ses passions, selon qu’il croit le mieux gouverner par
lui ou par elles®®... ». Entant qu’il est désormais rationalisé et intériorisé, le
Méphistophélés de Goethe peut rejoindre les autres figures de diable déja
présentes dans la littérature fantastique, chez Cazotte par exemple, et se
manifester dans des contes qui s’éloignent de la veine frénétique dans laquelle le
diable était jusqu’alors cantonne.

Dans La Morte Amoureuse, plusieurs indices permettent de mettre en doute
la réalité de la premiére apparition de I’écuyer, et corroborent I’hypothése qu’il
n’est qu’une projection de I’intériorité de Romuald.

1% Uwe Durst, Theorie der phantastischen Literatur, Berlin/Minster/Wien/Ziirich/London, LIT,

« Literatur », n° 9, 2010.

20 Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Seuil, « Poétique », 1970.

21 Jochen Schmidt, Goethes Faust, erster und zweiter Teil: Grundlagen, Werk, Wirkung, Minchen, C.H.

Beck, 2001, p. 174.

22 Johann Wolfgang von Goethe, Faust I, op. cit., p. 1220.

2 Sainte-Aulaire, « Notice sur Faust », Chefs d’ceuvre des théatres étrangers, Paris, Ladvocat, 1827,

p. 4.
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Une nuit I’on sonna violemment a ma porte. La vieille gouvernante fut ouvrir, et
un homme au teint cuivré et richement vécu, mais selon une mode étrangére,
avec un long poignard, se dessina sous les rayons de la lanterne de Barbara. Son
premier mouvement fut la frayeur ; mais I’lhomme la rassura, et lui dit qu’il avait
besoin de la voir sur-le-champ pour quelque chose qui concernait mon ministére.
Barbara le fit monter. J’allais me mettre au lit. L’homme me dit que sa
maitresse, une trés grande dame, était & I’article de la mort et désirait un prétre®.

Le cadre de la scene, tout d’abord, tend a en faire une figure onirique, la
résultante de ce qu’Alfred Maury appellera une décennie plus tard (1848) des
hallucinations hypnagogiques, c’est-a-dire des visions prenant place au moment
méme de I’endormissement ou peu avant le réveil. La mise en scéne de sa parole
joue également un role important, dans la mesure ou I’on retrouve essentiellement
du discours narrativisé ou indirect. L’emploi de ces modes de représentation du
discours a en effet pour caracteristique d’inscrire la parole rapportée sous la
dépendance du narrateur, ce qui aboutit dans la nouvelle a une fusion de la voix
de I’homme et de celle de Romuald. Enfin, étant donné la récurrence, aussi bien
chez un auteur bien connu de Gautier comme Hoffmann que dans I’ceuvre de
I’écrivain francais, de I’utilisation d’ceuvres picturales ou plastiqgues comme
support d’une réverie intime fantastique”, I’on peut s’interroger sur la fonction
des allusions assez transparentes a des toiles comme Le Cauchemar de Fiissli?®
ainsi que La Mort de Sardanapale de Delacroix?’.

De méme, un certain nombre de notations nous laissent penser que Donati
n’a pas de présence réelle, mais qu’il n’est qu’une projection de I’intériorité de
Florio. Tout d’abord, le narrateur ne manque pas de souligner a quel point I’un est
familier de I’autre :

Il était si exactement au courant des localités de son pays natal, du jardin, et des
moindres recoins secrets que Florio chérissait intimement dans son passé, que le
jeune homme regarda bientdt d’un ceil plus favorable le sombre personnage®.

A cette remarque s’ajoute I’idée que Donati n’apparait jamais, hormis la
scene liminaire, en compagnie d’autres personnes que Florio, avec lequel, seul, le
dialogue s’engage quelquefois. Enfin, sa disparition subite a la fin du récit laisse
planer le doute sur son existence véritable :

La coquette villa ou il avait séjourné la veille était remplacée par une humble
chaumine enfouie sous les sarments de vigne et entourée d’un minuscule
jardinet. [...] Tout décontenancé, Florio demanda ou était passé Donati. Mais le

% Théophile Gautier, « La Morte amoureuse », op. cit., p. 536.

2> L’on pense notamment & des récits comme La Cafetiére, Omphale, La Cour d’Artus.

6 Théophile Gautier, « La Morte amoureuse », op. cit., p. 537 : «deux spectres & cheval sur le

cauchemar ».

2" Théophile Gautier, «La Morte amoureuse », op. cit, p. 525: «une vie de mondain et de

sardanapale ».

28 Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre, op. cit., p. 65.
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jardinier ne connaissait personne de ce nom et prit visiblement le questionneur
pour un fou®.

Modifications par rapport au Faust | et fonction de la citation

Les deux figures de Margheritone et Donati, dont on a analyse la proximité
intertextuelle avec Méphistophélés, s’inscrivent toutefois dans un cadre narratif
différent de celui de la piece, dans lequel leur fonction fait I’objet d’un léger
infléchissement.

Au regard de la grande posteérité intertextuelle de la figure de Méphisto — et
de sa posterité intermédiale, puisque c’est bien lui qui est au centre des
lithographies de Delacroix pour la reédition de la traduction de Stapfer en France
—, il est a noter que le personnage du docteur Faust est relativement peu présent
au sein du conte fantastique romantique®, qui lui préfére des héros beaucoup plus
jeunes et inexpérimentés : Romuald rencontre pour la premiére fois Clarimonde le
jour de son ordination, tandis que les désignateurs de la figure de Florio dans les
premiéres pages de La Statue de Marbre («jeune gentilhomme », « jeune
homme® ») mettent en avant ce paradigme de la jeunesse. Ainsi, le conte
fantastique tend a évacuer assez largement la «tragedie de [I’érudit»
(Gelehrtentragddie), les questions des limites de la connaissance ou de la vanité
de la science, pour ancrer la rencontre d’un héros de roman d’initiation et du
tentateur dans la sphére de la sensation, du desir, et notamment du désir
amoureux. Par le voyage, Florio entend ainsi donner libre cours a « tous [s]es
désirs et plaisirs de jadis», a succomber a «la séduction des lointains
magnifiques et d’une volupté souveraine, illimitée...** ». De méme, la vue de la
jeune femme provoque en Romuald un ravissement / un transport au double sens
du terme, extase amoureuse et ouverture sur un monde qui lui est encore inconnu,
ce qui est rendu par la multiplication de métaphores spatiales :

A mesure que je la regardais, je sentais s’ouvrir dans moi des portes qui
jusqu’alors avaient été fermées ; des soupiraux obstrués se débouchaient dans
tous les sens et laissaient entrevoir des perspectives inconnues; la vie
m’appa;saissait Sous un aspect tout autre ; je venais de naitre a un nouvel ordre
d’idées™.

Cette mise en avant de la sphere du désir n’est pas sans conséquence sur le
personnel du conte fantastique. Dans la Statue de Marbre, la figure féminine fait
I’objet d’un dédoublement qui accentue celui déja présent en germe dans le

2 bid., p. 145.

%0 1] a en revanche nombre d’ alter ego en dehors de ce genre, & I’image du personnage de Frollo dans

Notre-Dame de Paris.

31 Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre, op. cit., p. 45-47 : « junger Edelmann », « Jingling ».

2 \bid., p. 47.

% Théophile Gautier, « La Morte amoureuse », op. cit., p. 528.
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Faust | entre la « plus belle forme de femme » entrevue dans le miroir de la
cuisine de la sorciére et la figure de Marguerite.

D’un c6té, I’on trouve Bianca, une figure plus proche de Marguerite,
comme en témoignent sa proximité avec les fleurs*, sa silhouette enfantine,
I’inquiétude secréte que lui inspire la figure de Donati**, ou encore I’assimilation
finale a un ange.

D’un autre cO6té, les personnages de Venus et de Clarimonde dans la
nouvelle de Gautier sont plus ou moins sans equivalents dans le Faust I, et
représentent les principales figures fantastiques de nos deux contes, dans la
mesure ou leur ambiguiteé nait a la fois de la neutralisation de I’opposition entre le
minéral et I’animé et de la suppression de la frontiére entre réve et réalité. Bien
que I’on ait coutume d’assimiler Venus et Clarimonde a des types différents,
respectivement la statue animee et le vampire, la comparaison précise de ces deux
figures nous donne a penser que Gautier a peut-étre eu connaissance du texte de
Eichendorff dans la traduction de Loéve-Veimars.

Une certaine unité de motifs se fait jour au travers de la confrontation des
deux textes : la blancheur éblouissante de I’étre, les comparaisons avec la neige et
le cygne, animal psychopompe, renvoyant a la fois a I’amour et a la mort ; le
voile, chargé de mettre en doute leur identité ; ou encore la richesse des parures
d’or.

Du fait de cette reconfiguration du personnel de la nouvelle, le réle de
Méphisto est affecté de deux modifications principales. D’une part, contrairement
au Faust, celui-ci ne conduit pas le héros vers la naive Marguerite, mais I’oriente
vers une figure de damnation, un amour qui est tout entier satisfaction du plaisir
des sens et oubli de Dieu. D’autre part, cette figure de damnation est elle-méme
associée assez etroitement a la figure du Diable, par exemple dans le discours de
I’abbé Serapion dans La Morte Amoureuse : « On a dit que c’était une goule, un
vampire femelle ; mais je crois que c’était Belzébuth en personne ». Du fait du
dédoublement de [I’entité diabolique, la présence méphistophélique tend a
s’affaiblir dans le conte fantastique. Margheritone comme Donati sont ainsi
réduits a un simple rdle de médiateur au sein d’un schéma triangulaire ou le sujet
est tiraillé entre deux objets d’amour (Dieu et Clarimonde pour Romuald, Bianca
et Vénus pour Florio).

Considérant les modifications apportées au sein du conte fantastique, il
reste dans un dernier temps a reconsidérer la fonction de ces références au
premier Faust.

Le simple fait de réutiliser une figure diabolique nous invite a évaluer la
fonction religieuse de cette derniere. Sans trop entrer dans les détails, on

% Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre, op. cit., p.51: «elle avait dans sa chevelure une

abondante couronne de fleurs multicolores ». Lors de la scéne de la féte chez Pietro, les deux figures
féminines sont étroitement associées a la rose (ibid., p. 105).

% Cette aversion pour la figure de Donati correspond & celle de Margarete envers Méphistophélés :

« Celui que tu as avec toi, je le hais du plus profond de mon cceur ». Johann Wolfgang von Goethe,
Faust I, op. cit., p. 1214,
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rappellera tout d’abord que, dans la piéce de Goethe, la capacit¢ méme de
Méphistophélés a provoquer la chute du docteur est mise en doute par la mention
d’une certaine forme de théodicée. Le Malin apparait en effet, dans le Prologue
dans le ciel, comme un serviteur de Dieu, autorisé a exercer son action sur
I’nomme dans le seul cadre de la vie terrestre, sans influencer sa destinée céleste :

C’est bien, je le permets. Ecarte cet esprit de sa source, et conduis-le dans ton
chemin, si tu peux ; mais sois confondu, s’il te faut reconnaitre qu’un homme de
bien, dans la tendance confuse de sa raison, sait distinguer et suivre la voie
étroite du Seigneur™®.

Bien plus, la position méme de la religion n’est pas sans faire I’objet d’une
mise a distance qui procéde, entre autres, de la combinaison d’éléments chrétiens
et paiens dans le « Prologue dans le ciel », par exemple la mention de I’harmonie
des spheres pythagoriciennes par les archanges, ou encore de I’inscription de ce
méme prologue dans un processus d’enchassement qui le situerait a un niveau
intermédiaire entre la sceéne de Faust et la sphere théatrale. Dieu n’est plus le
metteur en scene du théatre du monde, c’est I’auteur qui met en scene Dieu dans
son theéatre (« Qui protege les dieux ? Qui soutient I’Empyreée ?... / La puissance
de I’homme en nous seuls déclarée®. »). Cette sécularisation de la sphére
religieuse nous invite ainsi a considerer la fiction moins sous I’angle de la religion
que dans sa dimension anthropologique, comme le combat d’un sujet face a deux
tendances de son moi intérieur.

Au sein du fantastique onirique que développent Gautier et Eichendorff, la
figure meéphistophelique tend a fusionner avec le mauvais démon défini par
Schubert au chapitre 1v de sa Symbolique du réve.

Cet organe spirituel en I’homme, dans sa duplicité, est le bon et le mauvais
génie, qui accompagne I’homme a travers la vie et qui, en fonction de I’attention
que celui-ci a apportée a I’une ou I’autre voix, le conduit vers un but heureux ou
malheureux®.

Le recours a la citation du personnage goethéen permet ainsi de donner
corps a cette figure de mauvais génie qui fascine les romantiques. L’inscription de
celui-ci dans un cadre différent provoque un déplacement par rapport a la tragédie
dans la mesure ou, comme nous I’avons montré, le désir d’une totalite de
I’expérience, le Streben qui fait avancer Faust, laisse ici place a une forme de
désir de la chair et du plaisir des sens.

Le dénouement de nos récits, et avec lui I’évaluation de cette tentation
diabolique, sont toutefois assez ambigus, et ce méme chez un auteur comme
Eichendorff qui jugera trente ans plus tard la littérature romantique dans son

% bid., p. 1134-1135.
3 bid., p. 1130.

% Gotthilf Heinrich, La Symbolique du réve [1814], Traduit par P. Valette, Paris, Albin Michel,
« Bibliotheque de I'Hermétisme », 1982, p. 96.
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rapport avec la religion®. Dans La Statue de marbre, I’arrachement du héros a la
sphére de Vénus et son déplacement vers I’angélique Bianca et vers Dieu se font
par la meédiation du personnage de Fortunato, dont I’ambivalence peut étre mise
en evidence au travers de diverses notations: la présence de plumes sur son
chapeau, son godt pour le travestissement, qui se manifeste notamment lors du bal
donné par Pietro, ou encore la célébration de la féte initiale, qui n’est pourtant pas
dénuée d’ambiguité®®. Une méme réversibilité caractérise également I’abbé
Sérapion dans La Morte Amoureuse, censé protéger le jeune prétre et qui, dans la
derniere scéne du récit, relatant I’exhumation et la destruction du corps de
Clarimonde, fait preuve d’un acharnement tel que le narrateur ne sait plus
veritablement qui est le démon dans I’histoire :

C’était un spectacle étrange, et qui nous e(t vus du dehors nous elt plutét pris
pour des profanateurs et des voleurs de linceuls, que pour des prétres de Dieu.
Le zele de Sérapion avait quelque chose de dur et de sauvage qui le faisait
ressembler a un démon plutdét qu’a un apbtre ou a un ange, et sa figure aux
grands traits austeres et profondément découpés par le reflet de la lanterne
n’avait rien de trés rassurant*.

Il est toutefois permis de se demander s’il ne s’opere pas — davantage chez
Gautier que chez Eichendorff — une sorte de renversement, dans le sens ou le
dénouement « positif », c’est-a-dire la liquidation de la figure fantastique,
s’accompagne d’un renoncement a ce qui certes était du cote de la mort, mais
ouvrait le sujet a une dimension inconnue de son existence et a un bonheur qu’il
ne godtera plus ensuite.

A cet égard, il semble intéressant de convoquer un auteur qui, dans ses
contes, a longuement mis en avant le rble essentiel des illusions des songes et de
la littérature. Charles Nodier, dans son conte Trilby, relate I’histoire d’amour
entre Jeannie, modeste épouse d’un pécheur, et Trilby, un lutin plus ou moins
maléfique, au statut ambigu, respectivement alter ego de Marguerite et d’une
sorte d’union entre Faust et Méphisto. Cet amour entre les deux étres présente un
caractére coupable, du moins au regard de I’Eglise, puisqu’il s’oppose au
sacrement du mariage. Deux passages renvoient explicitement a Faust, de
maniere d’ailleurs assez curieuse étant donné que Nodier ne parlait visiblement
pas allemand et que les premieres traductions de la piece n’étaient toujours pas
parues. L’un met en évidence I’ambiguité de la figure de Trilby : il s’agit du
moment ou un trésor est miraculeusement péché, et ou il faudrait « vendre son
ame a quelque démon pour en pénétrer le mystére*” ». L autre consiste en une
reprise quasi textuelle des derniers mots de la scéne du cachot :

% Voir notamment sa Geschichte der poetischen Literatur Deutschlands, Samtliche Werke 8.1 [1857],

Tubingen, Niemeyer, 1962.

0 Otto Eberhardt note ainsi la forte présence de I’artificiel ainsi que la multiplication des images du

désordre dans ces festivités. Otto Eberhardt, Eichendorffs Marmorbild, op. cit., p. 59-60.
*1 Théophile Gautier, « La Morte amoureuse », op. Cit., p. 551.

2 Charles Nodier, Contes, Paris, Garnier, 1961, p. 139.
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- Dieu ! cria Jeannie... Tu ne vois pas !... tu es perdu !...

- Je suis sauvé..., répondit Trilby en souriant®.

La rédemption de Trilby n’est pas prononcée par une voix d’en haut,
comme chez Goethe, mais par le sujet lui-méme, ayant eu juste auparavant la
preuve de I’amour que lui porte Jeannie. Le moine Ronald a beau bannir le follet
pendant mille ans, et Jeannie se jeter dans sa tombe, I’amour qui les unit accéde a
une éternité symbolisée par les arbustes vigoureux qui remplacent I’arbre du saint
dans lequel a été enfermé Trilby. Bien que coupable, I’amour rédempteur
triomphe ici de la religion austére pour se faire vecteur d’infini et d’éternité.

Enfin, I’originalité de Eichendorff semble résider dans I’attribution a la
figure méphistopheélique et au scheme de la tentation par la femme une fonction
esthétique. N’oublions pas en effet que Florio se présente en debut de récit
comme une sorte de poéte et que son compagnon Fortunato est lui-méme un
« célébre chanteur** ». Donati, par son role de médiateur, est donc celui qui initie
le héros a une poésie nocturne, solitaire et mélancolique, comme le montrent les
termes employés par Fortunato pour dire son aversion envers lui :

Le chanteur [...] reprit de plus belle ses sarcasmes et traita le chevalier, au secret
dépit de Florio, de chasseur de clair de lune, de grand langoureux, de fanfaron de
mélancolie®.

Il est fort possible, ainsi que I’a montré le critique Otto Eberhardt, que ces
termes évoquent un épigone de Novalis, le comte de Loeben, dont Eichendorff fut
plus ou moins le disciple lors de son séjour a Heidelberg et qui I’aida a publier ses
premiers écrits. Il est cependant également tout aussi vraisemblable que soient
visés, avec le personnage de Donati, le fantastique lui-méme auquel il introduit le
personnage, et, avec la figure de Veénus, une certaine forme de classicisme dont il
s’agirait de se premunir : le renvoi a la statuaire grecque, le nom méme de Vénus,
I’idée d’un retour périodique de la fascination pour cette figure, le fait enfin que
le Lied chante soit un sonnet, ce mouvement. Le dénouement du recit, faisant de
la vie fantastique qui se manifestait dans le temple paien une illusion, marquerait
dés lors le dépassement de cette esthétique par un romantisme solaire, serein, et
tourné vers Dieu, sans pour autant démentir complétement la fascination exercée
par la nuit sur les jeunes poetes, qui sera un leitmotiv de la quasi-totalité des récits
eichendorffiens.

Conclusion

La fascination des auteurs de littérature fantastique pour la figure de
Méphisto ne tient pas a un simple effet de mode, ni au seul fait qu’il s’agissait

“ bid., p. 138.
* Joseph von Eichendorff, La Statue de marbre, op. cit., p. 53.

* bid., p. 71.
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d’un étre diabolique susceptible de renouveler le type fantastique. Mieux qu’une
partie des autres écrivains ou adaptateurs, ils ont percu les modifications
fondamentales apportées par Goethe a ce personnage, et le parti pris qu’ils
pourraient tirer d’un déplacement genérique de celui-ci.

En transposant cette figure dans le cadre d’un autre discours, ils lui ont fait
subir un infléchissement qui s’explique tout d’abord, du moins en ce qui concerne
les auteurs francais que sont Nodier et Gautier, par une réception de la piece de
Goethe qui s’est beaucoup plus intéressée a la tragédie de Marguerite et au
personnage diabolique qu’a la tragédie du savant et la vanité de la connaissance
scientifique, a ces quelques exceptions notables que sont le Frollo de Notre-Dame
de Paris ou le Nicolas Flamel du fragment de Nerval. Le diable est dés lors mis
au service de la réalisation d’un désir amoureux, charnel, ancré au plus profond
de I’étre, pour une créature fantastique dangereuse et fascinante a la fois. Ce
faisant, les avatars de Méphisto demeurent cet étre intériorisé qu’il devient chez
Goethe, et ne se distinguent plus par leurs diableries, au point de ne plus étre
fantastiques que par leur proximité avec une figure féminine comme Vénus ou
Clarimonde et qu’en tant qu’on ne sait s’ils ont une réalité au sein de la diégese
autrement qu’en tant que projection du sujet.

Réduits au statut d’intermédiaire, ils ont une fonction de catalyseurs du
fantastique, sont chargés de conduire les héros vers des figures féminines liées a
Eros et Thanatos, permettant ainsi de mettre en image la confrontation d’un étre
avec ses désirs les plus inconscients. Cette confrontation, qui ne se déroule pas,
sauf peut-étre chez Eichendorff, sous I’égide de Dieu, offre des résultats assez
proches dans La Statue de marbre et La Morte amoureuse, méme si I’ambiguite
du renoncement apparent nous semble plus accentuee chez Gautier, tandis que
Trilby semble, la encore non sans une certaine ambivalence, consacrer le pouvoir
rédempteur de I’amour tout en mettant I’accent sur la nécessité pour les hommes
de s’adonner a I’illusion et I’imagination pour faire face a la monotonie du
quotidien.

Il aurait été souhaitable de poursuivre cette étude de réception au fil de
I’ceuvre de Nodier, Gautier, Eichendorff, pour mettre en évidence aussi bien la
déconstruction opérée par Nodier de son intertexte — et du fantastique avec lui —
dans L’Amour et le Grimoire, alias Le Nouveau Faust et la nouvelle Marguerite,
que la fascination continue de Eichendorff pour cette ceuvre et surtout pour la nuit
de Walpurgis, hypotexte fondamental du récit Moi aussi, je suis allé en Arcadie,
repris dans I’'une de ses toutes derniéres ceuvres, Un voyage en mer. De ces trois
écrivains, il est a noter que seul Gautier sera véritablement sensible a la deuxieme
partie de la tragédie, comme en témoigne un récit comme Arria Marcella.
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Du texte a I’écran.
Les paroles de Martin Luther dans deux « biopics » muets
allemands

Ferdinand SCHLIE
Université Stendhal Grenoble 111 — ILCEA4

Martin Luther et les « paroles déplacées » — voila un sujet qui inspire une
piste de réflexion a premiere vue évidente. On sait en effet que les paroles
« déplacées » au sens d’« inconvenantes » ne manquent pas dans |’ceuvre du
réformateur : la quasi totalité des écrits de Luther devait sembler déplacée aux
yeux de la hiérarchie ecclésiastique puisque, bien qu’il fit autorisé par son titre de
docteur en theologie a participer aux débats savants en la matiere, Luther n’avait
pas a remettre en question avec une telle virulence la doctrine et les fondements
méme de I’Eglise. De méme, les paroles « déplacées » au sens encore plus fort
d’« insolentes », voire « insultantes » ou « injurieuses », sont bien représentées
dans les écrits du réformateur, qui fit preuve d’une imagination considérable a
chaque fois qu’il s’agissait d’insulter ses adversaires®.

Cependant, cette piste n’est pas bien féconde au regard du corpus que nous
souhaitons exploiter ici, composé de « biopics® » allemands consacrés a la vie du
réformateur. En effet, les paroles « inconvenantes » aux yeux de la hiérarchie
catholique y apparaissent généralement comme étant «a leur place » dans la
mesure ou ces films présentent le plus souvent la protestation de Luther contre
I’Eglise de Rome comme compréhensible et justifiée. Quant aux propos injurieux
adresses aux opposants de Luther, les films les passent volontiers sous silence ; si
les paroles de Luther sont frappantes, elles le sont plutdt par leur vigueur, leur
courage ou leur intransigeance que par leur grossiérete.

Un deuxiéme aspect nous semble d’autant plus intéressant qu’il constitue
un probleme fondamental, exigeant une certaine ingéniosité de la part des
réalisateurs. Cette difficulté est la suivante: Luther est un personnage
remarquable moins par la vie qu’il a menée que par ses propos, écrits ou oraux.

1 Heinz Schilling, Martin Luther. Rebell in einer Zeit des Umbruchs. Eine Biographie, Munich, C.H.

Beck, 2013, p. 173-174.

Formé par la contraction des termes “biographical” et “picture”, ce mot apparait aux Etats-Unis au
début des années 1950 pour désigner un film de fiction représentant I’intégralité ou certaines parties
de la vie d’une personne réelle. Voir Henry McKean Taylor, Rolle des Lebens. Die Filmbiographie als
narratives System, Marburg, Schiren, 2002, p. 20-23.
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Par conséquent, sa biographie n’est guere spectaculaire et présente peu de scenes
qui donneraient a «voir » quelque chose. C’est le cas notamment des deux
épisodes les plus connus : contrairement a la Iégende, I’affichage des 95 theses en
1517, s’il a vraiment eu lieu comme le suggere la recherche récente, n’a en aucun
cas été une scéne sensationnelle® ; le contenu des théses, par contre, eut de quoi
remuer les esprits. Quant au passage de Luther devant la diéte de Worms en 1521,
ce fut sans aucun doute « I’une des scenes les plus mémorables de I’histoire de
I’Allemagne® », mais en raison du discours que Luther y prononca. Or, bien
qu’assez pauvres d’un point de vue visuel, ces épisodes étaient attendus de la part
d’un public venant voir un film consacré a la vie de Luther.

Le probléme devient encore plus épineux lorsqu’il s’agit d’un film muet,
categorie sur laquelle nous nous concentrerons ici. Il est certes possible d’avoir
recours, pour rendre compte des propos de Luther, aux «intertitres » (aussi
appelés « cartons ») ainsi qu’au texte « diégétique’® », éléments qu’il s’agira de
prendre en compte dans notre analyse : quelle place les films réservent-ils au texte
écrit? Comment celui-ci est-il intégré a la narration filmique ? Les textes
originaux subissent-ils quant a leur contenu des transformations en étant
« déplacés » a I’écran ? Toutefois, le moyen d’expression privilégié du cinéma
reste I’image. On peut des lors se demander si et comment les deux films en
question tentent de « déplacer » a I’écran les paroles de Luther au sens ou ils
rendraient compte des propos du reformateur par les moyens de I’image
cinématographique®. Trouvent-ils des équivalents visuels au langage qui est au
cceur de la réforme luthérienne ? A défaut, quels autres procédés emploient-ils ?

Nous étudierons successivement le cas d’un discours et d’un sermon
prononces par Luther ainsi que I’exemple des 95 théses avant de croiser en
conclusion les résultats de I’analyse. Nous tenterons de répondre aux questions
posées en nous appuyant sur deux films muets intitulés respectivement Die
Wittenberger Nachtigall. Martin Luther’ (1913) de Erwin Béron, et Luther. Ein

Joachim Ott & Martin Treu (dir.), Luthers Thesenanschlag — Faktum oder Fiktion, Leipzig,
Evangelische Verlagsanstalt, « Schriften der Stiftung Luthergedenkstatten in Sachsen-Anhalt », 2008.

Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 231 : « Eine der denkwirdigsten Szenen in der Geschichte
Deutschlands ».

Voir Michel Chion, L’écrit au cinéma, Paris, Armand Colin, « Cinéma/Arts Visuels », 2013.

Précisons que nous écartons pour cette étude, nécessairement limitée par le format de I’article, la
question de I’accompagnement musical.

Le Rossignol de Wittenberg. Martin Luther. Voir Esther P. Wipfler, Martin Luther in Motion Pictures.
History of a Metamorphosis, Goéttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2011, p. 37-39: au cours des
années 1920, le film fut ensuite nommeé successivement Der Weg zur Sonne / Martin Luther et Doktor
Martin Luther. Ein Lebensbild fir das deutsche Volk. C’est ce dernier titre que porte la version
conservée dans les Archives fédérales du film a Berlin (Bundesarchiv — Filmarchiv), sur laquelle nous
nous appuierons ici. Bien qu’elle fiit modifiée par rapport a la premiére version, nous citerons le film
sous son titre original : les plans analysés furent bel et bien tournés en 1913 et témoignent de la
réception de Luther a ce moment précis ; par ailleurs, nous nous référerons uniquement aux intertitres
originaux qui sont conservés (Archives fédérales du film, Berlin : BArch, R9346/PPB 28814) et
permettent de retracer la trame narrative initiale.
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Film der deutschen Reformation® (1927) de Hans Kyser. Ces films s’inscrivent
tous deux dans la tradition nationaliste qui s’était constituée au cours du
x1x® siécle et qui, depuis que la Prusse luthérienne avait unifié I’Allemagne,
voyait en Luther I’une des grandes figures tutélaires du Reich ; ils proposent donc
une lecture orientée de la vie et des paroles du réformateur. Toutefois, malgre
cette similitude, les films ne donnent pas la méme image de Luther®. Pour les
séquences qui nous intéressent, il convient surtout de souligner que Die
Wittenberger Nachtigall, tourné manifestement & des fins « commerciales™ » et
visant un large public**, tend & éviter toute attaque excessive contre la religion
catholique, tandis que le film de 1927 est marqué par un nationalisme plus
agressif et un anticatholicisme bien plus virulent. Les causes en sont les opinions
du scénariste et des auteurs de ce projet mais aussi le contexte plus large dans
lequel ce film fut produit™2.

Les discours de Luther adaptés par le cinéma muet

Quelques rappels historiques

Dans un premier temps, c’est la représentation a I’écran de propos oraux
tenus par Luther qui retiendra notre attention. Il sera principalement question des
paroles qu’il prononca & Worms en 1521*. Convoqué devant la diéte d’Empire,
Luther y fit face au jeune Charles Quint qui, par I’intermédiaire de I’official
Johann Eck, demanda au moine de révoquer sa doctrine. Luther, surpris car il
s’attendait s’attendant a un échange plutét qu’a un ordre aussi ferme et lourd de
conséquences, demanda un jour de réflexion qui lui fut accordé. Le lendemain (18
avril 1521), il tint un discours en allemand répété en latin dans lequel il expliqua
les raisons pour lesquelles il lui était impossible de révoquer ses écrits™.
Précisons d’emblée que dans les films analysés ici, les deux comparutions de
Luther devant la diéte sont fusionnées en une seule, choix qui est certes motivé

Luther. Un film de la Réforme allemande. Nous nous appuyons ici sur la version conservée aux
Archives fédérales du film a Berlin ainsi que sur celle que nous avons consultée aux Archives de
I’Eglise protestante en Baviére & Nuremberg (Landeskirchliches Archiv der Evangelisch-Lutherischen
Kirche in Bayern).

Esther P. Wipfler, Martin Luther in Motion Pictures, op. cit., p. 37-48.

19 bid., p. 131 : probably commercially oriented.

11 Certaines annonces diffusées dans la presse soulignaient qu’il ne s’agissait pas d’un « film religieux »

(kein religioser Film) et que I’ceuvre pouvait étre vue indépendamment de I’appartenance
confessionnelle du public. Voir par exemple Erste Internationale Film-Zeitung n° 38 du 20.9.1913,
p. 140.

12 \/oir Esther P. Wipfler, Martin Luther in Motion Pictures, op. cit., p. 92-105.

13 Notre résumé des faits s’appuie sur Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 215-228.

% Nous nous référerons au discours tel qu’il fut établi par Adolf Wrede (éd.), Deutsche Reichstagsakten

unter Kaiser Karl v. Zweiter Band, Gotha, Friedrich Andreas Perthes, 1896 (abrégé dorénavant RTA
1), p. 575-582.
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par la nécessité inhérente au film biographique de « condenser™ » la vie du héros,
mais qui permet aussi de passer sous silence le délai de réflexion demande par le
moine inquiet et surpris, aspect peu propice a souligner son héroisme.

Le second épisode que nous évoquerons se situe en mars 1522. Apres avoir
passe plusieurs mois a la Wartburg, ou le cachait son prince Frédéric 111 de Saxe,
Luther revint a Wittenberg pour s’opposer a un groupuscule de réformateurs
radicaux selon lesquels la réforme qu’il avait engagée n’était pas allée assez loin.
Voulant imposer une rupture encore plus profonde avec les pratiques catholiques,
ils provoquerent des troubles qui affectérent la ville pendant plusieurs mois et qui
finirent par prendre la forme d’actes iconoclastes. Luther prononga une série de
sermons par lesquels il parvint & rétablir I’ordre®,

Des discours transformeés

Avant d’analyser la transposition proprement visuelle des paroles de
Luther a I’écran, il convient de s’arréter un instant sur ces paroles elles-mémes.
En effet, le contenu des discours de Luther est présenté au public par le biais des
cartons, or ceux-ci ne sont pas une simple reprise des paroles authentiques. C’est
la un point important dans la mesure ou I’image entre en écho moins avec les
paroles « historiques » telles qu’elles furent prononcees qu'avec celles que
donnent a lire les intertitres. On constate que les propos historiques de Luther
subissent une double transformation liée au « déplacement» du texte vers
I’6cran’. La premiére a trait au fait que le texte se trouve inséré dans un autre
média, le cinéma, dont I’écriture n’est pas le moyen d’expression privilégie. C’est
pourquoi les discours, qui ne peuvent étre rendus in extenso, sont soumis a un
processus de sélection et de condensation dont il convient de présenter
brievement les résultats'®. Dans le cas du discours de Worms, les idées phares
rendues par les intertitres et reprenant de facon synthétique les paroles de 1521
concernent le fait que Luther déclara n’accepter comme seules autorités valables
que la Bible et sa conscience. En ce qui concerne la premiere, on lit dans les
intertitres de 1913 « Wenn ich nicht aus diesem Buche widerlegt werden kann, so
widerrufe ich nicht ' », phrase qui résume un passage célébre du discours
original®, tandis qu’en 1927 Luther s’exclame « Ueberwindet mich mit dem

> Henry McKean Taylor, op. cit., p. 114 : « Verdicht[en] ».

8 Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 276-287. Pour le texte des sermons, voir Martin Luther,

Acht Sermon D. M. Luthers von im gepredigt zu Wittenberg in der Fasten, dans Martin Luther, Werke.
Kritische Gesamtausgabe/ Weimarer Ausgabe. 1. Abteilung : Schriften. 10. Band, Dritte Abteilung,
Weimar, Hermann Bohlaus Nachfolger, 1905 (abrégé dorénavant WA 10, 111), p. 1-64.

17" Une troisiéme, évidente, réside en ceci que la langue a été modernisée pour étre comprise par le public

concerné.

8 En ce qui concerne les intertitres du film de 1927, nous n’en présenterons qu’un choix significatif.

19« A moins qu’on réfute mes écrits & partir de ce livre, je ne révoquerai pas ! ».

2 RTA N, p. 581.
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Evangelium ! », version abrégée et acérée d’une phrase authentique®.
L’obéissance a la conscience n’est mentionnée explicitement que dans le film de
Hans Kyser?® ou on lit entre autres « Mein Gewissen ist gefangen in Gottes Wort,
das mir das héchste und heiligste auf Erden ist 1** ». A ces éléments s’ajoutent
dans le film de 1927 des passages propices a nourrir la lecture nationaliste de
Luther proposée par le film, tels que la dénonciation de la curie romaine
vampirisant I’ Allemagne® ainsi qu’un passage dans lequel le moine affirme se
mettre au service de son pays®. En ce qui concerne les sermons de 1522, le
rapport entre le texte d’origine et les intertitres est beaucoup plus ténu. A vrai
dire, les cartons du film de 1927 ne retiennent que I’idée générale des sermons,
celle de la condamnation ferme de I’option « radicale » défendue par certains
réformateurs ; par ailleurs, ils amplifient I’aspect sévere et catégorique du rappel a
I’ordre adressé aux fideles?’. Une analyse plus précise de la séquence nous
permettra d’éclaircir ce point.

On remarque également des transformations du discours original qui ne
relevent pas de la sélection, mais de I’ajout. Dans les deux films, les célébres
phrases de conclusion « Hier stehe ich. Ich kann nicht anders. Gott helfe mir.
Amen?® » sont présentes alors que les deux premiéres d’entre elles sont dues selon
toute vraisemblance & une interpolation des éditeurs®®, ce qui était connu au début
du xx° siécle®. Les scénarios font ici le choix de rester fidéles a la légende qui
avait fait de cette formule prégnante I’un des slogans phares du protestantisme.
Dans les intertitres de 1927, on note un autre ajout intéressant : « Ich rede nicht

21« Contredisez-moi par I’Evangile! »

22 RTA 1, p. 580.

2 La forte présence de ce théme a été attribuée a I’influence de la pensée de Karl Holl (1866-1926),

grande figure de la théologie protestante. Voir Esther P. Wipfler, Martin Luther in Motion Pictures,
op. cit., p. 105.

%« Ma conscience est captive de la parole divine, qui est & mes yeux ce qu’il y a de plus élevé et de plus

sacré sur terre ! » La premiére partie de la phrase s’appuie sur RTA 11, p. 581, la seconde partie sur
RTA I, p. 574. Sur un carton ultérieur, on lit « Widerrufen kann ich nicht, und will ich nicht, weil
wider das Gewissen zu handeln nicht redlich ist ! » (« Je ne peux et ne veux pas révoquer, car ce n’est
pas honnéte que d’agir contre sa conscience ! »), voir RTA 11, p. 581-582.

2 «Ich habe gegen die Papisten geschrieben, weil sie mit Abla® handeln, das deutsche Volk

aussaugen... » (« J’ai écrit contre les papistes parce qu’ils pratiquent le commerce des indulgences et
saignent a blanc le peuple allemand... »). Voir RTA 11, p. 578-579, ou I’on trouve, plutdt que I’image
du « suceur de sang », celle de Rome « dévorant » les richesses de I’ Allemagne.

%« Ich habe meine Schriften geschrieben, weil ich mich dem Dienste nicht entziehen kann, den ich

meinem Deutschland schuldig bin! » (« J’ai rédigé mes écrits parce que je ne peux pas me dérober au
service que je dois & mon pays, I’Allemagne ! »). Voir RTA 11, p. 581.

2" Dans le film, Luther s’adresse aux habitants de Wittenberg qui ont suivi les injonctions des radicaux

en les traitant de « fous » ; la force du terme est accentuée par la ponctuation (« Wahnwitzige !! »).

28« Me voici devant vous. Je ne puis faire autrement. Que Dieu me vienne en aide. Amen. »

® Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 223.

% \oir par exemple Adolf Hausrath, Luthers Leben. Erster Band, Berlin, G. Grotesche
Verlagsbuchhandlung, 1913, p. 440.
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fur die Gelehrten, ich rede fiir das Volk 1*! », phrase destinée & souligner, dans
I’esprit du film, le lien qui unit Luther aux Allemands.

Les éléments « profilmiques »

La « traduction®? » des paroles de Luther & I’écran est opérée d’abord par
ce que I’on peut nommer le « profilmique® », compris ici dans un sens restrictif
comme « tout ce qui a été effectivement organisé, arrangé ou mis en scene pour
atre filmé**. » Les objets, les costumes et le jeu des acteurs notamment viennent
matérialiser le contenu du discours de Luther. Notons en premier lieu que, sans
fondement historique aucun, la Bible est introduite dans la scéne cruciale de
Worms pour rendre compte de I’importance de cette référence pour Luther,
convaincu d’avoir redécouvert le vrai sens de I’Ecriture Sainte. Ce choix rappelle
une solution proposée par I’iconographie : les représentations picturales®,
confrontées au méme probléeme que le cinéma muet — comment rendre par
I’image le contenu du discours de Luther ? — avaient elles aussi représenté Luther
a Worms « muni » de la Bible. De fagon générale, le réformateur tenant la Bible
était un motif fort répandu en peinture et en sculpture® destiné a rappeler la
fidélité de Luther au verbe divin mais aussi sa célébre traduction de I’Ecriture
Sainte en langue allemande. Dans les films analysés ici, la Bible, renvoyant dans
la séquence de Worms au sola scriptura luthérien, est liee a la gestuelle des
acteurs qui, elle aussi inspiréee d’ceuvres picturales ou sculpturales, exprime
I’importance de la « conscience » soulignée par Luther au cours de son discours.

Dans Die Wittenberger Nachtigall, I’acteur Rudolf Essek qui incarne
Luther adopte deux poses différentes. Dans un premier temps, il tient fermement
la Bible dans ses bras en la pressant contre sa poitrine®’, geste qui équivaut a une
profession de foi en soulignant le lien étroit entre I’Ecriture Sainte et le « for
intérieur » de Luther. Avant d’étre reprise de facon encore plus marquee a la fin

31« Je ne m’adresse pas aux savants, je m’adresse au peuple ! »

%2 Nous employons ce terme pour désigner le processus visant & rendre par les moyens de I’image des

éléments figurant dans des textes qui furent prononcés a I’oral ou écrits par Luther.

% Ce terme a été proposé par Etienne Souriau pour désigner « tout ce qui existe réellement dans le

monde [...] mais qui est spécialement destiné a I’'usage filmique ; notamment : tout ce qui s’est trouvé
devant la caméra et a impressionné la pellicule. » Etienne Souriau, L’Univers filmique, Flammarion,
Paris, 1953, p. 8.

% André Gardies & Jean Bessalel, 200 mots-clés de la théorie du cinéma, Paris, Cerf, 1992, p. 171-172.

% Henrike Holsing, Luther — Gottesmann und Nationalheld. Sein Image in der deutschen

Historienmalerei des 19. Jahrhunderts, these de doctorat soutenue en 2004 a I’université de Cologne.
[En ligne, Url : http://kups.ub.uni-koeln.de/2132] (consulté le 17.2.2015). Voir les illustrations 213,
215, 227.

Pour la sculpture, voir les nombreux exemples chez Otto Kammer, Reformationsdenkméler des 19.
und 20. Jahrhunderts. Eine Bestandsaufnahme, Leipzig, Evangelische Verlagsanstalt, « Stiftung
Luthergedenkstatten in Sachsen-Anhalt », 2004.

36

3" On peut rapprocher cette pose de modeéles issus du domaine de la sculpture ; voir Otto Kammer,

Reformationsdenkmaler des 19. und 20. Jahrhunderts, op. cit., par exemple les illustrations 055.5,
p. 101 et 061.1, p. 108.
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de la séquence, cette pose est interrompue par une autre posture : les bras tendus
le long du corps, Essek tient la Bible devant lui a hauteur des hanches, signalant
par un geste brusque sa fidelité absolue au verbe divin. Dans le film de 1927, la
Bible et le jeu de I’acteur Eugen Klopfer constituent également des moyens
privilégiés pour mettre en images les paroles de Luther. Si la détresse se lit
briévement sur le visage de Klépfer lors de son entrée dans la salle®, son regard,
sa mimique et sa gestuelle expriment la fermeté dans le reste de la séquence.
Deux plans surtout méritent de retenir notre attention : tenant I’Ecriture Sainte
dans la main droite, Klépfer pose I’autre main sur sa poitrine®®, exprimant ainsi le
fait que la Bible, seule référence qui vaille aux yeux de Luther, est a I’origine de
la conviction profonde qui lui interdit de révoquer. Le pathos est encore accentué
au moment ou I’acteur léve la Bible des deux bras et la montre & I’audience,
exprimant ainsi son allégeance & I’Ecriture comme seule autorité valable.

On est tenté d’appliquer a ces poses I’analyse proposée par Henrike
Holsing au sujet de I’image de Luther dans la peinture historique du x1x® siécle.
Reprenant une distinction établie par Armin Kohnle*’, Holsing suggére que
Luther est présenté comme un « héros de la foi » la ou sa posture exprime plutét
I’lhumilité ; a cette image se superpose celle du «héros national » la ou sa
gestuelle se fait plus expressive et pathétique*’. Dans Die Wittenberger
Nachtigall, Rudolf Essek, « héros de la foi» dans la premiére partie de la
séquence ou il s’incline respectueusement devant I’empereur tout en signalant par
la Bible I’importance qu’il accorde au verbe divin, mime dans la seconde partie le
« héros national » par la fermeté et la clarté de ses gestes. Dans le film de 1927, la
distinction est moins aisée ; il nous semble que par la détermination qu’expriment
les expressions faciales et les gestes de Eugen Klopfer, le « héros national » va de
pair avec le « héros de la foi » tout au long de la séquence.

Un autre élément « profilmique » confirme la dimension nationaliste qui
est donnée dans les deux films au discours de Worms : il s’agit de la présence
d’un public qui soutient Luther et s’oppose ainsi a ses détracteurs. Le lien avec la
question de la traduction qui guide notre analyse peut étre fait dans la mesure ou
Luther s’efforca bel et bien dans son discours de créer une complicité entre lui et
les représentants des Etats allemands*’. Dans le film de 1927, les intertitres y

% sans doute faut-il y voir un écho a I’inquiétude qui avait gagné Luther lors de sa premiére

comparution devant la diéte.

% LLa main posée sur la poitrine est également un motif fréquent dans les représentations picturales et en

sculpture ; voir les nombreux exemples chez Henrike Holsing, Luther — Gottesmann und
Nationalheld, op. cit., et Otto Kammer, Reformationsdenkmaéler des 19. und 20. Jahrhunderts, op. cit.

0 Armin Kohnle, « Luther vor Karl v. Die Wormser Szene in Text und Bild », dans Lutherinszenierung

und Reformationserinnerung, Stefan Laube & Karl-Heinz Fix (dir.), Leipzig, Evangelische
Verlagsanstalt, « Schriften der Stiftung Luthergedenkstétten in Sachsen-Anhalt », 2002, p. 35-62.

*1 Henrike Holsing, Luther — Gottesmann und Nationalheld, op. cit., p. 500-501 ; voir aussi p. 523.

2 33 critique de Rome notamment était sans doute une allusion aux doléances (Gravamina) adressées

par les Etats allemands & la curie romaine. Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 221.
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renvoient explicitement®. Toutefois, si I’on admet que la présence & I’image des
adeptes de Luther se référe a ces paroles, il faut souligner que le film de 1927
procéde a une « traduction » qui en fausse le sens. Comme le souligne Heinz
Schilling, I’intérét et I’affection que Luther portait a I’ Allemagne étaient motivés
en premier lieu par des considérations d’ordre théologique**, aspect que le film a
tendance a perdre de vue. Luther y apparait comme un avant-poste du
nationalisme allemand : derriére lui, on apercoit un groupe compact de fideles ou
I’on distingue notamment les chevaliers Hutten et Sickingen. Places c6te a coOte,
ils sont présentés ici comme les défenseurs d’un méme projet nationaliste dont le
public a pris connaissance au chapitre précédent® ; le film est tributaire ici de la
tradition qui, depuis la création du Reich, voyait dans les chevaliers des
« précurseurs »*° de I’unité nationale. La présence de Hutten et Sickingen suggére
une coalition entre ces prétendus champions du nationalisme et Luther, alors
qu’en réalité celui-ci prit ses distances vis-a-vis de I’option d’une réforme a main
armée qu’ils défendaient ; par ailleurs, ils ne purent gagner Luther comme allié
dans le conflit qui les opposait aux princes territoriaux dont le pouvoir
grandissant entravait les libertés des chevaliers d’Empire*’. L’opposition présente
tout au long de la séquence entre les tenants « étrangers » du catholicisme et les
adeptes «allemands » de Luther souligne elle aussi fortement le message
nationaliste ; dans la mesure ou elle est mise en ceuvre notamment par le travail
de montage, elle sera analysee plus loin. Le film de 1913, conformément a sa
tendance génerale, fait preuve de plus de modération. Les intertitres originaux ne
mentionnent pas la condamnation de la « tyrannie » romaine ; la dimension
nationaliste est suggérée par I’image, mais de fagon plus réservée : s’il est vrai
que, s’inspirant de I’iconographie, le film garde le principe d’une opposition
spatiale entre Luther et ses accompagnateurs d’une part et les « catholiques » de
I’autre®®, le public ne se scinde pas aussi nettement en « amis » et « ennemis ».
Dans I’ensemble cependant, il parait tout a fait favorable au moine.

8 «Jai écrit contre les papistes parce qu’ils pratiquent le commerce des indulgences et saignent & blanc

le peuple allemand... » ainsi que « J’ai rédigé mes écrits parce que je ne peux pas me dérober au
service que je dois a mon pays, I’Allemagne ! ».

* " Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 267-270.

%S En lisant les 95 théses, les chevaliers avaient constaté I’éveil de la « conscience allemande » contre

« Rome et tous les papes ». Voir la version du film conservée aux Archives de I’Eglise protestante en
Baviere a Nuremberg ainsi que les intertitres conservés aux Archives fédérales du film a Berlin
(BArch, R9346/B. 17622). La séquence est commentée brievement par Esther P. Wipfler, « Luther 95
Thesen im bewegten Bild. Ein Beispiel fir Schriftlichkeit im Film », dans Joachim Ott & Martin Treu
(dir.), op. cit., p. 173-197, voir p. 184.

% Wilhelm Kreutz, Die Deutschen und Ulrich von Hutten, Munich, Wilhelm Fink, 1983, p. 178 :
« Vorkampfer ». Le passage en question est consacré au monument en I’honneur de Hutten et
Sickingen inauguré en 1889. Au sujet de la réception de Hutten dans les années 1920, voir dans le
méme ouvrage les pages 226-229.

*" Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 245-247.

8 Charles Quint et les représentants du catholicisme romain se trouvent dans la moitié gauche de

I’image tandis que Luther et ses deux accompagnateurs se situent dans la moitié droite. Cette
organisation spatiale est fréquente dans les représentations picturales du xix® siécle. Voir Henrike
Holsing, Luther — Gottesmann und Nationalheld, op. cit., p. 480-481.
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Etant donné I’importance accordée dans les deux films au rapport entre
Luther et son public ainsi qu’a I’opposition entre le moine et I'autorité a la fois
impériale et papale, on est amené a se demander si ces deux éléments sont bel et
bien destinés a traduire un passage précis du discours de Luther ou s’ils ne
renvoient pas de fagon plus générale au sens que la tradition nationaliste donnait a
I’événement dans son ensemble. « Luther a Worms » passait pour avoir été I’un
des grands moments ayant préparé I’unité de I’Allemagne par un sursaut de la
conscience « nationale »* : les deux films traités ici s’efforcent de fagon plus ou
moins marquée de rendre cette vision des choses par les moyens de I’image.

Autre élément employé comme « équivalent visuel » de certaines paroles,
le costume mérite lui aussi de retenir notre attention. Ainsi, I’épisode de 1522 est
remarquable en ceci que, dans la version qu’en donne le film de 1927, Luther
vient s’opposer a ses adversaires vétu d’une armure et muni d’une épée. Le choix
peut paraitre surprenant : on sait que Luther était farouchement opposé a I’idée
selon laquelle la « vraie » foi pourrait étre imposée par la violence™ ; les sermons
de 1522 insistent d’ailleurs sur le fait que la transition vers les nouvelles pratiques
doit se faire dans I’amour du prochain®.

Toutefois, il est évident que I’armure revét un sens métaphorique®”.
Evoquant I’archange Michel™ et saint Georges™, elle permet de faire apparaitre
Luther comme le gardien de la vérité combattant I’infame, combat qui, en
I’occurrence, est mené par les mots. L’armure renvoie a la vigueur verbale avec
laguelle le discours direct des intertitres, par le vocabulaire choisi et la
ponctuation, rappelle & I’ordre les croyants™. D’ol vient cependant cette vigueur
qui, dans les sermons de 1522, est bien présente mais que les cartons rendent
encore plus drastique® ? A y regarder de prés, des paroles bien plus violentes que
les sermons de 1522 viennent se superposer a ceux-ci dans le film de 1927. Il
s’agit des propos par lesquels Luther condamna le soulevement des paysans,
propos qui prirent un tour particulierement cru dans I’écrit Wider die

% Armin Kohnle, « Luther vor Karl V. Die Wormser Szene in Text und Bild », art. cité, p. 52-56.

0 \/oir Heinz Schilling, Martin Luther, op. cit., p. 251.

L \oir par exemple WA 10 111, p. 5-8.

%2 La métaphore est suggérée par le texte de Luther qui, dés le premier sermon, insiste sur la nécessité

d’étre armé pour le combat contre le Diable ; voir WA 10 I11, p. 1.

>3 Voir I’analyse menée par Esther P. Wipfler, Martin Luther in Motion Pictures, op. cit., p. 97-99.

> Pendant son séjour & la Wartburg, Luther avait d’ailleurs adopté le pseudonyme de « chevalier

Georges » (Junker Jorg). Voir a ce sujet Henrike Holsing, Luther — Gottesmann und Nationalheld, op.
cit., p. 24.

« Espéces de fous!!», «C’est donc cela, votre foi?!» (« Wahnwitzige!! », «Ist das Euer
Glaube ?! »).

55

*® On notera que la sévérité des sermons de 1522 est contrebalancée par le fait que Luther s’adresse aux

fideles en les appelant ses « chers amis » et ses « chers fréres » ; voir WA 10 11, par exemple p. 4 et
p. 8.
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rauberischen und mérderischen Rotten der Bauern (1525)°’. Luther y appela les
princes a écraser la révolte dans le sang. Les derniéres séquences du film de 1927
font un amalgame entre les troubles iconoclastes et la guerre des paysans, donnant
I’impression d’un désordre généralisé auquel Luther, figure salvatrice, vient
remédier®®. Le film « déplace » donc & I’écran et les sermons de 1522 et I’écrit de
1525 en une seule et méme séquence ou I’armure renvoie de facon métaphorique
au pouvoir du verbe tout en faisant aussi allusion a la violence prétendument
nécessaire pour ecraser la rébellion. L’image de Luther en garant de I’ordre établi,
chére & la tradition protestante®® surtout & une époque ou le souvenir de la
révolution de 1918 et des insurrections spartakistes était encore trés vivant®®, se
trouve ainsi doublement confirmée.

L’usage des codes cinématographiques

La mise en image des paroles de Luther est tributaire également des choix
de cadrage et du travail de montage qui orientent et précisent la traduction opérée
par les éléments profilmiques. L’exploitation de ces «codes
cinématographiques » est tres limitée dans le film de 1913 : tourné a une époque
ou le «langage cinématographique » est encore en train d’étre « découvert et
développé »**, Die Wittenberger Nachtigall se présente en grande partie sous la
forme d’une succession de plans-séquences. La scene montrant Luther face a la
diete de Worms est tournée ainsi en un unique plan de demi-ensemble, tributaire
dans sa composition de la tradition picturale et théatrale du xix® siécle. En 1927,
le contexte est tout autre. Par I’évolution des technologies et les expériences de
certains pionniers, un « langage cinématographique » plus complexe s’est établi,
ce qui, dans la séquence de Worms, est mis au service de la traduction par I’image
des paroles du réformateur.

On remarque tout d’abord une alternance entre plusieurs échelles de plan
qui mettent I’accent sur différentes facettes du discours de Luther. Dans les plans

" Contre les paysans meurtriers et pillards, dans Martin Luther, Werke. Kritische Gesamtausgabe /

Weimarer Ausgabe. 1. Abteilung : Schriften. 18. Band, Weimar, Hermann Bohlaus Nachfolger, 1908,
p. 344-361.

Le film suit ici la tradition inaugurée par les piéces de théatre nationalistes du xi1x®siécle qui
montraient volontiers Luther en chevalier et/ou I’épée a la main réprimant un groupe de fauteurs de
trouble ou se mélaient paysans et iconoclastes (voir par exemple Friedrich Ludwig Zacharias Werner,
Theater. Dritter Band. Martin Luther, oder : Die Weihe der Kraft, Vienne, Leopold Grund, 1818,
p. 279-282, ou encore Hans Herrig, Luther. Ein kirchliches Festspiel zur Feier des 400-jéahrigen
Geburtstages Martin Luthers in Worms, Berlin, Friedrich Luckhardt, 1883, p. 68-83). Ce raccourci
permettait de discréditer ces mouvements en les ramenant a leur prétendu dénominateur commun, a
savoir la volonté de semer le chaos.

58

*  Manfred Karnick: « “Fructus germinis Lutheri” oder Ehe und Unordnung. Uber Themen der

literarischen Lutherrezeption », dans Luther in der Neuzeit. Wissenschaftliches Symposion des Vereins
fir Reformationsgeschichte, Bernd Moeller (dir.), Mohn, Gutersloh, 1983, p. 265-283.

Le lien avec la révolution de 1918 est fait par Esther P. Wipfler, Martin Luther in Motion Pictures,
op. cit., p. 99.

60

%1 Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes & Hans Helmut Prinzler, Geschichte des deutschen Films, Stuttgart,

Metzler, 2004, p. 28 : « Die >Filmsprache< wird [...] entdeckt und entwickelt ».
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qui montrent le réformateur une fois que celui-ci a commenceé son discours, on
note une majorité de « plans rapprochés poitrine ». Ceux-ci permettent a la fois de
se concentrer sur le jeu de I’acteur qui, par sa mimique et ses mouvements,
exprime la fermeté de son propos, la fidélité a sa conscience et au principe sola
scriptura, et d’apercevoir derriére le réformateur le groupe de ses adeptes. Par ce
type de plan, la traduction de la dimension religieuse du discours est donc
constamment mise en relation avec les éléments qui materialisent sa prétendue
dimension nationaliste, d’autant plus que le cadrage est choisi de fagon a montrer
Luther flanqué de Hutten et Sickingen. Le plan de demi-ensemble a un effet
similaire en permettant au spectateur de mieux mesurer I’ampleur du groupe de
fideles reunis a Worms pour soutenir le moine. Le gros plan, employé seulement
a deux reprises, est associé aux cartons dans lesquels Luther insiste sur sa volonté
de s’adresser aux Allemands dans leur langue maternelle contre les résistances de
Rome®. Permettant un accés privilégié a la vie intérieure du personnage, ce type
de plan attire I’attention sur la determination avec laquelle Luther défend les
intéréts du peuple allemand et par la sur son héroisme, souligné par une légére
contre-plongée.

Les differentes échelles de plan sont employées également pour permettre
des effets d’écho et de contraste étroitement lies au travail de montage. En effet,
celui-ci est utilisé pour insister tout au long de la séquence de Worms sur
I’opposition entre la « fraction » catholique, caractérisée comme étrangére®®,
cynique, calculatrice et décadente, et la « fraction » allemande, présentée comme
honnéte et vigoureuse. C’est la une mise en images tant de certains passages du
discours tels qu’ils sont rendus par les intertitres que de I’interprétation globale
que le film souhaite suggérer de I’evénement. Citons deux exemples : un plan
ameéricain montrant I’empereur lascivement installé sur son tréne s’oppose a un
plan de demi-ensemble qui lui succede et permet de montrer Luther debout,
campé fermement sur ses deux jambes, préfigurant ainsi la célebre phrase de
conclusion, Hier stehe ich[...]. Un peu plus tard, le gros plan sur Luther
défendant courageusement les intéréts de son peuple s’oppose a un plan du méme
type qui montre I’empereur de profil et permet ainsi de mesurer toute I’arrogance
et tout le dédain qu’exprime sa mimique.

D’assez nombreuses solutions, on le voit, ont été mises en ceuvre pour
traduire a I’écran le contenu des paroles prononcées a I’oral en fonction du sens
que la tradition nationaliste avait coutume de leur donner. Il faut admettre que,
dans le cas du discours de Worms notamment, la gageure n’était pas si grande : la
scene historique elle-méme et I’iconographie qu’elle a engendrée fournissaient
tout de méme un certain nombre de pistes a explorer. A priori, le probléme ne

8211 s’agit de I’intertitre « J’ai rédigé mes écrits parce que je ne peux pas me dérober au service que je

dois a mon pays, I’Allemagne ! » ainsi que d’un autre qui mentionne la réponse donnée par Luther a
un ecclésiastique lui ayant conseillé de ne pas divulguer le texte biblique aux simples croyants : « Je
ne m’adresse pas aux savants, je m’adresse au peuple ! »

%% La version consultée dans les archives de I’Eglise protestante en Baviére contient le carton « Wehe

dem Land, dessen Kaiser ein Fremder ist ! » (« Malheur au pays dont I’empereur est un étranger ! »),
atténué, dans la version que nous avons consultée a Berlin, en « Malheur au pays dont I’empereur est
un enfant ! » (« Wehe dem Land, dessen Kaiser ein Kind ist ! »).
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semble pas plus délicat lorsqu’il s’agit, comme dans le cas des 95 theses, d’un
texte qui par son contenu et les réactions qu’il a provoquées constitue un
« incontournable » des biographies de Luther. N’existait-il pas la aussi des
solutions proposees par une assez longue tradition picturale consacrée a
I’affichage des theses par Luther ? Dans quelle mesure les films s’en inspirent-
ils ? Exploitent-ils egalement de nouvelles pistes qui permettraient, par exemple,
de rendre compte avec plus de précision du contenu des theses ?

De I’écrit a I’écran : les 95 theses au cinéma

Quelques rappels historiques®

En 1515, le pape Léon X renouvela I’indulgence pléniére proclamée par
son prédécesseur et accordée a ceux qui aideraient par un don d’argent a la
construction de la basilique de Saint Pierre. Chargé d’organiser la vente des
indulgences dans ses deux provinces ecclésiastiques et espérant en tirer des
béneéfices susceptibles de rembourser la dette contractée aupres de la famille
Fugger, I’archevéque Albrecht de Mayence engagea entre autres le moine
dominicain Johann Tetzel, expérimenté en la matiére. Luther, « inquiet® », vit les
fideles de Wittenberg acheter des indulgences et étre guidés ainsi par une idée du
salut qui lui semblait problématique®. Le 31 octobre 1517, il adressa une lettre &
I’archevéque en lui rappelant la « responsabilité » qui lui incombait « pour le
salut des croyants® »; il y joignit notamment une liste de 95 théses destinées a
nourrir le déebat théologique au sujet des indulgences. La question de savoir si ces
theses furent bel et bien affichées, et si oui par qui et a quel moment, ne faisait
pas encore I’objet de débats au moment de la production des films analyses ici ;
on partait alors du principe que Luther les avait lui-méme affichées au portail de
I’église de Wittenberg le 31 octobre. On n’ignorait pas toutefois qu’il s’agissait
d’une pratique courante dans le milieu universitaire et que ces théses, rédigées en
latin, n’attirérent pas dans I’immédiat une foule de curieux®®. Rappelons enfin que
les théses n’étaient pas destinées a un «large public » ; cependant, « contre

®  Nous nous appuyons sur Reinhard Schwarz, Luther, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, « Uni-

Taschenbicher (UTB) », 2004, p. 54-61.
Ibid., p. 57 : « besorgt ».

% bid., p. 60.
67

65

Reinhard Schwarz, Luther, op. cit., p. 58 : « [Luther] hélt Albrecht seine bischéfliche Verantwortung
flr das Heil der Glaubigen vor ».

% \oir par exemple Georg Buchwald, Martin Luther. Ein Lebensbild fiir das deutsche Haus, Leipzig et

Berlin, B.G. Teubner, 1902, p. 96-98. Buchwald suggeére certes que le document affiché fut lu, mais
par un public restreint comprenant le latin (p. 98).
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I’intention de Luther », elles furent traduites et connurent une «large
diffusion® ».

Interrogeons-nous a présent sur la fagon dont les films tentent de rendre
compte du contenu des theses, c’est-a-dire de leur enjeu théologique et de la
critique formulée au sujet des indulgences.

Les indulgences comme repoussoir

Un premier procéde, employé dans les deux films dont il est question ici,
consiste a annoncer les theses ex negativo en montrant a I’écran la pratique «
abusive » contre laquelle elles se dressent. Die Wittenberger Nachtigall invente
ainsi une rencontre personnelle entre Luther et Tetzel qui met en scéne la réaction
hostile de Luther et préfigure par ce biais la rédaction des theses. Observant la
vente des indulgences, le moine se tient a I’écart et compare visiblement les
paroles de Tetzel avec la parole divine : on le voit pointer du doigt des passages
de la Bible qu’il tient en main et les commenter d’un air critique avec son
compagnon de route. Notons également que, par un choix dénué de toute
vraisemblance historique, la version originale du film faisait précéder I’affichage
des theses par des plans qui montraient la suppression des monasteres supervisée
par Luther, suggérant ainsi que la protestation contre les indulgences s’inscrivait
dans un ensemble d’opérations visant & rompre avec le catholicisme’.

A la représentation plutot « inoffensive’” » de Tetzel en 1913 s’oppose sa
caractérisation trés polémique dans le film de 1927, ou la rédaction des théses
apparait par conséquent comme une nécessité d’autant plus pressante’”. La
version du film que nous avons consultée dans les archives de I’Eglise protestante
en Baviére permet de prendre toute la mesure du portrait satirique de Tetzel voulu
par le réalisateur. On y voit le moine battre allegrement des mains au cours d’une
séquence ou se mélent la vente des indulgences et toutes les manifestations du
vice auquel encourage Tetzel par son discours selon lequel le pardon divin
s’obtient par I’argent. Par un montage alterne, la séquence de la rédaction des
theses commentée plus bas fera contraster cette orgie avec la protestation de
Luther contre cette doctrine satanique. Précisons que ces deux sequences sont
reliées par une troisieme qui, en montrant Luther prendre connaissance de la
vente des indulgences lors d’un sermon, annonce son attaque contre cette
pratique’™.

% Schwarz Reinhard, Luther, op. cit., p. 59 : « [Luther] hatte die Thesen [...] nicht fir die breitere

Offentlichkeit bestimmt. [...] Die Thesen fanden gegen Luthers Absicht schnelle und weite
Verbreitung ».

© BArch, R9346/PPB 28814 : voir les intertitres qui correspondent au 3¢ acte.

"t Esther P. Wipfler, « Luther 95 Thesen im bewegten Bild. Ein Beispiel fiir Schriftlichkeit im Film »,
art. cité, p. 184 : « harmlos[-] ».

2 Ibid.
" Ibid.
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La présence du texte a I’écran

Si la mise en scene d’un contraste entre la vente des indulgences et la
conviction profonde de Luther peut rendre compte de I’idée genérale et de la cible
des 95 theses, elle ne permet pas d’entrer dans le détail du texte et d’en expliquer
le contenu avec plus de précision. Dans un film muet, il semble difficile de
présenter plus avant ce contenu autrement que par le recours a I’écriture. Quelle
est, des lors, la place faite a la lettre du texte dans les deux films qui nous
intéressent ici ? A quel niveau diégétique est-il présent ? Dans quelle mesure le
texte original subit-il, comme le discours de Worms, des transformations, et de
quelle nature sont-elles ?

Dans Die Wittenberger Nachtigall, I’importance accordée au texte des 95
theses se limite a I’essentiel. Celui-ci n’apparait qu’une seule fois sous une forme
lisible, a savoir au moment ou Luther présente a ses amis I’affiche fraichement
imprimée sur laquelle figurent les theses. Comme le remarque E. Wipfler, le texte
diégétique est présenté de facon a en faciliter la compréhension au spectateur :
I’affiche est rédigée non en latin, comme le voudrait I’authenticité historique,
mais en allemand ; de plus, la disposition typographique est destinée a permettre
au public de lire plus aisément le titre™ : « 95 théses contre les indulgences’ ».

Le film de 1927 accorde une place plus grande a la lettre méme des théses,
tant au niveau des intertitres qu’au niveau diégetique. Le scénario fait le choix de
suivre les différents stades que parcourt le texte, de sa rédaction jusqu’a la
réception dans toute I’Allemagne. Ces séquences sont I’occasion de faire
apparaitre a I’écran différentes théses dont le spectateur prend connaissance au fur
et a mesure. Par la méme occasion, le film parvient a orienter I’interprétation que
le spectateur doit en faire par une certaine représentation des conditions d’écriture
et de réception.

La premiére séquence est consacrée a la rédaction des théses. On y
constate une alternance entre des plans montrant Luther a I’ceuvre et des inserts
sur les feuilles de papier qui accueillent le texte manuscrit. Les inserts permettent
notamment de présenter au spectateur la 31° thése ou la croyance selon laquelle la
gréce peut étre obtenue par I’achat d’indulgences est séverement dénoncée par
Luther ; notons que, la encore, le recours a I’allemand plutét qu’au latin permet
de faciliter la compréhension. Les plans montrant le réformateur lui-méme
permettent de le mettre en scéne comme étant sous I’effet d’une inspiration divine
et fulgurante. Le regard songeur qu’il jette par la fenétre, le visage baigné de
lumiere, traduit cette idée tout autant que I’ardeur avec laquelle il se consacre a sa
tache.

La seconde séquence, sur laquelle nous reviendrons, est celle de
I’affichage des théses. Des pages manuscrites on passe ici a un document imprimé
qui marque le passage des theses dans le domaine public ; la aussi, le choix de
I’allemand et la disposition typographique visent a permettre au spectateur de lire

™ Esther P. Wipfler, op. cit., p. 181.

® « 95 Thesen gegen den Ablass ».
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au moins le titre du document. La troisieme séquence enfin, intitulée « Le chemin
des théses’® », met en scéne I’accueil fait au texte par le public allemand et, par ce
biais, revient plus en deétail sur les propos de Luther. Les théeses 43, 44, 72, 62
sont reprises dans cet ordre par les intertitres, encadrés par des plans qui montrent
les lecteurs découvrir les passages en question’’. Un écho se crée entre I’identité
des lecteurs allemands et le contenu des théses choisies’®, expliquant ainsi le
soutien dont jouira Luther auprés de la population allemande dans le reste du
film. Le film parvient a intégrer des extraits du texte de Luther sans perdre de vue
la poursuite de la narration : les chevaliers Hutten et Sickingen, le prince électeur
Frédéric de Saxe ainsi que le cardinal Cajetan, qui figurent parmi les lecteurs,
sont introduits au cours de cette séquence, préparant ainsi la suite des événements
en indiquant que les défenseurs et les ennemis de Luther sont en train de
constituer leur camp.

L’affichage des theses

Passage obligé de tout récit de vie de Luther jusqu’au milieu du xx° siecle,
I’affichage des 95 théses permet lui aussi dans les deux films de rendre compte du
contenu du texte, moins parce qu’il permettrait d’entrer dans les détails du
document que parce qu’il est I’occasion d’indiquer la visée qu’on lui attribue et sa
prétendue signification pour le peuple allemand. Dans les deux cas, une séquence
entiere est consacrée a I’événement ; elle se compose grosso modo de deux
parties qui montrent, d’une part, I’affichage des theses par Martin Luther en
personne, marteau en main, et d’autre part la réaction enthousiaste du public. Les
films sont la encore tributaires d’une tradition picturale : la seconde partie a des
antécédents iconographiques qui remontent a la fin du xvii® siécle”, tandis que la
premiére n’apparait qu’au xI1x° siécle et gagne en popularité a mesure que
progresse le culte voué & Luther®.

Dans les représentations du xix° siecle, I’affichage des théses traduisait
souvent par des moyens visuels la portée du texte de 1517 telle qu’elle était vue
par la tradition protestante. Ainsi, le coup de marteau renvoyait symboliquement
au « coup porté & I’(ancienne) Eglise®! » par les 95 théses®™. De toute évidence, le

®  « Der Weg der Thesen ».

" Voir & ce sujet Esther P. Wipfler, « Luther 95 Thesen im bewegten Bild. Ein Beispiel fiir

Schriftlichkeit im Film », art. cité, p. 184.

8 Cet écho est frappant dans le cas de la 43° thése, soulignant I’impératif de donner aux « nécessiteux »

plutdt que d’acheter des indulgences et lue par un public manifestement modeste, et dans le cas de la
72°, qui appelle a « monter la garde » contre les vendeurs d’indulgence et qui est lue par Hutten et
Sickingen portant leur armure. On retrouvera ces deux personnages dans la séquence de Worms.

" Henrike Holsing, « Luthers Thesenanschlag im Bild », dans Joachim Ott & Martin Treu, Luthers

Thesenanschlag — Faktum oder Fiktion, op. cit., p. 141-172, voir p. 143-159.
8 bid., p. 162-172.

81 Esther P. Wipfler, « Luther 95 Thesen im bewegten Bild. Ein Beispiel fiir Schriftlichkeit im Film »,
art. cité, p. 178 : « Schlag[-] gegen die (alte) Kirche ».
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film de 1913 s’inspire de ces modéles qui montraient Luther en réformateur
audacieux rompant en visiere avec I’Eglise de Rome. Dans la séquence
correspondante, la force avec laquelle le moine, en présence de trois amis, cloue
le texte a la porte de I’église est soulignée par des gestes amples qui donnent a
voir la vigueur de cet acte & défaut de la faire entendre®. La violence de cette
entreprise est telle que Melanchthon, qui se trouve aux c6tés de Luther, recule
d’un pas, terrorisé; il porte ensuite sa main au front comme s’il prenait
conscience des conséquences terribles que cet acte implique. Les deux autres
observateurs semblent eux aussi vouloir arréter Luther, mais celui-ci reste
imperturbable. La visée critique des théses est donc traduite par la reaction
inquiéte des amis et la virulence de I’attaque par les gestes de I’acteur Rudolf
Essek. Notons cependant que I’existence d’une hiérarchie ecclésiastique ennemie
et menacante reste sous-entendue et n’est pas soulignée par une dimension
anticatholique explicite.

Il en est autrement dans le film de 1927, ou la critique adressée par Luther
a I’Eglise de Rome est mise en relief par deux éléments qui précédent
immediatement I’affichage des théses. La séquence s’ouvre par un plan de demi-
ensemble qui nous permet de prendre connaissance du lieu — le portail ou Luther
affichera ses theses — et de la maniere dont celui-ci est habituellement investi : la
pompe d’une procession catholique ou une douzaine de personnes précedent un
dignitaire ecclésiastique richement vétu renvoie a la décadence de la Cour papale
qui avait ete présentée au spectateur dans I’une des séquences precédentes. Apres
I’arrivée de Luther, une femme agée visiblement issue d’un milieu modeste quitte
I’église et baise la main du moine ; celui-ci, d’un air songeur, la suit du regard,
réfléchissant sans doute a I’exploitation du «menu peuple » par I’Eglise au
moyen des indulgences. C’est alors que le spectateur assiste a I’affichage des
theses, qui s’effectue au marteau, mais sans étre accompagne d’une gestuelle
excessive ; le début de la scéne suffit a faire apparaitre I’acte comme un remede
aux maux du peuple allemand et a rappeler, si c’était nécessaire, I’ennemi vise.

A I’affichage des théses succéde dans les deux films la réaction du public.
Il est vrai que celle-ci nous informe plus sur la réception du texte que sur son
contenu ; toutefois, dans la mesure ou I’attitude de la foule découle de ce contenu,
elle le reflete et I’interprete. Dans Le Rossignol de Wittenberg, c’est I’aspect
inédit et «révolutionnaire® » des théses qui est souligné par une double
gradation. D’une part, le réalisateur fait précéder I’affichage du document par une
séquence montrant I’impression du texte et la réaction enthousiaste que celui-ci
suscite aupres des amis proches de Luther ; ce n’est que dans un deuxiéme temps
que I’on passe de ce public érudit aux habitants de Wittenberg, dont la réaction —

82 En témoigne, selon les dires de I’artiste lui-méme, I’'une des représentations les plus célébres du

« moine au marteau », a savoir la gravure effectuée dans les années 1840 par Gustav Konig. Voir
Henrike Holsing, « Luthers Thesenanschlag im Bild », art. cité, p. 162-165.

8 |1 est possible bien entendu que I’accompagnement musical s’en soit chargé.

8 Esther P. Wipfler, « Luther 95 Thesen im bewegten Bild. Ein Beispiel fiir Schriftlichkeit im Film »,
art. cité, p. 181 : « revolutionarer Akt ».
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si forte qu’elle provoque I’arrivée des « forces de I’ordre® » — incarne celle de la
population allemande®. D’autre part, au sein méme de la séquence de
I’imprimerie, Baron crée le suspense en ne montrant d’abord que les amis de
Luther qui, ébahis, découvrent le texte ; le spectateur lui-méme n’y a acces que
dans le plan suivant. Enfin, dans la séquence consacree a I’affichage des theses, le
contraste entre le peu d’intérét que suscite dans un premier temps ce document et
I’agitation finale de la foule qui en a compris le contenu souligne également
I’impact de ce texte.

Bien qu’il rappelle dans sa représentation de la scéne Die Wittenberger
Nachtigall, le film de 1927 insiste plutot sur la dimension rédemptrice des theses,
présentées comme libérant I’Allemagne de I’emprise catholique ; cet aspect, on
I’a vu, a été annoncé deés les premiers plans de la sequence. Une fois les théses
affichées, on constate ici aussi un effet de gradation. A I’indifférence des
premiers paroissiens succede le vif intérét que deux étudiants portent aux theses ;
d’autres curieux qui émergent du hors-champ se joignent progressivement a eux
de sorte que le spectateur assiste a la formation d’un groupe ou, comme dans le
film de 1913, des représentants des deux sexes et de différents ages se bousculent
pour mieux voir I’affiche. Un premier sommet est atteint au moment ou un moine
qui a été invité a prendre connaissance du document proclame « La parole est
prononcée... le temps est accompli *” », transfigurant ainsi Luther par une
citation de I’Evangile de Marc (1:15). La séquence atteint son paroxysme au
moment ou Luther quitte I’église et découvre la foule qui, emplie d’un profond
respect, retrouve soudainement son calme ; les fideles s’écartent pour libérer la
voie au moine venéré. Lorsque Luther a quitté le champ de I’image, la foule,
obéissant a une sorte de magnétisme, quitte progressivement la scene en suivant
les pas de I’homme admiré, mouvement qui symbolise I’adhésion du peuple a la
réforme salvatrice.

Conclusion

Dans Die Wittenberger Nachtigall et Luther. Ein Film der deutschen
Reformation, les paroles prononcées ou écrites par le réformateur font I’objet de
deux types de « déplacements ».

Le premier est opéré par I’insertion du texte au sein du media
cinématographique. Cette insertion est non-diégétique dans le cas du discours de
Worms et a la fois diégetique et non-diégetique dans le cas des 95 théses. De ce
premier déplacement découlent d’abord des transformations liées a la nature et
aux contraintes du média cinématographique. Dans la mesure ou celui-ci favorise
I’image, les textes font I’objet d’un processus de sélection et de condensation ;
comme ces films s’adressent a un public de cinéma germanophone, la langue et la

8 |bid. : « Ordnungsmacht ».

8 \/oir le commentaire d’Esther P. Wipfler, ibid.

87« Das Wort ist gesprochen... die Zeit ist erfiillt ! ».
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mise en page des documents diegétiques s’écarte des « originaux » auxquels ils se
réferent. Un autre type de transformation est lié a I’image du réformateur que ces
films souhaitent véhiculer : ainsi, les ajouts au discours de Worms s’expliquent
par la volonté de faire apparaitre Luther comme un héros national. Enfin, nous
avons vu que la présentation a I’écran du texte des 95 théses posait la question de
son intégration a la trame narrative, probleme résolu dans le film de 1927 par une
séquence qui, en mettant en scene la popularité de ces théses ainsi que la réaction
hostile de Rome, prépare la suite des événements.

Le second déplacement que nous avons pu constater reléve d’un processus
de « traduction ». Dans la séquence de Worms, les films tentent d’exprimer par
les moyens de I’image certains aspects du discours de Luther: les éléments
profilmiques et I’usage des codes cinématographiques concourent a traduire les
idées phares de son propos ; de facon plus générale, ils mettent en images le sens
que la tradition nationaliste donnait a cette scéne. En ce qui concerne les 95
theses, le jeu de I’acteur principal lors de I’affichage du document — en 1913 —
ainsi que son interaction avec les acteurs secondaires avant ou pendant I’affichage
— dans les deux films — traduisent le contenu des theses tel que le concevait la
tradition protestante. La réaction du public, si elle ne traduit pas directement le
contenu, le refléte et I’investit d’un sens légerement différent selon le film mais
confirmant dans les deux cas une representation de Luther en homme d’exception
dont I’ceuvre répond aux aspirations profondes du peuple allemand.
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1932) et de La rival de Greta Garbo (José O. Sosa Cordero et
Manuel A. Mearios, Argentine, 1932)

Evelyne COUTEL
Université Paris 1V — Paris Sorbonne — CRIMIC

Les pieces de théatre Yo soy la Greta Garbo et La rival de Greta Garbo,
respectivement espagnole et argentine, montrent deés leur titre que le cinéma ne se
réduit pas au simple fait d’aller voir un film : il implique en réalité une « culture
cinématographique », un concept qui souligne combien les films suscitent, en
amont comme en aval, un vaste réseau de pratiques et peuvent aussi alimenter les
autres formes d’expression artistique. Au début du xx° siécle, cette culture
cinématographique était en grande partie structurée autour du star system, un
veritable phénomene social qui s’est développé a partir de 1910 et qui s’est
prolongé jusqu’en 1960 environ. Pour reprendre les expressions qu’emploie
Edgar Morin dans Les stars, le culte de ces derniéres prend la forme d’une
« liturgie stellaire® » : les stars, autour desquelles se forme un «embryon de
religion? », sont des mythes qui répondent & un besoin de sacralité. Le star system
avait sa place a la fois dans la culture écrite (en particulier dans la presse
cinématographique qui publiait des interviews, des biographies de stars, et qui
commentait les films a partir d’elles) et dans la culture orale (a travers les
conversations et les échanges quotidiens).

Représentées et publiées toutes deux en 1932, soit a un moment ou le star
system était a son apogeée, Yo soy la Greta Garbo et La rival de Greta Garbo font
partie de cette culture cinématographique et témoignent a leur facon de
I’existence d’une cinéphilie populaire, centrée sur le culte des stars.

Les denominations génériques qui figurent dans les sous-titres de ces
piéces (juguete, sainete) les relient au género chico (littéralement « petit genre »),
c’est-a-dire a un ensemble de piéces courtes qui, a partir de 1870 et pendant plus
d’un demi-siécle, ont conquis le monopole de la scéne non seulement a Madrid
mais dans toute I’Espagne, atteignant aussi I’Amérique Latine, comme I’atteste
La rival de Greta Garbo. L’expression género chico reflete en elle-méme le

1 Edgar Morin, Les Stars [1957], Paris, Editions du Seuil, 1972, p. 65.
2 -
Ibid.
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mépris dont ces piéces ont pu faire I’objet : la critique théatrale aux aspirations
avant-gardistes les a généralement assimilées et réduites a un théatre léger, frivole
et commercial ayant pour seule ambition de faire rire le public et de lui faire
passer un moment agréable. Cela revient a ignorer que le géenero chico renferme
en fait un patrimoine culturel, ne serait-ce que parce qu’il evoque et accueille
d’autres formes d’expression artistique. Ces piéces se présentent en outre comme
des « tableaux de mceurs », comme autant de fenétres sur la société du moment,
sur les préoccupations et les conflits qui la traversent. Le género chico se
revendique ainsi comme un genre réaliste, ce qui ne veut pas dire qu’il est
conforme a la réalité mais qu’il donne I’impression de connaitre la réalité dont il
parle. Les dramaturges ont recours a des personnages-types, c’est-a-dire a des
personnages définis a travers une série de caractéristiqgues sociales,
professionnelles ou psychologiques. Sous le prisme de la caricature et de I’exces
qui fonctionnent comme des conventions théatrales, ces personnages-types
renvoient a des individus que le public connait, qu’il a pu observer dans la réalité.
Le recours aux types ménage peu de suspense : caracterisés des le début de facon
a étres reconnaissables par le public, ces personnages n’évolueront pas et, a
travers eux, les dramaturges illustrent des principes moraux et idéologiques qu’ils
s’efforcent de faire triompher.

Les deux piéces qui nous intéressent convoquent des leur titre un type qui
dérive de la culture cinématographique de cette époque : la gretagarbista, la jeune
fille qui copie I’apparence et qui imite les poses de Greta Garbo, la star la plus
populaire du moment, dont la carriere a Hollywood commence en 1925 et
s’achéve en 1941, incluant au total vingt-quatre films (neuf muets et quinze
parlants). Nous reviendrons plus tard sur I’image de cette star mais précisons tout
de méme que le gretagarbismo a largement été encouragé par la presse de
I’époque, qui contribua a I’organisation de concours de ressemblance et qui, tout
au moins en Espagne, publia des portraits de jeunes filles présentant des
ressemblances physiques avec cette actrice d’origine suédoise.

Avant de proceder a l"analyse de ces deux pieces, il convient de les
résumer brievement. Dans la piece espagnole, Facundo est le propriétaire d’une
boutique de casquettes située aux alentours de la Plaza Mayor de Madrid. Il a
deux filles : Amalia, qui incarne la voix de la raison, I’obéissance filiale, et qui
posseéde la beauté que n’a pas sa sceur Sinda (abréviation populaire de
Gumersinda), qui se prend pour Greta Garbo. Celle-ci parvient a étre « repérée »
par une maison de production hollywoodienne et devient La Pafiete, une actrice
spécialisée dans des roles comiques qui font d’elle la risée du public. C’est pour
remedier aux difficultés économiques de sa famille qu’elle accepte cette carriére
déshonorante. Dans la piéce argentine, la « rivale de Greta Garbo » est Chirola,
une repasseuse qui vit avec Empanada qu’elle projette de quitter en acceptant la
proposition de Curro, un escroc andalou qui se fait passer pour un producteur et
qui affirme a Chirola qu’elle a toutes ses chances de devenir une grande star si
elle rejoint la (fausse) academie de cinéma qu’il a montée avec Villanueva. Apres
maintes hésitations, elle se laisse convaincre par I’exemple d’Elvira, qui a elle-
méme quitté son compagnon Alfredo pour Villanueva, le complice de Curro. A la
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fin de la piéce, les deux filous sont démasques par Empanada et par Alfredo qui
« récuperent » chacun leur compagne.

Aprés avoir rappelé combien la parole déplacée constitue un instrument
dramatique essentiel du género chico et, en I’occurrence, de ces deux pieces, nous
nous centrerons plus spécifiqguement sur les paroles déplacees des personnages de
Sinda et Chirola qui parodient la figure de la midinette ainsi que le
gretagarbismo. Enfin, nous évoquerons les conceptions sociopolitiques sous-
entendues par ces paroles déplacées.

La parole déplacée comme instrument dramatique essentiel

Sans doute plus que les éléments accessoires (les décors, les vétements),
les paroles prononcées par les personnages jouent un role central dans
I’impression de réalisme que produit le género chico. Comme le dit Serge Salatn,
« les géneros chicos ont réussi a faire de la langue nationale (le castillan) un
instrument dramatique en lui-méme, et une source de plaisirs® ». Le comique de
ces pieces dont I’action est ancrée dans les milieux populaires repose sur la
transcription et I’expression caricaturale de leur sociolecte qui s’écarte de la
norme académique. Le género chico rend également compte de la richesse
linguistique du pays en accueillant les dialectes (andalou, aragonais...) qui ont
chacun leur propre systéme de normes régionales qui s’inscrivent en marge du
standard castillan. La présence de ces dialectes instaure une polyphonie, « une
sorte d’exotisme familier* ». Enfin, les paroles des personnages incluent de
nombreux jeux de mots qui relévent d’un usage créatif de la langue. La parole est
donc la clef de vodte du plaisir que ce type de spectacle peut procurer aux
publics.

A un degré différent, les deux piéces dont il est ici question illustrent
parfaitement cette utilisation de la « parole déplacée » comme instrument
dramatique. Dans Yo soy la Greta Garbo, la parole déplacée tient a
I’incorporation de la langue orale des quartiers populaires de Madrid qui, sur le
plan phonétique, implique entre autres la syncope de la dentale sonore dans les
participes passés et I’apocope de syllabes finales dans des mots comme nada ou
todo :

FACUNDO. -La culpa es del cine, que me la ha trastornao. j En cuanto
anuncian una cinta de la Greta Garbo es que ni come, ni vive, ni duerme ! Y no
hace mas que imitarla, y se pasa el dia entre gestos, miradas, actitudes... Na, que

Serge Salauin, Les spectacles en Espagne, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2011, p. 185. Cette
traduction, ainsi que toutes celles qui suivent sauf mention contraire, ont été faites par I’auteur de cet
article.

* " Ibid.
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se sienta a la mesa con un aire de vampiresa frente al cocido que me pone los
garbanzos como piedras®. (nous soulignons)

La piéce argentine cultive la parole déplacée a travers une gamme de
procédes plus large. Plusieurs critiques publiées dans des journaux de Buenos
Aires ont souligné I’attrait des dialogues qui, précisément parce qu’ils sont
« déplacés », témoignent d’un travail d’élaboration de la part des dramaturges.
D’apres Critica, ces derniers « ont montré étre de fins observateurs des milieux
populaires® ». Le plaisir qui émane des dialogues est tant6t lié & des jeux de mots
(selon La Nacion, « Le dialogue est ingénieux & maintes reprises’ »), tantot au
dynamisme et & la vivacité des dialogues (d’aprés Ultima Hora, « Le dialogue est
améne, fluide, spontané et efficace® »). Tribuna Libre affirma en outre que les
acteurs avaient su « profiter des plus fines bréches du dialogue pour y glisser la
veine caricaturale’ ». Cette piéce est en cela tout & fait représentative du
fonctionnement geénéral du género chico, ou la gestuelle est entierement
subordonnée a la parole : c’est cette derniere qui met le corps en mouvement et
qui requiert un jeu expressif, en adéquation avec la dimension caricaturale du
personnage-type. Dans ce théatre, les didascalies servent surtout a souligner le
caractere déplacé des répliques qu’elles précedent.

La rival de Greta Garbo est sous-titrée sainete sonoro y parlante
(« saynete sonore et parlante »), ce qui exhibe d’emblée la parole en tant que
ressort dramatique essentiel de la piece. Outre la langue populaire, la piece
accueille le dialecte andalou et les accents étrangers, plus précisement I’accent
italien. Ce mélange linguistique refléte une réalité sociale, a savoir la présence
massive d’immigrés venus d’outre-mer, en particulier d’ltalie et d’Espagne, qui a
joue un grand role dans I’urbanisation de I’ Argentine des premieres décennies du
xx® siécle. La présence étrangere est ici mise a profit pour donner lieu a une
polyphonie linguistigue aux effets comiques. La piece s’ouvre sur les
protestations d’Empanada, qui est fortement incommodé par le tapage que
provoque Gamberoni, un italien qui, comme le dit la premiére didascalie, perturbe
son voisinage « assassinant un morceau d’opéra ». Tout au long de la piece, ce
personnage parle un espagnol marqué par la phonétique italienne.

Les paroles de Curro, le prototype de I’andalou venu en Amérique du Sud
pour s’enrichir, condensent quant a elles les modalités de I’espagnol

Antonio Paso, Yo soy la Greta Garbo: vida, pasion y triunfo de una estrella de la pantalla, Madrid,
Rivadeneyra, Artes Graficas, 1932, p. 15. « FACUNDO. — C’est la faute au cinéma, y m’ I’a
complet’ment ravagée. Des qu’on annonce un film de Greta Garbo, elle mange plus, elle vit plus, elle
dort plus ! Elle fait que la r’garder et elle passe sa journée dans les expressions, les r’gards, les
attitudes... Enfin bref, elle s’met a table face au ragoQt avec un air de vamp qui transforme les pois
chiches en pierres ».

Critique insérée en téte de I’ceuvre : José Osvaldo Sosa Cordero, La rival de Greta Garbo: sainete
« sonoro y parlante » en un acto dividido en tres cuadros, Buenos Aires, La Escena, 1932.

" Ibid.
& Ibid.
°  Ibid.
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d’Andalousie. On le voit par exemple dans cette réplique ou il adresse des propos
galants a Chirola :

CURRO. -Pienso, sensiyamente, que la grasia no esta en er vestio, sino que la
yeva usté en eso lamparone que tié usté por 0jos... y en ese parmito que tié mas
garbo que la Greta idem..."

Si le dialecte andalou est normalement un dialecte parlé, et non écrit, ses
particularités phonétiques sont visibles a la lecture: le seseo (« grasia»), le
yeismo, la syncope de la dentale entre deux voyelles, qui ne se limite pas
seulement aux participes passés mais s’étend aux substantifs (« vestio »),
I’aspiration du s implosif (« eso lamparone »), la neutralisation des consonnes | et
r en position implosive («er», «parmito»), I’apocope fréquente (« usté »,
« tié »). Il va de soi que le discours de Curro démythifie radicalement I’image du
séducteur romantique.

Pour le lecteur, la transcription de ces particularités phonétiques produit en
elle-méme un effet comique. Pour le spectateur, c’est le fait de les entendre au
théatre, ou elles sont doublées d’une kinésique adaptée, qui provoque le rire.
L’ acteur qui joue le personnage de Curro doit faire en sorte de les ponctuer et
d’adopter un ton qui restituera ce que le dialecte andalou représente dans la
conception stéréotypée que le public en a: I’absence de raffinement, I’inculture,
la vulgarité et la grossiéreté. L’une des répliques de Curro est précédee de la
mention didascalique « andaluz neto », ce qui indique combien les repliques
devront étre prononcées dans une intention caricaturale.

Les deux adjectifs qui apparaissent dans le sous-titre de la piece, sainete
sonoro y parlante, ont fait I’objet d’un déplacement puisque c’est habituellement
dans la presse cinématographique qu’on les rencontre, juxtaposés au terme cine et
non au terme sainete. Ces deux adjectifs prennent ici un autre sens : « sonoro »
veut dire « bruyant, cacophonique » et « parlante » signifie «bavard ». La
composante acoustique est donc présentée comme perturbatrice, dérangeante.
Cela n’est pas sans convoquer les inconvénients liés a la transition du muet au
parlant qui, a cette époque, venait d’avoir lieu et soulevait de nombreux deébats
dans la presse cinematographique. L’introduction de la parole au cinéma était
veritablement problématique. Pour de nombreux spectateurs, elle n’avait pas lieu
d’étre car le cinéma était muet par essence et la parole lui ferait perdre sa
dimension artistique : le fait de ne pas pouvoir parler obligeait les acteurs a
développer un jeu subtil, de facon a exprimer des émotions a partir des
expressions du visage. Par ailleurs, au début des années 1930, le doublage des
films hollywoodiens n’était pas encore genéralisé et de nombreux films furent
projetés en version originale sous-titrée, ce qui provoqua souvent leur insucces.
De nombreux spectateurs se plaignirent de la prolifération intrusive des sous-
titres qui monopolisaient I’attention au détriment de I’image. Dans certains cas, la

10 José Osvaldo Sosa Cordero, La rival de Greta Garbo, op. cit., p. 5. « Je pense, tout simplement, que la

grace ne se trouve pas dans la tenue, mais que vous la portez dans ces lampions que sont vos yeux... et
dans ce minois qui posséde plus de garbo que Greta elle-méme ». Afin de restituer le jeu de mots nous
conservons garbo (« grace », « élégance ») dans la traduction.
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mauvaise qualite des équipements n’arrangeait rien. Enfin, a I’instar de ce
sainete, les films parlants de Hollywood affichent eux aussi une polyphonie
linguistique puisqu’ils rassemblent des acteurs anglophones de naissance et des
acteurs étrangers qui, bien souvent, ont di apprendre I’anglais pour pouvoir
poursuivre ou entreprendre une carriere a Hollywood. Les accents vont donc étre
justifiés voire mis a profit en confiant aux acteurs des roles de personnages
étrangers. Rien n’empéche de considérer ce « sainete sonoro y parlante » comme
une caricature de ces premiers films parlants.

Dans La rival de Greta Garbo, les écarts linguistiques affectent le
vocabulaire du cinéma, a savoir un vocabulaire qui est intégré au quotidien et qui
circule dans la société a travers la culture écrite et orale. Plus qu’au caractére
populaire de la langue qu’elle parle, les déplacements effectues par Chirola sont
avant tout a mettre sur le compte de sa maladresse personnelle : « ojetivo » (au
lieu de objetivo), « dentro de un momento va a empezar la “firmacion” de la cinta
en la que soy “pretagonista” » (« dans un instant le firmage du film ou je suis
“prétagoniste” va commencer »). La présence des guillemets montre qu’elle
emprunte un lexique qui appartient a un milieu artistique et professionnel dans
lequel elle n’a pas sa place. Ce lexique cinématographique est malmené par
I’espagnol italianisé de Gamberoni: «policula» (pour « pelicula »),
« chinematogréfico » (pour « cinematografico »). Curro défigure lui aussi ce
vocabulaire lorsqu’il affirme «vamo a comensd er simulacro de flirmasion »
(«nous allons commencher I’simulacre d’flirmage ») ou lorsqu’il évoque la
« cAmara flirmaora » (au lieu de « filmadora »), une déformation qui peut aussi
provenir d’une confusion avec le mot anglais flirt ou sa traduction
espagnole « flirteo », ce qui traduit les instincts primitifs de ce personnage qui
prononce d’ailleurs certains mots anglais en les adaptant a la phonétique
andalouse : il s’exclame par exemple «jPrimé run!». Le nom des stars
hollywoodiennes n’est pas non plus épargné par la fagcon dont les personnages les
prononcent : « Norma Escharrér » (Norma Shearer), « Jon Jilbér » (John Gilbert),
« Beti Conson » (Betty Compson), « Joan Cranfor » (Joan Crawford). Ce procéde
apparait aussi dans Yo soy la Greta Garbo ou, dans la langue populaire madrilene,
Hollywood devient « Joliva ».

Les paroles déplacées dégradent les modeles idéalisés que le cinéma de
Hollywood diffuse a travers les films et la presse cinématographique. Par son
espagnol italianisé, le personnage de Gamberoni dégrade le stéréotype du latin
lover dont I’embleme était Rudolph Valentino, un type masculin particulierement
aimeé des femmes pour la tendresse qu’il démontrait face a ses partenaires d’écran
et qui fut logiqguement incarné par des acteurs latins ou ayant des traits latins.
Croyant qu’Empanada lui demande un autographe, il lui répond de s’adresser a
son secrétaire :
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EMPANADA. - (Con asombro.) ¢, Tu secretario ?

GAMBERONI. —Natoralmente. Un astro de me categorias, non puede perdere so
tiempos en atendere a sus maltiples admiradores. Chau. E que Dios te ayude...*

Les paroles de ces différents personnages ne font que renforcer la parodie
qui, si I’on en croit le titre des ceuvres, vise avant tout Sinda et Chirola, dont les
paroles deplacées dégradent plusieurs discours ou figures.

Les paroles deplacées de Chirola et de Sinda

Si le cinéma est la forme d’expression artistique que ces deux pieces
convoquent le plus, elles font également référence a d’autres genres. Sinda et
Chirola assument un discours caractéristique des héroines des mélodrames
romantiques, dont I’univers mythique des films de Hollywood hérite. On en
trouve un exemple dans La rival de Greta Garbo lorsqu’il est question d’un duel
entre Curro et Empanada qui se disputent Chirola. Celle-ci intervient, pronongant
les paroles typiques de I’héroine qui cherche a interrompre le duel :

CHIROLA. —(En tragica.) No, no, j por Dios! j Qué van a hacer? j No se
pierdan por mi*? !

Les doutes qu’elle exprime au moment ou elle s’appréte a fuir avec Curro
convoquent également les héroines des mélodrames qui, dans un discours que
seul le public peut entendre, se disent scindées entre le respect des convenances et
leur transgression :

CHIROLA. —(Quitandose el delantal.) j Nuevamente la traicion !... j Y con ésta
va la cuarta vez que me pianto !... Estoy tan acostumbrada que ya no siento
ninguna emocién... j Qué vachaché, Chirola : es tu sino ! Agarra viaje y raja**.

Le mot sino renvoie directement a I’ceuvre Don Alvaro o la fuerza del sino,
ou la protagoniste Leonor hésite & partir avec son amant Don Alvaro pour
échapper au mariage de convenance programmé par sa famille. Ce mot contraste
avec un vocabulaire familier.

Les personnages de Sinda et de Chirola constituent tous deux une
caricature de la « midinette », une jeune fille sentimentale qui tapisse les murs de
sa chambre de photographies de ses stars favorites et qui passe des heures entiéres
devant le miroir a reproduire leurs poses et leurs techniques. Bien souvent, elle
aspire elle-méme a devenir une star. Le sous-titre de la piece espagnole (vida,

1 bid., p. 6. « EMPANADA. —(Etonné.) Ton secrétaire?
GAMBERONI. —Natorellément. Oune astré dé mé catégorie né pé pas perdré son temps a s’occouper
dé ses moultiples admiraterres. Ciao. Et qué Dié t’aide... ».

12 bid., p. 15. « CHIROLA. —(Tragique.) Non, non, mon Dieu! Qu’allez-vous faire? Ne vous sacrifiez

pas pour moi! ».

¥ bid., p. 16. « CHIROLA. —(Otant son tablier.) De nouveau la trahison!... Ca fait la quatriéme fois que

j’me barre!... J’ai tell’ment I’habitude que j’ressens rien... ».
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pasion y triunfo de una estrella de la pantalla) tourne en dérision cette ambition
en faisant référence au mystére, un genre dramatique qui, au Moyen Age, offrait
une mise en scéne des thématiques ayant trait a la religion chrétienne comme la
Passion ou la Résurrection. Au début du xx° siécle, ce genre dramatique était
récupéré de différentes facons: soit en conservant la fidélité au modeéle pour
exalter le dogme chrétien, soit a des fins d’expérimentation avant-gardiste (en
récupérant les procédés visuels et plastiques des mystéeres), soit pour remettre en
cause l’autorité ecclésiastique. Dans ce cas, le sous-titre qui tire profit de
I’analogie entre les dieux et les stars vise a discréditer la protagoniste par le biais
du registre héroi-comique qui s’appuie ici sur la transposition du lexique solennel
des mystéres a la sphére du star system.

Les propos de Sinda et de Chirola reprennent le discours-type des
midinettes qui, bien souvent, se référent aux stars lorsqu’elles expriment une
opinion ou qu’elles tiennent une conversation. C’est ce que fait Chirola qui, ayant
bon espoir de parvenir a la gloire, affirme : « Marléne Dietrich I’a bien dit, tout
est question de tempérament »**. Parfois convaincue de pouvoir atteindre leur
objectif, les midinettes tiennent téte a leur entourage sceptique, comme le fait
Chirola face a Empanada : « On verra c’que tu diras I’jour ou tu verras ma photo
dans les journaux, sur les boites d’allumettes et sur tous les murs de la ubre
métropolitaine™ ». Elle écorche également le vocabulaire du star system
lorsqu’elle se montre flattée par les propos galants de Curro : « J’ai bien mon p’tit
charme, mais de & & vous mettre dans cet état... aussi afanatique...™® »

La pratique que ces deux piéces cherchent a tourner en dérision est le
gretagarbismo, Garbo étant la principale référence de ces midinettes. Pour
comprendre cette entreprise, il convient de rappeler brievement ce qu’apporte
Garbo et ce qu’elle représente pour ces jeunes filles.

L arrivéee de Garbo a Hollywood a supposé I’apparition d’une image
féminine inédite. Avant son arrivée, le cinéma hollywoodien présentait
essentiellement deux modeles féminins : I’ingénue et la vamp (abréviation de
I’anglais vampire), qui est « I’une des modalités de la femme fatale’’ », c’est-a-
dire d’un archétype qui se veut I’expression a la fois des peurs et des fantasmes
masculins. Le mot vampiresa, qui est I’équivalent de vamp et qui est employeé
comme synonyme de mujer fatal, est récurrent dans les revues de
cinématographique des années 1920 et 1930. Trés theatrales et stéréotypeées, les
vamps étaient le plus souvent interprétées par des actrices latines ou
artificiellement latinisees qui, dans les films de Hollywood, étaient opposées aux
gentilles ingénues nord-américaines. Cette pratique était tres décriée dans les pays
latins, a plus forte raison en Espagne étant donné que la figure de Carmen était

% bid., p. 8.

> bid., p. 6. Le mot espagnol « ubre » employé ici & la place de « urbe » (« grande ville ») signifie « pis

de vache ».

% bid., p. 9.

17 Mireille Dottin-Orsini, Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin de siécle,

Paris, Bernard Grasset, 1993, p. 274.
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I’'un des modeles sur lequel Hollywood s’appuyait pour créer ses vamps.
En obtenant ses deux premiers roles dans des films adaptés de romans de Blasco
Ibafez, Garbo était prédestinée a jouer des vamps aux allures « carménesques ».
Refusant de perpétuer cette lignée, elle fera en sorte de transcender ce stéreotype
en lui insufflant une touche de romantisme et une vraisemblance®. Le film qui la
révela véritablement aux publics fut Flesh and the Devil (Clarence Brown, 1926)
ou son personnage embrasse son amant (John Gilbert) les lévres ouvertes
(Figure 1).

Figure 1 : Greta Garbo et John Gilbert dans La chair et le diable (Clarence Brown, 1926)™.

Garbo a tous les attributs sémiotiques de la vamp (position horizontale et
dominante) mais en méme temps son jeu subtil donna lieu & un questionnement
autour de ce stéréotype. Si certains journalistes évoquérent un nouveau concept
de vampirisme, le vampirismo rubio, d’autres s’efforcerent de montrer que Garbo
n’était pas une femme fatale et qu’elle meéritait d’étre considérée comme une
grande artiste, capable d’interpréter des personnages toujours différents d’un film
a lautre. C’est notamment ce que fait I’écrivain César Arconada dans la
biographie qu’il publie en 1929, Vida de Greta Garbo, la premiére biographie de
Garbo.

L apport de Garbo revét une importance toute particuliere dans les pays
latins ou le public féminin assistait jusqu’alors a sa propre diabolisation et se
voyait lui-méme en position de femme-vampire?®, souvent chatiée ou remise dans
le droit chemin par un mariage. Garbo est originaire du Nord de I’Europe, elle

18 Celui-ci n’est pas spécifique au cinéma muet et perdure encore aujourd’hui sous différentes formes.

19 Extrait de Clarence Brown, La chair et le diable [Flesh and the Devil], inclus dans Coffret La

Collection Greta Garbo, édition prestige limitée, 2005.

2 |es vamps du muet (Theda Bara, Nita Naldi, Alma Rubens, etc.) ont toujours un type latin, par

opposition a I’ingénue, qui est généralement incarnée par une actrice étasunienne dont les traits
physiques connotent la pureté.
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vient d’un pays froid, ce qui fait d’elle une figure exotique pour un public latin.
Sa réception se construit a partir d’un réseau d’opposition entre le Nord et le Sud,
le chaud et le froid, la passion et la retenue. Les femmes latines peuvent ainsi
adhérer aux modeéles qu’interpréte cette actrice au nom espagnol® et étre
réellement conquises, séduites, par leur force de domination.

On remarque combien les deux piéces ont complétement évince la question
de la nouveauté du modele puisqu’elles reprennent toutes deux, sans nuance, le
mot vampiresa, ce que faisaient aussi les détracteurs de Garbo dans des
compositions satiriques qui la réduisaient a ce stéréotype. C’est bien celui-ci qui
est convoqué en arriere-plan sur la premiére de couverture de Yo soy la Greta
Garbo (Figure 2).

Figure 2 : Premiére et quatriéme de couverture de Yo soy la Greta Garbo
[Madrid, Rivadenevra, Artes Graficas, 1932]

Le mot vampiresa apparait a la fois dans les didascalies et dans les paroles
des personnages, par exemple lorsque Transito, voisine de Chirola, la rassure
quant a ses chances :

TRANSITO. - [...] Ayer mismo me repetia Curro, por centésima vez, que vos
como vampiresa, no ibas a tener rivales en el biégrafo®.

2L C’est Greta Gustaffson elle-méme qui, en 1923, choisit d’adopter ce nom dont I’origine reste

incertaine. Parmi plusieurs hypothéses, il pourrait étre issu du mot norvégien garbon qui, dans la
mythologie scandinave, désigne un elfe qui danse la nuit sur les montagnes et qui, a I’aube, regagne
ses ténebres.

22 José Osvaldo Sosa Cordero, La rival de Greta Garbo, op. cit., p. 6. « Pas plus tard qu’hier Curro me

répétait, pour la centiéme fois, que toi, comme vamp, tu n’allais pas avoir de rivale au ciné ».
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Le modeéle que constitue Garbo est donc dégradé a travers la recupération
de ce terme. La parodie du gretagarbismo, et de I’imitation de la star en général,
passe avant tout par la parole déplacée. Les jeunes filles qui entretenaient le culte
des stars avaient pris I’habitude d’incorporer a leurs propos des mots ou des
expressions anglaises entendues dans les films. Une didascalie nous apprend ainsi
gue Chirola parle «avec grande affectation, employant frequemment des
expressions qui prétendent étre anglaises®® ». Bien entendu, la piéce tourne cette
pratique en derision a travers la transcription phonétique d’un anglais mal
prononce, pour ne pas dire complétement defiguré. Chirola s’exclame par
exemple « j god esternin ! », ou encore « j Biutiful ! Ol raite ». Les expressions
anglaises apparaissent parfois entre guillemets dans les répliques pour marquer le
fait qu’elles sont empruntées au monde des films; c’est le cas lorsque Chirola
s’adresse a Curro en ces termes: « Y, decime “mai love”: ; dénde me vas a
llevar ? » Ou lui répond : « Yes,“mai baby” ».

Dans les films, les mots et expressions prononcées en anglais par des stars
comme Garbo produisaient une toute autre impression et pouvaient renforcer
I’image de domination féminine que renvoyaient ces actrices. Un article du
journaliste espagnol Rafael Martinez Gandia inclut ces expressions anglaises dans
la panoplie de la femme fatale des films hollywoodiens qui, d’apres lui, se rend
arrogante, insondable et mystérieuse en economisant ses mots (il évoque Garbo et
Dietrich comme des « ahorradoras de palabras®® »). S’il estime que les femmes
ordinaires sont d’un naturel bavard, les paroles de ces actrices sont évasives,
monosyllabiques, limitées a quelques mots ou expressions qu’il cite : « “Si”.
“No”. “Ya veremos”. “A las ocho”. “¢ Quién sabe ?”. “Adi6s”. “Good night”.
“Very well”. “Thanks”®». Il affirme en outre que leur voix, trop peu
« féminine » a son godt, constitue « el saxofdn de las voces femeninas ».

La volonté de tourner en dérision I’incorporation de mots et d’expressions
anglaises n’est pas propre aux années 1930 et, en Espagne, on la retrouve sous le
franquisme qui, dans sa volonté acharnée de nationaliser la culture a outrance,
tentera bien évidemment d’éradiquer cette pratique, comme le montre un test
apparu dans la revue de cinématographie officielle du Régime, Primer plano. Les
questions auxquelles la lectrice est invitée a répondre sont extrémement
dénigrantes et n’ont d’autre but que de lui signifier I’écart qui la sépare des stars
qu’elle contemple comme modeles. L’une des questions fait référence a Garbo :
« ¢ Copia o se hace copiar por su modista el altimo traje o sombrero que exhibe
Greta Garbo, sin tener en cuenta que entre usted y la sefiorita Garbo existe un
“poco” de diferencia ??° ». Trois questions concernent I’inclusion de mots et

2 Ibid.

% Rafael Martinez Gandia, « Vampiresas y mujeres fatales », Cinegramas, n° 1, 9 septembre 1934.

« économes de mots ».

% Ibid.

6 [Anonyme], « Sefiorita, ¢ qué tal le sienta a usted el cine ? ¢ Bien ? ¢ Regular ? ¢ Mal ? », Primer

Plano, n° 73, 8 de marzo de 1942. « Copiez-vous, ou vous faites-vous copier par votre couturier la
derniére robe ou le dernier chapeau qu’arbore Greta Garbo, sans tenir compte du fait qu’entre vous et
mademoiselle Garbo il existe “un peu” de différence ? ».
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d’expressions anglaises dans les conversations quotidiennes : « ¢, Es usted de las
sefioritas que repiten constantemente la frase mas graciosa dicha por Deanna
Durbin en su Gltima pelicula ?*’ », « ¢, Dice a cada momento por el teléfono jAll6!
0, entre sus amistades, “All right”, “Good bye” sin conocer, en muchos casos, su
significado y sélo por el motivo de haberlas oido en el cine ?°® ». L’auteur de ce
test suggere également aux lectrices les moqueries que cette habitude peut leur
valoir si leurs interlocuteurs connaissent I’anglais: « ¢ Es usted aficionada a
cantar con mucha pedanteria en inglés-camelo delante de sus amigos, sin pensar
que puede dar la casualidad de que alguno de ellos sepa este idioma ?%° ».

Certaines répliques prononcees par Chirola rappellent directement les
conflits qui ont opposé Garbo a ses producteurs. Parce qu’elle n’était pas
satisfaite des rdles qu’ils lui confiaient, elle leur donnait du fil a retordre et
menagait de repartir en Europe si elle n’obtenait pas gain de cause. Craignant de
perdre I’une des stars qui lui rapportait le plus de bénéfices, la M.G.M. dut lui
offrir en 1932 un contrat exceptionnel, qui lui conférait une emprise inédite sur la
conception de ses films. Elle obtint notamment le droit de choisir ses partenaires
d’écran et les réalisateurs parmi une liste que lui soumettait la compagnie. Chirola
revendique des avantages similaires lorsqu’elle affirme a Curro que le « galan »
qu’il lui a choisi pour partenaire n’est pas a sa hauteur :

CHIROLA. —(Con énfasis.) Es indtil que insistas. Ya te he dicho que el galan no
me gusta. Tiene mas almibar que un chupetin... Una estrella de mi categoria no
puede arruinar su “atuacion” al lao de semejante “partanaire”.

CURRO. -Bien ; contraremo uno en Joligd...

CHIROLA. -No, no quiero ; los de Jolivi son muy estlpidos. Prefiero los de
Joinville... (Mirando el cartel6n.) Pero, ese cartel es una miniatura. Y, ademas,
no veo mis fotografias ni mis carteles de propaganda... con el traje de “soairée”.
[...]i Estonoesloestipulado ! [...] j Reincendiaré el contrato !

CURRO. - (Aparte.) j Vaya una vania !

CHIROLA. —j Me divorciaré de ti !

CURRO. —; Eh?

CHIROLA. —Artisticamente hablando®.

2" bid. « Etes-vous de ces demoiselles qui répétent constamment la phrase la plus drole prononcée par

Deanna Durbin dans son dernier film ? ».

8 |bid. « Au téléphone dites-vous & chaque fois Alld ! ou, quand vous étes avec vos amis, “All right”,

“Good bye” sans connaitre bien souvent le sens de ces expressions et uniqguement parce que vous les
avez entendues au cinéma ».

2 bid. « Vous plaisez-vous & chanter de facon trés pédante en anglais-baratin devant vos amis, sans

penser que I’un d’entre eux peut trés bien connaitre cette langue ? ».

% José Osvaldo Sosa Cordero, La rival de Greta Garbo, op. cit., p. 11.
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Les tensions entre Garbo et ses patrons étaient longuement commentés
dans la presse et contribuaient a I’image de femme au tempérament fort qu’elle
renvoyait. Les revendications que Garbo ou que d’autres stars féminines purent
émettre pour s’imposer dans une industrie gouvernée par des hommes sont
completement ridiculisées dans La rival de Greta Garbo par les paroles
dissonantes des personnages. Tout cela ne fait sens que si I’on tient compte de
I’arriere-plan sociopolitique qui sous-tend ces pieces.

Les paroles deplacées et leur contexte sociopolitique

En 1930, un lecteur de la revue Cinelandia (une revue qui circulait dans les
pays hispanophones) affirmait que pour le public féminin Garbo incarnait un
modeéle de femme dominatrice : « Greta a vassalisé autour d’elle d’innombrables
hommes qui I’admirent extasiés et méme des femmes, des femmes qui parlent
d’elle avec enthousiasme, reconnaissant en |’ *“irrésistible” une femme
supérieure® ». Il est clair qu’a travers I’imitation des stars, et en particulier de
Garbo, les jeunes filles tentaient d’affirmer leur personnalité et de conquérir des
libertés. Les deux piéces se font trés bien I’écho de cette dimension, méme si elles
tendent a I’occulter en prétant aux personnages des paroles qui les ridiculisent.
Dans Yo soy la Greta Garbo, une confrontation entre les deux sceurs (Sinda et
Amalia) montre combien les pratiques de Sinda sont liées a la volonté de
s’affranchir des murs du foyer. Amalia dit a Sinda que si elle avait tout son bon
sens, elle troquerait sa tenue chatoyante contre un tablier pour se consacrer a des
taches « positives » comme la couture ou la cuisine. Sinda répond qu’elle n’en a
nullement I’intention. Son discours est celui que toute gretagarbista était
susceptible de tenir face a un entourage familial qui la censurait :

SINDA. -Un célico. Pero ven acé, desgracia. ¢ TU te crees que yo me voy a
dedicar al fogon ? ¢ Tengo yo cara de friegaplatos ? No, hija, no ; yo pico méas
alto. Y pa que te enteres, ayer tarde estuve en las oficinas del representante de la
Paramount [...] y se hablé de mi, y me pidieron que hiciera algo de La cadena
del infierno o El presidio. Unos querian verme en El infierno y otros en El
presidio.

« CHIROLA. (Avec emphase.) Pas la peine d’insiter. Je t’ai d’ja dit que I’acteur ne m’plait pas. Il est
cucul comme c’est pas permis... Une star de ma catégorie peut pas gacher sa prestation aux cotés d’un
tel “partanaire”.

CURRO. -D’accord; on en trouvera bien un a Woliwoo...

CHIROLA. —Non , je veux pas; ceux de Woliboo sont trés stupides. Je préfere ceux de Joinville...
(Regardant la grande affiche.) Mais cette affiche est minuscule. Et pis j’vois pas mes photos ni mes
affiches de propagande... en tenue de “soairée”. [...] C’est pas c’qui avait été stipulé! [...] J'vais
rompre le contrat!

CURRO. — (A part.) Qu’est-ce qu’elle en fait des maniéres!

CHIROLA. —J’vais divorcer de toi!

CURRO. —Hein?

CHIROLA. —Artistiqguement parlant ».

31 Lettre de Dagoberto Cervantes, « Temores infundados », Cinelandia, t.Iv, n® 4, avril 1930. « Greta ha

avasallado en torno suyo [a] muchisimos hombres que la admiran extasiados y ain a mujeres ;
mujeres que hablan de ella entusiastamente reconociendo en la “irresistible” una mujer superior ».
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AMALIA. —Pero para que no salieras de él.

SINDA. -Y yo fui, y les hice aquella escena de la mujer desmadeja, con aquella
mirada, y aquel gesto, y aquel paso... j Bueno pa qué voy a contarte !...*

Dans la piéce argentine, la « rivalité » avec Garbo est elle aussi associée au
désir d’accéder a une vie meilleure. Lasse de consacrer ses journées au repassage
et de subir la rusticité d’Empanada, Chirola souhaite devenir star, a I’instar
d’Elvira qui a abandonné son métier de couturiére et son compagnon Alfredo,
dont on apprend qu’il a I’habitude de noyer ses peines dans I’alcool. Si la piece
fait certes allusion a la pénibilité de la vie de ces femmes, le dénouement est tout
a fait édifiant: Chirola et Elvira retournent avec leur compagnon respectif
qu’elles disent ne jamais avoir oublié, et Chirola affirme méme a Empanada : « Je
veux repasser ! ... Je te jure que le fer & repasser me manque !* ».

Il est sGr que le pouvoir charismatique que les stars de Hollywood comme
Garbo ou Dietrich exercaient sur le public féminin suscitait des appréhensions
chez les hommes. En Espagne, la tendance a copier I’apparence et a imiter les
poses de Garbo avait été dénommeée gretagarbismo, un terme qui traduit
I’ampleur du phénomene et qui le stigmatise. Ce type de néologisme n’est pas
propre & I’Espagne et I’on en trouve également dans la presse argentine, comme
dans le ttmoignage de Timoteo GOomez, un ouvreur qui, entre juin et novembre
1935, a collaboré a la revue satirique Caras y Caretas sous la forme d’une lettre
qu’il adressait au directeur de cette publication. Dans I’une de ses lettres, il
exprime tout son mécontentement face a la place que Garbo a accaparée dans son
foyer, en monopolisant I’attention de sa femme et de ses filles. Il précise que les
protestations qu’il émet I’exposent a des représailles : « las mujeres de mi familia,
que son todas “gretagarbianas” furiosas, me van a declarar “el enemigo publico
nimero 17** ». Affirmant que I’art de Garbo se réduit & «colgarse de las
cortinas », il s’emploie a ridiculiser a la fois la star et ses imitatrices :

[...] ¢ Se da cuenta usted del infierno en que viviriamos los hombres si a
nuestras esposas, hermanas, novias e hijas les dieran por « gretagarbear » en la
intimidad ? Primero, que no habria modo de tener un solo visillo sano en toda la
casa. Segundo, que viviriamos rodeados de mujeres enigmaéticas y atormentadas.
Seria cosa que de vuelta a vuelta las encontraramos con la cabeza entre las
manos Y la vista perdida en lontananza, soliloquiando de esta guisa :

-¢, Tomaré el colectivo o iré en émnibus ? j Oh, la duda, la eterna duda !

%2 Antonio Paso, Yo soy la Greta Garbo, op. cit., p. 19. « SINDA. —-Une colique. Nan mais dis voir,

malheureuse. Tu t’imagines que j’vais m’consacrer au fourneau, moi ? J’ai une téte de lave-vaisselle,
p’t’étre ? Nan, ma fille, nan ; moi j’vise plus haut. Et pour ta gouverne, hier aprés-midi j’ai été dans
les bureaux du représentant d’la Paramount [...] et on a parlé d’moi, et on m’a d’mandé d’faire un
extrait d’La chaine de I’enfer ou du Bagne. Les uns voulaient m’voir dans L’enfer et les autres dans
L’bagne.

AMALIA. —Mais pour que t’en sortes pas.

SINDA. —Et toc, j’leur ai fait cette scéne de la femme alanguie, avec ce regard, et cette expression, et
cette allure... J’te raconte méme pas !... ».

% bid. « j Yo quiero planchar !... j Te juro que extrafio la plancha ! ».

¥ Timoteo Gémez, « Opiniones de un acomodador de cine », Caras y caretas, n° 1917, 29 de junio de

1935.
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Porque Greta Garbo, como digo, es la mujer que de todo le hace a usted un
drama interior. Todo se convierte para ella en insoluble problema psicolégico®.

Ces propos sont ceux d’un pere de famille qui ne supporte pas que les
femmes de son foyer soient devenues moins disponibles, qu’elles n’aient plus
toute leur attention pour les tdches domestiques, et aussi face au fait qu’elles
s’intéressaient a une femme. Les hommes s’étonnaient face a I’admiration que le
public féminin vouait a Garbo. En 1931, un journaliste espagnol affirmait par
exemple : « Les femmes adorent Greta Garbo autant voire plus que les hommes.
C’est un curieux phénomeéne, avéré a la sortie de la premiére au Palacio de la
Mdsica : elles, femmes, demoiselles et adolescentes, vantent a haute voix la
beauté, I’élégance et la personnalité de la diva. Ce film a eu un grand succes
aupres du public ; la critique, cependant, peut trouver dans L’Inspiratrice I’une
des plus faibles productions de Clarence Brown...* ».

Les deux pieces refletent ces phénomeénes et tentent aussi de les
contrecarrer. A cet égard, la piéce espagnole est moins offensive. Les paroles des
personnages sont moins marquées par le déplacement et le dénouement humanise
Sinda en donnant a voir sa bonté et sa géneérosité. Cette piéce fut d’ailleurs
rapprochée des tragedias grotescas d’Arniches qui marquent une évolution dans
le género chico car elles dépassent les types figés et dotent les personnages d’une
profondeur psychologique. Le pouvoir dénigrant de la parole déplacée peut donc
étre contrebalancé par cette humanisation du personnage. Cela n’est pas le cas
dans la piéce argentine qui, pour sa part, semble avoir a cceur de faire triompher le
point de vue des hommes. Chirola s’étant enfuie, Empanada s’adresse a Alfredo
en ces termes :

EMPANADA. —; Y es asi como se deja basurear un hombre ? [...] Una mujer
ingrata, no vale ni el trago ‘e vino que se toma pa olvidarla®.

Cette devise renvoie a un procédé habituel dans le « género chico », a
savoir la présence d’une phrase qui a un caractere d’adage et que le public aura
déja pu entendre ou lire. Cette phrase peut apparaitre plusieurs fois dans la piéce,
en subissant parfois de légeres variations, de fagon a orienter la réception en

% |bid. « Vous rendez-vous compte de I’enfer ol nous vivrions nous, les hommes, si nos femmes se

mettaient a “grétagarbéer” dans I’intimité ? Premieérement, il n’y aurait plus moyen d’avoir un seul
rideau en bon état dans toute la maison. Ensuite, nous vivrions entourés de femmes énigmatiques et
tourmentées.

Il ne manquerait plus que nous les trouvions la téte dans les mains et le regard perdu dans le lointain,
soliloquant comme il suit :

-Prendrai-je le bus ou I’omnibus ? Oh le doute, I’éternel doute !

Parce que Greta Garbo, comme je le dis, est la femme qui vous fait un drame intérieur a partir de tout.
Pour elle tout se transforme en un probléme psychologique insoluble ».

% [Anonyme], « Inpiracién », Cinema: revista espafiola, novembre 1931. « Las mujeres adoran a Greta

Garbo tanto 0 mas que los hombres. Es un caso curioso, comprobado a la salida del estreno del
Palacio de la Musica: ellas, sefioras, sefioritas y adolescentes, en voz alta, elogian la belleza, la
elegancia y la personalidad de la diva ».

3" José Osvaldo Sosa Cordero, La rival de Greta Garbo, op. cit., p. 17. « EMPANADA. —C’est comme

¢a qu’un homme s’laisse piétiner ? [...] Une femme ingrate, elle vaut méme pas I’verre de vin qu’on
prend pour I’oublier ».
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transmettant un « message », une moralité a laquelle le public est invité a adhérer.
Par exemple, dans une saynéte d’Arniches intitulée Los ambiciosos (Del Madrid
castizo), les dialogues font apparaitre la phrase el dinero no es la felicidad
(« I’argent ne fait pas le bonheur ») ou la felicidad del mundo no esta en el dinero
(« le bonheur du monde ne réside pas dans I’argent »). Dans La rival de Greta
Garbo, la phrase d’Empanada remplit une fonction « moralisatrice » similaire.
Elle est en outre récupeérée par Alfredo a la fin du premier tableau, juste avant que
le rideau ne tombe, ce qui accentue cette valeur :

ALFREDO. - [...] Y es que voy creyendo lo que me dijiste hace un rato ; j una
mujer ingrata, no vale ni el trago ‘e vino que se toma pa olvidarla !

EMPANADA. — [...] Tenés razon... j tenés raz6n®® !

Cette phrase édifiante laisse peu de place a I’ambiguité et, a travers elle, les
dramaturges etablissent une complicité ou une connivence entre les deux
personnages et le public masculin, ce dernier étant invité a s’identifier au point de
vue transmis par Empanada et Alfredo.

A la fois dans les films et par ses choix de vie (elle n’était pas mariée et
portait des vétements d’homme), Greta Garbo représentait pour de nombreuses
jeunes filles de I’époque un modele d’indépendance. Ce tempérament, associé a
une silhouette androgyne, la situait, pour I’époque, en marge de la féminité. Il
n’est pas étonnant que son imitation ait suscité des réactions, la gretagarbista se
confondant avec I’image de la femme moderne, celle qui posait le plus probleme
parce qu’elle condensait des caractéristiques considérées comme masculines :
cheveux courts, consommation d’alcool et de tabac, ou encore une silhouette
longiligne jugée incompatible avec la maternité.

En Espagne, ou la condition féminine avait connu des progres (la
concession du vote en 1931, le divorce en 1932), la femme moderne restait un
modeéle fortement indésirable, a combattre. Si la Seconde République
reconnaissait des droits aux femmes, elle continuait a promouvoir le role de
I’épouse-meére devouée et docile sous I’influence des théories de Marafion qui
associaient la féminité a la maternité, faisant de cette derniére un principe qui
légitimait I’acces des femmes a une protection sociale et a des droits civiques.

En Argentine, les limites étaient encore plus fortes, surtout si on compare
avec le pays voisin, I’Uruguay : en Uruguay, les femmes accédérent au vote en
1932 tandis qu’en Argentine elles durent attendre jusqu’en 1947 pour que ce droit
leur soit concédé. Le cas du divorce est encore plus probant : en Uruguay il fut
adopté en 1907 (avec des limites) et seulement en 1954 en Argentine, puis
abandonné un an plus tard jusqu’en 1987. Malgreé tout, I’existence de ces débats
suffisait a provoquer des craintes chez les hommes attachés a leurs prérogatives.
Il est significatif que La rival de Greta Garbo soit apparue en 1932, soit I’année

% |bid. « ALFREDO. —[...] C’est que j’commence & croire ¢c’que tu m’as dit t’aleur; une femme ingrate,

elle vaut méme pas I’verre de vin qu’on prend pour I’oublier.
EMPANADA. — Tu as raison... Tu as raison ! ».
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ou le projet de loi sur le vote manqua d’étre adopté en Argentine (il atteignit la
majorité a la Chambre des députés mais non au Sénat).

Malgré leur apparence frivole, ces deux pieces de théatre que nous avons
étudiées sous I’angle de la « parole déplacée » témoignent des conflits provoques
par une culture cinématographique qui, a travers le charisme des stars, éveillait
les désirs d’indépendance d’un large public féminin. Ces deux pieces sont en
outre apparues au milieu de I’ere du woman’s film, encouragéee par la crise de
1929 : estimant que les femmes constituent une part importante (sans doute
majoritaire) du public de cinéma, les studios soucieux d’assurer leur survie se
montrent complaisants envers le public féminin en proposent des scénarios qui
« posent la question de I’identité féminine & I’intérieur du patriarcat® », faisant
abstraction de I’opposition des secteurs conservateurs et religieux. C’est a travers
la parole déplacée que Yosoy la Greta Garbo et La rival de Greta Garbo
déforment I’idéal incarné par la star et se jouent des jeunes filles qui se
I’appropriaient. La parole déplacée s’impose donc comme un outil redoutable
pour atténuer le potentiel subversif des films.

% Voir Isabelle Dhommée, Les cing « empoisonneuses » : G. Garbo, J. Crawford, M. Dietrich, M. West,

K. Hepburn et les Etats-Unis des années trente. Analyse du phénomeéne social de la star, Thése de
doctorat, Paris 111, 2000, p. 370.
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Marivaux ou le déplacement de la norme

Alice DumMAS
Université Jean Moulin Lyon 3 — MARGE

Le mot, comme le sentiment, est un lieu de surprise dans I’ceuvre de
Marivaux. En déplacant les horizons d’attente de la production littéraire et de la
sociéte par de spectaculaires entorses a la langue classique, le mot devient source
d’admiration ou d’offuscation pour les contemporains du romancier. Dans son
ceuvre romanesque, dont nous limiterons I’étude aux deux chefs-d’ceuvre que sont
La Vie de Marianne (LVM) et le Paysan parvenu (PP), I’auteur tend d’ailleurs a
déplacer la norme du langage et a I’adapter au contexte énonciatif, selon un
fonctionnement empirique et subjectif et non plus selon un jugement de valeurs a
priori. Dans ces romans-mémoires, I’'usage de la premiére personne permet
d’observer au plus prés I'impact d’un mot « déplacé » sur une subjectivité et ce
qui n’est souvent qu’implicite au théatre est clarifié dans les romans grace aux
réflexions métatextuelles des narrateurs. La transgression de la norme au sein de
I’ceuvre est souvent due a un autre deplacement, celui de la scéne énonciative ; le
mot « déplacé », au sens de « choquant », le devient lorsqu’il est repris, rapporté
hors de son contexte initial. Marivaux multiplie les reprises énonciatives qui font
se lester le dire du poids de la cruauté et de la mauvaise foi. Il superpose au fond
le déplacement sémantique et psychologique. En inscrivant d’infimes variations a
ses reprises, des « écarts minimes » — pour reprendre Jean-Paul Sermain — d’une
langue qui distingue les nuances de chaque vocable, se déploient I’art et la pensée
de Marivaux. C’est donc une étude des écarts stylistiques que je propose.

La corruption de la langue classique : quand Marivaux dépasse les bornes

Pensée classique de la parole « déplacee »

Afin de mieux saisir les enjeux des ceuvres de Marivaux, nous allons tacher
d’éclaircir rapidement le positionnement classique vis-a-vis des normes
communicationnelles, positionnement que défendent encore beaucoup de
contemporains de Marivaux, tel Dumarsais.

Dans une societe aussi hiérarchisée d’ou sont issues les regles du theatre
classique et de I’Académie francaise, il semble évident que le langage est aussi
placé sous haute surveillance. En realite, il n’y a pas de place pour une parole
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déplacée et tout écart est remarqué, critiqué, voire puni. On considéere que le
francais a atteint un état de perfection (comme le montre la préface du
Dictionnaire de I’Académie de 1694) et que le bon usage de la langue s’associe
au bel usage. André Renaud dans Maniére de parler la langue Francoise selon
ses differens styles parle du « beau et bon langage’ », par exemple. Les entorses
au bon usage sont donc jugées fautives ou sont vivement dépréciées. Dans la
préface au Dictionnaire de I’Académie il est d’ailleurs question du « bon et [du]
mauvais usage » du francais®. A titre de comparaison, les théories linguistiques
actuelles tendent plutdt a refuser cette conception en considérant qu’il n’y a pas
de mauvais usage tant qu’il y a communication. Et Maurice Tournier d’écrire :
« Tout est langue, et bonne langue, dés lors qu’une communication passe® ». Sous
couvert du bon usage, le dictionnaire retranche donc les mots nouveaux « que la
Licence et le Caprice de la mode ont voulu introduire depuis peu* », ainsi que les
mots grossiers. Loin du souci d’exhaustivité actuel, le dictionnaire de I’époque
cherche a conserver le francais dans son état de perfection en eliminant tous les
rebuts. En ce qui concerne le niveau ou registre de langue qui constitue
aujourd’hui la norme majeure, on en pressent I’émergence a la lecture des textes
d’époque. Les grammairiens ont conscience de la distinction de niveaux de
langue. On lit par exemple dans I’ceuvre d’André Renaud que notre langue « fuit
les facons de parler basses et triviales jusque dans le Discours familier, mais elle
hait également les termes empoulés [sic.] [...] jusques dans le style sublime® ».
On percoit donc la distinction du « familier », bas et trivial, et du « sublime »
mais avec une superposition des notions de style et de discours, d’écrit et d’oral.
Effectivement, c’est dans la conception rhétorique de la roue de Virgile que les
niveaux de langue trouvent leur fondement. La roue de Virgile est une conception
tripartite qui lie genre littéraire et style. Pour Christine Noille-Clauzade, dans

André Renaud, Maniere de parler la langue Francoise selon ses differens styles [1697], Slatkine
Reprints, 1973, p. 45 : « Comme le célébre Auteur des Remarques sur la Langue Francoise, qui étoit
animé de I’esprit de I’Académie, et dont I’esprit vit encore dans I’Académie : comme, dis-je,
Monsieur de Vaugelas ne distingue pas le bon usage du bel usage, [...] de méme quand je parle du
beau Langage, j’entens parler du bon Langage, la beauté étant, selon Platon, la fleur de la bonté, qui
est comme le fruit ».

Préface au Dictionnaire de I’Académie Francaise, 1694 : « Il s’estoit glissé une fausse opinion parmy
le peuple dans les premiers temps de I’Academie, qu’elle se donnoit I’authorité de faire de nouveaux
mots, & d’en rejetter d’autres a sa fantaisie. La publication du Dictionnaire fait voir clairement que
I’Academie n’a jamais eu cette intention; & que tout le pouvoir qu’elle s’est attribué ne va qu’a
expliquer la signification des mots, & a en declarer le bon & le mauvais usage, aussi bien que des
Phrases & des fagons de parler de la Langue qu’elle a recueillies; Et elle a esté si scrupuleuse sur ce
point, qu’elle n’a pas mesme voulu se charger de plusieurs mots nouvellement inventez ni de certaines
facons de parler affectées, que la Licence & le Caprice de la Mode ont voulu introduire depuis peu ».

Maurice Tournier, « La Loi dans la langue, loi de langue », dans Langage et société, n° 60, 1992,
p. 18 : « Tout est langue, et bonne langue, dés lors qu’une communication passe. Il n’en reste pas
moins que c’est toujours la société qui décide de ses mots. La moralité dominante, a chaque pas de
I’histoire, consciemment ou non, persévére ou renonce a I’emploi d’un terme, accepte ou non les
intrus, modélise ou stigmatise, selon les régles d’un “bon frangais” qui séparent de la langue
acceptable ces déchets de parlure repoussés vers les mots populaires ou vulgaires, dans les jargons ou
les argots, et qui régentent la circulation du lexique a coups de sens permis et de sens interdits ».

Préface au Dictionnaire de I’Académie Francaise, 1694, op. cit.

André Renaud, Maniére de parler la langue Francoise selon ses differens styles, op. cit., p. 32.
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« Styles ou style? L’invention du singulier dans la réflexion rhétorique
classique », les styles sont « des ensembles (ou registres) de techniques, certes
mais aussi des specifications génériques (des corpus), et originellement, comme
nous le verrons, des évaluations de la prose® ». Le style est concu comme une liste
de termes et de procédés utilisables dans un genre précis ; il peut étre humilis,
mediocris, grandiloquus, distinction au travers de laquelle on peut sentir la
lointaine filiation du niveau familier, courant et soutenu. Aprés ce bref tour
d’horizon, notons simplement qu’en plus de ces trois principaux styles, les
penseurs de la langue, comme Mauvillon, en ont congu de nombreux autres en
fonction des genres littéraires et ont approfondi le systeme. Il est néanmoins
certain que Marivaux va a I’encontre des normes énoncees.

La surprise de Marivaux

Dans la langue de Marivaux, comme I’ont montré beaucoup de grands
critiques tels que Frédéric Deloffre et Henri Coulet, tout n’est qu’entorse a ces
regles. Sans doute porté par le vent de liberté qui souffle sur la Régence et le
début du régne de Louis Xv, ainsi que par I’émergence du mouvement Moderne
dont il est I’'un des piliers, le romancier n’hésite pas a bouleverser les codes sous
couvert d’une écriture autobiographique qui se dit non-fictive. Amphibologies,
néologismes, mélange des styles (comme dans la scéne de la querelle du cocher et
de la lingére’) offusquent les remarqueurs® qui donnent méme un nom & son style
si particulier : « Marivaux se fit un style si particulier qu’il a eu I’honneur de lui
donner son nom ; on I’appela marivaudage. C’est le mélange le plus bizarre de
métaphysique subtile et de locution triviale, de sentiments alambiqués et de
diction populaire® ». Et Henri Coulet de résumer dans Marivaux, romancier :
« Marivaux ne s’est pas interrogé sur I’évolution du langage, il ne tient pas
compte du caractére rare ou désuet d’un mot, il refuse la distinction des genres et
les notions de style™® ». Il dépasse les préjugés pour atteindre I’exactitude. Il ne
fait plus coincider le style et le genre mais bien la pensée et son expression, méme
s’il doit heurter les distinctions passées et la langue commune, une langue qu’il

Christine Noille-Clauzade, « Styles ou style ? L’invention du singulier dans la réflexion rhétorique
classique », dans Littérature, n° 1, 2005, p. 55 : les styles en rhétorique « sont des ensembles (ou
registres) de techniques, certes, mais aussi des spécifications génériques (des corpus), et
originellement, comme nous le verrons, des évaluations de la prose, des appréciations de la technique
oratoire en termes de qualités philosophiques ».

" Marivaux, La Vie de Marianne [1731], Le livre de poche, 2010, p. 152-153 : « Eh ! quand ce serait
demain, dit le cocher, qu’est-ce que cela avance ? Donnez-moi mon affaire, et ne crions pas tant.
Voyez de quoi elle se méle ! Est-ce vous que j’ai menée ! Est-ce qu’on vous demande quelque chose ?
Quelle diable de femme avec ses douze sols ! ».

Les remarqueurs sont ceux qui écrivent des remarques ou des observations sur la langue ; en 1647, la
publication des Remarques sur la Langue Francgoise de Claude Favre de Vaugelas inaugure un genre
métalinguistique important au xvii° siécle.

Citation de Jean-Francois de La Harpe reprise dans I’introduction de Frédéric Deloffre, Marivaux et le
marivaudage, une préciosité nouvelle [1955], Slatkine Reprints, 1993, p. 7.

1% Henri Coulet, Marivaux romancier [1975], Armand-Colin, 1975, p. 270-271.
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juge incapable de traduire completement une pensée ou un sentiment et dont il
cherche a pallier I’imperfection (a rebours de I’Académie) ou plutdt dont il
cherche a repousser les limites afin d’exprimer au mieux une pensee individuelle
fine et nuancée. Pour autant, au sein de I’univers diégeétique, cette transgression
des normes n’est pas relevée, n’est pas jugée déplacee. Marianne ou Jacob, usant
d’un tour nouveau, n’arrétent pas leur discours en dénongant son audace. Il n’y a
que dans la réception extra-diégétique des ceuvres que I’on percoit la critique ou
I’admiration d’un auteur qui dépasse decidément les bornes. En revanche, la
norme ne disparait pas des romans, elle en fait partie intégrante. Mais ce n’est pas
la norme traditionnelle. Marivaux, qui individualise sa parole, qui passe des styles
au style, (des styles rhétoriques au style, marqueur d’une subjectivité originale),
fait de méme dans ses ceuvres. D’ailleurs, Marianne qui connait la norme de
I’écriture romanesque la refuse ostensiblement dans les premieres pages du récit,
en revendiquant un langage oral proche de la conversation. La parole déplacée,
inconvenante n’est plus jugée a priori (appartenant a une liste préétablie de mots
interdits), mais elle est jugée a I’aune d’une subjectivité ; elle est intériorisée.

« Les synonymes ne sont pas défendus™ » : la norme empirique

Les marqueurs du jugement

Nous nous limiterons ici a aborder les paroles que les personnages-
narrateurs trouvent déplacées et les marqueurs de leur jugement. Grace a la base
Frantext, nous avons pu relever les principaux termes marqueurs du jugement
d’inconvenance. On ne trouve ni néologisme ni référence au style humilis; le
terme « humble » apparait mais ne qualifie jamais les paroles. Deux catégories
sémantiques semblent se dégager dans la liste. La premiere, qui compte le plus
grand nombre d’occurrences, forme I’isotopie du «commun». On trouve
I’adjectif « bas » qui décrit donc une realité triviale ou qualifie un nom jugé au
bas de la hiérarchie du langage, I’adjectif « vulgaire » (du latin vulgus signifiant
« foule » ou «bas peuple») qui désigne ce qui est commun ou grossier,
« ignoble », c’est-a-dire ce qui n’est pas noble, ainsi que « grossier » et « trivial ».
L’adverbe « rustiqguement », moins courant, qualifie une maniére de nommer les
choses, en rappelant le tour campagnard du propos avec une connotation
péjorative. Il est donc remarquable que malgré les origines sociales obscures des
personnages, Marivaux leur attribue un goGt fin et marqué qui leur ouvrira les
portes des hautes sphéres de la société. 1l semble leur construire dés I’origine un
ethos aristocratique. D’une certaine facon, ils refusent également la langue
« commune », la langue du plus grand nombre dont I’ Academie se targue de faire
un Dictionnaire comme on le lit dans la préface : « Elle s’est retranchée a la
langue commune, telle qu’elle est dans le commerce ordinaire des honnestes

11 Marivaux, Le Paysan parvenu [1734], GF, 2010, p. 216.

176



Marivaux ou le déplacement de la norme

gens'? ». Le bon usage au sein de I’univers marivaudien n’est plus celui du
commun, la norme étant personnalisée, subjective.

Les termes de la seconde liste révelent la violence des paroles. Les mots
sont dits « dur(s) », « cru(s) » ou blessants. Les substantifs ne sont donc pas assez
policeés et révelent de facon brutale une vérite, (nulle part démentie), qui heurte
une construction de soi. Selon Edmond-Marc Lipiansky, I’identité est
perpétuellement remise en jeu au sein de la communication ; nous communiquons
«pour conforter notre identité ou celle des autres’®*». En fonction de
I’interlocuteur, « I’identité situationnelle », c’est-a-dire « la définition de soi
d’autrui qui va commander notre communication'® », varie : face a un professeur,
nous avons une identité d’éléve, face a un pere, de fils ou de fille. Si au cours de
I’échange, I’individu est valorisé ou devalorise, confirmé ou infirmé dans sa
perception de lui-méme, il modifiera cette perception y compris son identité
« profonde’® ». C’est, semble-t-il, par rapport & cette construction identitaire et a
la vision que les narrateurs ont d’eux-mémes que la norme langagiere est batie
dans le texte. On peut donc supposer qu’au fur et a mesure de I’évolution des
personnages, elle évolue de méme. Il en est ainsi du terme de « charité » dans
LVM, d’abord jugé déplacé puis repris en bonne part dans le discours lorsque
c’est Marianne qui la prodigue.

Hors des classifications : le paradoxe des paroles déplacees

Contre toute attente, le mot « charité » est un de ceux qui sont frappés du
signe de I’inconvenance. Dans LVM, il a un pair, « pitié », utilisé dans le récit de
Tervire. Ces termes n’ont rien qui puisse choquer en eux-mémes ; il n’est pas
question de registre ici. La charité étant une vertu théologale, le mot, qui
appartient au champ religieux, devrait pouvoir étre utilisé sans heurt. Cependant,
ces mots induisent une position hiérarchique qui blesse un orgueil aristocratique
et sont donc incompatibles avec I’ethos que se construisent Marianne et Tervire.
La norme est donc bien construite en fonction de I’identité positive ou révée.
Ces termes qui font écho aux traumatismes de I’abandon a I’origine des deux
histoires font s’ouvrir de nouveaux des blessures narcissiques fortes, au cceur de
I’intrigue. Dans le PP, ce sont les mots « pere » et « paysan » qui sont rejetés,
deux mots qui marquent I’origine, la filiation. Il s’agit de jeunes gens qui refusent

12 préface au Dictionnaire de I’Académie Francaise, 1694, op. cit.

¥ Edmond-Marc Lipiansky, « L’identité dans la communication », dans Communication et langages,

n° 97, 1993, p. 31 : « Nous communiquons aussi pour nouer des relations, pour partager des émotions
et des sentiments, pour agir sur autrui, pour séduire ou attaquer, pour conforter notre identité ou celles
des autres ».

% bid., p. 32.

> bid., p. 36 : La communication implique « un rapport de places entre les interlocuteurs [...]. C’est ce

rapport de places qui définit I’identité “situationnelle” que les interlocuteurs vont actualiser a travers
leur relation. Mais ces identités “situationnelles” [...] ne sont pas de simples réles qu’on endosserait
comme un vétement [...]. Elles affectent plus ou moins profondément I’identité personnelle selon le
degré d’implication dans ces roles ».
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d’employer le terme de « pere » et dont Jacob moque le snobisme, alors qu’il fait
de méme a la premiere occasion en se qualifiant de « fils d’un honnéte homme
qui demeure & la campagne™ » plut6t que fils de « paysan ». Si les origines sont
connues ici, elles sont génantes et reniées. L’apparence comme le discours
doivent masquer I’appartenance. La encore, on constate le déplacement de la
norme du langage. Elle n’est plus imposée par un classement linguistique externe
mais elle exprime un jugement subjectif d’un terme vu en décalage avec la
construction identitaire au sein de I’échange. Cependant, si Marivaux fait jouer un
« amour-propre [...] douillet'” » chez ses narrateurs en ce qui concerne le
langage, il n’hésite pas a faire de la parole un outil de réussite.

L’ethos de la franchise

Marianne se sent souvent en décalage avec le milieu qui I’entoure ; elle se
sent « deplacée » chez les petites gens, déplacee depuis le milieu d’origine qui est
le sien, ou qu’elle imagine comme tel. L’identité situationnelle de Marianne et
son identité profonde sont en décalage dans I’ceuvre : elle se pense noble, on la
pense sans état. Pour faire coincider identité situationnelle et identité profonde,
pour que Marianne trouve ou retrouve sa place, Marivaux déploie son verbe.
Marianne et aussi Jacob parviennent a franchir les barrieres sociales en
transgressant eux-mémes les normes du langage, en osant s’adresser a des plus
fortunés sur un ton naturel, sur un ton d’égal, faisant ainsi preuve d’audace. La
transgression est donc un véritable moteur d’intrigue. Marianne et Jacob se
placent dans une posture de franchise ; ils disent ce qui est a dire en rejoignant en
cela les positions des philosophes des Journaux. Marianne, par exemple, lors de
sa premiere rencontre avec M. de Climal, exprime clairement son point de vue sur
la position de domestique alors qu’elle n’a aucun état. C’est une « fierté™® »
permise mais a ne pas pousser trop loin pour le barbon. On peut encore citer les
premiers mots du PP : «Le titre que je donne a mes Mémoires annonce ma
naissance ; je ne I’ai jamais dissimulée a qui me I’a demandee, et il semble qu’en
tout temps Dieu ait récompensé ma franchise la-dessus™ ». La parole qui
s’affiche comme déplacée ne I’est plus alors d’un point de vue moral puisqu’elle
revét un statut de vérité. Si cette « franchise » semble payante, il reste a savoir s’il
s’agit véritablement d’un positionnement moral ou d’une feinte. Il est impossible
de répondre a cette question tant s’imbriquent mauvaise foi et sincérite, comme le
montre le positionnement ambivalent de Jacob face au terme de « paysan »,
affiche dans le titre et dans la captatio lorsqu’il écrit comme gentilhomme, mais
refuse lorsqu’il n’est encore qu’un jeune homme sans état. Si la parole déplacée
ne s’élabore plus a partir de regles a priori et des catégories lexicales, elle
s’adapte aux jeux de I’énonciation. Le déplacement de la parole est alors

8 Marivaux, Le Paysan parvenu, op. cit., p. 216.

1" Marivaux, La Vie de Marianne, op. cit., p. 98.

¥ bid., p. 81.

1% Marivaux, Le Paysan parvenu, op. Cit.
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également a entendre comme déeplacement sur le plan énonciatif, reprise de la
parole d’autrui ou de sa propre parole. Cette reprise implique forcement une
variation, un écart, aussi minime soit-il, dans lequel la cruauté vient s’engouffrer
et qui cause I’ajustement de la norme.

« L’écart minime® » : d’une parole a I’autre

La cruaute de la répétition

C’est dans ce déplacement enonciatif qu’un terme de connotation neutre se
leste de cruauté. La répétition de la parole est toujours cruelle chez Marivaux. Le
mot répété qui déplace le dire hors de son contexte initial blesse, soit parce qu’il
ravive un traumatisme et une souffrance, soit parce qu’il est repris avec force
mauvaise foi dans un déplacement infime. Si I’on reprend I’exemple du terme
« charité », il apparait dans le discours des nobles dames lorsqu’elles commencent
a se lasser de I’histoire de la jeune orpheline. En I’intégrant a son discours,
madame Dutour réitére I’humiliation premiere. Dans le récit de Tervire, la jeune
femme se trouve face au procureur de Mme Darcire qui rapporte le discours
d’autrui, les on-dit sur sa mere. Elle écoute I’hnomme sans dévoiler son identité.
La rumeur publique qui a I’origine s’échange entre personnes non concernées
devient ici violente et blessante puisque déplacée face a une des personnes
concernees. Voici ce que I’on lit sous la plume de Marivaux : « Il se peut bien
faire que cette fille du Duc, je veux dire que Mme la Marquise la jeune ne voie
pas d’un tres bon ceil une belle-meére comme la vieille Marquise, et ne se soucie
pas beaucoup de se voir alliée & tous les petits hobereaux de sa famille?* ». L’amie
de la marquise reléve I’affront en questionnant le terme utilisé : « Qu’appelle-t-on
des hobereaux, Monsieur 2% ».

L’impossible synonymie

Marivaux inscrit parfois une légere variation dans les reprises qu’il fait.
Cet écart lexical pése pourtant lourd, car, pour lui, point de synonyme possible.
Dans le sillage de la pensée de Port-Royal, il considére «qu’a toute idée
correspond un mot qui I’exprime exactement®®» ; unmot et un seul. Ainsi,
lorsque la jeune Marianne est sauvée, elle inspire du «respect et de la

20 Notion de Jean-Paul Sermain.

2L Marivaux, La Vie de Marianne, op. cit., p. 647.

22 \bid., p. 648 : « Il se peut bien faire que cette fille du Duc, je veux dire que Mme la Marquise la jeune

ne voie pas d’un tres bon il une belle-mére comme la vieille Marquise et ne se soucie pas beaucoup
de se voir alliée a tous les petits hobereaux de sa famille et de celle de son premier mari, dont on dit
aussi qu’il reste une fille qu’on n’a jamais vue, et qu’apparemment on n’est pas curieux de voir. [...]
Qu’appelle-t-on des hobereaux Monsieur ? lui dit-elle quand il eut fini. 1l faut que Mme la Marquise la
jeune, toute fille de Duc qu’elle est, soit bien mal informée ».

Henri Coulet, Marivaux romancier, op. cit., p. 136-137.
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compassion ». Cette compassion devient quelques lignes plus tard « charité ». La
« compassion » qui signifie « souffrir avec » et qui place donc celui qui I’éprouve
et celui qui la suscite sur un pied d’égalité sert d’habillage social, revétant un
vernis de politesse en comparaison du terme de « charité » qui exprime clairement
une relation inégalitaire : « Au bout de six mois, cette aimable enfant ne fut plus
qu’une pauvre orpheline & qui on n’épargna pas alors le mot de charité* ».
Marivaux, par le déplacement sémantique, montre le déplacement psychologique
et dévoile la vérité du code. Ce méme mot ne se rencontre pas dans le discours
des personnages réellement bienveillants comme le curé et sa sceur. L’écart aussi
subtil soit-il fait donc sens.

Conclusion

Ainsi, la question de la transgression de la norme, du déplacement de la
parole éclaire les ceuvres narratives de Marivaux. Malgré I’image policée d’un
auteur badin qu’ont nos contemporains, il est auteur de transgressions fortes mais
aussi de variations extrémement subtiles et revélatrices du fonctionnement du
ceeur humain. Il a méme transgresse les normes génériques littéraires en
introduisant de la comédie dans ses romans, mais également celles des genres
masculin/féminin. Celui qu’on qualifiait d’efféminé a cause de, ou grace a sa
finesse et a son sens de la nuance a choisi de faire aussi parler des femmes.

2% Marivaux, La Vie de Marianne, op. cit., p. 63-64.
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A la lisiére de I’expressionnisme.
Normes et marges du corpus d’ceuvres représentatives du cinéma
expressionniste allemand
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Alors méme que le cinéma expressionniste allemand est considéré comme
I’un des premiers courants veritablement artistiques d’un médium encore jeune et
comme le premier age d’or du cinéma allemand', et alors qu’il est
particulierement apprécié des cinéphiles et que la littérature secondaire qui lui est
consacrée est abondante, trouver une définition précise de ce genre s’avere une
entreprise difficile. Par conséquent, le corpus des films habituellement désignés
par cette notion reste singulierement vague. « L’expressionnisme est aussi
indéfinissable que le sourire de la Joconde? » va méme jusqu’a écrire Francis
Courtade en 1984 en introduction a son ouvrage de référence sur
I’expressionnisme cinématographique. Ce paradoxe pose le probleme de la
définition du genre expressionniste au cinéma et de son canon d’ceuvres
représentatives : quels sont les films a leur place dans ce corpus et quels films
devraient en étre écartés ou exclus ? En vertu de quels criteres cette classification
peut-elle étre opérée, et quelles sont les limites d’une telle approche,
nécessairement normative ?

La confusion qui régne autour de la définition de I’expressionnisme
cinématographique se traduit par les termes employes par les théoriciens pour
désigner les mémes films, qui couvrent essentiellement les années 1919 a 1924 du
cinéma allemand. Ceux-ci sont ainsi qualifiés alternativement de « cinéma
expressionniste® » par Rudolph Kurtz en 1926, de « caligarisme® » par Siegfried

Voir par exemple Eisenschitz Bernard, Le cinéma allemand, Domont, Armand Colin, (1° éd. 1999)
2011, p. 21 : « Caligari ouvre une des pages les plus riches de I’histoire du cinéma. [...] Un an plus
tard, la mode de I’expressionnisme est passée, mais ce courant est un des plus forts de la décennie ».

Francis Courtade, Cinéma expressionniste, Paris, H. Veyrier, 1984, p. 9.
®  Rudolf Kurtz, Expressionismus und Film, Ziirich, Chronos Verlag, (1° éd. 1926) 2007.

Siegfried Kracauer, « Wiedersehen mit alten Filmen. Der expressionistische Film », Basler National-
Zeitung, 2.5.1939, repoduit dans Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische
Geschichte des deutschen Films, Ruth Baumgarten & Karsten Witte (trad.), Frankfurt am Main,
Suhrkamp, (1° éd. américaine 1947, 1° éd. allemande 1958) 1984, p. 578-582. Siegfried Kracauer
emprunte le terme de « caligarisme » a la critique frangaise, qui I’a forgé pour désigner les films
présentant une parenté stylistique avec Caligari.
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Kracauer en 1939 puis par Francis Courtade en 1984°, d’« écran démoniaque® »
par Lotte Eisner en 1952 ou encore de cinéma « fantastique’ » par Thomas
Elsaesser en 2006. Dans certains ouvrages consacrés a ce courant, I’adjectif
« expressionniste » a été employeé pour caractériser des ceuvres trés différentes, a
I’esthétique parfois méme opposée, ce qui renforce encore davantage la difficulté.

Pour prendre un exemple parmi les ceuvres les plus célebres des années
1920, Das Kabinett des Dr. Caligari® (Le Cabinet du docteur Caligari, 1920) de
Robert Wiene et Der Letzte Mann® (Le Dernier des Hommes, 1924) de Friedrich
Wilhelm Murnau ont tous deux été qualifiés d’expressionnistes, et pourtant la
comparaison directe des deux films rend un classement sous une méme étiquette
difficile, tant le premier a recours aux ressorts du fantastique et se caractérise par
une distorsion des décors, tandis que le deuxieme est marque par un realisme a la
fois thématique et formel. Ce cas atteste de I’emploi souvent abusif du qualificatif
« expressionniste » comme synonyme d’« expressif », qui a pu conduire a ce que
I’ensemble du cinéma d’auteur de la République de Weimar™ ait parfois été
qualifié d’« expressionniste », de ses debuts jusqu’aux films parlants du début des
années 1930. Cet abus de langage' est également & I’origine de I’application de
cette étiquette a des films qui ne se rattachent au courant expressionniste ni d’un
point de vue esthétique, ni chronologique, ni national.

En conséquence, la taille du corpus des films dits expressionnistes varie
significativement selon les auteurs. A I’instar de Rudolph Kurtz ou de Francis
Courtade, certains le restreignent a six a huit films seulement, et

Francis Courtade, Cinéma expressionniste, op. cit.

Lotte Eisner, L’Ecran démoniaque. Les Influences de Max Reinhardt et de I’Expressionnisme, Paris,
Edition Eric Losfeld, Le Terrain Vague, (1° éd. 1952) 1981.

Thomas Elsaesser, « Au cceur de la pensée, une ame chargée de dynamite ? Créatures, machines a
images et apprentis sorciers », Ariel Marini (trad.) dans Le cinéma expressionniste allemand.
Splendeurs d’une collection. Ombres et lumiéres avant la fin du monde, Bernard Eisenschitz, Thomas
Elsaesser, Marianne De Fleury, Laurent Mannoni & David Robinson (dir.), Paris, Editions de La
Martiniere, Catalogue de I’exposition de la Cinémathéque francaise, p. 41-51.

Ce film a I’esthétique expressionniste novatrice relate une histoire fantastique : dans la petite ville
allemande de Holstenwall, le mystérieux docteur Caligari (Werner Krauss) a fait du somnambule
Cesare (Conrad Veidt) un phénomene de foire, capable de prédire I’avenir aux curieux. Mais peu
apres leur arrivée, la ville devient le théatre d’une série de meurtres énigmatiques, sur lesquels enquéte
I’étudiant Francis (Friedrich Feher).

L’intrigue est centrée autour du portier (Emil Jannings) du grand hotel Atlantic et de sa déchéance
lorsqu’il est relégué a I’entretien des toilettes par un directeur d’hotel qui le juge trop agé pour
continuer a exercer sa prestigieuse fonction a I’entrée de I’hotel.

10| a République de Weimar couvre les années 1918 & 1933 en Allemagne. Elle est proclamée le 9

novembre 1918 et prend forme aprés la révolution spartakiste. La nomination d’Hitler comme
chancelier le 30 janvier 1933 met fin au régime républicain.

1 Un abus de langage relevé entre autres par Francis Courtade dans les propos suivants de Léon

Moussinac au sujet de Fievre de Louis Delluc (1921) : « “C’est du drame que le décor tire toute sa
substance expressive, disons son expressionnisme”. Passons sur I’emploi d’“expressionnisme” pour
“force d’expression”... ». Francis Courtade, « L’influence de I’expressionnisme allemand sur le
cinéma francais des années 20 », dans Tendres ennemis. Cent ans de cinéma entre la France et
I’Allemagne, Hurst Heike & Gassen Heiner (dir.), Paris, Editions L’Harmattan, 1991, p. 91-102, p. 94.
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I’expressionnisme serait dans ce cas un phénomene somme toute marginal par
rapport a I’ensemble de la production cinématographique allemande annuelle de
cette époque. En 1920, cette production avoisine en effet les 500 films par an*?,
un chiffre qui concerne essentiellement des films de divertissement produits a la
chaine et aujourd’hui considérés en grande partie comme perdus, notamment des
séries policiéres, des mélodrames, des films a costumes ou des comédies, qui
constituent la norme de I’époque, a laquelle s’oppose le cinéma expressionniste.

C’est justement cette opposition aux films de divertissement par une
recherche esthetique poussée qui conduit d’autres théoriciens a étendre le corpus
de films désignés par la notion d’expressionnisme. Les influences de
I’expressionnisme tel qu’il se manifeste dans les autres arts sont alors relevées
afin de légitimer la valeur artistique de I’expressionnisme cinématographique a
une époque ou les réalisateurs et leurs équipes cherchent a faire reconnaitre le
cinéma comme un art a part entiere. Le travail de stylisation opéeré par
I’expressionnisme sur le matériau profilmique est alors pergcu comme I’élément
permettant au cinéma d’accéder au statut d’art en prouvant qu’il est capable de
dépasser le stade de la simple reproduction photographique du monde visible®,

La question se pose donc de savoir si la confusion qui regne autour de la
définition de I’expressionnisme cinématographique ne serait pas I’expression
d’une inadéquation entre une étiquette empruntée a I’art pictural pour qualifier un
genre cinématographique nouveau au moment de son apparition, et la réalité des
films auxquels elle pourrait étre appliquée. Avant de prendre forme a I’écran,
I’expressionnisme apparait en effet d’abord en peinture, en littérature et en
architecture, et certains artistes, tel le metteur en scéne puis cinéaste Karlheinz
Martin, passent ainsi d’une pratique artistigue a une autre, tout en restant
rattachés a I’étiquette commune de I’expressionnisme.

Afin de dégager comment s’opére I’emprunt d’une étiquette genérique par
un autre art, le présent article reviendra d’abord sur I’apparition de la notion
d’« expressionnisme » dans les arts et sur son application au cinéma weimarien.
Dans un second temps, il s’agira d’analyser en quoi poser la question du
rattachement générique d’ceuvres revient en réalité a définir des normes et a
s’interroger sur leur adéquation et sur leurs limites. Une certaine souplesse dans
cette approche permettrait un déplacement de films « intrus » vers un statut autre,
gu’il conviendra de préciser en dernier lieu a partir de deux classiques, Nosferatu,

2 Voir Anton Kaes, « Film in der Weimarer Republik. Motor der Moderne », dans Geschichte des

deutschen Films, Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes & Hans Helmut Prinzler (éd.), Stuttgart / Weimar,
Verlag J.B. Metzler, 2004, p. 39-100, p. 39.

Cette théorie, partagée par Rudolf Kurtz, est exposée par Béla Balazs dans Béla Balazs, Der sichtbare
Mensch, Wien, Deutsch-Osterreichischer Verlag, 1924.

13
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eine Symphonie des Grauens (Nosferatu le vampire, 1922) de Friedrich
Wilhelm Murnau et Metropolis®® (Metropolis, 1927) de Fritz Lang.

D’une toile a I’autre : I’expressionnisme, une étiquette déplacée ?

Avant d’étre employee dans le champ du cinéma, la notion
d’expressionnisme a d’abord caractérisé les avant-gardes allemandes dans les arts
plastiques, en littérature, puis en architecture. Cette période expressionniste des
arts en Allemagne couvre une quinzaine d’annees, de 1910 a 1925 environ. C’est
donc a I’écran que I’expressionnisme se manifeste pour la derniere fois, apres les
autres expressions de I’expressionnisme et avant de céder la place a des courants
réalistes, notamment a la Nouvelle Objectivité.

C’est en peinture que le terme fait sa premiere apparition officielle. En
1911, il est ainsi utilisé par opposition a I’impressionnisme pour désigner les
tableaux des exposants de la 22° exposition de la Berliner Secession™®. Il est repris
par le critique d’art Wilhelm Worringer dans la revue expressionniste Sturm en
ao(t 1911. Il y ainsi deux périodes de I’expressionnisme en peinture, I’avant et
I’aprés-guerre, et deux groupes d’artistes expressionnistes d’avant-guerre, Die
Briicke, «LePont», et Der Blaue Reiter, «Le Cavalier bleu»'. Mais
I’expressionnisme compte aussi des artistes indépendants, parmi lesquels figurent
deux des premiers artistes expressionnistes d’avant-guerre, Oskar Kokoschka et
Christian Rohlfs, qui affectionnent tous deux les «couleurs violentes et
contrastées'® » pour transformer la réalité en expression d’une émotion. Le
premier a souvent recours aux déformations de ses modeles et sujets et signe avec
Le Portrait du Dr Auguste Forel (1910) une représentation d’un personnage aux
yeux dilatés et aux doigts noueux, hanté par la brume. Le second, dont la
technique de prédilection est la gravure sur bois, propose entre autres des
représentations de vieilles villes médiévales aux maisons biscornues.

Au cinéma, la notion d’expressionnisme est utilisée pour la premiére fois
par la critique cinématographique au début de I’année 1920, a I’occasion de la

% Littéralement « Une Symphonie de I’horreur », située en 1835. Le jeune agent immobilier Hutter

(Gustav von Wangenheim) quitte Wisborg et son épouse Ellen (Greta Schrdder) pour rejoindre la
Transylvanie et le comte Orlok (Max Schreck), qui souhaite faire I’acquisition d’une demeure a
Wisborg. Dans son chateau lugubre, Orlok alias Nosferatu révéle sa véritable identité de vampire.

> 11 doit son titre & la mégalopole futuriste qu’il met en scéne, divisée en deux entre la ville haute, ot

I’élite dirigeante vit dans le luxe, et la ville souterraine, ou vivent les travailleurs opprimés. La
rencontre entre Maria (Brigitte Helm), une jeune femme de la ville basse, et Freder (Gustav Frohlich),
le fils du «cerveau» de la ville Joh Fredersen (Alfred Abel), va remettre en question ce
cloisonnement hiérarchique.

8 A ce sujet, voir Frank Kessler, Le cinéma expressionniste allemand. Une exposition de la

Bibliotheque du film, Paris, Cinématheque francaise, 2007. [En ligne, Url
http://lwww.cinematheque.fr/expositionsvirtuelles/expressionnisme/exposition/cinema-
expressionniste/originesl.php].

" Nous nous référons ici au chapitre sur la peinture expressionniste dans Francis Courtade, Cinéma
expressionniste, Paris, H. Veyrier, 1984, p. 17-21.

¥ bid., p. 17.
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sortie de Caligari de Robert Wiene : ce film est alors salué comme la premiére
tentative de transposer I’expressionnisme a I’écran'®. Auregard des
caractéristiques de la peinture expressionniste exposées précédemment,
I’application de I’étiquette « expressionniste » au cinéma semble bien & méme de
rendre compte de la composition picturale des films en question. Bien que réalisés
en noir et blanc, ils n’en recourent pas moins a des techniques d’éclairages
contrastives ainsi qu’a des contrastes de noirs et blancs criards, tels qu’ils sont
aussi caractéristiques des gravures d’Ernst Balach. Von Morgens Bis Mitternachts
(De L’Aube a minuit, 1920) de Karlheinz Martin plonge ainsi ses quelques
personnages et décors isolés dans une obscurité des plus totales, d’ou ressortent
par contraste les ornements blancs peints sur les décors, sur les costumes et méme
sur les visages des acteurs. Le personnage principal du film, le caissier d’une
banque, décide un jour de rompre avec I’étroitesse de son existence en vidant la
caisse et en prenant la fuite pour la grande ville, laissant sa famille et sa petite
ville provinciale derriére lui. Son apparence et le jeu d’acteur d’Ernst Deutsch
s’inscrivent dans la lignée des portraits d’Oskar Kokoschka: silhouette
longiligne, ceil hagard souligné par un maquillage sombre, doigts noueux, repliés
telles des serres de rapace lorsqu’il pille la caisse, et gestes saccadés rappelant le
trait de peinture expressionniste. Chronologiquement et visuellement, le recours a
I’étiquette expressionniste issue de la peinture pour désigner le courant de cinéma
né en 1920 semble donc justifie.

Outre la période artistiqgue des années 1910 a 1925, I’expressionnisme
désigne également, selon Frank Kessler, «un style caractérisé par un pathos
expressif et un mode de représentation fondé sur la distorsion” ». Ce style
néanmoins n’est propre ni a I’Allemagne, ni au début des années 1920. Il peut
étre identifié dans des ceuvres d’art d’époques et de nations différentes. Dans son
étude intitulée Expressionismus und Film de 1926, le premier théoricien du
cinéma expressionniste Rudolph Kurtz cite ainsi les noms des Francais Cézanne
et Léger, du Francais d’origine biélorusse Chagall, de I’Espagnol Picasso, ou
encore de I’Américain d’origine ukrainienne Archipenko. Ce n’est qu’en
littérature que préedominent des auteurs allemands, essentiellement des poetes ou
dramaturges, comme Georg Kaiser, I’auteur de la piéce de 1912 Von Morgens Bis
Mitternachts, adaptée au cinéma par Karlheinz Martin en 1920. L’adjectif
« expressionniste » renvoie donc tantdt a une période spécifique dans I’histoire
des arts en Allemagne, tantdt a une caractéristique stylistique générale. Cette
ambivalence se retrouve aussi dans I’application de cette notion au cinéma, ce qui
explique pourquoi certains théoriciens ne I’appliquent qu’a la période de 1919 a
1924, tandis que d’autres [I’utilisent pour I’ensemble de la production
cinématographique de la République de Weimar.

1 Voir par exemple P. I., « Das Kabinett des Dr. Caligari » Der Film n° 9, 28.02.1920 ou encore

Christian Fluggen, « Das Kabinet [sic] des Dr. Caligari », Deutsche Lichtspielzeitung n° 12-13,
27.03.1920.

2 Frank Kessler, METROPOLIS de Fritz Lang : esthétique ou esthétiques ?, Paris Ill, Thése pour le

Doctorat de la Sorbonne Nouvelle, 1987, p. 195.
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L’emploi plus général de la notion d’expressionnisme I’assimile alors a un
style caractérisé par une « expressivite » qui traverse différents genres spécifiques
du cinéma allemand des années 1920, y compris ceux rattachés au courant
réaliste, tels que le StraBenfilm?! ou encore le Kammerspielfilm* dont Der Letzte
Mann (1924) de Murnau est I’exemple le plus célebre. Selon Frank Kessler,
lorsqu’elle est appliquée au cinéma, I’etiquette « expressionniste » designe
I’aspect visuel du film, caractérisé par une conception de I’image en tant qu’un
tout homogene :

Quand les théoriciens et techniciens de cinéma allemands parlent
d’expressionnisme, ils évoquent par la une conception de I'image de film
comme a la fois une composition picturale et une construction architecturale
visant a créer un effet global, unifiant la situation dramatique, I’atmosphére et le
jeu des acteurs en un tout homogeéne®.

C’est en s’en tenant a une telle définition normative restrictive de
I’expressionnisme cinématographique qu’un certain nombre d’auteurs, de
Rudolph Kurtz en 1926 & Jirgen Kasten** en 1990, en passant par Barry Salt®® en
1979, arrivent au méme corpus de six a sept films expressionnistes, caractérisés
par leur cohérence stylistique interne. Ces sept films qui font I’unanimité sont :
Das Kabinett des Dr. Caligari (1920), Genuine (Genuine, 1920) et Raskolnikow
(Raskolnikoff, 1923) de Robert Wiene, Von Morgens Bis Mitternachts (1920) et
Das Haus zum Mond (La Maison lunaire?®, 1921) de Karlheinz Martin, Torgus®’
(Torgus, 1921) de Hanns Kobe et Das Wachsfigurenkabinett (Le Cabinet des
figures de cire, 1924) de Paul Leni. Avec ce film de 1924, I’expressionnisme au
sens restrictif, defini par des principes normatifs d’ordre esthétique (de fond et de
forme), serait déja fini — abstraction faite de Metropolis (1927) de Fritz Lang, listé

21 Le terme de StraRenfilm fait référence & un genre cinématographique allemand appelé « film de rue »

en francais. Les rues déshumanisées y sont le lieu central, autour duquel s’articule I’intrigue : elles
sont autant de lieux de perdition et de misere, incarnées par leur population de prostituées et de
mendiants. Le principal représentant de ce genre dramatique, théorisé par Siegfried Kracauer dans
From Caligari to Hitler, est Die StraBe (La Rue, 1923) de Karl Grune.

22 Le mot Kammerspielfilm vient de I’allemand Kammerspiel, le « théatre de chambre », une forme mise

au point par le metteur en scene Max Reinhardt pour la scéne au cours des années 1910 a 1920. Il
s’agit de drames intimistes respectant la régle des trois unités : unité de temps, unité de lieu et unité
d’action. Le Kammerspielfilm est I’équivalent cinématographique du «théatre de chambre »,
communément traduit par « film de chambre» en francais. VVoir par exemple Roy André, Dictionnaire
général du cinéma : du Cinématographe a Internet : art, technique, industrie, Québéc, Editions Fides,
2007, p. 262.

Frank Kessler, « Existe-t-il une esthétique du cinéma expressionniste ?», dans Le Cinéma
expressionniste. De Caligari a Tim Burton, Aumont Jacques & Benoliel Bernard (dir.), Rennes, La
Cinémathéque Francaise / Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 59-74, p. 73.

23

% Jirgen Kasten, Der Expressionistische Film, Miinster, MAKS Publikationen, 1990.

> Barry Salt, « From Caligari to who ? », Sight and Sound, Vol. 48, Spring 1979, p. 119-123, p. 119.

%6 Littéralement « La Maison & I’enseigne de la lune ». Ce film est considéré comme perdu, ce qui

explique peut-étre pourquoi Barry Salt ne le retient pas dans sa liste de films expressionnistes.

2" Aussi connu sous les titres de Brandherd et de Verlogene Moral. Rudolf Kurtz ne le mentionne pas

dans son ouvrage, méme pas parmi les films empruntant certains aspects a I’expressionnisme, ce qui
nous porte a penser qu’il ne le connaissait pas.
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par Barry Salt comme unique addition possible a son corpus de six films, et sur
lequel il conviendra de revenir ultérieurement. Ce corpus correspond a ce que la
critique contemporaine francaise, imitée ensuite par Siegfried Kracauer et par
Francis Courtade®®, a qualifié de « caligarisme ». Forgé pour désigner la parenté
stylistique entre Caligari et les films cités ci-dessus, ce terme serait peut-étre plus
adéquat que I’étiquette expressionniste, dans la mesure ou il est propre au champ
du cinéma et a un corpus preécis, contrairement a ce que nous avons pu dégager a
propos du qualificatif « expressionniste ».

L’expressionnisme au cinéma : un principe normatif

Quelles seraient donc finalement les normes communes aux films qui
constituent le noyau authentique du genre cinématographique expressionniste ?
Deux types de principes s’articulent chez les théoriciens du cinéma
expressionniste, qui, lorsqu’ils s’intéressent a I’esthétique du genre, relévent
alternativement des caractéristiques thématiques ou formelles, souvent
inextricablement liées entre elles.

Des thémes de predilection apparentés au fantastique semblent trouver une
voie d’expression privilégiée dans ces films. Il s’agit du double, du cauchemar ou
de I’hallucination — voire du somnambulisme dans le cas de Caligari — et des
personnages diaboliques ou inquiétants, autrement dit des représentants les plus
célebres de I’expressionnisme. Les emprunts dans ce domaine viennent du
romantisme allemand, notamment des contes d’E.T.A. Hoffmann, comme le
releve la critique cinématographique contemporaine, qui retient aussi les
références a Edgar Allan Poe et au romantisme noir de la littérature francaise et
anglaise. Les films expressionnistes puisent aussi plus explicitement dans la
littérature fantastique allemande des années 1910 a 1920. Ainsi, Gustav Meyrink,
célébre pour son roman Der Golem®® (Le Golem) de 1915, porté & I’écran par Carl
Boese et Paul Wegener en 1920, est aussi I’auteur du recueil de nouvelles
fantastiques Das Wachsfigurenkabinett®® (Le Cabinet des figures de cire) de
1908, qui inspira le film du méme titre de Paul Leni ainsi que Caligari de Robert
Wiene. Heérités de la littérature fantastique allemande et s’appuyant sur la
premiére grande vague du cinéma fantastique allemand des années 10, que la
Premiére Guerre Mondiale avait momentanément interrompue®, ces sujets et ces
références ne suffisent cependant pas a definir la spécificité du cinéma
expressionniste. Ils sont communs au cinéma expressionniste et a d’autres formes
de cinéma fantastique, telles que le cinéma fantastique allemand des années 1910
ou d’autres films allemands des années 1920, notamment ceux qui mettent en

8 \oir le chapitre intitulé « Caligarisme » dans Francis Courtade, Cinéma expressionniste, Paris, H.

Veyrier, 1984, p. 57-103.

2 Gustav Meyrink, Der Golem, Leipzig, Kiepenheuer, (1915) 1983.

% Gustav Meyrink, Das Wachsfigurenkabinett. Sonderbare Geschichten, Miinchen, Langen Miiller,

(1908) 1989.

31 \oir Francis Courtade, Le cinéma expressionniste, op. Cit.
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scene des créatures artificielles ou monstrueuses : Der Golem de Carl Boese et
Paul Wegener, Metropolis de Fritz Lang, Algol. Eine Tragddie der Macht (Algol.
La tragédie du pouvoir, 1920) de Hans Werckmeister ou encore Nosferatu de F.
W. Murnau.

Ce qui distingue les films expressionnistes d’autres films fantastiques et
qui fait que I’existence d’un expressionnisme cinématographique ne peut étre niée
par qui regarde vraiment ces films, c’est bien la composition picturale de leurs
prises de vue, a I’origine d’une qualité visuelle reconnaissable : les décors de
studio, bien souvent en carton-pate, extrémement stylisés, aux perspectives
faussées, aux éléments biscornus et vacillants, sur lesquels sont peints des
ornements qui accentuent encore davantage leur bizarrerie, contribuent tous a
créer une Bildlichkeit, c’est-a-dire « I’effet d’image » recherché par le cinéma
expressionniste. Il s’agit de compositions picturales qui se donnent a voir en tant
que telles, qui affichent et revendiquent leur artificialité, par opposition a la quéte
de vraisemblance ou a la recherche de I’effet de réel défini par Roland Barthes. Et
de fait, ces films sont des films de studio®. Réaliser ces films en studio permet de
contrbler au mieux I’éclairage et de I’employer afin de modeler I’impression
visuelle et de susciter I’effet d’image vise. C’est pour cette raison qu’une des
premiéres caractéristiques a venir a I’esprit au sujet du cinéma expressionniste est
le recours a d’importants contrastes d’ombre et de lumiére, ainsi qu’aux
menacantes ombres portées obtenues grace a la technique du low-key-lighting, a
I’image de I’ombre inquiétante du somnambule Cesare qui se penche sur ses
victimes endormies pour les poignarder dans Caligari.

Ce travail de faconnage du matériau profilmique réalisé par les
« architectes » (Filmarchitekte) et décorateurs de cinéma permet de produire la
fameuse Stimmung de ces films, que I’on pourrait traduire ici par « atmosphere »,
et que les réalisateurs et décorateurs expressionnistes cherchent a inscrire dans
I’image du film*. Bien que Murnau et son décorateur Albin Grau aient recours a
I’ombre portée pour dire la menace dans la célébre sequence ou le vampire
Nosferatu penétre dans la chambre de sa victime Ellen, le film éponyme se passe
néanmoins en majeure partie de décors artificiels. Composé essentiellement de
plans tournés en extérieur, baignes de lumiere naturelle, ou dans des déecors reels,
il présente une grande sensibilité aux paysages, a la nature et méme aux animaux,
justifiant que son esthétique ait pu étre rapprochée du naturalisme par Henri
Langlois et Emmanuel Siety**. Nosferatu parait donc déplacé dans un corpus
d’ceuvres expressionnistes caractérisées par des décors a I’artificialité prononcée.
Il en va de méme d’un autre incontournable de la période, Metropolis de Fritz

32 Cette caractéristique est définie comme une condition sine qua non de I’existence d’un cinéma

artistique par Béla Balazs dans Der Sichtbare Mensch, en tant qu’elle permet d’inscrire dans I’image
la Stimmung, I’atmosphére en accord avec I’intrigue et le ressenti des personnages.

%% A propos de la suggestion d’une Stimmung dans ces films, voir Frank Kessler, METROPOLIS de Fritz

Lang : esthétique ou esthétiques ?, Paris |11, These pour le Doctorat de la Sorbonne Nouvelle, 1987,
p. 137-138.

Emmanuel Siety, « Quel “isme” pour Murnau ? », dans Le Cinéma expressionniste. De Caligari a Tim
Burton, op. cit., p. 89-102.
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Lang, qui, bien que tourné en studio, renonce aux distorsions expressionnistes. Et
pourtant, le concept de Stimmung intervient bien dans la conception esthétique
génerale de ces deux ceuvres. Ce sont les moyens employes pour la produire qui
different : dans Nosferatu par exemple, I’équipe du film a presque toujours
cherché a créer cette Stimmung par les seuls moyens de I’appareil de prise de vue.
Ces deux films apparaissent donc comme des cas limites, a la frontiere du corpus
représentatif du cinéma expressionniste, sur lesquels il conviendra de revenir.

Jusqu’ici, I’analyse a montré que definir un genre cinématographique
revient a tracer des frontieres, qui permettent d’exclure et d’inclure des films dans
un corpus d’ceuvres qui en sont a la fois I’origine et le terrain d’expression.
L’entreprise reste hasardeuse, car toute frontieére peut toujours étre remise en
question et deplacée. Ainsi, certains autres films de la production weimarienne, et
parmi les plus fameux, partagent indeniablement un air de famille avec ce premier
corpus, ce dont une définition trop normative de I’expressionnisme ne permettrait
pas de tenir compte. Il s’agit avant tout des deux films mentionnés ci-dessus, mais
aussi de Faust (Faust, 1926) de Murnau, de Dr. Mabuse, der Spieler (Docteur
Mabuse le joueur, 1922) et des Nibelungen (Les Nibelungen, 1924) de Fritz Lang
ou encore du Golem (1920) de Paul Leni. Tous ces films partagent certains
aspects esthétiques avec I’expressionnisme, tout en présentant une réelle unité
stylistigue. Quelle place faut-il alors accorder dans le corpus de films
expressionnistes & cette « deuxiéme forme de cinéma expressionniste®® », selon
I’expression de Laurent Mannoni et de Marianne de Fleury ?

Un territoire de la marge : le cas de Metropolis et de Nosferatu

Apparemment en inadéquation avec la norme et donc extérieurs au corpus
expressionniste, certains des films a parenté expressionniste en dessinent les
lisiéres. Cette fonction peut notamment incomber a Metropolis de Fritz Lang et a
Nosferatu de F.W. Murnau : ils jalonnent un territoire de la marge.

L’excellente visibilité de ces films, bien plus connus du grand public que
les films du corpus expressionniste restreint, est due d’une part a la notoriété de
leurs réalisateurs, considérés comme les meilleurs de leur époque et ayant réalisé
des films aussi bien en Allemagne qu’aux Etats-Unis®. D’autre part, elle résulte
d’un acceés facilité aux films, qui ont été restaures et sont aujourd’hui disponibles
en DVD et méme régulierement diffusés sur Arte ou lors de festivals et de
rétrospectives, en Allemagne comme a I’étranger. Qui plus est, I’attention portée
a Metropolis s’est méme vu ravivée par la decouverte en 2008 d’une version du
film dans son métrage d’origine au Museo del Cine de Buenos Aires en

% Marianne De Fleury & Laurent Mannoni, « Les films doivent étre des dessins doués de vie », dans Le

cinéma expressionniste allemand. Splendeurs d’une collection Bernard, Eisenschitz et al., op. cit.,
p. 10-13, p. 11-12.

Le premier film tourné par Murnau aux Etats-Unis est Sunrise (L’Aurore, 1927), qui sera suivi de
Four Devils, City Girl et Tabu avant le déces du réalisateur en 1931. Aprées son immigration en 1933
et un film réalisé en France (Liliom, 1934), Fritz Lang fait carriére aux Etats-Unis, ou il réalise une
vingtaine de films.
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Argentine, par la restauration du film qui s’en est suivie ainsi que par I’exposition
que lui ont consacre les Cinématheques allemandes et francaises, respectivement
en 2009-2010 et en 2011-2012. Mis a part Caligari, les films du corpus
expressionniste restreint sont nettement plus difficiles d’accés. Leur (non-
)existence matérielle conditionne en partie leur marginalité : Das Haus zum Mond
est actuellement considéré comme perdu, Von Morgens Bis Mitternachts a été
retrouvé tardivement et édité en DVD en 2010 seulement, Genuine doit se
contenter du statut de bonus d’une édition DVD de Caligari, Torgus, dont les
copies dans les archives sont rares, n’existe pas en DVD, et enfin, il n’existe
qu’une édition DVD américaine de Raskolnikow ainsi que de Das
Wachsfigurenkabinett.

Le statut paradoxal de Metropolis et de Nosferatu comme chefs de file —
aux yeux du grand public — d’un genre dont ils ne sont pas emblématiques semble
en fin de compte traduire leur caractere exceptionnel, au sens d’exception a la
norme. Metropolis, superproduction des célébres studios allemands de
Babelsberg, est en fait un film de science-fiction, et appartient donc a un
« fantastique d’institution®’ », selon la classification de Roger Caillois, alors que
les films du corpus expressionniste restreint semblent appartenir au fantastique
plus insidieux que Caillois definit comme le fantastique authentique, et qui se
manifeste a partir d’une situation initiale vraisemblable qui correspond a I’univers
familier du lecteur ou spectateur. Le fantastique de Metropolis esquisse donc un
pendant de I’expressionnisme, celui de la science-fiction, également exploité dans
Algol de Hans Werckmeister, qui méle réalisme et expressionnisme autour d’une
histoire de creature extra-terrestre diabolique. Dans Metropolis, cette dimension
s’exprime dans des décors de studios qui correspondent davantage a une
composition architecturale que picturale, un trait typique du cinéma monumental
de Fritz Lang.

Au sein méme de I’espace de Metropolis se dessine en revanche un
territoire de la marge qui s’éloigne de cette esthétique et qui est en partie a
I’origine de la confusion autour du rattachement générique de ce long-metrage. Il
s’agit d’enclaves expressionnistes qui eéchappent a la modernité de la métropole.
Premiérement, force est de mentionner les catacombes dans lesquelles les
ouvriers se rassemblent autour de leur prétresse Maria, vestiges souterrains d’un
temps archaique. Ces galeries sombres et jonchées d’ossements sont propices aux
jeux d’ombres et de lumiére, qui traduisent la menace et la peur dans la célebre
séquence ou Maria est poursuivie et finalement capturée par I’inventeur Rotwang,
dont I’intention est de créer un robot a son image. Les deux autres vestiges
expressionnistes sont liés au personnage de I’inventeur : il y a d’abord sa demeure
biscornue et flanquée de deux gratte-ciel contrastifs, « une étrange maison oubliée
par les siécles », comme la décrit un carton du film. Enfin, n’oublions pas le lieu
de sa seconde course-poursuite de Maria, une reprise amplifiee de la premiére,
puisqu’elle a lieu dans et sur le toit d’une cathédrale gothique. La variation

3" Roger Caillois, « Au cceur du fantastique », dans Cohérences aventureuses. Esthétique généralisée —

Au ceeur du fantastique — La dissymétrie, Paris, Gallimard, Collection Idées, (1° éd. 1965) 1976, p. 69-
192, p. 73.
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consiste a ce que cette fois-ci Freder parvient a intervenir a temps et a
provoquer littéralement la chute du personnage a la fin du film (il tombe du toit
de la cathédrale). Ces espaces marginaux au sein de la structure moderne de la
mégalopole sont donc tous lies au personnage de Rotwang. Par ce choix
esthétique, Fritz Lang en fait une figure de la marginalité dans la lignée de ses
ancétres expressionnistes, et une nouvelle représentation de I’artiste, dont la
création artistique prend la forme d’une creature artificielle.

A la différence de Metropolis, Nosferatu, premiére adaptation du roman
Dracula (1897) de Bram Stoker et par-la I’un des tout premiers films de vampire
de I’histoire du cinéma, présente bien le basculement de la réalité quotidienne
vraisemblable de la situation initiale a Wisborg dans I’étrange et le fantastique
des Carpathes et du chateau du mystérieux comte Orlok. Le film présente certains
des principes normatifs du genre définis précédemment, tels que la présence
d’une créature diabolique, le comte Orlok ou plutot le vampire Nosferatu, ou
encore le recours a I’ombre portée comme figuration de la menace. Mais il ne
réunit jamais tous les principes normatifs du genre que nous avons tenté d’établir
précedemment, notamment au niveau des décors, definis comme I’un des criteres
distinctifs essentiels du genre expressionniste. Comme évoqué précédemment,
Nosferatu a été filmé dans des décors reéels, il s’agit partiellement de prises de
vues filmées en extérieur et non d’un tournage réalisé en studio. Ce choix est le
résultat d’un parti pris esthétique quasi naturaliste de Murnau et de ses
collaborateurs artistiques qui ont choisi de créer la Stimmung angoissante du film
par le recours a des tableaux angoissants de la nature, comme I’hyéne, les
chevaux nerveux et les flancs de montagnes escarpés. Si par certains aspects
Nosferatu pourrait donc étre rattaché au corpus expressionniste, il doit en étre
écarté par d’autres. En fait, Nosferatu apparait comme le film de la frontiere par
excellence, d’un point de vue aussi bien esthétique que thématique.

Jean-Louis Leutrat I’analyse en ce sens dans son ouvrage intitulé Vie des
fantdmes. Le fantastique au cinéma®. Tout d’abord, la créature fantastique du
vampire matérialise en son sein une double frontiére. Elle est un mort-vivant,
oxymore qui traduit sa position marginale d’un étre entre la vie et la mort :

Il [le vampire] est I’étre qui a aboli la frontiére primordiale qui sépare la vie du
néant ; il a aboli une autre frontiére, celle qui fait la limite entre I’humain et
I’animal [...] La frontiére ontologique se double d’une frontiére géographique,
celle qui figure sur les cartes et qui est matérialisée par la forét : Dracula habite
le pays au-dela de la forét. Cette frontiére est une barriére et un lieu de passage.
La fiction de beaucoup de récits fantastiques nécessite deux poles
géographiques, ou deux « cOtés », pour les faire se rejoindre, se superposer
stéréoscopiquement a la fin. Topographiquement, le récit vampirique [...]
comporte un ici et un ailleurs, un monde familier et un autre qui est étrange,
inquiétant, un monde contemporain, « moderne » et un univers archaique,
régressif. [...] La notion de frontiére est donc fondamentale dans I’organisation
de [I’espace de ces récits, qu’ils soient des ceuvres littéraires ou
cinématographiques. Sans frontiére, sans limite, pas de fascination de I’Autre,

% Jean-Louis Leutrat, Vie des fantémes. Le fantastique au cinéma, Paris, Editions de I’Etoile / Cahiers

du cinéma, 1995, p. 58-61.
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pas de transgression non plus. Toute topographie « fantastique » comporte un
domaine dont il ne faut pas s’approcher, un territoire tabou dans lequel pénétrer
entraine les pires désagréments. Il est aisé de faire de la frontiére le substitut de
tout passage d’un état a un autre, d’un intérieur vers un extérieur (ou I’inverse),
de la raison vers la folie®.

Dans son organisation de I’espace, Nosferatu présente donc la double
composante du crédible et de I’étrange définie par Vincent Pinel au sujet du genre
fantastique et que 1’on retrouve dans le cinéma expressionniste, qui serait alors
un sous-genre du cinéma fantastique. La notion de frontiere et le franchissement
fatidique de celle-ci déterminent I’organisation de I’espace de ces films. A la
frontiere entre le crédible et I’étrange, matérialisée par la frontiére geographique
de la forét et du pont, Nosferatu présente un personnage de vampire ayant aboli
en sa personne une double frontiére. A travers son esthétique a la frontiére de
I’expressionnisme et d’une autre forme plus naturaliste de fantastique, c’est
finalement un film qui délimite egalement la frontiere d’une norme esthétique et
d’un corpus expressionniste.

En fin de compte, I’étiquette « expressionniste » est empruntée a la
peinture par la critique pour I’appliquer au cinéma afin de nommer la nouveaute
fulgurante introduite par Caligari a I’écran. Elle apparait alors comme un
déplacement efficace pour rendre compte de la composition picturale des plans
expressionnistes. Mais elle entretient paradoxalement aussi la confusion qui regne
autour de la définition de I’expressionnisme, lorsqu’elle est employée pour
désigner une force d’expression que I’on retrouve dans des ceuvres d’autres
courants, pays ou époques, et qui caractérise aussi bien Nosferatu de Murnau que
Metropolis de Fritz Lang, deux réalisateurs qui n’appartiennent pourtant pas a
I’expressionnisme. Ce qui fait I’importance de la prise en compte de Metropolis et
de Nosferatu ou d’autres films a la lisiere du corpus restreint de films
expressionnistes et qui justifie de leur redonner une place autre que celle
d’« intrus » dans un corpus qui ne pourrait les accueillir, c’est qu’ils permettent
de mieux cerner et délimiter ce qui serait I’esthétique représentative du cinéma
expressionniste. Une « profession de foi » en faveur d’un critére arbitraire serait
en effet excessive et inadéquate, puisque que toute frontiére peut étre déformée ou
dépassée. Une frontiere donne une forme : une frontiére geographique dessine la
forme d’un territoire, une frontiére ontologique celle d’un étre, et une frontiere
esthétique la forme d’un corpus d’ceuvres représentatives d’un genre, passage
obligé pour qui souhaiterait I’étudier. Eviter une approche trop rigide permet
finalement de rendre compte du fait qu’il y a comme un air de famille qui lie
entre eux un nombre bien plus important de films allemands que ceux du corpus
expressionniste restreint, qui s’imposent avant tout a I’ceil. Metropolis et
Nosferatu, loin d’étre des intrus a écarter impérativement, sont somme toute des
voisins du territoire expressionniste, dans lequel ils ont puise certaines des forces
qui les nourrissent.

% Voir Jean-Louis Leutrat, Vie des fantdmes, op. cit., p. 58-59.

0 Vincent Pinel, (2000) : Ecoles, genres et mouvements au cinéma, Paris : Larousse-Bordas/HER,

p. 102.
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) La dissonance en peinture.
Etude d’un déplacement catégoriel a partir de I’ceuvre picturale de
Kandinsky et de Schoenberg avant 1914

Patrick DAVOINE
Université Lumiere Lyon 2 - LCE

Le 21 décembre 1908 eut lieu la création du Quatuor n° 2 op. 10 de Arnold
Schoenberg a Vienne dans la salle Bosendorfer, et pour la premiere fois dans son
ceuvre — et dans I’histoire de la musique — la musique s’est faite atonale.
Reposant en partie sur la mise en sons de poeémes extraits du recueil Der siebente
Ring® du poéte allemand Stefan George, le quatuor fait effectivement entendre des
phénomeénes sonores littéralement inouis qui traduisent I’affranchissement des
régles usuelles de la composition tonale et du principe de consonance®. Les effets
dissonants qui en resultent — jusque-la utilisés en musique comme des éléments
transitoires appelés a une résolution consonante — font dés lors figure de
paramétre de création assumé et de vecteur d’une nouvelle approche de
I’harmonie. La dissonance liberée du cadre tonal connait ainsi une amorce
d’émancipation, laquelle sera exprimée plus nettement par Schoenberg lui-méme
dans son Traité d’harmonie (publié a Vienne en 1911) a travers une formule qui
est certes restée célebre, mais qui, en réalité, se situe en conclusion, a la marge-
méme de cet ouvrage dont la portée est avant toute chose pédagogique®.

Autour des années 1910, c’est une seconde forme d’émancipation, peut-on
dire, que connaitra la dissonance en se déplacant de la sphére musicale vers la
sphére picturale, et relativement a la question du déplacement, un tel phénomene
ne fait bien slr que suggeérer a nouveau I’existence d’une porosité entre les
frontiéres artistiques, ce qui en ce début de xx°siécle est loin d’étre une

Dans I’ceuvre de Schoenberg, ce quatuor marque la fin de la période tonale et le passage a I’atonalité.

2 Stefan George, Samtliche Werke in 18 Banden. Bd. 6/7: Der siebente Ring, [1907], Klett-Cotta,
Stuttgart, 2013.

Les deux premiers mouvements s’inspirent de vers tirés du recueil poétique. Dans les 3° et 4 ©
mouvements, Schoenberg adjoint aux quatre instruments a cordes une ligne vocale de soprano sur les
vers des poémes Litanei (Litanie) et Entriickung (Transport). Dans ce dernier poeme, le théme de la
libération des attaches terrestres trouve son pendant musical dans I’affranchissement des chaines de la
tonalité.

* Arnold Schoenberg, Traité d’harmonie, [1911], Paris, J.-C. Lattés, 1983.
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nouveauté. En guise d’exemple, nous pourrions citer ce tableau de Franz von
Stuck peint en 1910 dont le titre Dissonanz laisse peu de place a I’équivoque : le
peintre s’emploie a traiter la notion musicale sur le mode thématique et choisit
pour ce faire de représenter une scéne plutdt cocasse ou I’exécution musicale d’un
flGtiste — un jeune Pan joufflu — contraint le faune qui I’accompagne a se boucher
les oreilles, ce dernier manifestant en outre a travers une crispation de tout son
corps le désagrément causé par des sons apparemment inaudibles. Le peintre
semble ici s’amuser a briser le pouvoir de seduction musicale du jeune Pan en
mettant en scene sa maladresse tout enfantine. L’on comprend en reéalité que le
morceau joué n’est finalement pas dissonant en soi, mais qu’il est tout bonnement
mal exécuté. Ainsi, le traitement thématique et figuratif de la notion de
dissonance renvoie ici davantage a un principe d’illustration d’une donnée
acoustique qu’a celui de traduction, voire de transposition dans le langage pictural
d’un parameétre constitutif de I’esthétique musicale moderne.

C’est justement la que se situe le cceur du probleme et de notre
questionnement. S’il est vrai que la notion de dissonance connait une relative
expansion dans les disciplines artistiques extra-musicales sous I’influence d’une
nouvelle esthétique dite « expressionniste », la peinture de I’avant-garde moderne
(klassische Moderne) réalise-t-elle pour autant un geste compositionnel
équivalent & celui qui existe en musique®? Il s’agit en effet d’interroger la
capacité de la peinture de cette époque & « faire voir » la dissonance® en mettant
en pratique le paradigme novateur issu de la sphere musicale et en réalisant ainsi
une véritable analogie musico-picturale de type intermédial.

C’est au croisement des études comparatistes et des études germaniques
que nous allons situer notre propos en étudiant I’ceuvre picturale des doubles
talents que sont le « peintre-musicien’ » Wassily Kandinsky (1866-1944) et le
« compositeur-peintre® » Arnold Schoenberg (1874-1951). La référence a ces
deux artistes doit nous aider a situer la notion de dissonance dans le contexte
artistigue musical et pictural des années 1910 en montrant qu’elle devient un
veritable paradigme créateur sous I’impulsion a la fois d’Arnold Schoenberg qui
réfléchit a « I’émancipation de la dissonance » dans son Traité d’harmonie, tout
en la mettant en ceuvre dans sa musique, et de Wassily Kandinsky dans son

Rappelons que dans leur quéte d’abstraction les peintres de cette époque, et en particulier Kandinsky,
cherchent a fonder une théorie des couleurs et des formes en se tournant vers le modéle musical.

Au sens figuré, la dissonance en peinture existe en tant que notion esthetique, elle designe des
couleurs qui « s’harmonisent mal entre elles et dont on peut dire qu’elles détonnent ». Cf. Etienne
Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 2010, p. 54.

Méme si Kandinsky n’est pas véritablement considéré comme un double talent, nous forgeons
volontairement cette expression afin d’établir un rapport de symétrie avec Schoenberg. Kandinsky n’a
certes pas composé de musique, mais I’on sait qu’il jouait du violoncelle et que la musique
représentait une dimension prégnante de son rapport a la création picturale du fait de sa tendance
synesthésique.

De 1908 a 1914, Schoenberg peint un grand nombre d’ceuvres quasiment mono-thématiques intitulées
Visions, Regards, Autoportraits. Ces ceuvres sont consultables sur le site du Centre Schoenberg [En
ligne, Url : http://www.Schoenberg .at/index.php/de/Schoenberg /bildnerischeswerk] (consulté le 15
mars 2016).
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ouvrage theorique Du Spirituel dans I’art (1912) ou de nombreux emprunts a la
terminologie musicale lui servent a construire son discours a la fois esthétique et
pratique sur I’avenement de la peinture abstraite. De plus, ce franchissement d’un
art vers I’autre qui s’opere chez Kandinsky trouve en quelque sorte son pendant
chez Schoenberg, lequel mene de front avec la composition musicale une activite
de peintre entre 1908 et 1914.

Au cours de cet expose, le synchronisme entre les deux artistes — situé sur
le plan de la réflexion théorique et du dépassement des frontieres artistiques —
sera d’abord I’occasion d’approcher les fondements théoriques du principe de
« nouvelle harmonie » avant d’entrer dans I’analyse des modes de formulation
picturale de la dissonance a partir du tableau de Kandinsky intitulé Composition
VI (1913). Chez Schoenberg, en revanche, la question d’une manifestation
picturale de la dissonance pose véritablement probleme: est-on en effet
forcément en droit de voir transposé dans la peinture du double talent les
principes musicaux qui fondent son travail de compositeur ? Dans un second
temps, c’est le recours a la notion de dissonance dans le discours sur I’art — sur le
versant de la réception — que nous tacherons de mettre en lumiere. Nous tenterons
d’évaluer si le recours a la « dissonance » par les commentateurs de I’ceuvre
picturale de Kandinsky et de Schoenberg reléve ou non d’un abus de langage. Il
s’agira des lors de s’interroger sur la dimension opératoire de cette notion
oscillant entre outil métaphorique et réel outil explicatif.

La dissonance ou le principe de « nouvelle harmonie »

Convergences théoriques entre Schoenberg et Kandinsky

La dissonance a ceci de particulier qu’elle est, encore aujourd’hui, associée
a I’expérience esthétique de la disharmonie, du désequilibre, voire du contraire-
méme de la musique. Sur le plan musical justement, elle a pendant longtemps été
définie comme un passage transitoire obligé de trouver sa résolution dans la
consonance®. Ces deux pdles musicaux — consonance et dissonance — sont par
ailleurs connus de tous les compositeurs qui, au sein de cette dualité, ont utilise
ponctuellement la dissonance a des fins expressives ou symboliques. Mais au
début du xx° siecle, a la suite de I’héritage wagnérien, le recours a la dissonance
s’est amplifié au point de devenir un authentique paradigme de création, celui
notamment des compositeurs de la seconde Ecole de Vienne (Schoenberg,
Webern, Berg)'®. Et si certains ont pu parler d’effet de ‘contamination’ de la
musique vers les autres sphéres artistiques, en réalité il est davantage question

% Il faudra attendre le xx® siécle pour voir la dissonance s’émanciper de cette nécessité d’une résolution

consonante.

19115 n*étaient en fait pas les seuls & ne plus composer selon les régles fonctionnelles de la tonalité : des

contemporains tels que Scriabine, Stravinsky ou encore Debussy avaient recours, dans des styles
différents, a des systémes autres que le I’harmonie tonale. Voir Maxime Tortelier, « De I’historicité de
la dissonance comme catégorie de la perception », Portail musique de I’'EHESS, 2006, p. 2 [En ligne,
Url : http://www.musique.ehess.fr/document.php?id=183] (consulté le 16 mars 2016).
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d’un synchronisme représenté par les figures de Schoenberg et de Kandinsky dont
la communauté de pensée étonne tant elle est claire. C’est ce synchronisme qu’il
est intéressant de souligner car a travers lui s’exprime une tendance commune aux
arts & formuler une nouvelle esthétique, celle de la dissonance. A ce titre, nous
allons tacher de présenter les apports théoriques du compositeur et du peintre et
de voir en quoi ils se font écho I’un I"autre.

Dans le langage musical pensé par Schoenberg, I’opposition entre
consonance et dissonance est supprimée au profit d’une égalité, la dissonance
devenant dés lors aussi acceptable que la consonance. Dans I’esprit du
compositeur-théoricien rédigeant son Traité d’harmonie, cette volonté de rendre
la dissonance aussi intelligible que la consonance réside dans une compréhension
novatrice ou la différence entre les deux n’est pas de nature essentielle mais
graduelle. Cette esthétique musicale a cela de novateur qu’elle revendique
désormais l’usage d’associations de notes au sein d’accords aussi bien durs
qu’harmonieux pour créer de la beauté. Mais que I’on ne se méprenne pas, car la
démarche du théoricien autrichien n’est pas de révolutionner la musique en
souhaitant imposer la dissonance au détriment de la consonance. Son objectif est
d’explorer de nouvelles contrées musicales en faisant de « I’élargissement de la
tonalité le point nodal du Traité d’harmonie* ». Pour le dire différemment, la
notion d’atonalité doit étre comprise comme le prolongement logique du systeme
tonal, de sorte que les accords peuvent connaitre de nouveaux contextes
d’utilisation moins contraints par le cadre fixe de la tonalité. Chez Schoenberg,
I’accord dissonant n’est pas une ‘conquéte’ immédiatement acquise mais résulte
d’un processus progressif decrit en trois temps :

Schoenberg emploie le terme ‘émancipation’ car il congoit I’évolution des
dissonances comme une conquéte d’autonomie : au départ, elles doivent étre
préparées puis résolues. Puis la nécessité de préparation s’estompe : on peut
ainsi « attaquer » les septiemes, puis les neuviemes etc. Enfin, avec Schoenberg,
la nécessité de résolution est supprimée, et I’accord dissonant devient un
« agrégat autonome », une « structure en soi »*.

Cette «structure en soi» émancipée s’apparente des lors a un
enrichissement musical et non plus a un « accident » venant perturber I’harmonie.

Dans la sphere picturale, Kandinsky envisage au méme moment la
possibilité de créer une harmonie de la dissonance, et fonde sa théorie sur le
langage pictural lui-méme sans chercher a transposer les unités musicales en
peinture. Son discours connait une double orientation portant d’une part sur le
rapport entre la forme et la couleur :

11 Matthieu Favrot, « Le Traité d’harmonie d’Arnold Schoenberg », dans Ostinato rigore. Revue

internationale d’études musicales, Arnold Schoenberg, n° 17, Paris, Jean-Michel Place, 2001, p. 398.

12 Maxime Tortelier, « De I’historicité de la dissonance comme catégorie de perception », op. cit., p. 13.
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Il est cependant bien évident que la discordance entre la forme et la couleur ne
doit pas étre considérée comme quelque chose d’« inharmonieux », mais au
contraire comme une nouvelle possibilité et donc, également, une harmonie™.

Et d’autre part, sur I’'usage de la couleur :

Les juxtapositions « permises », « interdites », le choc des différentes couleurs,
la prédominance de I’une sur I’autre, de I’une sur plusieurs, la mise en évidence
de I’'une par I’autre, la précision d’une tache colorée, la solution unilatérale ou
multilatérale, la limitation par une limite que dresse le dessin a I’étalement de la
tache colorée, le débordement de cette tache au-dela de cette limite, les
pénétrations, les limites strictes, etc., s’ouvrent sur une série de possibilités
purement picturales (= colorées) qui se perd & I"infini**.

Une bréve analyse du langage qu’emploie le peintre suffit a confirmer qu’il
existe un reférent implicite a la musique puisque des mots tels que
« juxtapositions permises », « juxtapositions interdites », « choc des couleurs »
semblent en effet correspondre terme a terme aux regles de I’harmonie classique
— ce qui est permis éetant la consonance, ce qui est interdit étant la dissonance.

Bien qu’ils argumentent dans un langage relatif a leur propre domaine de
création, Schoenberg et Kandinsky se rejoignent cependant sur une vision de I’art
qui inclut une forme d’historicité portée par la notion de « possibilité ». Dans leur
esprit, ce qui parait aujourd’hui dissonant n’est rien d’autre que la consonance de
demain :

Plus tard, aprés de longs cheminements, I’art actuel parviendra peut-étre a
I’épanouissement, a la perfection que connaissent toutes les grandes époques, et
I’on s’apercevra alors que notre cacophonie, que notre disharmonie ou absence
d’harmonie est I’harmonie de notre époque [...]".

La promotion de la dissonance dans le Blaue Reiter

La connaissance des développements théoriques consacrés a la formulation
d’une harmonie nouvelle reposant sur I’acceptation de la dissonance seraient
incomplets si I’on ne mentionnait pas ceux que comporte I’almanach du Blaue
Reiter (« Le Cavalier bleu »). Cet ensemble éditorial composite projeté des 1911
par Kandinsky et reposant sur le principe de collaboration interartistique s’avéere
en effet &tre un espace de promotion de la dissonance qui vient renforcer I’idée de
rupture avec la tradition ainsi que le travail de renouvellement des idées.

Nous irons au plus prés de deux textes en particulier publiés dans
I’almanach et qui peuvent étre rapprochés du fait d’une argumentation commune
centrée autour de la musique : De I’anarchie dans la musique'® de Thomas von

13

Wassily Kandinsky, Du Spirituel dans I’art, op. cit., p. 117.
% bid., p. 171.

15

Ibid., p. 137-138 (en particulier la note de bas de page n° 2).

* Thomas von Hartmann, « De I’anarchie en musique », dans Wassily Kandinsky, Franz Marc (éd.)

[1912], L’almanach du Blaue Reiter. Le Cavalier bleu. (Présentation et notes par Klaus Lankheit.
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Hartmann et La musique libre'” de Nicolai Koulbin. Ces deux essais constituent a
nos yeux de petits manifestes dont la portée ne doit pas étre sous-estimee car ils
éclairent de maniéere significative la défense d’une vision novatrice des principes
musicaux émergeant simultanément dans le sillage de la musique de Schoenberg.
Plus précisement, c’est la promotion des nouvelles possibilités en jeu a travers la
réévaluation de la dissonance qui relie ces deux textes et qui situe la contribution
théorique musicale du Blaue Reiter dans un mélocentrisme®® avant-gardiste. II
convient des lors de souligner dans quelle mesure I’argumentation qui sous-tend
ces deux textes participe de la délimitation idéelle d’une musique tournée vers
« I’avenir », pour reprendre cette formule tres souvent employée par Kandinsky
lui-méme™®. Dans le développement qui suit, nous proposons de réaliser un
commentaire de texte comparé afin d’en dégager les éléments saillants et de
mettre en lumiére un réseau d’idées dont on pourra constater qu’il fait subtilement
écho au langage qu’emploie Kandinsky. Nous releverons tout d’abord que le titre
de ces deux textes fait directement référence a une forme plus ou moins connotée
d’affranchissement : chez Hartmann prévaut I’anarchie, chez Koulbin la liberté.
Cela revient a présenter I’émancipation de la nouvelle musique vis-a-vis des
regles des époques antérieures comme un progrés batisseur d’avenir, gage de
renouveau.

« Les lois extérieures n’existent pas », voila comment Hartmann débute
son texte. En vertu de cet axiome, qui assone bien avec la revendication d’une
« necessité intérieure » exprimée par Kandinsky dans Du Spirituel dans I’art, le
compositeur est légitimement amené a se dégager des théories musicales et a
ressentir le besoin, s’il suit son intuition intérieure, d’utiliser des sons selon une
combinaison a coup sr peu orthodoxe — comprenons : ‘que la théorie actuelle
qualifie de cacophonie’. Hartmann poursuit son propos en introduisant un second
axiome. Cette nouvelle loi créatrice, selon laquelle la beauté d’une ceuvre est
uniquement garantie par « la correspondance des moyens d’expression avec la
nécessité intérieure », s’accorde-t-elle avec les lois de nos sens ? En posant cette
question, il veut souligner la relativité des lois auditives, celles qui a certaines
époques faisaient passer les sixtes et les tierces pour des « dissonances

Traduction de I’allemand par E. Dickenherr, C. Payen, A. Pernet, P. Sers, C. Heim, N. Kociak,
P. Volboudt), Paris, Editions Klincksieck, 1981, p. 148-154. Thomas von Hartmann fut un
compositeur, pianiste et peintre russe (1885-1956). Il eut avec Kandinsky un intense échange d’idées
et fut chargé par ce dernier de la composition de la partie musicale de « La Sonorité jaune » (Der
gelbe Klang, 1912).

7" Nicolai Koulbin, « La musique libre », dans ibid., p. 185-191. Nicolai Koulbin (1868-1917) fut un
médecin et professeur russe a I’ Académie de médecine militaire de Saint-Pétersbourg. 1l fut également
dessinateur, peintre, musicien et mécéne des artistes d’avant-garde.

8 Le mélocentrisme définit I’inclination d’une époque & élever la musique au rang d’art-modéle.

L’expression est empruntée a Timothée Picard dans son article « Le méloscepticisme des penseurs et
écrivains européens : proposition de typologie », dans Claude Coste (dir.), Recherches & Travaux : La
haine de la musique, n° 78, Grenoble, Université Stendhal, 2011, p. 13-35.

19 Wassily Kandinsky, Du Spirituel dans I’art, op. cit., p. 89: « La musique de Schoenberg nous

introduit a un Royaume ou les émotions musicales ne sont pas acoustiques mais purement spirituelles.
Ici commence la “musique de I’avenir” ».
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interdites ». Et en parfaite concordance avec la pensée de Kandinsky, il déclare
que «ce qui parut faux au musicien de jadis est harmonie pour I’oreille
contemporaine ». |l faut ainsi comprendre que le développement musical de
chaque époque n’a fait que redéfinir cette adéquation entre fait musical et
acceptation auditive. Hartmann reconnait qu’a I’époque ou il rédige son texte,
celle-ci « ne connait pas intégralement les lois de notre oreille, [et que] ceci [est]
prouvé par I’incertitude totale de la théorie musicale relative aux nouveaux
accords créés au cours des dix dernieres annees ».

L’ idée d’une « musique libre » défendue par Nicolai Koulbin fait quant a
elle I’objet d’une conceptualisation légerement différente puisqu’elle prend son
point de depart dans une comparaison avec la musique de la nature présentée
comme « libre dans le choix de ses sons ». Cependant, le choix de ces sons se
confond sous la plume de Koulbin avec des choix d’intervalles réduits, voire trés
réduits et semblables a ceux du rossignol, qui « ne se limitent pas aux tons et aux
demi-tons » si bien que I’artiste de la musique libre est en cela amene a utiliser les
quarts et les huitiemes de ton. Koulbin imagine méme que I’artiste puisse se
défaire des notes et « utiliser n’importe quels intervalles, par exemple le tiers ou
le treizieme de ton». A travers cet élargissement des possibilités musicales,
Koulbin entrevoit I’avénement de plusieurs « avantages »* :

Nouvelle délectation de I’assemblage inhabituel des sons.
Nouvelle harmonie avec des accords nouveaux.
Nouvelles dissonances avec des résolutions nouvelles.
Nouvelles mélodies.

En somme, la musique libre, dont le principe est encore une fois de
répondre au désir intérieur de I’artiste et non a une contrainte harmonique batie en
dehors de lui, sera & méme de supplanter la musique traditionnelle en offrant la
possibilité d’exprimer une gamme beaucoup plus vaste de phénoménes sonores
pour agir sur I’ame de Iauditeur, la musique libre participant ainsi d’une vision
spirituelle de I’art.

C’est par le fait d’envisager la dissonance comme une nécessité et un
progres que Hartmann et Koulbin se rejoignent, mais Koulbin formule un projet
ambitieux pour la dissonance en designant une catégorie particuliere qu’il appelle
les « dissonances étroites », c’est-a-dire ces « combinaisons de sons voisines de la
gamme, qui ne se distinguent que par un quart de ton ou méme par un écart plus
réduit ». L utilité de telles dissonances étroites, si elle est d’abord envisagée dans
le domaine strictement sonore, peut dépasser ce cadre et s’exprimer dans une
perspective synesthesique avec les couleurs, touchant la a des enjeux artistiques
imprégnant I’époque :

La vibration des liaisons étroites, leur mouvement, leur jeu varié donnent plus
aisément la possibilité de représenter la lumiére, les couleurs et tout ce qui est
vivant, que la musique traditionnelle. 1l est de méme plus facile de réaliser une

2% Nicolai Koulbin, « La musique libre », dans L’almanach du Blaue Reiter. Le Cavalier bleu, op. cit.,

p. 186.
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atmosphere lyrique. [...] Par des liaisons étroites, on crée aussi des images
musicales, constituées de surfaces colorées particuliéres qui s’amalgament en
une harmonie mouvante, semblable & la peinture nouvelle®.

Un pont est donc jeté entre la musique nouvelle et la peinture nouvelle,
mais 1I’on pourra s’interroger sur la dimension opératoire d’une telle thése. Chez
Koulbin comme chez Hartmann de maniere générale, le discours semble
I’emporter sur la connaissance précise des phénomenes. La musique est en effet
observée comme pur objet scientifique en évacuant tout exemple existant de la
production musicale. Rappelons pourtant qu’en 1912 Schoenberg est déja engage
sur la voie de la musique atonale et que jamais il n’y est fait allusion de la part
des deux théoriciens.

Possibilités d’une reformulation picturale de la dissonance

Le peintre Franz Marc fut sans le savoir le premier commentateur de
Kandinsky a évoquer sa perception du pictural grace a des catégories musicales.
En effet, c’est en des termes relatifs a la musique de Schoenberg que Franz Marc
relate a August Macke son expérience visuelle dans une lettre datée du 14 janvier
1911 :

Peux-tu imaginer une musique dans laquelle la tonalité est parfaitement
suspendue ? Je ne pouvais m’empécher de penser a la grande Composition de
Kandinsky qui lui non plus n’admet plus aucune trace de tonalité, et aussi aux
‘taches bondissantes’ de Kandinsky a I’écoute de cette musique ou chaque son
joué existe pour soi (une sorte de toile blanche entre les taches de couleur).
Schoenberg part du principe que les notions de consonance et de dissonance
n’existent absolument pas. Une soi-disant dissonance n’est qu’une consonance
plus éloignée®.

Marc envisage la possibilité de la dissonance en peinture a travers la
convergence qu’il établit entre la musique de Schoenberg et un tableau de
Kandinsky® : cette musique semble lui servir de révélateur du geste pictural de
Kandinsky. Il s’agit d’un premier témoignage significatif car c’est celui d’un
autre peintre, et parce gu’il passe justement par la musique il ne s’attache pas a
décrire les éléments de maniére figurative et ne cherche pas non plus a identifier

2L \bid., p.189. Nous soulignons rapidement qu’ici il ne s’agit pas des «images musicales »

(Klangbilder) que I’on rencontre en poésie. L expression allemande musikalische Bilder, dans le texte
d’origine, exprime cette idée selon laquelle la musique peut tendre vers la production d’un phénomene
de type visuel.

22 \Wolfgang Macke (Hg.), August Macke/Franz Marc: Briefwechsel, Kéln, Du Mont Schauberg, 1964,
p. 40 : « Kannst du Dir eine Musik denken, in der die Tonalitat (also das Einhalten irgend einer
Tonart) vollig aufgehoben ist? Ich musste stets an Kandinskys grofRe Komposition denken, die auch
keine Spur von Tonart zuldsst und auch an Kandinskys “springenden Flecken” bei Anhoren dieser
Musik, die jeden angeschlagenen Ton fiir sich stehen lasst (eine Art weiler Leinwand zwischen den
Farbflecken ). Schonberg geht vom Prinzip aus, dass die Begriffe Konsonanz und Dissonanz
Uberhaupt nicht existieren. Eine sogenannte Dissonanz ist nur eine weiter auseinandergehende
Konsonanz ».

2 |l s’agit trés certainement de Komposition 11 (1910) que Marc a pu voir lors d’un exposition.
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des liens entre des motifs : il releve simplement la possibilité pour la couleur,
comme c’est le cas en musique, d’exister de maniére autonome sans générer
I’atomisation de I’ceuvre.

Au-dela de sa portée historique, ce témoignage a I’intérét d’introduire le
theme de la simultanéité et des convergences interartistiques, sur le plan de la
création, entre les inovations artistiques de Schoenberg et celles de Kandinsky :
les problématiques de la gestion tonale et du rapport d’analogie notes-taches de
couleur y sont ici clairement exprimees. Notre propos a, enrevanche, pour
objectif de questionner les possibilités de I’existence extra-musicale de la
dissonance. Nous étudierons tout d’abord une Composition de Kandinsky, puis
une serie de quatre « Regards » de Schoenberg.

Analyse des procédeés visuels chez Kandinsky et chez Schoenberg

Le texte Regards sur le passé, publié en 1913 et dans lequel Kandinsky
revient sur son enfance et sur la genése de son amour pour la peinture et la
couleur, contient une analyse de son tableau Komposition VI réalisé la méme
année. Nous trouvons la sous la plume du peintre un témoignage explicatif de la
structure interne de cette toile. Et tandis qu’il est communément admis qu’elle tire
son intérét — presque mystérieux — de ses nombreux signes picturaux et de sa
densité chromatique, il est étrange que la réception® omette de mentionner son
organisation en plusieurs centres ainsi que I’explique le peintre lui-méme
(Figure 1) :

Dans ce tableau, on voit deux centres. A gauche, le centre délicat, rose,
légérement estompé, avec au milieu des lignes faibles et incertaines. A droite (un
peu plus haut que celui de gauche) le deuxieme, plus grossier, rouge-bleu,
Iégérement détonnant, avec des lignes acérées quelque peu méchantes, fortes et
trés précises. Entre ces deux centres, le troisieme (plus proche de celui de
gauche), que I’on ne peut reconnaitre pour centre que plus tard, mais qui est en
définitive le centre principal. Ici, la couleur rose et blanche écume, si bien
gu’elle me semble ne reposer ni sur la surface de la toile, ni sur une quelcongue
surface idéale. Elle est bien davantage suspendue dans les airs et semble
environnée de vapeur [...]. Ce ‘quelque part’ du centre principal détermine la
résonance intérieure du tableau tout entier. J’ai travaillé a cet endroit jusqu’a ce
qu’ait pris forme ce que j’avais d’abord obscurément souhaité, puis désiré de
plus en plus clairement en mon for intérieur®.

#*Un exemple parmi d’autres : Thibaut Gress, « Le retrait de la lumiére, libération de I’ame. A propos

de la peinture de Kandinsky », dans Esprit d’avant, Lumiére, n° 8, janvier 2010. [En ligne, Url ;
www.espritdavant.com] (consulté le 15 mars 2016).

*  Wassily Kandinsky, Regards sur le passé : Et autres textes, 1912-1922. Edition établie et présentée

par Jean-Paul Bouillon, Paris, Hermann, 1990.
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Figure 1 : Wassily Kandinsky, Komposition VI, 1913
Huile sur toile, 195 x 300 cm
Musée de I’Ermitage, Saint-Pétershourg
Photographie : The State Hermitage Museum, Vladimir Terebenin

En nous fiant aux propos du peintre, il est possible de se préter au jeu de
I’identification des trois centres dont il est question. Mais en quoi ces centres
peuvent-ils avoir un lien avec la notion de dissonance ? Nous souhaitons faire
référence ici a la thése qu’a défendue une chercheuse americaine en histoire de
I’art selon laquelle le recours au principe de dissonance, auquel Kandinsky adhere
et qu’il considere comme un principe d’harmonie, peut s’évaluer a I’aune du
discours théorique schoenbergien dans la mesure ou « Komposition VI se préte
particulierement bien a étre vu a la lumiére des théories de Kandinsky portant sur
la composition tout en dissonances de la peinture abstraite et a la lumiere des
concepts de Schoenberg® ». La description des deux premiers centres, telle
qu’elle est proposée par Kandinsky, et révélant la présence d’une structure cachée
dans le tableau, pourrait en effet rappeler I’opposition traditionnelle entre
consonance et dissonance qui régne en musique tonale. Conformément a cette
opposition, I’on devrait s’attendre a ce que la dissonance se résolve en recréant a
nouveau une zone de consonance. Mais le troisiéme centre dans Komposition VI,
dont la présence ne semble pas réagir a ce fonctionnement traditionnel, se trouve
en fait suspendu dans un «quelque part» qui n’est pas cette résolution

%6 Shannon M. Annis, « Kandinsky’s dissonance and a Schoenberg ian view of Composition VI »,

University of South Florida, 2008, p. 39 : “Composition VI is particularly well suited to be viewed in
light of Kandinsky’s theories of dissonant composition for abstract painting and the relevance of
Schoenbergian concepts. [En ligne, Url : http://scholarcommons.usf.edu/etd/122] (consulté le 15 mars
2016).
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normalement attendue?’. On se souvient alors que dans la pratique musicale de
Schoenberg, I’accord dissonant parvient a devenir une « structure en soi »
indépendante de toute nécessité de résolution de sorte que c’est bel et bien dans
I’identification de ce troisieme centre « flottant» que se joue une sorte de
reformulation picturale de la dissonance musicale.

Apreés cette premiére incursion dans I’ceuvre de Kandinsky, il convient a
présent de nous pencher sur la production picturale de Schoenberg. Nous le ferons
a I’aide d’un article consacré au compositeur-peintre peintre dans lequel Jean-
Yves Bosseur livre une série de commentaires successifs portant sur ses ceuvres
visuelles qui, pour la plupart, ont été réalisées entre 1908 et 1911 et dont on peut
d’emblée souligner «I’intense pouvoir émotif», «le fort ancrage dans
I’estéhtique expressionniste » et la « réduction de moyens tant sur le plan des
themes évoqués, ou domine de fagon obsessionnelle, la saisie du regard, que sur
celui de la technique des couleurs® ».

Selon une approche comparatiste, Bosseur identifie chez Schoenberg trois
convergences en partant d’abord de la peinture (art second de Schoenberg) avant
de se rapprocher de la musique (art premier). Il met premiérement en avant le fait
que les débuts de la production picturale de Schoenberg sont concomitants des
premiéres ceuvres tendant vers une émancipation de la dissonance, parmi
lesquelles le Quatuor a cordes n° 2 de 1908. Sans en dire davantage sur les
conditions du possible transfert de ce procedé musical, Bosseur déclare
simplement qu’on « déecouvre sur le plan visuel une maniére d’application de la
dissonance® ». 1l effectue un deuxiéme paralléle en affirmant que « le sentiment
de la couleur [...] est aussi bien présent dans son ceuvre picturale que dans sa
conception de I’orchestration, comme en témoigne le titre de la troisieme piece
pour orchestre op. 16, Farben, et la dénomination qu’il choisit pour souligner les
nouvelles fonctions du timbre & travers la Klangfarbenmelodie®® ». Enfin, et c’est
peut-étre la le seul rapprochement subtil, car touchant véritablement a la
description de la mise en forme du matériau artistique, Bosseur propose de
considérer que « [l]es formes aux contours indéfinis que I’on discerne dans ses
tableaux ne sont pas sans affinité avec son traitement des motifs mélodiques, dans
les partitions de cette période, qui s’écartent de toute identification claire® ».

2" Shannon M. Annis, op. cit., p. 41 : « [...] In an organization comparable to diatonic tonal compositions

in music, one would expect an opposition of consonance and dissonance to resolve in a return to
restful consonance. The third center, however, is not restful, but seething and suspended ‘somewhere’
other than the surface of the canvas ».

28 Jean-Yves Bosseur, « Schonberg peintre et musicien », dans Ostinato rigore. Revue internationale

d’études musicales, Arnold Schoenberg, n° 17, Paris, Jean-Michel Place, 2001, p. 324.

2 bid., p. 324.

% Farben signifie « couleurs », tandis que Klangfarbenmelodie, terme forgé par Schoenberg lui-méme,

est d’ordinaire traduit par « jeu de mélodie et de timbre ».

31 Jean-Yves Bosseur, op. cit., p. 325.

209



Patrick Davoine

Pour notre étude, nous reprendrons a notre compte la premiére de ces trois
convergences — « maniére d’application sur le plan visuel de la dissonance » — en
tachant de I’approfondir. Pour ce faire, nous avons choisi de sélectionner une
série de quatre ceuvres visuelles constituant un ensemble cohérent. Réalisées la
méme année et ayant en commun le traitement motivique du « regard » — Blick
signifiant en allemand regard — elles sont relativement contemporaines du
Quatuor n° 2 de 1908, conférant ainsi a notre approche comparée musique-
peinture un cadre temporel suffisamment restreint pour gagner en credit.

Sans vouloir chercher a considérer a tout prix que Schoenberg realise ces
quatre ceuvres en suivant un principe transmédial®?, c’est-a-dire en produisant une
transposition visuelle de son Quatuor n°® 2 — nous souhaitons aborder ce
développement en tachant de conceptualiser des invariants structurels. L’un
d’entre eux se résumerait en une perte de repére. L’écoute simultanée du quatuor
et I’observation de ces quatre « Regards » fait prendre conscience a I’auditeur-
observateur qu’il se trouve en présence d’objets artistiques provoquant la
sensation d’étre entrainé aux frontieres les plus extrémes du monde connu, a la
fois aux frontieres de la tonalité en musique et aux frontieres de la figuration
humaine. Ces « tétes désincarnées », dont le processus de décharnement est sur le
point de s’accomplir totalement, donnent a voir, d’apres nous, ce que font
entendre tout particulierement les dix-sept mesures finales du quatuor tandis que
le premier violon haut perché dans les aigus réalise une ligne mélodique

constituee de notes longues (sol# — soll — sol# — fa#) dans la nuance forte et

soutenues par les trois autres instruments qui remplissent une harmonie verticale
engendrant de la dissonance. L’ensemble évolue par étranges oscillations-
convulsions, dues a I’enchainement de trois crescendo-descrescendo, vers une
forme de décharnement musical ou la nuance pianissimo met un certain temps a
se confondre avec le silence. L’indication de tempo immer mehr verrinnend
(« s’écoulant toujours plus ») constitue par ailleurs une fagon originale pour le
compositeur d’assimiler la musique non pas a un phénomene vibratoire mais a un
fluide. 1l est intéressant de considerer plus précisément cette indication
linguistique dans la mesure ou elle véhicule un aspect qui se situe a la frontiere
entre le musical (tempo) et le matériel. A ce titre, I’on pourrait avoir I’audace d’y
voir une « maniere d’application » de cette fluidité dans la matiere picturale des
quatre « Regards » tandis que le brouillage des détails du visage et des couleurs
semble s’apparenter a une surface cireuse en fusion.

Dans ces deux exemples, «voir» la dissonance ne va pas de soi. La
posture de I’observateur est conditionnée par la connaissance du rapport
esthetique de Kandinsky et de Schoenberg a la dissonance, si bien qu’il oriente
inévitablement la réception de ces ceuvres. Plus loin, sans chercher a reconstruire
la transposition picturale de la dissonance, nous allons soumettre a la critique
I’'usage de cette notion musicale dans certains discours, de vulgarisation
notamment.

%2 La « transmédialité » est un concept forgé par les études intermédiales et qui désigne le déplacement

d’un phénomene artistique d’un médium a un autre.
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La dissonance trouve-t-elle une place légitime dans le discours sur la
peinture abstraite ?

A ce stade de notre exposé, le regard que nous portions initialement sur la
formulation théorique et la pratigue de deux artistes engages dans le
renouvellement de I’art change de direction pour envisager cette fois-ci I’espace
de réception de la notion de dissonance. Il s’agit en effet d’interroger la légitimite
du recours a cette notion : reléve-t-il d’un abus de langage ou est-il veritablement
apte a communiquer des informations sur la nature du langage pictural abstrait ?

L’autre face de la dissonance : un élement de rhétorique

Nous allons tacher d’amorcer ici une réflexion permettant d’expliquer, ou
du moins d’éclairer les raisons qui font de la dissonance un élément de
commentaire répandu. Il est en effet un aspect du sujet a prendre en considération,
a savoir le fait qu’il est question d’artistes ouverts a plus d’un art. On peut
supposer que ce profil d’artiste a par essence la faculté de poursuivre ses
recherches créatrices en donnant inconsciemment forme a un contenu artistique
indépendant de I’art dans lequel il exerce sa créativite. Cette question qui touche a
la possible transférabilitt¢ du contenu de I’imaginaire créateur d’un artiste
s’exprimant simultanément dans deux arts a de quoi nourrir la réflexion portant
sur les conditions de glissements catégoriels interartistiques. En effet, il peut
s’agir la d’un postulat de depart bien commode pour le critique d’art, I’exegéte ou
I’interprete lorsqu’il doit argumenter sur des correspondances supposees entre des
productions artistiques dont le médium differe. La question a notamment pu étre
soulevée au sujet de Kandinsky en tant que poéte. A ce titre, la thése d’une
indépendance de I’écriture poétique®® de Kandinsky vis-a-vis de son ceuvre
picturale peut étre legitimement défendue a condition d’apprécier la narrativité de
sa poesie, laquelle est « presque toujours soigneusement écartée » lorsque
Kandinsky peint. Et méme s’il est malgré tout possible de repérer le déplacement
de certains motifs désignés comme des « correspondants poétiques » — pouvant
étre interprété comme un phénomene d’illustration réciproque des poemes et des
peintures — cela est loin d’étre la régle®.

De plus, il semble également que I’effort de vulgarisation d’une ceuvre
aussi complexe que celle de Kandinsky ait décerné a la notion de « dissonance »
le statut de descripteur commode et passe-partout pour expliquer des phénomenes
visuels abstraits. Ceci est d’autant plus flagrant lorsque les commentaires d’ceuvre
divergent d’une source a l’autre, la dissonance n’apparaissant pas comme un
élément fondamental de [I’ceuvre mais davantage comme un élément
d’interprétation subjectif. C’est ainsi que nous comprenons par exemple le

% Wassily Kandinsky, Klange, [1912], (Poémes traduits de I’allemand par Inge Hanneforth et Jean-

Christophe Bailly), Christian Bourgois éditeur, coll. « Détroits », 1987, 127 p.

% Georges Bloess, « La peinture & I’épreuve du poéme chez Kandinsky, ou le langage de I’intervalle »,

dans Peinture et poésie expressionnistes : manifestes pour une subjectivité créatrice, Paris, Editions
Suger, Université Paris 8, Série d’études germaniques n° 5, p. 80.
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recours au terme « dissonance » dans certaines notices explicatives de catalogues
de musée ou de textes a destination du grand public. Nous pourrions en effet
appreécier la maniere dont la dissonance trouve sa place dans le discours a travers
la comparaison de trois commentaires de vulgarisation du tableau Mit dem
schwarzen Bogen (« Avec I’arc noir ») (1912).

Le premier émane du dossier documentaire du Centre Pompidou et son auteur
tente de décrypter la structure interne du tableau de la maniere suivante :

Construit sur le principe de la dissonance empruntée a l'univers musical de
Schoenberg, ce tableau organise a I'échelle monumentale la convergence et peut-
étre la collision, de trois grands blocs de couleur rouge, bleu et violet®.

C’est parce que I’on ne saisit pas réellement le lien existant entre la
dissonance schoenbergienne et le choc des blocs colorés — par manque
d’argumentation — que I’on peut nourrir des soupgons quant a la pertinence de
I’analogie. Dans un second commentaire, c’est en revanche I’agencement des
parameétres graphiques qui sous-tend la présentation :

L'arc noir joue le role d'une ligne de force structurante pour cette construction
tout en dissonances. Cette ligne noire n'a pas pour fonction de relier les formes
mais de renforcer les tensions entre elles, tout comme la tache rouge vermillon
entre la masse violette et la masse bleue®.

Enfin, nous nous référerons a un article de Philippe Migeat publié dans le
journal Le Figaro en 2009°*". Méme si I’auteur du document s’attache & explorer
I’ceuvre selon cing rubriques thématiques mélant anecdote historique, anecdote
biographique et point de vue artistique, il n’est a aucun moment question du
fameux concept musical tant espéré. Seul lot de consolation, le terme de
« polyphonie » mentionné une fois vient corroborer la convergence entre la
shpére musicale et création kandinskienne. Mais la encore, sommes-nous face a
une coquetterie rhétorique ou bel et bien en présence d’un outil explicatif ?

La dissonance : un marqueur de I’expressionnisme

Il est sans doute un dernier parameétre a prendre en considération dans la
tentative d’expliquer cette insertion courante de la dissonance dans la sphere
discursive entourant I’ceuvre de Kandinsky et de Schoenberg. Méme s’ils ne se
revendiquent pas explicitement comme des artistes expressionnistes, cette
étiquette — qui a I’inconvenient d’englober indifferemment les objets culturels
produits entre les anneées 1910 et 1930 — peut comporter un contenu

% La naissance de I’art abstrait. Dossiers documentaires sur les collections du Musée nationale d’art

moderne. Centre Pompidou. [En ligne, Url: http://www.mediation.centrepompidou.fr/education/
ressources/ENS-abstrait/ENS-abstrait.html#2] (consulté le 16 mars 2016).

% Fondation Maeght, Kandinsky - Rétrospective (4 juillet-10 octobre), 2001, p. 100.

" Philippe Migeat, « Décryptage d’une ceuvre mystérieuse », dans Le Figaro, 2009. [En ligne, Url :

www.lefigaro.fr/assets/pdf/idecryptage_kandinsky.pdf] (consulté le 15 mars 2016).
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philosophique dont la substance est suffisamment séduisante pour étre, parfois
injustement, étendue a de nombreuses ceuvres de cette époque.

Jacques Le Rider a cette belle formule qui permet de caractériser I’apport
esthétique de I’expressionnisme dans I’histoire de I’art :

On peut affirmer que I’expressionnisme est un symbolisme de la dissonance,
tandis que le mouvement symboliste préférait I’harmonie®.

Nous faisons donc I’hypothese qu’en tant que marqueur d’une époque la
dissonance represente intrinsequement toute manifestation artistique dont le
principe interne semble disharmonieux, dérangeant, voire hérmetique. Hors du
champ musico-pictural qui nous intéresse ici, Adrien Finck a par exemple pu
caractériser de « dissonant » le lyrisme du poéte Georg Trakl (1887-1914)39 en
soulignant I’inadéquation entre le recours a la forme classique du sonnet et la
violence de certaines images ou de modes de communication du message
poetique.

Conclusion

La problématique du glissement catégoriel dont peut faire I’objet la
dissonance vers la sphére extra-musicale presente un intérét indéniable pour la
recherche car elle permet a la fois de mettre en lumiere son potentiel de fécondité
au sein de la création avant-gardiste et d’offrir la possibilit¢ de deméler deux
réalités : d’une part I’existence d’un authentique phénomene intermédial, d’autre
part une construction rhétorique issue de la critique artistique facilement encline a
qualifier de dissonant tel ou tel aspect de la peinture moderne abstraite. Cet article
veut donc promouvoir une forme de mise en garde, mais promouvoir dans le
méme temps une « éducation musicale » du regard en favorisant les allers-retours
entre musique et peinture.

% Jacques Le Rider, « Les couleurs de I’expressionnisme : Oskar Kokoschka et Georg Trakl », in Frod/

Natter (Hg.), Oskar Kokoschka und der friihe Expressionismus, Symposion [19-21.02.1997],
Osterreichische Galerie Belvedere, Wien, Osterreichische Galerie Belvedere, 1997, p. 146.

% Poéte autrichien communément classé parmi les expressionnistes, mais ce sujet fait débat.
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Paroles deplacées :
Citations, auto-citations et travail de la mémoire dans I’ccuvre
d’Anselm Kiefer

Charlotte LIMONNE
Université Jean Monnet (Saint-Etienne) - CIEREC

En regardant les ceuvres de Anselm Kiefer, on sent bien que les mots
nourrissent intimement le travail de cet artiste. Ils semblent pour lui une substance
aussi précieuse que le plomb qui est le métal le plus propice a sa création. Mais
nous pouvons nous demander d’ou viennent ces mots écrits de maniére
manuscrite sur les toiles, donnant matiére aux titres, et parfois plus. Sont-ils issus
de son imagination, ou sont-ils dus, comme on a pu le dire au cours des siecles
passes, a son génie ? L’Art a notre époque post-moderne ne peut plus nous faire
croire a cela. Le passé est aujourd’hui trop lourd, trop imposant, encore plus pour
un artiste allemand né en 1945. Les débuts de I’ceuvre de Kiefer sont d’ailleurs
hantés par la question du passé allemand. Comment étre un artiste apres cette
guerre et les horreurs qu’elle a engendrées ? L’Allemagne, juste apres la défaite,
dans un effort de reconstruction, avait choisi le déni et I’oubli. La culture
germanique qui avait servi de support a la propagande nazie fut alors rejetée par
la plupart des artistes allemand des années 1950 et 1960. Anselm Kiefer n’ayant
pas connu la guerre, se trouvait amputé de la memoire de ses origines. Ainsi,
I’idée de maintenir une mémoire, de la ranimer, voire de la reconstruire
lorsqu’elle a été definitivement anéantie par la guerre et I’oubli, est, des le départ,
au cceur de la demarche de cet artiste. C’est pourquoi, outre I’image, le symbole,
il semble naturel que Kiefer fasse appel dans cette tache a I’écrit, cette parole qui
reste, se fixe, et qui peut méme s’ancrer dans la matiére de la peinture.

Au dela de I’héritage de la culture allemande, Anselm Kiefer se veut aussi
héritier de la culture humaine dans toute son ampleur, depuis les mythes antiques
jusgqu’aux poétes de notre temps. Il veut également réunifier ce qui a été separe, la
culture juive et la culture allemande par exemple, qu’il considere comme liées par
un passé commun, ou encore réunifier I’écrit et I’image a travers le livre et le
tableau. Kiefer précise d’ailleurs lors de son cours au Collége de France en 2010-
2011 :



Charlotte Limonne

Le fait de séparer les phénomeénes qui relévent de la parole de ceux que I’on
attribue au domaine purement plastique n’est pas aussi simple a priori. Pour ma
part, je suis toujours tiraillé entre le désir de peindre et celui d’écrire’.

Son travail d’artiste témoigne de ce sentiment car ses livres® (trés
nombreux, forme récurrente dans son ceuvre) sont presque entiérement dégagés
de tous mots, sont livrés aux images, photographies, dessins et matieres brutes en
couches épaisses qui recouvrent les pages, jusqu’a faire des livres des sculptures.
A linverse, les paroles sont introduites dans les tableaux de maniére
systématique. Ils sont de deux ordres : certains sont les noms de personnages
historiques ou mythiques, d’autres sont des citations — les vers d’un poéme, son
titre, I’extrait d’un texte qui a marqué I’artiste. Ce sont donc les paroles des
autres, les écrivains qu’il admire et dont il dit lors de son cours au College de
France qu’ils sont ses «héros»: «Rimbaud, Rilke, Paul Celan, Ingeborg
Bachmann, Paul Valéry, Victor Hugo, Adalbert Stifter, Robert Musil, Ferdinand
Céline, Roland Barthes, Jules Michelet®». Humblement, il estime aussi qu’« on
ne peut satisfaire pleinement qu’une seule de ces activités a la fois* ». Cependant,
par I’introduction de ces paroles au cceur de son travail, dans la chair méme de ses
tableaux, Kiefer fait siens les mots des autres. Il les incorpore jusqu’a ne plus
pouvoir en identifier la source exacte, comme il I’explique encore lors de la legon
inaugurale de ses cours au College de France :

Les lecons qui vont suivre auront un caractére trés personnel. Il n’y sera
nullement question d’argumentation scientifique et, bien souvent, je ne serai pas
en mesure de citer mes sources. Certaines d’entre elles me sont restées
littéralement en téte, d’autres, en revanche ont subi de telles transformations
qu’elles ne sauraient révéler leur origine.

Du fait méme que je qualifie ma contribution de « personnelle », vous pouvez
d’ores et déja entrevoir ce qu’il y a d’insaisissable en elle. J’arrive de plus en
plus souvent a la conclusion que ce qui est « personnel », ce qui est créateur, au
sens le plus courant employé au X1x° siécle, de fait n’existe pas.

La phrase bien connue du chimiste Antoine Laurent de Lavoisier « Rien ne se
perd, rien ne se crée, tout se transforme » semble donc pouvoir s’appliquer

Anselm Kiefer, L’Art survivra & ses Ruines, Paris, Editions du Regard / Fayard / Collége de France,
2011, p. 12.

Dés le début de sa carriere, Anselm Kiefer a créé de trés nombreux livres d’artiste, le plus souvent
réalisés a un seul exemplaire. Entre autres, nous pouvons citer Martin Heidegger, 1970. (Livre.
Images de magazines, peinture a I’huile et acrylique sur photographies originales montées sur carton,
huile de lin et schellack sur papier grege, 12 pages, 60 x 43 ¢cm) ; Des Malers Atelier (« L’atelier du
peintre »), 1980. (Livre. Peinture a I’huile, acrylique, émulsion et schellack sur photographies
originales, monté sur carton, 20 pages doubles, plus couverture et dos reliés toile, 60 x 45 x 21 ¢cm) ;
Sulamith (« Sulamite »), 1990. (Livre. Plomb soudé, cheveux de femme et cendres, 64 pages,
101 x 63 x 11 cm) ; Blutblume (« Fleur de sang »), 2001. (Livre. Acrylique sur plomb, monté sur
carton, 18 pages, 100,5 x 68 x 9 cm).

Anselm Kiefer, L’Art survivra a ses Ruines, op. cit., p. 151.
*Ibid., p. 12.
> Ibid., p. 8.
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également a I’activité artistigue comme la concoit Anselm Kiefer. Ainsi, les
paroles déplacées, au méme titre que les photographies, les mythes ou tous autres
documents ou matériaux d’origine culturelle, pourraient étre des atomes, des
briques, que I’artiste séparerait, décomposerait puis ré-assemblerait sous une
infinité de formes.

Pour mieux comprendre la place de ces paroles dans I’ceuvre de Kiefer et la
maniere selon laquelle elles influencent I’ensemble de sa démarche artistique, je
propose de commencer par étudier les relations entre textes et images dans son
ceuvre, en m’interrogeant sur le désir du peintre de se conformer a un des
principes fondamentaux de la peinture classique lié au célebre axiome Ut pictura
poesis. Puis, je tenterai de détailler plus précisément la place que peut prendre la
poesie dans le travail de Kiefer, celle-ci semblant étre la forme d’écriture a
laguelle il est le plus attaché, ce que j’essaierai également d’expliquer. Je
montrerai alors les liens qui existent chez Kiefer entre les citations nombreuses
qu’il integre a son travail, le traitement répéteé de certains themes tout au long de
son ceuvre et I’idée d’un développement géologique de celle-ci. Enfin, je tenterai
de réintégrer cette pratique de paroles déplacées au sein de la démarche genérale
de I’artiste afin de mieux comprendre la cohérence extréme selon laquelle se
développe I’ceuvre ouverte d’Anselm Kiefer.

Citations : un dialogue entre textes et images

Si c’est la matiere de ses tableaux, le spectacle de leurs substances
tourmentées, qui peuvent d’abord nous frapper dans le travail de Anselm Kiefer,
nous ne pouvons ni ne devons ignorer le fond littéraire sur lequel il s’appuie pour
construire ses « images », sous peine de passer a coté de la motivation profonde
de sa démarche artistique. Contrairement a beaucoup d’artistes contemporains, le
contenu est primordial chez lui. Cette attitude vis-a-vis du sujet de ses ceuvres, la
maniere dont chaque fois il le traite, développant pour ce faire une iconographie,
au sens le plus classique du terme, semble rapprocher Kiefer davantage des
peintres des Xv° et xvI° siécles que des artistes de son temps. De plus, lorsqu’on
énumere les thémes qu’il aborde dans son travail, issus bien sir de la culture
traditionnelle allemande, de la Bible, mais bien plus loin, de la mythologie
mésopotamienne, de la Kabbale juive, des théories alchimistes, de I’histoire de
France ou de la poésie du xx° siecle (faisant apparaitre parfois, dans ses titres, le
nom de personnages inconnus du quidam, tels que Lilith ou Sulamite), on se rend
bien compte de la culture savante a laquelle fait appel I’artiste dans son ceuvre. Et
c’est I’image d’un peintre érudit qui peut nous venir a I’esprit, comparable a celui
que les critiques du xvi° siécle appelaient de leurs veeux.

C’est a la Renaissance que la comparaison d’Horace ut pictura poesis® —
c'est-a-dire « la poésie est comme la peinture » — a donné lieu & une theéorie
majeure dans le domaine des arts qui postulait que malgré des moyens
d’expression différents la peinture et la poésie partageaient la méme « nature

®  Horace, De Arte poetica, v. 361.
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profonde », le méme « contenu » et la méme « finalité’ ». Reprenant le role qui
était assigné alors au peintre, Anselm Kiefer semble donc choisir de représenter
des textes ou paroles extraites de diverses litteratures.

Se reférant a des époques anterieures a celle du Romantisme qui exaltait le
génie de I’artiste créateur — periode que I’on aurait pu penser naturelle pour un
peintre allemand, de part la grande popularité qu’a eu ce mouvement dans ce pays
— Kiefer a déclaré a plusieurs reprises que « I’artiste est un relais, traversé par ce
qui habite sa création, un passage, une porte, un réceptacle, comme les anciens
prophétes® ». Ainsi se trouve mélée une Renaissance idéale & une pensée biblique.
L’artiste est un prophéte et non un génie : par sa bouche, se transmettent des
paroles qui ne lui appartiennent pas tout a fait, venant de Dieu, ou bien plutot ici,
des temps immémoriaux, d’un savoir universel accumule.

Mais la quantité et la densité des paroles qui inspirent les ceuvres de
Anselm Kiefer semblent telles que les mots émergent de la surface du tableau.
Souvent, ce ne sont que ceux qui donneront leur nom a I’ceuvre, mais il arrive
aussi que dans la violence qui parait présider a la réalisation des ceuvres, les mots
s’emballent et envahissent la surface du tableau, courant dans les sillons de
paysages devastés ou emplissant le ciel jusqu’a le boucher.

Prenant ainsi place au sein de I’ceuvre, ces paroles prennent corps et
deviennent des éléments plastiques au méme titre, par exemple, que les coulees
de plomb qui traversent certaines toiles ou que les objets que Kiefer introduit tels
quels dans ses peintures. Malgré cet apparent bricolage et I’hétérogeénéité des
éléments reunis, I’iconographie fait son effet : chaque élément peut étre percu
comme un signe qui, associé aux autres, forme un langage déposé dans le tableau.
Cependant, ce langage n’exclut pas un certain hermétisme qui touche une partie
des ceuvres de Kiefer. Car s’il cherche a donner une image d’un theme ou d’un
concept comme lorsqu’il travaille a partir du récit de la Création du monde du
kabbaliste espagnol Isaac Louria, il n’est par contre jamais question d’illustration.
Au-dela des emprunts a la tradition, I’iconographie de Kiefer lui est parfaitement
personnelle dans son métissage. Le champ des reférences auquel I’artiste fait
appel étant egalement tres vaste et complexe, celui-ci tend a créer, selon les mots
de Matthew Biro, «un spectacle décentré ou fragmenté », induisant que le
spectateur « ignore presque toujours un ou plusieurs des systemes symboliques
entrecroisés que les ceuvres condensent’ ». Et Daniel Arasse précise™ : « Les
choses et les substances du tableau cachent et manifestent leur énigme comme un

Rensselaer, W. Lee, Ut Pictura Poesis, Humanisme et Théorie de la Peinture : xv® — xvi° siécles,
Maurice Brock (trad.), Paris, Macula, « La Littérature Artistique », 1991, p. 7.

Anselm Kiefer cité par Daniel Arasse, « De Mémoire de Tableaux » dans Anselm Kiefer, Cette
obscure clarté qui tombe des étoiles, Paris, Yvon Lambert, 1996 (pas de pagination).

Matthew Biro, Anselm Kiefer and the Philosophy of Martin Heidegger, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998. Cité par Daniel Arasse, dans Anselm Kiefer, Paris, Editions du Regard, 2001,
p. 86.

19 Daniel Arasse, « De Mémoire de Tableaux », op. cit.
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langage, et les mots visibles dans le tableau se proposent comme des choses a
déchiffrer! », confirmant bien que les mots empruntés a des textes d’auteurs de
toutes époques ou encore a des mythes issus de la création collective d’une
civilisation entiére, et retranscrits physiquement au sein de I’ceuvre, jouent un role
équivalent aux autres objets, images ou signes présents. Ils peuvent éclairer le
sens de I’ceuvre comme, a I’inverse, renforcer son énigme. C’est par exemple le
cas pour le tableau intitulé Couronne noire (2005), ou une chaise accrochée a la
toile supporte un fagot de bois. Si les poteries présentes dans les ceuvres sur le
theme des Séphiroth, nommés aussi «vases» et liés aux textes de Louria,
semblent presque redondantes, la chaise et son tas de bois — est-ce une couronne ?
— renforce en revanche I’énigme.

Figure 1 : Anselm Kiefer, Couronne noire
Huile, émulsion, acrylique, crayon, fagot, métal, branche sur toile, 280 x 380 cm, 2005
© Anselm Kiefer

L’ association de la chaise et du paysage hivernal provoque un écart,
d’autant plus important que la provenance du texte cité dans I’ceuvre n’est pas
précisée. Le spectateur peut finalement s’interroger sur le sujet qui est
veritablement traité. Il lui revient alors de participer a I’élaboration de sa
signification afin de la compléter en reliant comme il veut les signes épars.

Ainsi, certaines ceuvres de Anselm Kiefer « engagent avant tout a faire
éprouver un manque, une absence™», mais aussi, une ambiguité, une
« indécidabilité » — pour reprendre ce mot sur lequel s’accordent Matthew Biro et
Daniel Arasse a propos de Kiefer — qui detruisent le fonctionnement traditionnel

1 Tout cela rappelle également la démarche artistique de Proust qui écrit dans « Le Temps retrouvé », A

la recherche du temps perdu, Tome Iv, Paris, La Pléiade, 1989, p. 446 : « Saisis-moi au passage si tu
en as la force, et tache a résoudre I’énigme de bonheur que je te propose ».

12 Daniel Arasse, Anselm Kiefer, op. cit., p. 300.
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du sens et de la représentation propres a I’art classique. Dés lors, nous pouvons
comprendre que Anselm Kiefer ne se réfere a I’art classique et académique que
pour en dévoiler la ruine. Comme j’ai commencé a I’expliquer en introduction,
Kiefer fait partie des artistes qui n’ont pas connu la Seconde Guerre mondiale
mais qui en ont par contre pleinement éprouve les effets. Aprés les horreurs
provoquées par le nazisme, les choses ne devaient plus étre comme auparavant.
L’art classique avait été mis au service du pouvoir, poussé a son paroxysme dans
I’affirmation de la représentation illusionniste du beau, du grandiose, de la Kultur
aryenne et ainsi, avait mene a la destruction de tout ce qui n’était pas conforme a
I’ideéal dicté par le parti national-socialiste. La conclusion des artistes allemands
d’apres-guerre était alors que la peinture comme « grand art » ne pouvait plus
exister. Cependant, Kiefer semble étre resté attaché a ce mode d’expression
artistique, et pour affirmer son refus de ce dont cet art s’était rendu coupable dans
le passé, il fait appel a I’art classique pour mieux le déconstruire. Ce n’est donc
pas la représentation d’un sujet pour lui-méme que Kiefer semble chercher mais
plutdt son retrait, sa dislocation dans la matiére accidentée de sa peinture. Mais
I’ambivalence de I’artiste est partout palpable : nous ne pouvons dire, face aux
ceuvres de Kiefer, si la représentation, le sens aussi, comme enfouis dans
I’épaisseur de la matiere, sont peu a peu ensevelis ou bien s’ils s’apprétent a
émerger sous notre regard. Les citations écrites a méme la surface peinte
participent a ce « contre-art » puisque tourné contre cet art classique dont Kiefer
ne peut abandonner totalement les fondements tout en les combattant
intensément'®. Ces mots manuscrits affirment la planéité du tableau et annulent
toute tentative, méme involontaire, d’une représentation illusionniste. Ils
participent a I’affirmation de la mateérialité de I’ceuvre et de sa présence physique.
Aussi, ils affirment les inspirations littéraires de I’artiste tout en niant, par leur
présence, I’adhésion a un art académique qui doit suivre la théorie de I’ut pictura
poesis, I’équivalence entre les disciplines « sceurs » étant détruite au profit d’un
dialogue au sein de I’espace d’une méme ceuvre.

Réminiscences poétiques et auto-citations : une ceuvre sédimentée

Bien mieux que nous ne pourrions jamais le formuler, Anselm Kiefer
definit lors de son cours au College de France la place de la poésie — forme
litteraire dont est issue la plupart des textes qu’il cite — dans son ceuvre et plus
largement dans sa vie :

La poésie est a mes yeux I’unique réalité possible, tout le reste n’étant que pure
illusion. Vous, par exemple, qui m’écoutez, je ne suis pas certain que vous soyez
réels. En revanche, le poéme dont je vous parle est, lui, bien réel. [...] les
poemes sont pour moi comme des bouées en pleine mer. Je nage de I'une a
I’autre et au milieu de I’eau, sans elles, je suis perdu. Les poémes sont des points

13 Et probablement, c’est aussi le sens de la contre-parole de Paul Celan.
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d’ancrage dans I’étendue infinie ou quelque chose s’amoncelle venu de la
poussiére interstellaire : un peu de matiére dans I’abime de I’antimatiére™.

Il semble donc que la poésie, plus encore qu’un moteur pour sa démarche
artistique, soit pour Kiefer un moyen de condenser sa pensee afin de I’exprimer.
En ce sens, les titres de ses ceuvres, qui depuis 1980 sont tres régulierement des
extraits de poémes, permettent par I’intermédiaire des mots des autres de donner
corps a des idées et des images flottantes et — pour prolonger la métaphore
maritime qu’il a initiée — de rassembler, tel un filet maillé de mots, de faire
coaguler ce qui est encore diffus afin de le faire naitre dans la matiére de I’ceuvre.

L’analyse du poéme « Marine » (Illuminations, 1873) de Arthur Rimbaud
que fait Kiefer a la suite de la citation présentée ci-dessus, semble d’ailleurs
pouvoir presque correspondre mot pour mot a I’analyse que I’on pourrait faire de
ses ceuvres. Il est d’abord question de « fragments » et d’objets qui n’apparaissent
jamais dans leur « totalité », puis Kiefer décrit son sentiment face au poéme et a
son sens insaisissable : « J’avais alors I’impression qu’une chose irréelle était en
train d’advenir, que I’ordre des choses était ébranlé, sans qu’il nous soit permis
d’en résoudre I’énigme™® ».

Enfin, il est question d’une logique interne étrangere au reste du monde,
d’ordre artistique, propre au poéme et au poete, et qui fait que si I’on inverse
I’ordre des vers I’essence du poeme n’en est pas pour autant bouleversée. De
méme, nous allons voir comment les objets, mots et motifs qu’utilise de maniere
récurrente Kiefer en les combinant difféeremment d’une fois sur I’autre, ne
dispersent pas I’ceuvre de I’artiste mais, au contraire, font émerger une unité
latente de I’ceuvre en perpétuelle formation.

Ces rapprochements que j’ai pu esquisser entre I’analyse du poéeme
« Marine » que fait Kiefer lors de son cours au College de France et celle
amorcee plus haut ont rendu possible d’imaginer que puisque Kiefer se réfere
presque exclusivement a des écrivains, la methodologie qu’il doit suivre dans son
travail artistique pourrait bien plus se rapprocher de celle d’un écrivain et d’un
poete que de celle d’un artiste plasticien. Pour tenter de vérifier cette hypothese,
je me suis penchée sur I’ceuvre et la vie des deux poétes germanophones qu’il cite
le plus souvent dans ses tableaux : Paul Celan et Ingeborg Bachmann. J’ai ainsi
tenté de mieux comprendre quelle était leur influence sur la demarche de Kiefer.

Durant les années 1960-1970, Anselm Kiefer est tres préoccupe, en tant
qu’artiste, par la difficulté, voire I’impossibilité de faire encore de I’art « apres
Auschwitz ». Car, comme nous I’avons déja vu, « méme dans le lieu privé de sa
création, I’artiste (allemand) ne peut pas concevoir la culture et la spiritualite
(allemandes) sans recourir a un mode de presentation marqué désormais par le
national-socialisme™® ». Cette difficile constatation faite par beaucoup d’artistes
de I’époque est renforcée par la formule de Théodore Adorno faite en 1955 dans

14 Anselm Kiefer, L’Art survivra a ses Ruines, op. cit., p. 35.

> bid., p. 35.

8 Daniel Arasse, Anselm Kiefer, op. cit., p. 135.
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Prisme, selon laquelle « écrire un poéme apres Auschwitz est barbare » et qui sera
reprise de maniere probablement exagérée car isolée de son contexte originel,
mais qui marquera de maniere incontestable les esprits. Ainsi, au-dela de la
poesie, c’est «I’échec de la culture » en genéral qui préoccupe Adorno, car
Auschwitz n’est selon lui pas seulement le fruit de la barbarie mais également,
«d’une certaine facon le fruit de la culture [...] allemande, européenne,
occidentale’ ».

La conscience que semble avoir Kiefer du moment ou il crée, sa prise en
compte du passé et notamment de la Shoah, méme si cela est fait avec toutes les
précautions et le recul possible, semble le rapprocher tout naturellement de Paul
Celan qui avait lui aussi été éminemment conscient de I’historicité de ses poémes,
et ce d’autant plus par sa situation personnelle de juif survivant. En 1980, Kiefer
cite pour la premiére fois un poéme de Celan, Todesfuge (« Fugue de
mort*®»), poéme le plus connu de Celan et réponse avant la lettre & Adorno. I
réalise une série autour de celui-ci en s’attachant plus particulierement aux deux
femmes du poeme : Margarete et Sulamith, I’allemande aux cheveux blonds et la
juive aux cheveux de cendre, dont il remplace les images par celle du Land
allemand en proie aux flammes : paille et cendre (Figure 2). Par la suite, la poésie
de Celan ne le quittera plus, et ce jusqu’a aujourd’hui puisque des tableaux datant
de 2011-2012 ont encore pour titre des vers issus des poémes de ce dernier.

Figure 2 : Anselm Kiefer, Margarete (Margarethe)
Huile, acrylique, émulsion et paille sur toile, 280 x 380 cm, 1981
© Anselm Kiefer

" Theodor Adorno, Dialectique négative, cité par Daniel Arasse, Anselm Kiefer, op. cit., p. 135-136.

8 paul Celan, Mohn und Gedachtnis (« Pavot et Mémoire »), Stuttgart, DVA (Deutsche Verlags-
Anstalt), 1952.

224



Paroles déplacées : citations, auto-citations et travail de la mémoire dans I’ceuvre d’Anselm Kiefer

La poésie d’Ingeborg Bachmann semble, a I’image de celle de Celan,
irriguer pareillement I’ceuvre de Kiefer. Comme si ce couple de poétes, un temps
amants malgré tout ce qui aurait di s’opposer a leur rencontre — Ingeborg
Bachmann étant la fille d’un pasteur protestant qui avait adhéré au parti nazi
autrichien et Paul Celan, né en Roumanie dans une famille juive de langue
allemande, ayant perdu ses parents en déportation — pouvait symboliser par leur
histoire  commune la possibilitt d’une réconciliation entre la culture
allemande/autrichienne et la culture juive, ouvrant la un nouveau champ a la
création artistiqgue fondé sur le dialogue entre cultures et entre civilisations.
Durant une bonne partie de leur vie, depuis 1948, année de leur rencontre,
jusqu’en 1967, les deux poétes entretiendront une correspondance et se
soutiendront mutuellement dans leur création. Lorsque les liens seront plus
distendus, Bachmann tentera de maintenir un dialogue par le biais de la poésie, en
citant et en ré-écrivant dans ses poémes des morceaux de poémes de Celan®. Il
n'est pas certain que Kiefer conn(t ces reprises de I’une par I’autre, mais lI'on peut
supposer qu’il a senti a la lecture assidue de leurs poémes que des
correspondances existaient entre leurs univers poétiques. Cela est palpable dans la
série d’ceuvres que Kiefer réalise en 1997 a partir des photographies de
briqueteries qu’il a réalisées lors d’un voyage en Inde. Pour composer un titre a
chaque tableau et livre d’artiste de cette série, il sélectionne des fragments d’un
poéme de Bachmann intitulé Das Spiel ist aus (« Finis les jeux®») et ceux du
poéme de Celan, Der Sand aus den Urnen (« Le Sable des urnes® ») (Figure 3).
Poussant plus loin cette méthode, certains titres vont jusqu’a amalgamer des
citations issues des poémes des deux auteurs, permettant alors a I’artiste de
raconter sa propre « histoire » dans la continuité de deux univers poétiques qu’il
s’est approprié pour n’en former plus qu’un?.

% Ingeborg Bachmann, Paul Celan, Le Temps du Ceeur : Correspondance (1948-1967), Bertrand Badiou

(trad.), Paris, Editions du Seuil, « La Librairie du xxi° siécle », 2011, p. 13.

2 |ngeborg Bachmann, Werke 1: Gedicht, Horspiele, Libretti, Ubersetzungen (1978), Miinchen, R.

Piper & Co. Verlag, 1993, pp. 82-83. Das Spiel aus den Urnen est paru pour la premiére fois dans le
recueil, Anrufung des GroPen Béren, 1954.

2L paul Celan, Der Sand aus den Urnen, Vienne, 1948 (1ére édition publiée sous le nom de Paul

Autschel).

Kiefer utilise par exemple une citation du poeme d’Ingeborg Bachmann pour donner son titre a un de
ses tableaux : « Ton &ge, le mien et I’a4ge du monde » (Dein und mein Alter und das der Welt). Le
peintre utilise également le titre du poéme de Celan, Der Sand des Urnen, pour intituler un autre
tableau : « Le Sable des urnes » (Der Sand der Urnen). Pour le titre d’un troisieme tableau de la méme
série, Kiefer mélange des citations issues des poémes des deux auteurs. Ce qui donne lieu a :
« Seulement avec le vent, le temps et le son, le sable des urnes ».
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Figure 3 : Anselm Kiefer, Fur Ingeborg Bachmann : Der Sand aus den Urnen
(Pour Ingeborg Bachmann : Le Sable des urnes)
Huile, acrylique, émulsion et sable sur toile, 280 x 560 cm, 1998-2009
© Anselm Kiefer / Photo : Charles Duprat, Courtesy White Cube, collection particuliere

De méme chez Paul Celan, et de maniére plus importante encore, les
questions de citations, et méme d’auto-citations, qui nous préoccupent font partie
des caractéristiques de I’ceuvre de ce poete. Le désir de donner jour a une ceuvre
dont le lecteur sent la continuité I’amene, par exemple, a reprendre les vers de
poemes issus d’un premier recueil pour les utiliser comme titres dans les recueils
suivants®®, développant en somme, dans ces nouveaux poémes, des facettes de son
ceuvre qu’il n’avait encore qu’esquissees.

Suite au constat de ce réseau de citations et d’auto-citations qui se tisse
dans les ceuvres de Paul Celan et d’Ingeborg Bachmann, nous pouvons mieux
comprendre la démarche de Anselm Kiefer qui n’hésite pas non plus a
réemployer un méme titre, a des années d’écarts pour des ceuvres apparemment
trés differentes. Ce procéde apparait alors éminemment poétique. Il vise a ouvrir
les poemes et les mythes dont il s’inspire a de nouvelles interprétations, a de
nouvelles associations d’idées et a de nouvelles images qui viendront se
superposer aux premiéres suivant un ordre comparable a celui qui préside a la
géologie. C’est méme toute la conception de la création littéraire de Kiefer qui est
imprégnée de ces phénomeénes régissant la formation et I’évolution de la crodte
terrestre puisqu’il considere « que ce qui s’écrit aujourd’hui de méme que tout ce
qui s’est écrit au cours des siecles ne sont que la suite de récits mythologiques
immémoriaux®* ».

Ce procédé de sedimentation est renforcé par le rythme de travail que suit
Kiefer. Certains tableaux prennent des années a étre terminés. S’il arrive un

2 \oir la présentation de John E. Jackson dans Paul Celan, Poémes, John E. Jackson (trad.), Paris, José

Corti, 2004, p. 41.

2+ Anselm Kiefer, L’Art survivra a ses Ruines, op. cit., p. 38.
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moment ou le peintre ne voit plus comment les faire évoluer, il les enferme dans
des containers. Quand ceux-ci se rappellent a son souvenir, il les reprend pour en
faire tout autre chose. Les couches de peinture originelles restent cependant
visibles par endroit, témoignant des processus chaotiques de la création.
Processus que I’on peut tenter de suivre en se concentrant sur un motif parmi
d’autres : celui de I’Emanation par exemple. Ce mot correspond au second
moment de la Création du monde décrit par Isaac Louria, c’est-a-dire le moment
ou, apres s’étre rétracte afin de laisser une place au monde qu’il s’appréte a creer,
Dieu réintégre I’espace sous la forme d’un rayon de lumiére (I’Emanation) qui
devra finalement se répartir dans dix « vases », nommés Séphiroth. Emanation est
également le titre de plusieurs tableaux créés a partir de 1984, époque ou
apparaissent dans le corpus de Kiefer les themes relevant des écrits kabbalistiques
de Louria. A I’exception du premier tableau portant ce titre, la plupart d’entre eux
donnent a voir un paysage a I’horizon rabaisse, dégageant une large zone de ciel
au centre duquel semble se déverser le rayon divin, trés souvent sous la forme
d’une coulée de plomb pouvant évoquer une sorte de nuage. Cependant, cette
composition n’apparait pas seulement dans les tableaux que le peintre intitule
Emanation (Figure 4).

Figure 4 : Anselm Kiefer, Emanation (AusgieRung)
Huile, acrylique et émulsion sur toile, bande de plomb appliquée, 410 x 280 cm, 1984-1986
© Anselm Kiefer

D’autres ceuvres similaires ont pour référence I’Ancien testament. Il s'agit
par exemple du tableau Départ d’Egypte illustrant comment Kiefer opére des
glissements d’une civilisation a une autre, mais également d’un temps a un autre,
puisque le motif initié dans Emanation est également utilisé dans une ceuvre
nommée Nuage lourd qui aborde le sujet de I’atome. Emanation et les motifs que
ce théme inspire semble donc persister de maniére plus ou moins active tout au
long de I’ceuvre de Kiefer. En 2011, il réalise dans son atelier de Barjac une autre
ceuvre intitulée Emanation, laquelle se présente sous la forme d’une installation
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qui occupe deux serres contigués et semble réunir les trois grands moments de la
Création. Presque tous les éléments présents dans les ceuvres précédentes
touchant aux textes de Louria y sont assembles avec d’autres motifs majeurs de
son ceuvre — tournesols, barbelés — comme pour former a la fois une citation de
son travail passé et en faire une synthése qui permettra peut-étre une nouvelle
évolution, la sédimentation d’une nouvelle couche.

Memoire, archives et ateliers : un développement en rhizome

Pour évoquer la place de la poésie dans la démarche artistique de Anselm
Kiefer, il était question plus haut de sa perception de la poésie qu’il exposa lors
de son intervention au College de France en 2010-2011. Il s'agit de se référer a
nouveau a ce qu’il a dit alors, mais cette fois-ci en retenant un développement
consacré a Proust car il semble que cela pourrait apporter un éclairage indirect sur
la maniere dont se structure son ceuvre. Son propos est le suivant : « Quant au
sujet du roman chez Proust, il consiste non pas en un déroulement linéaire
d’événements, mais en la superposition de faits a divers niveaux de lecture® ».

Il fut précédemment question de sédimentation, mais il semble que le
phénomene est plus complexe. Il y a bien superposition car la demarche de Kiefer
en tant que peintre se fonde avant tout sur la superposition physique des couches
de peinture et d’autres matieres comme la cendre, le plomb ou la terre, maisil y a
également superposition temporelle, ce qui donne lieu a différents « niveaux de
lecture » complexifiant les relations entre les strates. Kiefer parle d’une
« concordance de temps » qui lui permet de réunir en une image des choses
appartenant a des temps différents et sans rapport apparent. Ainsi réunit-il dans
des photo-montages récents les briqueteries indiennes et des temples grecs « de
facon a pouvoir expliquer ce qui se produit lors de la composition d’une image ».
Et Kiefer précise :

Quand je fabrique une image a partir des vestiges d’une briqueterie, j’utilise la
photo non pas en tant que trace de I’instant ou j’ai appuyé sur le déclencheur,
mais parce que j’essaye de réaliser une composition avec le matériau reproduit
sur la photo. A cet effet, je fais appel aux différentes strates culturelles que je ne
saurais toutes nommer ni réunir sous vos yeux, mais qui participent a cette
composition®.

De nouveau, nous pouvons constater que Kiefer n’utilise pas le mot créer
pour qualifier son activité d’artiste. C’est le verbe fabriquer qu’il retient,
rapprochant son métier de celui de I’artisan. Les paroles et les images qu’il
collecte un peu partout sont les matériaux a partir desquels il compose ses
ceuvres. De maniére géneérale, la vision que Kiefer semble proposer est celle
d’une culture qui, pour croitre, doit se nourrir d’elle-méme. Des lors, le terme
citation sur lequel nous fondions notre réflexion, parait illusoire, tout autant que
le caractere personnel d’une création, la culture ne pouvant finalement se

2 bid., p. 138.
%% bid., p. 116.

228



Paroles déplacées : citations, auto-citations et travail de la mémoire dans I’ceuvre d’Anselm Kiefer

développer que par de perpétuelles auto-citations déplacées. Ainsi, les artistes
successifs reprennent inévitablement les paroles des artistes antérieurs comme
matiére premiere de leurs ceuvres. Et qu’ils suivent le méme cheminement que
leurs maitres ou qu’ils en détournent la pensée, les paroles empruntées subissent
un déplacement. Seules varient les lignes que suivent ces déplacements, qui
dépendent de leur conception de I’Histoire : en ligne droite progressive vers une
fin ideale, suivant un cercle qui impose un temps cyclique et donc un retour, ou
de maniére plus libre, comme le propose Kiefer, en effectuant a la fois des retours
et des projections vers I’avenir.

La culture s’étend suivant plusieurs dimensions. Parmi les principales,
I’une est temporelle, I'autre est spatiale. Suivant une perception archéologico-
géologique, Anselm Kiefer transforme par le pouvoir de la métaphore la notion
temporelle de passé et d’histoire en une autre notion spatiale qui s’appuie sur
I’idée de profondeur. Pour son ceuvre, Kiefer creuse donc des galeries au creux de
cette culture sédimentée et y installe son «terrier» avec ses fonctions
traditionnelles « d’habitat, de provision, de deplacement, d’esquive et de
rupture?’ ». Dans son atelier de Barjac, dans les Cévennes, qu’il investit en 1992,
cette métaphore des profondeurs creusées devient littérale. L artiste évoque ce
passage au souterrain qui vient aprés qu’il se soit approprié les lieux en y
construisant ou en plantant, batiments, routes, champs et arbres :

Et puis, un jour, j’ai eu I’idée des tunnels. Comme il n’y avait rien a voir en
surface, je suis allé dans les profondeurs. C’était a vrai dire non pas une idée
mais un réflexe. Ce terrassement incessant ressemblait a [I’extension de
I’habitation & travers la construction de souterrains®.

Kiefer parle d’habitation en mutation, comparée plus haut a un terrier, mais
plus encore cela évoque un rhizome car les passages que construit Kiefer sont
parfois souterrains et, a d’autres moments, sont aménagés en pleine lumiére, dans
des serres, dans d’autres salles semi-enterrées ou bien en plein air. Si on se refére
a la définition que Deleuze et Guattari donnent du rhizome dans Milles plateaux,
ce type de végetal « a des formes trés diverses, depuis son extension superficielle
ramifiée en tous sens jusqu’a ses concrétions en bulbes et tubercules®® ». De
méme, les constructions de Kiefer a Barjac sont composées de couloirs ramifiés,
de salles ou sont présentées de maniere concentrée, telle la matiere nourriciére
dans un bulbe, une série d’ceuvres qui forment une cohérence ; certains chemins
sont souterrains a I’image de racines et les batiments qu’ils relient sont leurs tiges.
Tout est possible, et c’est ce qui rend la structure proprement rhizomatique : les
tiges souterraines comme les racines aériennes sont tolérées au sein du régne
exubérant du végétal.

2" Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille Plateaux : Capitalisme et Schizophrénie, Paris, Les Editions de

Minuit, « Critique », 1980, p. 13.

8 Anselm Kiefer, L’Art survivra a ses Ruines, op. cit., p. 160.

2 Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille Plateaux : Capitalisme et Schizophrénie, op. cit., p. 13.
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Cependant, cette notion de rhizome peut également s’appliquer au
développement méme de I’ceuvre d’Anselm Kiefer dont I’atelier de Barjac serait
la mise en espace. Il y serait enfin permis au visiteur de se promener comme a
I’intérieur du cerveau de I’artiste, de suivre ses pensees tortueuses, ressentant
peut-étre ce que Thésee aura éprouvé dans le labyrinthe congu par Dédale,
craignant a chaque instant de perdre le fil. Mais, plus qu’un fil, la pensée est un
tissu continu ou «la mémoire n’est pas un dép6t, mais un réseau de
connexions® ».

La notion de « concordance » imaginée par Kiefer, me semble donc un
moyen de réunir les mécanismes du souvenir et de I’association d’idées afin que
I’image que nous nous faisons de I’évolution de I’ceuvre de Kiefer ne s’appuie pas
uniquement sur des superpositions pétrifiées mais suive un mouvement plus
organique que I’on pourrait relier a I’'image de la plasticité cérébrale comme a
celle du rhizome. Il est alors concevable de voir que I’ceuvre, inspirée par ces
modeles, peut développer un nouvel axe a partir de n’importe quel objet,
matériau, motif, idée, citation ou souvenir contenu dans une ceuvre antérieure. Par
exemple, la série des années 1980, construite autour des personnages Margarete et
Sultamith, a comme point de départ parmi d’autres le poéme de Paul Celan,
« Fugue de Mort». Cependant, vient se superposer au poeme I’imaginaire
allemand que s’est appropriée le nazisme et qui prend ici la forme du Land, ce mot
désignant les differents etats féderés pour former la République fedérale
d’Allemagne mais également, pour I’artiste, les terroirs allemands et les paysages
qui les caractérisent. Par cette association, la Margarete aryenne et blonde devient
paille coupée dans un champ de blé ; paille qui elle-méme, brile pour rejoindre la
juive, Sulamith, aux cheveux de cendre. Les tableaux qui proposent une variation
de ce théme sont tres nombreux, ils forment d’innombrables ramifications issues
du « bulbe », « Fugue de mort », dont certaines se connectent a d’autres menant
vers d’autres points de convergence, permettant une ré-élaboration du motif
célanien, voire sa dissolution dans d’autres themes. Ainsi, le tableau Tes cheveux
d’or, Margarete - Nuit de la Saint-Jean (1981) qui inscrit cette fois les épis de
paille enflammés sur un fond nocturne, préfigure la thématique des ciels étoilés
développée lors de la décennie suivante et qui méle souvent lumiere et obscurité,
féte et tragédie comme dans le tableau citant un vers du Cid, Cette obscure clarté
qui tombe des étoiles (1996) (Figure 6).

% Francois Bouronnet, Mnémosyne : Une histoire des arts de la mémoire de I’Antiquité & la création

multimédia contemporaine, Paris, Dis Voir, 2013, p. 69.
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Figure 6 : Anselm Kiefer, Tes cheveux d’or, Margarete - Nuit de la Saint-Jean
(Dein goldenes Haar, Margarethe - Johannisnacht)
Huile, acrylique, émulsion et paille sur toile, 130 x 160 cm, 1981
© Anselm Kiefer

Plus récemment, une résurgence du theme célanien s'est fait jour sous la
forme récurrente a laquelle Kiefer I’a associé : le champ de blé et sa blondeur
allemande. Cependant, cette image caractéristique de I’imaginaire de I’artiste ne
réapparait pas sous la forme d’un tableau mais sous celle d’une installation
intitulée Morgenthau Plan (2012) qui fait mémoire d’un plan américain
abandonné, desting, suivant la loi du Talion, a répondre de maniére violente a la
violence de la Shoah, détruisant I’Allemagne, la réduisant a un immense champ
de blé, esclave d’une production agricole.

L’ceuvre de Anselm Kiefer est « un continuum ininterrompu, une chose
découle d’une autre, la chronologie est dissoute®! » car I’évolution de I’ceuvre n’a
pas de sens définitif. L artiste compare son travail a I’atelier, au mouvement du
fleuve — bien que celui-ci ne s’écoule que dans un sens, tandis que les canaux
permettent une ramification plus appropriée du flux, voire une remontée de celui-
ci grace a I’écluse — car le fleuve est un « en-cours®» au fil duquel se dépose de
la matiere qui donne forme aux ceuvres, celles-ci devant se figer et se clore pour
paraitre achevées puis, étre exposées. Ainsi, le temps de la fabrication des ceuvres
et le développement de la pensée qui y preside semblent bien plus importants que
les ceuvres qui en résultent. La mise en espace de sa pensée au sein de I’atelier
parait egalement indispensable a Kiefer. Deux tableaux d’époques et de
thématiques différentes peuvent devoiler bien plus aisément leurs liens latents
lorsqu’ils se trouvent placés physiquement I’'un a coté de I’autre. L’artiste pense
qu’il faut se souvenir pour avancer et ce, afin d’étre dans la variation mais jamais
dans la répeétition. L’atelier se doit donc de contenir I’ceuvre entiere, d’étre le

31 Anselm Kiefer cité par Daniéle Cohn dans Anselm Kiefer : Ateliers, Paris, Editions du Regard, 2012,

p. 13.

2 Daniéle Cohn, Anselm Kiefer : Ateliers, op. cit., p. 13.
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« palais » qui recoit la mémoire du peintre, ses archives comme ses projets, a la
maniére des anciens Arts de la mémoire, ou la déambulation dans un lieu
imaginaire ou non, permettait, de piece en piece, par des moyens
mnemotechniques, de se souvenir du fil d’un discours ou de tout autre chose que
I’on avait placé 1a. A ce titre, I’amphithéatre que Kiefer a construit au centre de
son atelier de Barjac, se déployant sur cing niveaux et trois cOtés et contenant
dans ses salles diverses installations de ses ceuvres, ressemble au « Théatre de la
Mémoire » imaginé par Giulio Camillo au xv1° siécle (Figures 7 et 8).

Figures 7 et 8 : Anselm Kiefer, Amphithéatre
Installation, Atelier de Barjac, 2007
© Anselm Kiefer

De la conservation d’une mémoire intime, par I’action de I’art et de son
devoir de monstration, avec I’idée du théatre, ou ici de I’amphithéatre, nous
voyons bien que I’atelier de Kiefer devient également le lieu d’une mémoire que
I’artiste voudrait partager afin qu’elle devienne un bien commun. L’atelier est
alors le moyen de transmettre sa mémoire et sa démarche aux autres par
I’organisation de « la mise en récit, [de] la mise en parcours de ses ceuvres dans
I"atelier® », transformant ce lieu en un espace intermédiaire & mi-chemin entre les
lieux d’expositions institutionnels et le lieu de la création ou I’installation fait
partie intégrante de I’activité artistique, permettant a I’artiste de réorganiser en
permanence son ceuvre, donnant lieu au fil des expositions et des déplacements
internes dans I’atelier, a de nouvelles associations d’ceuvres qui tissent de
nouveaux liens et ouvrent de nouvelles voies a I’élaboration de I’ceuvre. Ainsi, les
ceuvres anciennes sont perpétuellement remodelées, I’on pourrait également dire
déplacées, non plus physiquement mais dans le sens qui peut en émerger, telles

% bid., p. 23.
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des citations ressassées que I’on interpréte differemment au fil des années et des
événements qui nous touchent.

Conclusion

Les paroles citées par Anselm Kiefer ne sont finalement pas les seules a
étre déplacees : déplacees de leur sens original vers celui que leur donne I’artiste
puis, au sein méme de I’ceuvre, d’un sens vers un autre, au gre des années et des
interprétations. Ainsi, c’est I’ceuvre entiére qui est en perpétuel déplacement — les
themes, les motifs, les liens entre tous ces éléments varient, évoluent, se
développent et se complexifient par une densification des ramifications
(horizontalement  comme  verticalement).  Deplacement induit  donc
transformation. L’ceuvre-continuum de Kiefer n’a pas d’unité ni de forme fixe et
pourtant cela n’a guere d’importance puisque aucune coupure ne peut s’opérer
entre ses ceuvres. Un seul et méme flux irrigue I’ensemble du rhizome — forme
vegétale qui se caractérise a la fois par ses connexions et son hétérogénéité.

« Ecrire n’a rien & voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier,
méme des contrées & venir® ». Si I’on remplace « écrire » par « fabriquer des
images », cette phrase de Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux pourrait tout a
fait correspondre a la vision esquissée de la démarche artistique de Anselm
Kiefer. Les lieux qu’il peint sont nombreux ; il a la culture de I’humanité entiére
comme territoire d’exploration. Cependant, partout ou nous mene Kiefer, nous
semblons face aux mémes lieux. Ainsi, les anciennes pyramides ont d’étranges
airs d’architectures nazies car tous ces lieux sont pergus par un méme regard,
celui du peintre qui, par les jeux de sa mémoire, fait se superposer temps et
espaces.

Kiefer brouille également les catégories classiques de la peinture : On ne
sait plus si I’on se trouve devant un paysage ou bien devant une peinture
d’Histoire, a moins que ce ne soit I’inverse, que la peinture d’Histoire se
désagrege peu a peu dans le paysage. La ruine en est le motif central. Elle est un
point mobile entre passe et futur, en équilibre entre un anéantissement total et un
possible recommencement.

La pensée de Kiefer ne semble donc jamais pouvoir se fixer, ce qui
entraine le caractéere « indécidable » du sens de ses tableaux. Seuls les mots qu’il
inscrit sur la toile, apparemment vers la fin, quand approche le moment ou
I’ceuvre et ses possibles vont devoir se figer, semblent permettre qu’un instant la
pensée se pose et se fixe, chose indispensable pour que la mémoire prenne ensuite
le relais. Peu importe la provenance de ces mots, ils sont le moyen de nommer ce
qui a eté congu et par la de lui donner une existence propre. Chaque ceuvre ainsi
nommee, discernée par les mots qu’elle contient, devient une borne, un jalon, une
bouée a laquelle peut se raccrocher le spectateur qui souhaite explorer le
labyrinthe vivant qu’est I’ceuvre de Kiefer.

% Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille Plateaux : Capitalisme et Schizophrénie, op. cit., p. 11.
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La réflexion autour du déplacement des paroles est particulierement
intéressante dans le domaine de la chanson breésilienne urbaine désignée sous
I’appellation de MPB (Musica Popular Brasileira), et notamment pendant la
période dite « tropicaliste ». 1l est possible, en effet, de déceler des décalages par
rapport a une situation donnée, de noter des inadéquations dans une organisation
existante ou construite, de percevoir des déviations par rapport a une ligne établie
et, qui sait, peut-étre plus facilement encore dans I’élaboration des produits
symboliques que sont les objets d’art ou les pratiques sociales qui les entourent.
S’agissant de la chanson brésilienne, la recherche de tels écarts par rapport a une
conception symbolique construite peut conduire a en dénombrer beaucoup plus
que ce que lI’on pourrait imaginer, a commencer par le détournement ou
I’appropriation de la notion de tradition.

Dans le cas de la chanson, qui nous intéresse ici, la partie « texte » est
justement appelée « paroles ». Celles-ci peuvent se référer a d’autres textes, voire
provenir d’autres textes, et sont soumises, ne serait-ce que de maniére implicite, a
la question de leur opportunité. Ces paroles s’inscrivent-elles dans un espace
d’expression convenu, inattendu premieres phases de construction de ce nouvel
espace de creation. J’aurais pu aussi étudier comment I’etude du parcours
sémantique du sigle MPB fait apparaitre que cette appellation tres répandue n’a
de populaire que le nom. Il est en effet intéressant de voir que ce sigle « MPB »
fut I’objet de déplacements sémantiques successifs puisque, désignant d’abord
une musique nationale moderne avant de renvoyer a I’ensemble de la production
musicale breésilienne, depuis les origines, il reperdra du territoire sémantique a
partir des années 1980". Mais parmi tous ces sujets possibles, il m’a semblé que la
production de la période dite « tropicaliste » convenait plus particulierement a
I’illustration de la question proposee. En effet, s’il est un mouvement qui s’inscrit
plus que tout autre dans le jeu des déplacements, tant du sens que de

1 Ce sujet est traité dans ma thése de doctorat et a également été développé lors de la journée d’étude

sur « le déplacement réel ou imaginaire dans le monde lusophone » : Bernard Corneloup, Génération
MPB : entre filiations, dialogues et ruptures, these de doctorat, Université Lumiére Lyon 2, Lyon,
2012 ; et dans mon article « Musique Populaire Brésilienne : créations et mouvements de sens dans un
espace symbolique », dans Jodo Carlos Vitorino Pereira (dir.), Le déplacement réel ou imaginaire
dans le monde lusophone — Migrations, exils et terres d’utopie, Paris, Editions des archives
contemporaines, 2013, p.145-163.
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I’interprétation et du regard qui a pu étre porté par les composantes sociales avec
lesquelles il s’est trouve en interaction, c’est, me semble-t-il, le Tropicalisme.

Citations de tous ordres, parodie, pastiche et subversion sont les principes
de base de la création tropicaliste, qui se situe dans le cadre de la réception dans
un espace social constitué d’un appareil politiqgue répressif s’efforcant de
contréler et de définir celui de la production culturelle sans cesse en mouvement.
Plus que tout autre mouvement artistique, le Tropicalisme a posé en son temps la
question de ce qui est convenant ou « déplacé ». C’est pourquoi il est intéressant
d’étudier les principes de I’élaboration du produit tropicaliste qui, plus que
jamais, met en évidence la prise en compte d’une ceuvre par son public.

J’exposerai donc quelques éléments concernant le Tropicalisme musical
brésilien en commencant par une présentation de la genese de ce mouvement
artistique, ce qui me permettra d’évoquer les autres formes d’expression ayant
également participe a ce mouvement.

Genese du Tropicalisme

C’est dans le milieu des arts visuels qu’est née la lexie Tropicalia, nom
donné par Hélio Oiticica a son projet environnemental, installation montée au
MAM (Museu de Arte Moderna de Rio de Janeiro) au debut de I’année 1967 et
ouverte au public en mai. Reprenant les théories anthropophagiques d’Oswald de
Andrade, I’installation d’Oiticica figurait un espace labyrinthique et fragmentaire,
« mettant en opposition des situations contradictoires ». Cet espace était constitue
de penetraveis (« pénétrables » : constructions symboliques voulant représenter
I’espace de la favela), dans lequel il était necessaire d’adopter un rythme de
déplacement aléatoire”.

Séduits par sa proposition, Caetano Veloso (qui donne le nom de
Tropicalia a sa derniere composition a la suite de sa rencontre avec Qiticica),
Gilberto Gil, le cinéaste Glauber Rocha et le metteur en scéne de théatre Jose
Celso Martinez adoptent sa perspective et font éclore le mouvement du
Tropicalisme, chacun dans son domaine respectif. La piéce d’Oswald de Andrade,
O rei da vela, mise en scene par José Celso Martinez Corréa en septembre 1967,
sera le point de départ de ce mouvement au théatre, de la méme maniére que les
films Terra em transe, O dragdo da maldade contra o santo guerreiro (Anténio
das Mortes), ainsi que Macunaima de Glauber Rocha et Joaquim Pedro de
Andrade le seront au cinéma. Dans le domaine musical, c’est en septembre 1967
que le Tropicalisme commence lors du 111° Festival de MUsica Popular Brasileira
par lequel Gilberto Gil et Caetano Veloso se feront connaitre a travers deux
chansons recompensees a cette occasion.

Ces différentes formes d’expression domineront la vie artistique
brésilienne durant toute I’année 1968 (le fait de mentionner cette date est
également une indication quant aux attitudes et idées qui ont contribué a

2 L’original de cette exposition se trouve au Musée Tate Modern de Londres.
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I’élaboration de I’esthétique tropicaliste). Mais ce mouvement sera stoppé dans
son élan, en méme temps que toute autre production artistique a la fin de cette
méme année, en décembre 1968, par une mesure emblématique de la dictature
militaire, I’Acte Institutionnel n° 5 du 13 décembre 1968. La promulgation de cet
acte par lequel le régime se donnait le pouvoir d’intervenir dans la vie publique
sans avoir recours aux procedures juridiques légales a donc mis fin a toute forme
d’expression qui, de prés ou de loin, dérangeait le régime (et qui, aux yeux des
militaires, était deplacée), ce qui était bien entendu le cas du mouvement
tropicaliste.

Nous verrons a présent quelques exemples de cette forme d’expression, a
travers des illustrations choisies dans le domaine textuel’. Nous considérerons
donc la construction des textes tropicalistes a partir de quelques exemples de
citations, de réappropriation ou seulement d’appropriations, de textes ou de
formes empruntées a d’autres mouvements artistiques, et principalement a partir
d’exemples de constructions tropicalistes originales.

Les citations

En tant que mouvement proche de I’avant-garde artistique et des milieux
universitaires, le Tropicalisme s’exprime dans des systemes textuels ou musicaux
allusifs qui nécessitent une démarche de décodage de la part des auditeurs, qui en
appreécieront la richesse en fonction de leur degré de culture. C’est pourquoi on
trouve souvent des bribes de textes ou de musiques utilisées de maniere diverse :
parodique, provocatrice ou en hommage a certains auteurs. Cela n’est pas sans
rappeler le style des manifestes d’Oswald de Andrade.

On entend par exemple dans la chanson « Alegria, alegria » les paroles
Sem lenco, sem documento/ Nada no bolso ou nas m&os* qui semblent traduire un
désir de liberté, cohérent avec le reste des paroles et en méme temps révelateur
des aspirations de la jeunesse de la fin des années 1960. Mais cela gagne sur le
plan du sens lorsque I’on s’apercoit que ce texte est une citation d’une phrase de
Jean-Paul Sartre, extraite de son autobiographie Les mots :
Ce que j’aime en ma folie, c’est qu’elle m’a protégé, du premier jour, contre les
séductions de « I’élite » : jamais je ne me suis cru I’heureux propriétaire d’un

« talent » : ma seule affaire était de me sauver — rien dans les mains, rien dans les
poches — par le travail et la foi°.

On retrouve également cette adhéesion aux idées de mai 68 dans le titre de
la chanson présentée au |,||e Festival Internacional da Cancéo de TV Globo, en
septembre/octobre 1968, E proibido proibir (« Il est interdit d’interdire »).

* Nous laisserons donc de coté de nombreux autres aspects entrant dans la composition de I’esthétique

tropicaliste, le but n’étant pas de faire ici une présentation exhaustive de cette forme d’expression.

« Sans mouchoir, sans papiers, rien dans les poches ni dans les mains ». Cette traduction, ainsi que
toutes celles qui suivent, sauf mention contraire, ont été faites par I’auteur de cet article.

®  Jean-Paul Sartre, Les mots, Gallimard, 1964 (nous soulignons).
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Les paroles de la chanson « Onde andaras » semblent également assez
proches de celles de « Onde estaras » (les deux titres peuvent se traduire de la
méme maniere : « Ou es-tu ? »), de Evaldo Gouveia et Jair Amorim (1961),
interprétée par Anisio Silva, qui est considéré parmi les chanteurs les plus brega
(qualificatif péjoratif signifiant « populaire et de mauvais godt ») par Caetano,
pour que cela soit une coincidence. Nous sommes la devant un pastiche ayant
pour but de tourner en dérision les chansons a caractére dramatique tout en faisant
une proposition ancrée dans la modernité a la maniere de la Bossa Nova (la plage
de la Zone Sud, le cinéma).

Onde estaras, nesta hora onde estaras
Em que coracgéo

Qual o novo amor que tu beijaras
Pobre de mim

Sempre, sempre a me perguntar

Que carinhos tens

Em que braco estés, quando voltarés®

Onde andaras nesta tarde vazia

Tao clara e sem fim

Enquanto o mar bate azul em Ipanema

Em que bar, em que cinema

te esqueces de mim

Enquanto o mar bate azul em Ipanema

Em que bar, em que cinema te esqueces...”

En écho a « Onde andaras », « Paisagem util » (« Paysage utile ») répond a
« Inatil paisagem » (« Paysage inutile») de A. C. Jobim, a travers une
démystification du paysage urbain carioca, sur un mode parodique et avec des
rythmes de marche. La parodie se situe tant au niveau du texte que de
I’interprétation, et célébre une lune matérialisée par I’enseigne de Esso illuminant
les amours urbaines (lua/ oval, vermelha e azul/ [...] da Esso®).

Mas pra qué ?

Pra que tanto céu ?

Pra que tanto mar ? Pra qué ?

De que serve esta onda que quebra ?

E o vento da tarde ? De que serve a tarde ?

Inatil paisagem

Pode ser que ndo venhas mais;

Que ndo venhas nunca mais...

De que servem as flores que nascem pelos caminhos ?

Anisio Silva, « Onde Estaras ». « Ou peux-tu étre a cette heure, ou te trouves-tu/ dans quel cceur/ Quel
nouvel amour embrasses-tu/ Pauvre de moi/ Toujours/, toujours a me demander/ De quelle tendresse
es-tu entouré /Dans quels bras te trouves-tu, quand reviendras-tu ».

Caetano Veloso, « Onde Andaras ». « Ou erres-tu en cet aprés-midi vide/ Si clair et sans fin/ Tandis
que la mer bleue déferle sur Ipanema/ Dans quel bar, dans quel cinéma/ M’oublies-tu/ Tandis que la
mer bleue déferle sur Ipanema/ Dans quel bar, dans quel cinéma m’oublies-tu ».

« Lune ovale, rouge et bleue de Esso ».
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Se meu caminho sozinho é nada...

Olhos abertos em vento
Sobre 0 espaco do Aterro
Sobre 0 espaco sobre o mar
O mar vai longe do Flamengo
O céu vai longe e suspenso
Em mastros firmes e lentos
Frio palmeiral de cimento

(-]

Os automoOveis parecem voar
Mas ja se acende e flutua

No alto do céu uma lua

Oval, vermelha e azul

No alto do céu do Rio

Uma lua oval da Esso

Comove e ilumina o beijo

Dos pobres tristes felizes
Coragdes amantes do nosso Brasi

IlO

Dernier exemple de ce type : la chanson « Engquanto seu lobo ndo vem »
(« Tant que ton minet ne vient pas ») qui se rapproche de la satire de « Paisagem
atil » en citant en miroir la Bossa Nova « Lobo bobo » (« Minet idiot » : lobo
signifiait a I’époque quelque chose entre «jeune homme a la mode » et
« playboy ») de Carlos Lyra. Mais cette méme chanson cite aussi, dissimulé dans
I’arrangement musical, en paraphrase du vers vamos passear escondidos (« allons
nous promener en nous cachant »), I’hymne de I’Internationale, provocation a
I’encontre du régime militaire. Les exemples de citations, a tous les niveaux, sont
nombreux, la citation étant un élément constitutif de base de la parodie, moteur
essentiel de I’esthétique tropicaliste.

Les relectures et réinterprétations

Un autre principe de construction de I’effet tropicaliste est la relecture, la
réinterprétation de compositions appartenant a des spheres socio-musicales trés
éloignées de celle dans laquelle évolue le Tropicalisme. Nous trouverons donc
des exemples d’interprétation de chansons populaires, comme « Coracéo
materno » de Vicente Celestino, ou d’hymnes officiels mis a distance a travers
une relecture parodique, souvent provocatrice.

®  Tom Jobim, « Indtil Paisagem ». « Mais pourquoi ?/ Pourquoi tant de ciel ?/ Pourquoi tant de mer ?

Pourquoi ?/ A quoi sert cette onde qui se brise ?/ Et le vent du soir ? A quoi sert le soir ?/ Inutile
paysage/ Il se peut que tu ne viennes plus ;/ Que tu ne viennes jamais plus.../ A quoi servent les fleurs
qui naissent sur les chemins ?/ Si mon chemin seul n’est rien... ».

10 Caetano Veloso, « Paisagem Util ». « Yeux ouverts au vent/ Sur I’espace de I’Aterro/ Sur I’espace sur

la mer/ La mer s’étend loin de Flameng/Flamengo/ Le ciel s’étend loin et suspendu/ Aux mats solides
et lents/ Froide palmeraie de ciment/ [...]/ Les automobiles semblent voler/ Mais déja s’éclaire et
flotte/ Dans le ciel une lune/ Ovale, rouge et bleue/ Dans le ciel de Rio/ Une lune ovale d’Esso/ Elle
émeut et illumine le baiser/ Des pauvres tristes heureux/ Ceeurs aimants de notre Brésil ».
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Les emprunts a d’autres spheres musicales ne s’inscrivent pas dans la
continuité d’une pratique et leur présence sur le disque n’établit pas non plus un
lien communautaire autour de celles-ci, du moins au premier degré. Elles sont
proposees a titre symbolique, comme repoussoir. La récusation qu’implique la
dérision de I’interprétation est une invitation a rejeter symboliquement le type de
sociéte dont elles sont issues. Par la il s’agit d’une invitation a constituer une
unanimité contre celle-ci. Le déplacement s’inscrit davantage dans un processus
de construction identitaire que dans une perspective de filiation.

Les emprunts au concretismo

Une autre facette de I’esthétique tropicaliste est celle des emprunts au
mouvement de poésie d’avant-garde mené par les freres Campos et Décio
Pignatari, le mouvement concretiste. La aussi il y a déplacement d’une forme
d’expression restreinte a un groupe jouissant d’une faible audience dans les
médias se voit réappropriée a travers une forme d’expression populaire, diffusée
par le biais des canaux commerciaux. Cependant, méme si les échanges avec les
poetes concretistes furent importants, et qu’a travers eux les tropicalistes
accederent a une plus grande connaissance de I’ceuvre d’Oswald de Andrade, la
seule chanson mettant expressement en application la notion de poésie concrete
est la chanson « Batmacumba », chanson importante de I’un des principaux
disques tropicalistes :

Batmacumba-ié-ié batmacumba oba
Batmacumba-ié-ié batmacumba o
Batmacumba-ié-ié batmacumba
Batmacumba-ié-ié batmacum
Batmacumba-ié-ié batman
Batmacumba-ié-ié bat
Batmacumba-ié-ié
Batmacumba-ié

Batmacumba

Batmacum

Batman

Bate

Ba

Bate

Batman

Batmacum

Batmacumba

Batmacumba-ié
Batmacumba-ié-ié
Batmacumba-ié-ié bat
Batmacumba-ié-ié batman
Batmacumba-ié-ié batmacum
Batmacumba-ié-ié batmacumba
Batmacumba-ié-ié batmacumba o
Batmacumba-ié-ié batmacumba oba'?

11 Caetano Veloso & Gilberto Gil, LP Tropicélia ou panis et circensis, Philips, R 765.040L, 1968.

12 Caetano Veloso & Gilberto Gil, « Batmacumba », du disque Tropicalia ou panis et circensis.

« Bate »: du verbe «bater», battre, par exemple un rythme; «Batman»: le super-héros;
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Comme dans la poésie concréte, la composition verbo-combinatoire (bate
+ Batman + macumba + oba + ié-i€) dépasse le domaine de la syntaxe linéaire
pour interférer avec celui des arts visuels et, allant au-dela de ces deux domaines
entre lesquels oscille la poésie concréte, elle entre en interaction avec le support
musical, en imposant une contraction suivie d’une extension de la mélodie, fait
inhabituel dans les chansons.

Déplacements au sein des textes du Tropicalisme

Les textes des chansons tropicalistes se démarquent de la période
précédente par le fait que, fuyant la redondance des thémes qui évoquent la
pauvreté et ses implications politiques, ils s’orientent vers une description sans
restriction des multiples facettes de la réalité moderne. Les textes tropicalistes
fondateurs, ou du moins les plus caractéristiques a mes yeux, se rencontrent sous
la forme d’un montage de lexies, simples ou complexes, juxtaposées, sans
connexion logique apparente. Le résultat serait une sorte de kaléidoscope fait
d’images, de tableaux ou de photos mises les unes a cotes des autres, et qui
donnent une vision particuliere du monde contemporain: «des fiancees
pathétiques, des visages senatoriaux, des phrases d’une dignité intransigeante, des
passions de tango [...]. On se demande si ce sont des étres desemparés ou bien
des créatures malveillantes™ ». Ces compositions, proposées a coté d’autres,
telles que celles présentées précédemment, renforcent I’effet de collage d’images
contrastantes, qui se percoit donc a deux niveaux: soit a I’intérieur des
compositions les plus emblématiques, soit au niveau du syntagme que constituent
les musiques a la surface du disque (a une époque ou I’on distinguait
matériellement les différentes pistes a la surface d’un disque vinyle). L’effet du
premier sera perceptible surtout au niveau des paroles, bien que I’orchestration
vienne souvent paraphraser le texte, alors que I’effet du second niveau viendra
plutdt du contraste entre les divers genres musicaux présentés sur le méme disque.

Le déplacement est ici un déplacement de sens issu de la confrontation de réalités
nommées de maniere emblématique, juxtaposées au niveau des paroles des chansons,
alors que cette mise en présence ne survient qu’exceptionnellement dans le réel. La
confrontation symbolique de réalités antagonistes (le moderne et I’ancien, la richesse et
la pauvreté, le traditionnel et I’avant-gardisme, le populaire et I’élitisme, etc.) a travers
les mots qui les désignent provoque, au sens premier du terme, I’auditeur et engendre
en méme temps un effet inédit, qui semble dénoncer un état de fait inacceptable.

Dans le contexte d’un régime politique oppresseur et réducteur des formes
d’expressions, ces confrontations symboliques, enrichies du ton parodique qui les
accompagne le plus souvent, éclairent d’un sens nouveau les mots qui les
constituent et finissent par étre ressenties comme une forme d’opposition, alors

«macumba » : rituel magique d’origine africaine; «obd»: cri de joie; «ié-ié»: référence au
mouvement musical brésilien du début des années 1960, s’apparentant au twist et au rockabilly.

¥ Roberto Schwarz, « Remarques sur la culture et la politique au Brésil, 1964-1969 », dans Les Temps

Modernes, n° 288, 1970, p. 37-73. 1l s’agit de la traduction de « Cultura e politica, 1964-1969, alguns
esquemas », dans Roberto Schwarz, O pai de familia e outros estudos, Rio de Janeiro, Paz e Terra,
1978, p. 61-92.
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qu’elles ne disent en apparence rien de deplacé aux yeux des censeurs. Le
Tropicalisme est donc parvenu a inventer un langage inédit, appréhendé avec une
certaine jubilation par les auditeurs et spectateurs qui ressentent une forme de
complicité face a une censure impuissante a cerner l’inconvenance du
déplacement.

La chanson « Alegria, Alegria », par exemple, présente la réalité sous la
forme d’une mosaique analogue a la devanture d’un kiosque a journaux, sur
laquelle se cotoient les images les plus disparates, « crimes, fusées spatiales,
guérillas, Claudia Cardinale, portraits de présidents, baisers, dents, jambes,
drapeaux, bombe, Brigitte Bardot » :

O sol se reparte em crimes
Espaconaves, guerrilhas
Em Cardinales bonitas

Eu vou...

Em caras de presidentes

Em grandes beijos de amor
Em dentes, pernas, bandeiras
Bomba e Brigitte Bardot...

O sol nas bancas de revista
Me enche de alegria e preguica
Quem lé tanta noticia

Eu vou...*

La chanson « Tropicalia'® », et un certain nombre d’autres qui peuvent étre
considérées comme caractéristiques, apparait comme un collage de citations
d’événements, de titres, d’images pittoresques, interprétées sur un ton a la fois
pathétique et dérisoire, solennel ou parodique. La narration est abandonnée au
profit d’une juxtaposition d’éléments donnant une vision allégorique du Brésil :
Brasilia (monumento bem moderno), le Carnaval de Salvador (cinco mil alto-
falantes), le Nordeste (Pero Vaz de Caminha et Porto Seguro®®, os chapaddes®”,
verde mata et O luar do Sertdo®, urubus™), la Bossa-Nova (Fino da Bossa®), la

14 Caetano Veloso, « Alegria, Alegria ». « Le soleil se répartit en crimes/ Vaisseaux spatiaux, guérillas/

En jolies Cardinales// Je pars// En visages de présidents/ En grands baisers d’amour/ En dents, jambes,
drapeaux/ Bombe et Brigitte Bardot// Le soleil sur les kiosques a journaux/ Me remplit de joie et de
paresse/ Qui lit tant de nouvelles// Je pars ».

1> Caetano Veloso & Gilberto Gil, LP Philips R 765.026 L., 1968.

8 Porto Seguro : point d’arrivée des premiers navigateurs portugais, emmenés par Pedro Alvares Cabral,

au sud de I’Etat de Bahia.

17« Chapaddes » : particularité géographique du centre-ouest et du Nordeste.

18« Luar do Sertdo » : chanson de I’auteur nordestin Cétulo da Paixdo Cearense, citée a travers les mots

verde mata.

19« Urubu »: oiseau de proie charognard, emblématique de la région, mais répandu au-dela du

Nordeste.

2 programme de télévision consacrée a la Bossa Nova au milieu des années 1960.
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télévision (bang-bang®), la misére (crianca feia e morta estende a mao), la
guérilla (o movimento), le moderne et I’ancien (avides, caminhdes, palhoca, rua
antiga estreita e torta), les loisirs (piscina, Amaralina?), les origines indiennes
(Ipanema, Iracema®), le cinéma hollywoodien exotique (Carmen Miranda), la
Jovem Guarda (Quero que va tudo pro inferno), etc. Le ton est parodique, comme
celui d’un annonceur de spectacles ou d’un leader politique (senhoras e
senhores), et I’irréverence sous-jacente dans la metonymie qui renvoie renvoyant
a Brasilia (monumento de papel crepon e prata®®), en prenant I’allure d’une
comptine dans la structure de I’avant-derniere strophe (domingo... segunda-
feira... terca-feira »).

Sortie en mai 1968 sur le disque Tropicdlia, alors que « Tropicélia »
figurait sur le disque de Caetano Veloso de janvier 1968), la chanson « Geleia
Geral » profite d’une maturation des auteurs qui se remarque dans la
systématisation du procédé. Des la premiére strophe, c’est le ton de la parodie qui
domine dans la critique des poétes institutionnels et de leur verbiage arrogant et
apologétique d’un Brésil pittoresque et aliéné, a travers les adjectifs pompeux du
troisieme vers (resplandente, cadente, fagueira), ou encore la rime commune a
tous les vers. Comme le fait remarquer Gilberto VVasconcelos dans son analyse de
cette chanson, « la préférence pour le descriptivisme pittoresque et I’anecdotique
porte, consciemment ou inconsciemment, la marque d’une prise de position
idéologique? ».

Cette attitude critique vis-a-vis de I’idéologie culturelle imposée, ou du
moins favorisée, qui «oublie les véritables déterminations® » de la réalité
brésilienne se retrouvera plus loin a travers les citations de lieux communs, la
parodie de I’hymne au drapeau (salve o lindo penddo dos seus olhos), de la
propagande gouvernementale (pais do futuro®’ : expression associée a la
présidence Medici), ou la caricature de samba-exaltacdo® (minha terra é onde o
sol € mais limpo/ e mangueira € onde o samba é mais puro : ces vers imitent le
célebre poéme de Gongalves Dias® cité dans I’hymne brésilien et déja pastiché
par Oswald de Andrade®). Une telle attitude témoigne aussi de la volonté du
groupe de se présenter comme un mouvement d’avant-garde, en établissant une
relation avec le modernisme de Oswald de Andrade a travers des citations du

1« Bang-bang » : western.

22« Amaralina » : plage de Salvador.

2« Iracema » : nom de I’héroine indienne du roman éponyme de José de Alencar.

?* « Monument en papier crépon argenté ».

?®  Gilberto Vasconcelos, De olho na fresta, Graal, Rio de Janeiro, 1977, p. 20.

% Ibid.

2T« Brésil, pays du futur ».

8 Style de samba dont les paroles vantent des célébrités ou des éléments culturels brésiliens, historiques,

géographiques, de I’ordre du bien-étre ou de I’art de vivre.

2 Cancéo do exilio, poéme de Gongalves Dias, 1843.

%0 Ces vers sont également pastichés dans le poéme de Oswald de Andrade Canto de regresso & patria.
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Manifesto antropéfago (« Alegria é a prova dos nove, pindorama, roteiro®! »). On
rencontre dans ce texte des eléments a caractere nationaliste ou emblématiques du
pays (bandeira, pais do futuro, tropical, Brasil, Porto Seguro, Mangueira [...]
Portela®, més de abril®*, carne seca na janela, carnaval, bananas, morro). On
retrouve ces mémes eléments dans les productions des autres formes artistiques
tropicalistes : décor de la piece O rei da vela, défilé de fanfare et majorettes dans
le film Anténio das mortes — O dragdo da maldade contra o santo guerreiro®,
générique sur fond vert et jaune® et musique de I’hymne Desfile aos heréis do
Brasil, de Heitor Villa-Lobos, dans Macunaima®. Les expressions qui
contiennent ces éléments se présentent souvent sous un aspect négatif qui sous-
tend une critique (desfolha a bandeira, examina a folia, a tristeza é teu porto
seguro, carnaval de verdade). De ce bric-a-brac émergent encore la référence a
une chanson connue (« Carolina da janela examina a folia » : Chico Buarque®’) ou
I’agglutination caractéristique « bumba-ié-ié-boi » (bumba meu boi® + ié-ié-ié)
qui synthétise I’effet tropicaliste. Cette agglutination trouve un écho dans
I’orchestration qui utilise la guitare électrique jouant a la maniere du berimbau
(comme dans « Domingo no parque »), et accentue I’anachronisme entre musique
traditionnelle (bumba-meu-boi) et musique urbaine moderne (ié-ié-i€) évoque par
les paroles. Cette figure de style antithétique soulignant la présence du moderne et
de I’ancien dans la réalité brésilienne, s’ajoute a I’évocation du matin tropical
(manha tropical) publié dans le Jornal do Brasil au début de la chanson.

Um poeta desfolha a bandeira

E a manha tropical se inicia
Resplendente, cadente, fagueira [...]
Na geleia geral brasileira

Que o Jornal do Brasil anuncia

E bumba ié ié boi

Ano que vem, més que foi
E bumba ié ié ié

E a mesma danca, meu boi

31 Oswald de Andrade, Manifesto antrop6fago, 1928.

32 Mangueira et Portela sont deux écoles de samba emblématiques de Rio.

8«22 de abril » : le Brésil fut découvert un 22 avril.

% Glauber Rocha, Antdnio das mortes - O dragdo da Maldade contra o santo guerreiro, 1969.

% Le vert et le jaune sont associés comme couleurs nationales, de par leur présence sur le drapeau du

Brésil, et a travers I’expression verde-amarelismo.

%« Gléria aos homens-herdis dessa patria, a terra feliz do Cruzeiro do Sul », Desfile aos heréis do

Brasil, musique de Heitor Villa-Lobos, au générique du film Macunaima, de Joaquim Pedro de
Andrade, 1969.

« Carolina » : il y a sans doute une allusion a plusieurs chansons de Chico Buarque : « A banda » (a
moca debrucada na janela pensando que a banda tocava pra ela), «Januaria» (toda gente
homenageia Januaria na janela), « Carolina » (0 tempo passou na janela e Carolina ndo viu), « Ela e
sua janela » (ela e sua janela, espiando).

37

% Le bumba-meu-boi est une musique associée aux fétes de Noél et des rois (Folia de Reis) et du

solstice d’été (Sdo Jodo, festas juninas) dans le Nord et le Nordeste.

244



Paroles déplacées dans la chanson brésilienne des années 1960

« A alegria é a prova dos nove »

E a tristeza € teu Porto Seguro

Minha terra é onde o Sol é mais limpo

E Mangueira é onde 0 Samba é mais puro [...]
Pindorama, pais do futuro

E bumba ié i6 boi [...]

[...] Maracuja, més de abril
Santo barroco baiano
Super poder de paisano
Formiplac e céu de anil
Trés destaques da Portela
Carne seca na janela[...]

E bumba ié ié boi [...]

[...] Miss linda Brasil diz : « Bom Dia »
E outra moca também, Carolina
Da janela examina a folia

E bumba ié ié boi [...]

[...] Pego um jato, viajo, arrebento
Com o roteiro do sexto sentido
Voz do morro, pildo de concreto
Tropicélia, bananas ao vento™®.

Pour compléter cet apercu rapide de maniere plus visuelle, on peut
observer que la couverture du disque-manifeste du mouvement est composée
selon les principes que nous venons de décrire. Nous retrouvons une juxtaposition
d’éléments disparates, qui appartiennent a des réalités sociales différentes, mais
dont la mise en présence suggere les disparités qui pouvaient exister a I’époque et
existent toujours au Brésil. La pochette de cet album semble s’inspirer fortement,
dans sa composition, de celle de I’'aloum de 1967 des Beatles Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band, par son aspect hétéroclite, les collages de personnages
emblématiques ou la présence de veégétation tropicale. Les vétements des
protagonistes de cette couverture inspireront également la pochette du disque de
Gilberto Gil de 1968 (Figures 1, 2 et 3).

% Gilberto Gil — Torquato Neto, « Geleia geral ». « Un poéte défeuille le drapeau/ Et le matin tropical se

leve/ Resplendissant, rythmé, suave [...]/ Dans la marmelade brésilienne/ Que le Jornal do Brasil
annonce// E bumba ié ié boi/ Une nouvelle année, un mois qui passe/ E bumba ié ié boi/ C’est la
méme danse, mon beeuf// « La joie est la preuve par neuf »/ Et la tristesse ton Porto Seguro/ Mon pays
est 1a ou le soleil est le plus pur/ Et Mangueira la ou la samba est la plus vraie [...]/ Pindorama, pays
du futur/ E bumba ié ié boi [...]// [...] Fruit de la passion, mois d’avril/ Saint baroque bahianais/
Super-pouvoir civil/ Formica et ciel indigo/ Trois danseuses étoiles de Portela/ Viande séchée a la
fenétre [...]// E bumba ié ié boi [...]// [...] Miss belle Brésil dit : « Bonjour »/ Et une autre fille aussi,
Carolina/ De sa fenétre observe le carnaval// E bumba ié ié boi [...]// [...] Je prends un jet, je voyage,
j’explose/ Guidé par mon sixiéeme sens/ Voix de la favela, pilon de béton/ Tropicalia, bananes au
vent »,
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Figure 1 : Couverture du disque collectif Tropicalia — Panis et circensis, 1968 (dirigé par Caetano Veloso
et Gilberto Gil).

Figure 2 : Couverture du disque des Beatles Sgt Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 1967.

Figure 3 : Couverture du disque de Gilberto Gil éponyme, 1968.

Conclusion

Pour conclure, mettons I’accent sur le fait que le Tropicalisme est un
courant qui s’est exprimé simultanément a travers plusieurs formes artistiques.
Notons également que c’est de la confrontation de ces différentes productions que
nous pouvons dégager des constantes afin de mieux en comprendre les intentions.
L’écoute des musiques de I’époque ne se presente plus selon la méme évidence
qu’a la fin des années 1960. L’évolution des moyens techniques, I’apparition de
nouveaux instruments, comme les synthétiseurs, et le traitement numérique du
son ont beaucoup changé I’oreille des auditeurs. Il est donc difficile pour le public
d’aujourd’hui d’appréhender le caractere « déplacé » de ces compositions
musicales. De plus, nous n’avons pas d’enregistrement de la mise en scene de la
piece d’Oswald de Andrade par Zeé Celso Martinez Correia, ni la possibilité de
visiter aujourd’hui I’installation de Helio Oiticica. Le cinéma reste donc peut-étre
le média le plus accessible pour aborder ce sujet. Ace propos, le film
Macunaima40 est sans doute I’un des plus représentatifs de la periode.

Macunaima est I’adaptation cinématographique du roman éponyme de
I’auteur moderniste Mario de Andrade. C’est un film trés coloré, décalé et
parodique, profondément ancré dans les racines brésiliennes, et traitant de
maniere sous-jacente de I’identité breésilienne. Il est donc emblématique du
mouvement tropicaliste a plusieurs titres, en raison notamment du traitement
parodique de I’histoire. Il s’inscrit, par conséquent, dans la perspective qui nous
intéresse ici, puisqu’il nous confronte a la fois a la question du déplacement du
sens et a celle de I’inconvenance, le dérangement qu’il a suscité ayant amené les
autorités du moment a considérer ce type de discours comme déplacé. Ce film est
a lui seul une lecon de Tropicalisme et contient les clés permettant de mieux
apprehender, par analogie, le Tropicalisme musical.

0 Macunaima, Joaquim Pedro de Andrade, 1969.
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Montage et re-création littéraire dans le roman espagnol
contemporain

Alice PANTEL
Université Jean Moulin Lyon 3 — MARGE

Une espéce de palimpseste dans lequel doivent transparaitre
les traces, ténues, mais non indéchiffrables — de I’écriture
antérieure’.

Cette étude prétend aborder la notion de montage en littérature en
interrogeant la pertinence du concept de «re-création ». Ce phénomeéne est
déterminant au sein d’une partie de la production romanesque espagnole la plus
récente, et le corpus sera ici exclusivement espagnol, mais ce constat peut tout a
fait s’appliquer a d’autres aires culturelles. De la nouvelle de I’Argentin Jorge
Luis Borges « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » au Madman Bovary de
I’écrivain francais Claro, le processus de réécriture littéraire apparait comme I’un
des topoi de la production littéraire contemporaine. On peut sans nul doute
analyser ces écritures comme [I’héritage des avant-gardes historiques et
reconnaitre I’importance du geste de déplacement — fondateur du ready-made — de
Marcel Duchamp. Pourtant, I’essor des Technologies de I’Information et de la
Communication a largement contribué a la banalisation de procédés de montage
(mise en page, mise en sons, en images, etc.) ayant pour conséquence I’ouverture
du champ des possibles créatifs a I’ensemble de la communauté artistique.

Dans le champ de la création littéraire espagnole, nous assistons
aujourd’hui a une multiplication de ces procédes que je propose de rassembler
aujourd’hui sous la catégorie de «re-création ». Remake, plagiat, reécriture,
collage, montage, citation, repétition, détournement, emprunt ou imitation, sont
autant de figures massivement déclinées au sein de I’ceuvre littéraire d’une
géneration d’écrivains qui tendent a redéfinir les deux instances sur lesquelles se
fonde I’idée méme de roman: la création littéraire en tant que production
originale d’une part et la legitimité auctoriale, I’auteur étant la source unique et
responsable de son ceuvre, d’autre part.

1 Jorge Luis Borges, Fictions [1956], Paris, Gallimard, 1983, p. 51.
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Ces pratiques sont-elles le signe d’un appauvrissement de I’imagination, de
I’inventivité, le sceau d’une épogque condamnée a une répétition perpétuelle ?
Devrait-on au contraire attribuer ces paroles découpées, déplacees, recomposées
et recyclées a une restructuration de la dynamique de création ?

On a constaté que la taxinomie traditionnelle et notamment les études sur
I’intertextualité dont Gérard Genette demeure la principale référence, peinaient a
décrire les spécificites des différentes manifestations des écritures de la répetition,
que nous nous autoriserons & nommer egalement « re-créative ». Afin de saisir la
complexité de ces écritures contemporaines, il est indispensable d’adapter les
techniques qui nous permettent d’analyser les phénomeénes intertextuels, pour
essayer d’expliquer au mieux les flux de paroles déplacées qui sous-tendent ces
textes littéraires. A partir d’un certain nombre d’exemples tirés de romans
espagnols publiés ces dix dernieres années et représentatifs de cette tendance —
notamment ceux d’Agustin Fernandez Mallo, de Robert Juan Cantavella, de
Manuel Vilas, de Vicente Luis Mora ou encore de Jorge Carridn —, je propose
d’interroger le concept de « re-création littéraire » et d’en dresser une typologie,
certes provisoire et non exhaustive, mais qui propose de rouvrir la boite d’analyse
littéraire pour tenter d’en actualiser les outils.

Je laisserai de cOté les questions juridiques que ces ceuvres de la répétition
posent évidemment par leur accointance avec le plagiat et autres larcins
frauduleux, pour me centrer dans un second temps sur les fonctions et les enjeux
esthétiques de ce phénomene.

Typologie (provisoire) de la re-création en littérature

A l’aune des études narratologiques sur la transtextualité de Gérard
Genette — en particulier son Palimpsestes® — et & partir du relevé des différentes
manifestations du phénomene de « re-création » au sein d’un corpus de romans
représentatifs du mouvement littéraire mutant’, nous proposons un tableau
récapitulatif des pratiques de déplacements observées (Figure 1).

2 Gérard Genette, Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

®  Le mouvement littéraire mutant concerne un groupe d’écrivains espagnols nés pour la plupart dans les

années soixante-dix qui revendiquent a travers leurs romans une écriture hybride, impure, capable de
rendre compte de la complexité du monde contemporain notamment a partir d’une série de choix
esthétiques liés a un contact quotidien avec les technologies de I’information et de la communication
(TIC).
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Figure 1 : Récapitulatif des pratiques de déplacements observées.

Avant d’en expliquer les enjeux, il serait sans doute bon de revenir sur les
principes de celle que nous nommons écriture de la « re-création ». Nous la
définirions simplement comme une pratique d’écriture littéraire qui consiste a
recourir de fagcon massive a un ou divers procédés et figures de la répétition tels
que I’épigraphe, la citation, la réécriture, I’imitation sémiotique et génerique.

Ces procédés — non-excluants et généralement abondants — peuvent
cohabiter au sein d’une méme piéce avec des procédes de création non-répétitive
ou inventive, ou bien occuper I’integralité d’une ceuvre.

Bien gu’omniprésente dans I’Histoire de la littérature, et ce depuis ses
origines, la pratique de re-création littéraire rencontre un écho particulier dans la
société du premier xx1° siécle qui a vu I’accés, la manipulation et la composition
de textes (qu’ils soient littéraires ou pas, anciens ou inédits) largement facilités
par les TIC. En d’autres termes, I’activité créatrice de I’écrivain s’est vue
profondément altérée par un rapport aux sources renouvelé.

La littérature n’est bien évidemment pas la seule a étre affectée par ces
mutations puisque chacun peut constater que cette pratique de I’art « au second
degré » ou de « dérivation », pour reprendre la terminologie Genettienne, trouve
des antécedents dans le monde des arts visuels avec le ready-made, mais
également dans la musique avec le sampling ou le remix, ou encore dans le
cinéma avec le remake ou I’adaptation.

Sur le tableau que nous proposons, on distingue d’abord deux catégories de
transferts ou de déplacements, le déplacement hypertextuel et I’emprunt.
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Le déplacement hypertextuel

Geérard Genette le nommerait sans doute I’imitation et cette catégorie
rassemble les déplacements genériques et semiotiques.

Le déplacement hypertextuel ne fait pas référence a I’acception
informatique du terme « hypertexte » mais plutét a la définition qu’en donne
Genette dans Palimpsestes : « J’appelle hypertexte tout texte dérivé d’un texte
antérieur par transformation simple (nous dirons désormais transformation tout
court) ou par transformation indirecte : nous dirons imitation*». C’est le
deuxiéme regime hypertextuel, I’imitation, qui va nous intéresser aujourd’hui, un
régime scindé en deux sous-régimes : le déplacement générique et le déplacement
sémiotique.

Déplacement genérique

Sans doute le plus pratiqué et connu, le deplacement générique consiste a
engendrer un nouveau texte en se saisissant de codes stylistiques ou génériques
déja constitues.

El asesino cosmico de Robert Juan Cantavella, apparait par exemple
comme un hommage rendu a la littérature pulp ou littérature de bas étage, publiée
jusqu’au milieu des années cingquante dans des formats d’impression bon marche.
Car la littérature pulp, tres appréciée des couches populaires américaines pendant
la premiere moitié du xx° siecle, a aussi connu son heure de gloire en Espagne et
ce sont ces écrivains, prolifiqgues mais jouissant d’une faible reconnaissance, des
écrivains souvent camouflés derriére un cortege de pseudonymes aux sonorités
hollywoodiennes tels Curtis Garland — a qui Cantavella emprunte le titre — que
I’auteur espagnol remet au goQt du jour a travers une narration débridée ou des
cowboys coudoient des vampires. De la méme maniere, Manuel Vilas verse dans
le roman érotique avec El luminoso regalo et Vicente Luis Mora élabore son
dernier roman, Alba Cromm, a partir d’une enquéte policiere.

S’ils en reprennent les codes thématiques ou formels, aucun de ces romans
n’est assimilable au genre qu’il travestit, précisément par ce geste de déplacement
qui active deux types de mouvements : un geste d’hommage au genre populaire
imité (ici, pulp, erotique ou policier) qui entraine du méme coup une
reconfiguration de la forme romanesque classique grace a divers facteurs que sont
la publication dans des maisons d’édition de renom, le téléscopage avec un grand
nombre de références a une culture dite élitiste, ainsi qu’une facture littéraire
infiniment plus élaboreée.

Je n’ai cité jusqu’ici que des exemples de déplacement que nous pourrions
qualifier de « macro-génériques » mais en réalité certains romans de ce corpus
montrent une transgénéricité bien plus complexe. L’exemple le plus
paradigmatique est sans doute Circular, une ceuvre que son auteur, Vicente Luis
Mora, qualifie de work in progress parce qu’elle se décline en plusieurs versions

*  Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 16.
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d’un méme projet. Cette ceuvre, a laquelle j’ai consacré de tres nombreuses pages
de ma thése, pousse en quelque sorte a I’extréme cette pratique transgénérique
faisant tenir dans un méme livre des poemes, des micro-contes, des
correspondances des types les plus divers (mails, sms, skype, lettres,
télégrammes), des réflexions philosophiques, des analyses théoriques, des
critiques d’art, et la liste est encore longue. L’ceuvre de cet auteur va nous
permettre de glisser vers notre deuxieme catégorie de déplacements hypertextuels
qui concerne le déplacement semiotique, dans la mesure ou le roman Alba Cromm
contient également un grand nombre d’images.

Déplacement sémiotique

Le déplacement sémiotique consiste a se saisir de systémes semiotiques
propres a d’autres champs d’expression pour les intégrer au sein de I’écriture de
fiction. Cette pratique concerne la co-présence texte-image au sein d’un roman, et
dans ce cas c’est I’analyse iconique qui vient concurrencer I’analyse textuelle de
I’ceuvre littéraire. Mais ces transferts sémiotiques vont bien au-dela de
I’introduction d’images puisqu’il s’agit d’adapter a I’environnement littéraire les
codes et les techniques de composition des arts visuels, de la musique, de
I’architecture, du discours scientifique ou encore théorique.

On connait bien ces correspondances qui ont donné naissance a de beaux
hybrides artistiques tels que la collaboration entre la peinture de Nicolas de Staél
et les poemes de René Char ou encore les formes architecturales de Le Corbusier
et la théorie des couleurs de Mondrian. Les romans qui sont I’objet de cette étude
nous menent beaucoup plus loin que ces affinités, certes fructueuses mais
ponctuelles, entre deux artistes dans la mesure ou c’est I’écrivain qui va
s’éprendre, s’approprier et intégrer a son écriture un systéme allogene.

- Les déplacements de type intermédial (environnement texto-visuel)

Dans ces romans I’introduction de I’image peut étre citationnelle (des
photogrammes d’Antonioni dans ElI Hacedor (de Borges), Remake d’Agustin
Fernandez Mallo) ou bien auctoriale (Alba Cromm comprend par exemple une
série de fausses publicités élaborées par Vicente Luis Mora lui-méme).

Il faut citer également le cas singulier de la trilogie Nocilla d’Agustin
Fernandez Mallo qui se termine sur dix pages de bande dessinée. Il s’agit ici
d’une collaboration avec un auteur de bande dessinée (Pere Joan). Ces pages
liminaires ne constituent pas un bonus ou un extra du roman : la narration glisse
sans transition, de maniére continue, d’un systeme sémiotique a I’autre.

Vicente Luis Mora théorise par ailleurs le concept de « pagécran »
(pantapagina) dans I’un de ses essais sur la culture contemporaine dans lequel il
prétend que la forme narrative du xx1° siécle sera nécessairement texto-visuelle.

Ce corpus etant composé uniquement de romans d’encre et de papier, il ne
s’y trouve pas d’autres types d’insertions intermédiales mais les livres
électroniques peuvent bien évidemment offrir d’autres types de relations
intermédiales (son, vidéo), que nous n’aurons pas le loisir d’aborder ici.
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- Les déplacements de type structurel

Ils concernent les mouvements d’appropriation littéraire de techniques de
composition issues de sémiotiques allogenes.

Los muertos de Jorge Carridn presente par exemple un déplacement du
langage de la série télévisée dans le roman. Ce texte, s’il ne présente aucune
inclusion iconique, est neanmoins pétri de reférences cinématographiques (Blade
Runner étant I’hypotexte évident) et surtout télévisuelles (de nombreuses
références a des séries états-uniennes telles que Twin Peaks, une ceuvre de David
Lynch qui inaugure le genre dés 1990 mais également des séries plus récentes
telles que Six feet under, Docteur House, Flashforward, 24h chrono, The Wire,
Boardwalk Empire ou encore Mad Men). Ce réseau intertextuel donne lieu a une
écriture que nous pouvons qualifier de visuelle et méme de télévisuelle®. Une
analyse du texte révele en effet une concentration de procédes (phrases nominales
et courtes, focalisation externe, dominance du présent de description, flashback),
qui posent les jalons d’une mise en scéne filmique et assimile méme par endroits
le texte littéraire a un scénario.

D’autres types de déplacements sémiotiques ont pu étre observés tels que
des tentatives d’écriture musicale, d’écriture plastique (tres proches de la
démarche conceptuelle de certains artistes contemporains), d’écriture scientifique
(a partir du potentiel poétique de formules de physique chez Fernandez Mallo) et
méme d’écriture architecturale ; autant de pistes vierges qu’il est necessaire de
fouler afin d’en sonder le potentiel créatif.

Emprunts

Contrairement au déplacement qui consiste a adapter ou a transformer un
genre ou un systeme semiotique, I’emprunt est une opeération de prélevement d’un
fragment, une « greffe » pour reprendre la métaphore employée par Antoine
Compagnon dans La seconde main, I’étude inaugurale sur la pratique de la
citation®. En d’autres termes, nous avons affaire dans un cas a un matériau
transformé par la pratique créatrice de I’écrivain et dans I’autre a un matériau
brut, simplement prélevé et transporté tel quel dans le texte littéraire.

La copie d’un fragment issu d’un texte antérieur, qu’il soit littéraire ou
non, gqu’il soit de type épigraphique ou qu’il prenne la forme d’une citation
longue, est une pratique tout a fait massive dans le présent corpus.

Mais avant d’en mesurer la portée sur I’ceuvre de fiction, il faut distinguer
la pratique citationnelle de la réécriture.

Voir a ce sujet : Alice Pantel, « La « pagécran » de la littérature mutante, manipulation de I’image
chez deux écrivains espagnols (Agustin Fernandez Mallo, Jorge Carrién) », collaboration au volume
intitulé « Littérature et cinéma, allers-retours », Hispanistica xx, Dijon, Orbis Tertius, 2014.

Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 31.
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Citation

Le relevé et I’analyse détaillée de la pratique citationnelle, que je ne
reprendrai pas ici, ont mis en évidence deux aspects : une présence massive de la
citation (Circular 07 en compte plus de 150) et une origine tres hétéroclite des
passages cités dans cette ceuvre (de Nietzsche a Lara Croft). Ce constat a pour
effet de doter la citation d’une fonction qui va bien au-dela de I’« effet de caution
indirecte » que donne Genette & I’épigraphe et & la citation en général’. Par le
truchement de ce que I’on peut s’aventurer a nommer I’envahissement de la
narration par la citation, nous assistons a une véritable superposition des discours,
un collage discursif qui n’est pas sans rappeler ceux de Bragque ou de Picasso, ou
dans le domaine littéraire, les collages surréalistes ou la fameuse technique du
cut-up mise au point par William Burroughs et Brion Gysin.

L’exemple paradigmatique est sans doute la pratique que Vicente Luis
Mora nomme lui-méme la « Bibliomachie » et dont on trouve plusieurs exemples
dans Circular 07.

Ici, I’auteur, reprend a son compte la technique du centon pour convoquer
les paroles d’écrivains trés éloignés, tant culturellement qu’historiqguement, et
ainsi représenter sa propre vision de la vie madriléne au xxi° siécle, un projet qui
articule I’ensemble de I’ceuvre Circular.

L’emprunt citationnel peut étre de toute autre nature, nous trouvons par
exemple chez Agustin Fernandez Mallo (Nocilla Experience) un usage de la
citation longue issue de films tels qu’Apocalypse Now de Francis Ford Coppola
ou de Ghost Dog, de Jim Jarmush. Des fragments entiers tirés de ces films
viennent troubler, combler, prolonger — mais en aucun cas interrompre — la
fiction. Pour mesurer ce recours a la citation, notons que dans ce méme ouvrage,
qui se compose de 138 fragments, nous avons pu estimer qu’un tiers environ de la
totalité des fragments étaient des textes entierement allographes.

Nous avons évoqueé plus haut les pratiques expérimentales liées au collage
littéraire, c’est toutefois davantage de la tradition borgésienne dont se réclament
nos auteurs, ce qui va nous permettre d’aborder le dernier volet de cette
typologie : la réécriture.

Réécriture

Il est en effet impossible de parler de réecriture sans citer Jorge Luis
Borges dont toute I’ceuvre est traversée par quantité de mécanismes de réecriture :
« Pierre Ménard, auteur du Quichotte », « La bibliothéque de Babel » ou encore
« Tlon, Ugbar, Orbis Tertius», une nouvelle dans laquelle on trouve la
déclaration suivante : « Le concept de plagiat n’existe pas: il a éte établi que
toutes les ceuvres sont I’ceuvre d’un seul auteur, qui est intemporel et anonyme® ».

7 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 147.

8 Jorge Luis Borges, Fictions, op. cit.
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Il semble en effet que ces écrivains espagnols prennent I’assertion borgésienne
comme une invitation, voire comme un principe esthétique.

Pour Genette, « la copie est donc cet état paradoxal d’un effet d’imitation
(maximale) obtenu par un effort de transformation (minimale)® ». Mais Borges
lui-méme souligne I’aporie de cet effort d’identification totale par I’étrange
nouvelle ou Pierre Ménard n’essaie pas d’écrire une actualisation de I’histoire de
I’hidalgo de la Manche mais bien de faire coincider mot pour mot son texte avec
celui de Cervantes, sans bien entendu le copier. La réecriture est-elle somme toute
une transformation ou un emprunt, imitation ou copie ?

Agustin Fernandez Mallo publie en 2011 El Hacedor (de Borges), Remake.
Ce titre programmatique annonce une réecriture de ce petit ouvrage El hacedor
publié par I"auteur argentin en 1960. Afin de bien saisir les enjeux de ce remake,
nous proposons de comparer le prologue original de Borges et le prologue de
Fernandez Mallo (Figure 2).

Figure 2 : Comparaison des prologues de El hacedor de Borges et de EI Hacedor (de Borges), Remake de
Fernandez Mallo.

%  Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 547.
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Méme les non-hispanophones pourront constater que les zones grisées sont
des emprunts littéraux et que les zones laissees en blanc ont été modifiées par
Fernandez Mallo. Ce dernier a effectivement conservé les titres des nouvelles de
Borges et en a modifié le contenu, tout en gardant des similitudes thématiques ou
esthétiques avec I’original. Nous n’aurons pas le loisir de nous attarder davantage
sur ce prologue mais notons seulement que Borges y imagine une rencontre avec
I’un de ses maitres a penser, le défunt Leopoldo Lugones, a qui il dédie I’ouvrage.
Il imagine que lors d’une rencontre impossible, il offre le manuscrit a I’écrivain et
que celui-ci I’accepte, parce qu’« il y reconnait sa propre voix ». Si I’on en croit
Fernandez Mallo reprenant Borges, il n’est donc pas question de plagiat, au sens
juridique du terme, mais bien d’estime intellectuelle, de transmission,
d’hommage, en somme d’un processus de continuation et d’échos.

Ce n’est toutefois pas ainsi que I’a entendu Maria Kodama, la veuve de
I’écrivain argentin qui a fait retirer le roman de Fernandez Mallo des librairies. Il
est a ce jour encore interdit a la vente mais le cadre de ce travail ne nous permet
pas d’entrer dans le débat qui touche aux limites juridiques de la création
littéraire.

Proust Fiction, recueil de nouvelles de Robert Juan Cantavella, annonce
aussi des le titre le mariage incongru entre Marcel Proust et Quentin Tarantino qui
donnera lieu ici a un travail incessant sur la décomposition et la recomposition du
canon littéraire, notamment a travers un maillage subtil d’épigraphes qui répétent
la méme phrase chaque fois empruntée a des auteurs différents. On y trouve un
poete, Giacomo Marinetti, petit-fils de I’initiateur du mouvement futuriste, qui
refuse d’écrire ses propres poemes et invente des machines a générer de la poésie
a partir des vers des autres, devenant ainsi un monteur de poésie. Pour lui, « le
plagiat bien compris est une forme supérieure de lecture et, donc, de
réécriture’® ».

La question du montage est & mon sens essentielle et nous y reviendrons
brievement a la fin de cette étude, mais pour I’heure, le constat que nous venons
d’établir concernant un recours massif a diverses techniques de re-création va
nous mener a examiner dans un second temps les répercussions de cette pratique
d’écriture sur le roman en tant que création originale d’un écrivain. Car nous
pouvons déja presager une remise en question des définitions de ces trois piliers
de la littérature : roman, création originale et écrivain. Que ou qui ces
déplacements visent-ils ? Sommes-nous ici face a un jeu, face a un acte
commemoratif des grands noms de la littérature ou tout simplement face a la
paresse d’un esprit peu scrupuleux ?

19 Robert Juan Cantavella, Proust Fiction, Cherche-midi, Paris, 2005, p. 20. Ajoutons que ces exemples

ne sont pas sans rappeler les pratiques oulipiennes, telles que La codécimation de Phedre de Jacques
Roubaud.
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Fonction et enjeux de la re-création littéraire

Revenons un instant a Genette qui affirme que la fonction essentielle du
pastiche est « le pur divertissement'! ». 1l existe néanmoins selon lui un régime
« sérieux » de I’imitation qu’il nomme « forgerie » qui a pour fonction «la
poursuite ou I’extension d’un accomplissement littéraire préexistant'? ».
Autrement dit, on imite pour plaisanter ou bien pour faire une révérence. Ranger
ces romans auprés des cocasses pastiches n’est pas plus satisfaisant que
d’attribuer a ces foules de citations la marque de la déférence. Alors I’écrivain ne
serait qu’un copieur ? Un copieur, non, mais un copiste peut-étre.

Avant I’ere Gutenberg

Que lit-on ou qui lit-on lorsqu’on a sous les yeux I’'un de ces romans ? Je
reprends ici & mon compte la question qui motive I’ouvrage de Luciano Canfora,
un spécialiste italien de I’ Antiquité classique. A la lecture de son essai, Le copiste
comme auteur, on constate que les paralléles sont nombreux entre la conception
de [Pécriture (création, reproduction, auteur) antérieure a [I’invention de
I’imprimerie et la créativité littéraire telle qu’elle apparait chez les auteurs du xxi°
siécle qui sont I’objet de cette étude. A cette époque lointaine sur laquelle je ne
saurais m’attarder, le concept méme d’originalité «sonne creux™», tout
simplement parce que les méthodes de création sont fortement dépendantes du
mode de reproduction et de diffusion des textes. Pour ces raisons, Canfora va
jusqu’a suggérer que le veritable auteur, dans I’ Antiquité classique, est le copiste.
En effet, les études sur les differentes versions des incunables ont prouve a
maintes reprises qu’il existait une pluralité de variations de la méme ceuvre et
ainsi, le copiste devenait en quelque sorte co-auteur, en ce sens qu’il modifiait le
texte original par le biais de notes, corrections, ajouts, retraits ou mémes
d’erreurs. Selon Canfora :

La seule forme d’appropriation effective d’un texte consiste a le copier. L’étape
qui suit immédiatement, c’est qu’avec cette appropriation totale qui se produit,
nait, — dans le lecteur copiste — le désir méme d’intervenir : voila la réaction
typique, et presque obligée, de celui qui est entré dans le texte. C’est comme ¢a
que le copiste, précisément parce qu’il copiait, est devenu le protagoniste actif
du texte™.

De ce détour, nous retiendrons donc deux aspects qui viennent éclairer la
pratique re-créative des ecrivains copistes d’aujourd’hui : les instances de lecture
et d’écriture sont a cette époque comme aujourd’hui intimement liées, elles
apparaissent comme les deux volets d’une méme activité au sein de laquelle la

11 Gérard Genette, Palimpsestes, op. cit., p. 111.

12 bid., p. 112.
13 Luciano Canfora, Le copiste comme auteur [2002], Toulouse, Anacharsis, 2012, p. 24.

% bid., p. 28.
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compréhension et I’appropriation menent naturellement a I’intervention et donc a
la création.

La deuxieme lecon a retenir est la précarité de la conception de I’auteur
comme source unique et originale de I’ceuvre, puisqu’on constate avec Canfora
qu’il s’agit d’un principe qui ne s’est imposé que tardivement et qui est
principalement lié a la reproduction mécanique et a la commercialisation du livre.
C’est ce que soutient également I’historien du livre Roger Chartier qui a publié il
y a quelques années dans Le Monde un article intitulé « Le droit d’auteur est-il
une parenthése dans I’histoire™ ? » dans lequel il rappelle que la premiére
législation relative au droit d’auteur ne date en France que de la toute fin du xvii®
siecle. La propriété littéraire est somme toute une notion assez récente,
aujourd’hui malmenée par le changement de paradigme introduit par les
Nouvelles Technologies. Laissons pour I’instant de cOté ces considérations
légales, pour nous centrer sur la question que suscite ce pont avec la maniére
antique de concevoir la creéation scripturale : dans la mesure ou ces pratiques de
re-création apparaissent comme sans age, l’usage quotidien des Nouvelles
Technologies a-t-il une réelle incidence sur le fait littéraire et si oui, quelle est-
elle ?

Littérature et Nouvelles Technologies

Parmi les tres nombreuses mutations qui affectent aujourd’hui le monde du
livre et I’objet littéraire, des mutations qui sont le sujet de debats houleux, deux
aspects technologiques me semblent — concernant la question qui nous occupe —
fondamentaux. Il s’agit d’une part de I’acces a une véritable Bibliotheque de
Babel, une bangue illimitée de matériaux non seulement textuels mais également
sonores ou filmiques. De cet etat de fait découle le second aspect qui impose a
mon sens une autre mutation decisive : I’écrivain sous influence numérique n’est
plus seulement un manipulateur de mots, il devient ce sémionaute, qui doit
apprendre a naviguer entre les méandres informatiques, informatifs et aussi
artistiques du web. Qu’il emprunte et déplace tel quel au sein de la narration ce
qu’il a capturé ou bien qu’il fasse subir a ce butin amassé une savante
transformation textuelle, son talent est de savoir fagconner la profusion et la
diversité de ces matériaux versés sans distinction de forme, de taille ou
d’importance dans I’immense silo du web. L’accés aux données et leur
manipulation, notamment a travers les outils d’enregistrement, de reproduction,
de téléchargement et de copier-coller, sont @ mon sens les deux aspects
technologiques qui reconfigurent la pratique créative de I’écrivain, méme si celui-
ci continue a publier ses romans dans le format papier le plus traditionnel.

> Roger Chartier, « Le droit d’auteur est-il une parenthése dans I’histoire ? », Le Monde, 23.12.2005.

[En ligne, URL : http://www.lemonde.fr/societe/article/2005/12/23/roger-chartier-le-droit-d-auteur-
est-il-une-parenthese-dans-I-histoire_722516_3224.html].
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A I’ére d’apreés le livre ou de la postlittérature — pour reprendre deux titres
des nombreux essais sur la question'® — I’écrivain n’aurait qu’a se pencher pour
cueillir les brins de textes qu’il se contenterait d’assembler et de publier sous son
nom ? N’est-ce pas reduire la littérature a un recyclage stérile, orchestré par des
écrivains fripiers ?

Esthétique du montage : la question des matériaux

La notion de montage, essentielle, s’impose comme élément fédérateur du
roman sous influence numérique. Les romans que nous avons cités sont le
réceptacle de textes qui ne sont pas nécessairement littéraires (tels que la réplique
de film) ni méme fictionnels (articles de presse, scientifiques, blogs). Transportés
dans le roman, ces textes s’incorporent dans I’économie de la fiction mise en
place par I’auteur, déplacant ainsi le siége du sens depuis le contenu vers la
situation d’énonciation, depuis le matériau vers la construction, dans un
mouvement de parallaxe qui va reconfigurer a la fois les textes sources mais
surtout le texte d’accueil. En d’autres termes, ce qui importe est moins le contenu
que le geste, moins le matériau déplacé que la construction fictionnelle qu’il
contribue a batir.

Dés la rédaction de Palimpsestes en 1982, Gérard Genette pose les bases
théoriques de la notion d’« ceuvre plurielle » qu’il développera plusieurs dizaines
d’années plus tard dans L’ceuvre de I’art, un essai dans lequel il étend son champ
d’observation a I’ensemble des pratiques artistiques, affirmant que le contexte
(« I’histoire de production » dans la terminologie genettienne®’) est capable de
transformer la signification d’un texte méme si I’identité syntaxique d’origine est
scrupuleusement conservee : « [...] hors de leur contexte les actes changent de
fonction, et le vrai est qu’en art tout n’a pas le méme sens a toute époque et a
toute culture'® ». Mais rappelons que la paternité d’une conception « plurielle »
ou « ouverte » de I’ceuvre littéraire revient a Umberto Eco et aux théoriciens de
I’Ecole de Constance en particulier, qui défendent dés les années 1970
I’importance de la fonction interprétative de I’instance de réception dans le
processus de création de I’ceuvre.

Si nous pouvons construire des passerelles si solides entre ces théories des
années 1970 et I’écriture romanesque d’aujourd’hui, c’est sans doute sur la base
d’une conception commune de la littérature qui aspire a échapper a une vision
monothéiste du texte et réveler le polyphonisme originel que Canfora attribue aux
ceuvres de I’Antiquité. L’ére du numérique et davantage encore Internet, par sa
fluidité, son absence de hiérarchie et de linéarité, ouvre des possibles narratifs
seulement imaginés, théorisés mais impossibles a réaliser il y a seulement vingt-
cing ans. C’est du moins ainsi que le congoit Alexandre Gefen, qui soutient dans

18 Je fais référence ici aux ouvrages de Francois Bon, Aprés le livre, Paris, Seuil, 2011 et de Richard

Millet, L enfer du roman, réflexions sur la postlittérature, Paris, Gallimard, 2010.

17" Gérard Genette, L’ceuvre de I’art, Paris, Seuil, 1994.

% bid., p. 285.
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un article ayant pour objet I’ascendance du numérique sur la littérature
qu’« Internet encourage une littérature pensée comme programme, dispositif,
installation, occasion ou laboratoire™ ».

Les procédés de re-création que nous avons observes, non seulement
prennent la valeur, par le truchement du montage, d’une actualisation du
patrimoine littéraire réinvesti, mais permettent également une reconfiguration de
I’espace littéraire.

Le moment de vertige de la copie, de I’accumulation des sources et I’écueil
du catalogue, si bien exprimé dans le Bouvard et Pécuchet de Flaubert, a donc
une chance d’étre surmonté par le travail de composition de I’écrivain, seul
capable de signifier a travers le montage des matériaux preexistants une
« connaissance traversiere?® » par une forme esthétiquement impure parce
qu’elliptique, multiple, hybride mais susceptible, avec le concours du lecteur,
d’aménager de nouveaux espaces de pensée.

C’est pourquoi la question d’un rapport renouvelé de [I’écrivain au
matériau apparait comme centrale dans de nombreuses études sur la création
contemporaine, et je me limiterai a citer Devenirs du roman, écritures et
matériaux, le tres récent ouvrage collectif édité par la maison Inculte. Pour de
nombreux écrivains de fiction, le risque est de « devenir touriste de sa propre
écriture? » nous dit Vincent Message dans ce livre, mais I’enjeu est évidemment
de s’aventurer hors des limites du genre pour forger son propre langage, a partir
de ces captures de reel, afin de le re-présenter, le rendre sensible mais surtout de
le questionner a travers le discours artistique.

Conclusion

Pour conclure, je souhaiterais signaler deux apports théoriques qui n’ont
pas trouve leur place dans le développement de la présente étude mais ne
présentent pas moins d’intérét a I’égard du sujet qui nous occupe. lls ont par
ailleurs le mérite d’ouvrir d’autres pistes de réflexion a la problématique de la re-
création littéraire.

Le premier provient des Etats-Unis ol certains chercheurs, notamment
Marjorie Perloff et Kenneth Goldsmith revendiquent depuis les pages de leurs
essais une écriture non-originale. Perloff forge le concept de « citationnalité » et
prétend que la création par citation est une pratique « logique » de I’écriture
contemporaine. De son coété, Goldsmith se place dans une posture de la

19 Alexandre Gefen, « La littérature contemporaine face au numérique : assimilation, résistance ou

reconversion ? », Olivier Bessard-Banquy (dir.), Les Mutations de la lecture, Bordeaux, Presses
universitaires de  Bordeaux, « Cahiers du livre», 2012. [En ligne, URL:
https://www.academia.edu/1471703/La_litterature_contemporaine_face_au_numerique].

2 Georges Didi-Hubermann, Atlas ou la gai savoir inquiet, L’il de I’histoire, 3, Paris, Editions de

Minuit, 2011, p. 13.

21 Vincent Message, Devenirs du roman, écritures et matériaux, vol. 2, Paris, Inculte, 2014, p. 21.
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« décroissance » affirmant que le monde a déja produit suffisamment d’ceuvres et
que le défi actuel est de savoir les recycler. Il interdit d’ailleurs a ses étudiants de
I’Université de Pennsylvanie toute originalité, dans le sens commun du terme,
exigeant d’eux des travaux de création entierement élaborés a partir de copier-
coller. 1l voit dans cette pratique une maniére de protester contre les politiques de
propriété, d’autorité et de commercialisation, qui regissent le monde culturel.

C’est justement sur cette potentialité subversive que la notion de re-
création va venir se nourrir d’une deuxieme école apparemment éloignée des
considérations littéraires qui nous occupent, puisqu’il s’agit du monde des
hackers, ces pirates informatiques qui prénent la libre circulation des donnees,
partant du principe que celui qui le souhaite doit pouvoir entrer dans un systeme
informatique afin de I’améliorer, le modifier ou I’adapter a ses besoins. On voit
vite comment le portrait de I’écrivain re-créateur que nous avons brossé plus haut
s’ajuste a celui du hacker. N’est-ce pas un hacking que Fernandez Mallo perpetre,
lorsqu’il s’infiltre dans EI hacedor de Borges, qu’il s’empare du systeme littéraire
existant et le manipule a sa guise pour I’adapter a ses propres
préoccupations littéraires ?

En deployant leurs récits autour de I’imitation, qu’elle soit générique ou
sémiotique, et truffant leurs pages d’emprunts plus ou moins envahissants, c’est
véritablement la stabilité de I’objet roman ainsi que leur statut d’auteur que ces
écrivains remettent en jeu. C’est sans doute dans cette visibilité des matériaux,
des coutures hypertextuelles, que la distinction avec leurs prédécesseurs est la
plus notoire. En effet, I’unité temporelle, spatiale et méme la linéarité de ces
textes tendent a disparaitre. Pour autant, a travers les procédés de re-création
qu’ils mettent en place, ces écrivains assemblent leur propre panthéon littéraire
plus qu’ils ne le démontent. 1l serait plus juste dans ces conditions de parler de
« continuité non-linéaire » plutdt que de réelle «rupture épistémologique ».
Contre la fracture, la dissémination, la dissolution ou I’amalgame, chéres aux
théoriciens de la postmodernité, nous assistons dans ces romans a un dépassement
du fragmentaire par ces passages, ces chemins de traverse, aménages par |I’auteur
et ouverts au lecteur qui souhaite s’y aventurer.
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