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Alors méme que le cinéma expressionniste allemand est considéré comme
I’un des premiers courants véritablement artistiques d’un médium encore jeune et
comme le premier 4ge d’or du cinéma allemand', et alors qu’il est
particulierement apprécié€ des cinéphiles et que la littérature secondaire qui lui est
consacrée est abondante, trouver une définition précise de ce genre s’avere une
entreprise difficile. Par conséquent, le corpus des films habituellement désignés
par cette notion reste singulierement vague. « L’expressionnisme est aussi
indéfinissable que le sourire de la Joconde® » va méme jusqu’a écrire Francis
Courtade en 1984 en introduction a son ouvrage de référence sur
I’expressionnisme cinématographique. Ce paradoxe pose le probleme de la
définition du genre expressionniste au cinéma et de son canon d’ceuvres
représentatives : quels sont les films a leur place dans ce corpus et quels films
devraient en étre écartés ou exclus ? En vertu de quels critéres cette classification
peut-elle étre opérée, et quelles sont les limites d’une telle approche,
nécessairement normative ?

La confusion qui régne autour de la définition de I’expressionnisme
cinématographique se traduit par les termes employés par les théoriciens pour
désigner les mémes films, qui couvrent essentiellement les années 1919 a 1924 du
cinéma allemand. Ceux-ci sont ainsi qualifiés alternativement de « cinéma
expressionniste’ » par Rudolph Kurtz en 1926, de « caligarisme® » par Siegfried

Voir par exemple Eisenschitz Bernard, Le cinéma allemand, Domont, Armand Colin, (1° éd. 1999)
2011, p. 21 : « Caligari ouvre une des pages les plus riches de I’histoire du cinéma. [...] Un an plus
tard, la mode de I’expressionnisme est passée, mais ce courant est un des plus forts de la décennie ».

Francis Courtade, Cinéma expressionniste, Paris, H. Veyrier, 1984, p. 9.
Rudolf Kurtz, Expressionismus und Film, Ziirich, Chronos Verlag, (1° éd. 1926) 2007.

Siegfried Kracauer, « Wiedersehen mit alten Filmen. Der expressionistische Film », Basler National-
Zeitung, 2.5.1939, repoduit dans Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische
Geschichte des deutschen Films, Ruth Baumgarten & Karsten Witte (trad.), Frankfurt am Main,
Suhrkamp, (1° éd. américaine 1947, 1° éd. allemande 1958) 1984, p. 578-582. Siegfried Kracauer
emprunte le terme de « caligarisme » a la critique frangaise, qui 1’a forgé pour désigner les films
présentant une parenté stylistique avec Caligari.
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Kracauer en 1939 puis par Francis Courtade en 1984°, d’« écran démoniaque® »
par Lotte Eisner en 1952 ou encore de cinéma « fantastique’ » par Thomas
Elsaesser en 2006. Dans certains ouvrages consacrés a ce courant, I’adjectif
« expressionniste » a ét€ employé€ pour caractériser des ceuvres tres différentes, a
I’esthétique parfois méme opposée, ce qui renforce encore davantage la difficulté.

Pour prendre un exemple parmi les ceuvres les plus célebres des années
1920, Das Kabinett des Dr. Caligari® (Le Cabinet du docteur Caligari, 1920) de
Robert Wiene et Der Letzte Mann® (Le Dernier des Hommes, 1924) de Friedrich
Wilhelm Murnau ont tous deux été qualifiés d’expressionnistes, et pourtant la
comparaison directe des deux films rend un classement sous une méme étiquette
difficile, tant le premier a recours aux ressorts du fantastique et se caractérise par
une distorsion des décors, tandis que le deuxiéme est marqué par un réalisme a la
fois thématique et formel. Ce cas atteste de I’emploi souvent abusif du qualificatif
« expressionniste » comme synonyme d’« expressif », qui a pu conduire a ce que
’ensemble du cinéma d’auteur de la République de Weimar'® ait parfois été
qualifié¢ d’« expressionniste », de ses débuts jusqu’aux films parlants du début des
années 1930. Cet abus de langage'' est également a 1’origine de I’application de
cette étiquette a des films qui ne se rattachent au courant expressionniste ni d’un
point de vue esthétique, ni chronologique, ni national.

En conséquence, la taille du corpus des films dits expressionnistes varie
significativement selon les auteurs. A I’instar de Rudolph Kurtz ou de Francis
Courtade, certains le restreignent a six a huit films seulement, et

Francis Courtade, Cinéma expressionniste, op. cit.

Lotte Eisner, L ’Ecran démoniaque. Les Influences de Max Reinhardt et de I’Expressionnisme, Paris,
Edition Eric Losfeld, Le Terrain Vague, (1° éd. 1952) 1981.

Thomas Elsaesser, « Au cceur de la pensée, une ame chargée de dynamite ? Créatures, machines a
images et apprentis sorciers », Ariel Marini (trad.) dans Le cinéma expressionniste allemand.
Splendeurs d’une collection. Ombres et lumieres avant la fin du monde, Bernard Eisenschitz, Thomas
Elsaesser, Marianne De Fleury, Laurent Mannoni & David Robinson (dir.), Paris, Editions de La
Martiniere, Catalogue de 1’exposition de la Cinémathéque frangaise, p. 41-51.

Ce film a DI’esthétique expressionniste novatrice relate une histoire fantastique : dans la petite ville
allemande de Holstenwall, le mystérieux docteur Caligari (Werner Krauss) a fait du somnambule
Cesare (Conrad Veidt) un phénoméne de foire, capable de prédire I’avenir aux curieux. Mais peu
aprés leur arrivée, la ville devient le théatre d’une série de meurtres énigmatiques, sur lesquels enquéte
I’¢tudiant Francis (Friedrich Feher).

L’intrigue est centrée autour du portier (Emil Jannings) du grand hétel Atlantic et de sa déchéance
lorsqu’il est relégué a DI’entretien des toilettes par un directeur d’hotel qui le juge trop agé pour
continuer a exercer sa prestigieuse fonction a I’entrée de 1’hotel.

La République de Weimar couvre les années 1918 a 1933 en Allemagne. Elle est proclamée le 9
novembre 1918 et prend forme aprés la révolution spartakiste. La nomination d’Hitler comme
chancelier le 30 janvier 1933 met fin au régime républicain.

Un abus de langage relevé entre autres par Francis Courtade dans les propos suivants de Léon
Moussinac au sujet de Fievre de Louis Delluc (1921) : « “C’est du drame que le décor tire toute sa
substance expressive, disons son expressionnisme”. Passons sur I’emploi d’“expressionnisme” pour
“force d’expression”... ». Francis Courtade, « L’influence de I’expressionnisme allemand sur le
cinéma frangais des années 20 », dans Tendres ennemis. Cent ans de cinéma entre la France et
l’Allemagne, Hurst Heike & Gassen Heiner (dir.), Paris, Editions L’Harmattan, 1991, p. 91-102, p. 94.
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I’expressionnisme serait dans ce cas un phénomeéne somme toute marginal par
rapport & I’ensemble de la production cinématographique allemande annuelle de
cette époque. En 1920, cette production avoisine en effet les 500 films par an',
un chiffre qui concerne essentiellement des films de divertissement produits a la
chaine et aujourd’hui considérés en grande partie comme perdus, notamment des
séries policieres, des mélodrames, des films a costumes ou des comédies, qui
constituent la norme de 1’époque, a laquelle s’oppose le cinéma expressionniste.

C’est justement cette opposition aux films de divertissement par une
recherche esthétique poussée qui conduit d’autres théoriciens a étendre le corpus
de films désignés par la notion d’expressionnisme. Les influences de
I’expressionnisme tel qu’il se manifeste dans les autres arts sont alors relevées
afin de légitimer la valeur artistique de 1’expressionnisme cinématographique a
une époque ou les réalisateurs et leurs équipes cherchent a faire reconnaitre le
cinéma comme un art a part enticre. Le travail de stylisation opéré par
I’expressionnisme sur le matériau profilmique est alors per¢u comme 1’¢lément
permettant au cinéma d’accéder au statut d’art en prouvant qu’il est capable de
dépasser le stade de la simple reproduction photographique du monde visible'”.

La question se pose donc de savoir si la confusion qui régne autour de la
définition de 1I’expressionnisme cinématographique ne serait pas 1’expression
d’une inadéquation entre une étiquette empruntée a I’art pictural pour qualifier un
genre cinématographique nouveau au moment de son apparition, et la réalité des
films auxquels elle pourrait étre appliquée. Avant de prendre forme a 1’écran,
I’expressionnisme apparait en effet d’abord en peinture, en littérature et en
architecture, et certains artistes, tel le metteur en scéne puis cinéaste Karlheinz
Martin, passent ainsi d’une pratique artistique a une autre, tout en restant
rattachés a I’étiquette commune de 1’expressionnisme.

Afin de dégager comment s’opere I’emprunt d’une étiquette générique par
un autre art, le présent article reviendra d’abord sur 1’apparition de la notion
d’« expressionnisme » dans les arts et sur son application au cinéma weimarien.
Dans un second temps, il s’agira d’analyser en quoi poser la question du
rattachement générique d’ceuvres revient en réalit¢ a définir des normes et a
s’interroger sur leur adéquation et sur leurs limites. Une certaine souplesse dans
cette approche permettrait un déplacement de films « intrus » vers un statut autre,
qu’il conviendra de préciser en dernier lieu a partir de deux classiques, Nosferatu,

2 Voir Anton Kaes, « Film in der Weimarer Republik. Motor der Moderne », dans Geschichte des

deutschen Films, Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes & Hans Helmut Prinzler (éd.), Stuttgart / Weimar,
Verlag J.B. Metzler, 2004, p. 39-100, p. 39.

13 Cette théorie, partagée par Rudolf Kurtz, est exposée par Béla Balazs dans Béla Balazs, Der sichtbare

Mensch, Wien, Deutsch-Osterreichischer Verlag, 1924.
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eine Symphonie des Grauens'* (Nosferatu le vampire, 1922) de Friedrich
Wilhelm Murnau et Metropolis"> (Metropolis, 1927) de Fritz Lang.

D’une toile a I’autre : I’expressionnisme, une étiquette déplacée ?

Avant d’étre employée dans le champ du cinéma, la notion
d’expressionnisme a d’abord caractérisé les avant-gardes allemandes dans les arts
plastiques, en littérature, puis en architecture. Cette période expressionniste des
arts en Allemagne couvre une quinzaine d’années, de 1910 a 1925 environ. C’est
donc a I’écran que I’expressionnisme se manifeste pour la dernicre fois, apres les
autres expressions de 1’expressionnisme et avant de céder la place a des courants
réalistes, notamment a la Nouvelle Objectivité.

C’est en peinture que le terme fait sa premicre apparition officielle. En
1911, il est ainsi utilis€ par opposition a I’impressionnisme pour désigner les
tableaux des exposants de la 22° exposition de la Berliner Secession'®. 11 est repris
par le critique d’art Wilhelm Worringer dans la revue expressionniste Sturm en
aott 1911. Il y ainsi deux périodes de 1’expressionnisme en peinture, 1’avant et
I’apres-guerre, et deux groupes d’artistes expressionnistes d’avant-guerre, Die
Briicke, «LePont», et Der Blaue Reiter, «Le Cavalier bleu»'’. Mais
I’expressionnisme compte aussi des artistes indépendants, parmi lesquels figurent
deux des premiers artistes expressionnistes d’avant-guerre, Oskar Kokoschka et
Christian Rohlfs, qui affectionnent tous deux les « couleurs violentes et
contrastées'® » pour transformer la réalité en expression d’une émotion. Le
premier a souvent recours aux déformations de ses modeles et sujets et signe avec
Le Portrait du Dr Auguste Forel (1910) une représentation d’un personnage aux
yeux dilatés et aux doigts noueux, hanté par la brume. Le second, dont la
technique de prédilection est la gravure sur bois, propose entre autres des
représentations de vieilles villes médiévales aux maisons biscornues.

Au cinéma, la notion d’expressionnisme est utilisée pour la premiere fois
par la critique cinématographique au début de 1’année 1920, a I’occasion de la

Littéralement « Une Symphonie de I’horreur », située en 1835. Le jeune agent immobilier Hutter
(Gustav von Wangenheim) quitte Wisborg et son épouse Ellen (Greta Schroder) pour rejoindre la
Transylvanie et le comte Orlok (Max Schreck), qui souhaite faire 1’acquisition d’une demeure a
Wisborg. Dans son chateau lugubre, Orlok alias Nosferatu révéle sa véritable identité de vampire.

Il doit son titre a la mégalopole futuriste qu’il met en scéne, divisée en deux entre la ville haute, ou
I’¢lite dirigeante vit dans le luxe, et la ville souterraine, ou vivent les travailleurs opprimés. La
rencontre entre Maria (Brigitte Helm), une jeune femme de la ville basse, et Freder (Gustav Frohlich),
le fils du «cerveau» de la ville Joh Fredersen (Alfred Abel), va remettre en question ce
cloisonnement hiérarchique.

A ce sujet, voir Frank Kessler, Le cinéma expressionniste allemand. Une exposition de la
Bibliothéeque du film, Paris, Cinémathéque francaise, 2007. [En ligne, Url
http://www.cinematheque.fr/expositionsvirtuelles/expressionnisme/exposition/cinema-
expressionniste/origines1.php].

Nous nous référons ici au chapitre sur la peinture expressionniste dans Francis Courtade, Cinéma
expressionniste, Paris, H. Veyrier, 1984, p. 17-21.

8 Ibid., p. 17.
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sortie de Caligari de Robert Wiene : ce film est alors salué comme la premiére
tentative de transposer 1’expressionnisme a [’écran'’. Auregard des
caractéristiques de la peinture expressionniste exposées précédemment,
I’application de I’étiquette « expressionniste » au cinéma semble bien a méme de
rendre compte de la composition picturale des films en question. Bien que réalisés
en noir et blanc, ils n’en recourent pas moins a des techniques d’éclairages
contrastives ainsi qu’a des contrastes de noirs et blancs criards, tels qu’ils sont
aussi caractéristiques des gravures d’Ernst Balach. Von Morgens Bis Mitternachts
(De L’Aube a minuit, 1920) de Karlheinz Martin plonge ainsi ses quelques
personnages et décors isolés dans une obscurité des plus totales, d’ou ressortent
par contraste les ornements blancs peints sur les décors, sur les costumes et méme
sur les visages des acteurs. Le personnage principal du film, le caissier d’une
banque, décide un jour de rompre avec 1’étroitesse de son existence en vidant la
caisse et en prenant la fuite pour la grande ville, laissant sa famille et sa petite
ville provinciale derriere lui. Son apparence et le jeu d’acteur d’Ernst Deutsch
s’inscrivent dans la lignée des portraits d’Oskar Kokoschka : silhouette
longiligne, ceil hagard souligné par un maquillage sombre, doigts noueux, repliés
telles des serres de rapace lorsqu’il pille la caisse, et gestes saccadés rappelant le
trait de peinture expressionniste. Chronologiquement et visuellement, le recours a
I’étiquette expressionniste issue de la peinture pour désigner le courant de cinéma
né en 1920 semble donc justifié.

Outre la période artistique des années 1910 a 1925, I’expressionnisme
désigne également, selon Frank Kessler, « un style caractérisé par un pathos
expressif et un mode de représentation fondé sur la distorsion® ». Ce style
néanmoins n’est propre ni a I’Allemagne, ni au début des années 1920. Il peut
étre identifié dans des ceuvres d’art d’époques et de nations différentes. Dans son
¢tude intitulée Expressionismus und Film de 1926, le premier théoricien du
cinéma expressionniste Rudolph Kurtz cite ainsi les noms des Frangais Cézanne
et Léger, du Francais d’origine bié¢lorusse Chagall, de 1’Espagnol Picasso, ou
encore de 1’Américain d’origine ukrainienne Archipenko. Ce n’est qu’en
littérature que prédominent des auteurs allemands, essentiellement des poétes ou
dramaturges, comme Georg Kaiser, ’auteur de la piéce de 1912 Von Morgens Bis
Mitternachts, adaptée au cinéma par Karlheinz Martin en 1920. L’adjectif
« expressionniste » renvoie donc tantdt a une période spécifique dans I’histoire
des arts en Allemagne, tantdt & une caractéristique stylistique générale. Cette
ambivalence se retrouve aussi dans 1’application de cette notion au cinéma, ce qui
explique pourquoi certains théoriciens ne ’appliquent qu’a la période de 1919 a
1924, tandis que d’autres [’utilisent pour [’ensemble de la production
cinématographique de la République de Weimar.

Voir par exemple P. 1., « Das Kabinett des Dr. Caligari », Der Film n° 9, 28.02.1920 ou encore
Christian Fliiggen, « Das Kabinet [sic] des Dr. Caligari », Deutsche Lichtspielzeitung n° 12-13,
27.03.1920.

2 Frank Kessler, METROPOLIS de Fritz Lang : esthétique ou esthétiques ?, Paris III, Thése pour le
Doctorat de la Sorbonne Nouvelle, 1987, p. 195.
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L’emploi plus général de la notion d’expressionnisme 1’assimile alors a un
style caractérisé par une « expressivité » qui traverse différents genres spécifiques
du cinéma allemand des années 1920, y compris ceux rattachés au courant
réaliste, tels que le StrafBenfilm*' ou encore le Kammerspielfilm* dont Der Letzte
Mann (1924) de Murnau est I’exemple le plus célebre. Selon Frank Kessler,
lorsqu’elle est appliquée au cinéma, 1’€tiquette « expressionniste » désigne
I’aspect visuel du film, caractérisé par une conception de 1’image en tant qu’un
tout homogene :

Quand les théoriciens et techniciens de cinéma allemands parlent
d’expressionnisme, ils évoquent par la une conception de Iimage de film
comme a la fois une composition picturale et une construction architecturale
visant a créer un effet global, unifiant la situation dramatique, 1I’atmosphére et le
jeu des acteurs en un tout homogéne™.

C’est en s’en tenant a une telle définition normative restrictive de
I’expressionnisme cinématographique qu’un certain nombre d’auteurs, de
Rudolph Kurtz en 1926 a Jiirgen Kasten® en 1990, en passant par Barry Salt® en
1979, arrivent au méme corpus de six a sept films expressionnistes, caractérisés
par leur cohérence stylistique interne. Ces sept films qui font I’unanimité sont :
Das Kabinett des Dr. Caligari (1920), Genuine (Genuine, 1920) et Raskolnikow
(Raskolnikoff, 1923) de Robert Wiene, Von Morgens Bis Mitternachts (1920) et
Das Haus zum Mond (La Maison lunaire®®, 1921) de Karlheinz Martin, Torgus®’
(Torgus, 1921) de Hanns Kobe et Das Wachsfigurenkabinett (Le Cabinet des
figures de cire, 1924) de Paul Leni. Avec ce film de 1924, I’expressionnisme au
sens restrictif, défini par des principes normatifs d’ordre esthétique (de fond et de
forme), serait déja fini — abstraction faite de Metropolis (1927) de Fritz Lang, listé

2 Le terme de Strafenfilm fait référence a un genre cinématographique allemand appelé « film de rue »

en frangais. Les rues déshumanisées y sont le lieu central, autour duquel s’articule I’intrigue : elles
sont autant de lieux de perdition et de misére, incarnées par leur population de prostituées et de
mendiants. Le principal représentant de ce genre dramatique, théorisé par Siegfried Kracauer dans
From Caligari to Hitler, est Die Strafe (La Rue, 1923) de Karl Grune.

22 Le mot Kammerspielfilm vient de I’allemand Kammerspiel, le « théatre de chambre », une forme mise

au point par le metteur en scéne Max Reinhardt pour la scéne au cours des années 1910 a 1920. 11
s’agit de drames intimistes respectant la régle des trois unités : unité de temps, unité de lieu et unité
d’action. Le Kammerspielfilm est 1’équivalent cinématographique du « théatre de chambre »,
communément traduit par « film de chambre» en frangais. Voir par exemple Roy André, Dictionnaire
général du cinéma : du Cinématographe a Internet : art, technique, industrie, Québéc, Editions Fides,
2007, p. 262.

23 . . L. ., . . .
Frank Kessler, « Existe-t-il une esthétique du cinéma expressionniste ?», dans Le Cinéma

expressionniste. De Caligari a Tim Burton, Aumont Jacques & Benoliel Bernard (dir.), Rennes, La
Cinémathéque Frangaise / Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 59-74, p. 73.

x Jirgen Kasten, Der Expressionistische Film, Miinster, MAKS Publikationen, 1990.

> Barry Salt, « From Caligari to who ? », Sight and Sound, Vol. 48, Spring 1979, p. 119-123, p. 119.

26 7 . _— . s .
Littéralement « La Maison a [’enseigne de la lune ». Ce film est considéré comme perdu, ce qui

explique peut-&tre pourquoi Barry Salt ne le retient pas dans sa liste de films expressionnistes.

27 Aussi connu sous les titres de Brandherd et de Verlogene Moral. Rudolf Kurtz ne le mentionne pas

dans son ouvrage, méme pas parmi les films empruntant certains aspects a 1’expressionnisme, ce qui
nous porte a penser qu’il ne le connaissait pas.
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par Barry Salt comme unique addition possible & son corpus de six films, et sur
lequel il conviendra de revenir ultérieurement. Ce corpus correspond a ce que la
critique contemporaine frangaise, imitée ensuite par Siegfried Kracauer et par
Francis Courtade™, a qualifié de « caligarisme ». Forgé pour désigner la parenté
stylistique entre Caligari et les films cités ci-dessus, ce terme serait peut-&tre plus
adéquat que 1’étiquette expressionniste, dans la mesure ou il est propre au champ
du cinéma et a un corpus précis, contrairement a ce que nous avons pu dégager a
propos du qualificatif « expressionniste ».

L’expressionnisme au cinéma : un principe normatif

Quelles seraient donc finalement les normes communes aux films qui
constituent le noyau authentique du genre cinématographique expressionniste ?
Deux types de principes s’articulent chez les théoriciens du cinéma
expressionniste, qui, lorsqu’ils s’intéressent a 1’esthétique du genre, relévent
alternativement des caractéristiques thématiques ou formelles, souvent
inextricablement liées entre elles.

Des thémes de prédilection apparentés au fantastique semblent trouver une
voie d’expression privilégiée dans ces films. Il s’agit du double, du cauchemar ou
de I’hallucination — voire du somnambulisme dans le cas de Caligari — et des
personnages diaboliques ou inquiétants, autrement dit des représentants les plus
célebres de 1’expressionnisme. Les emprunts dans ce domaine viennent du
romantisme allemand, notamment des contes d’E.T.A. Hoffmann, comme le
reléve la critique cinématographique contemporaine, qui retient aussi les
références a Edgar Allan Poe et au romantisme noir de la littérature francaise et
anglaise. Les films expressionnistes puisent aussi plus explicitement dans la
littérature fantastique allemande des années 1910 a 1920. Ainsi, Gustav Meyrink,
célébre pour son roman Der Golem™ (Le Golem) de 1915, porté a I’écran par Carl
Boese et Paul Wegener en 1920, est aussi 1’auteur du recueil de nouvelles
fantastiques Das Wachsfigurenkabinett”® (Le Cabinet des figures de cire) de
1908, qui inspira le film du méme titre de Paul Leni ainsi que Caligari de Robert
Wiene. Hérités de la littérature fantastique allemande et s’appuyant sur la
premicre grande vague du cinéma fantastique allemand des années 10, que la
Premiére Guerre Mondiale avait momentanément interrompue’’, ces sujets et ces
références ne suffisent cependant pas a définir la spécificité du cinéma
expressionniste. IIs sont communs au cinéma expressionniste et a d’autres formes
de cinéma fantastique, telles que le cinéma fantastique allemand des années 1910
ou d’autres films allemands des années 1920, notamment ceux qui mettent en

28 . . .. , . . . . . . .
Voir le chapitre intitulé « Caligarisme » dans Francis Courtade, Cinéma expressionniste, Paris, H.

Veyrier, 1984, p. 57-103.

? Gustav Meyrink, Der Golem, Leipzig, Kiepenheuer, (1915) 1983.

3 Gustav Meyrink, Das Wachsfigurenkabinett. Sonderbare Geschichten, Miinchen, Langen Miiller,

(1908) 1989.

31 . . . Lo .
Voir Francis Courtade, Le cinéma expressionniste, op. cit.
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scéne des créatures artificielles ou monstrueuses : Der Golem de Carl Boese et
Paul Wegener, Metropolis de Fritz Lang, Algol. Eine Tragédie der Macht (Algol.
La tragédie du pouvoir, 1920) de Hans Werckmeister ou encore Nosferatu de F.
W. Murnau.

Ce qui distingue les films expressionnistes d’autres films fantastiques et
qui fait que I’existence d’un expressionnisme cinématographique ne peut étre niée
par qui regarde vraiment ces films, c’est bien la composition picturale de leurs
prises de vue, a I’origine d’une qualité¢ visuelle reconnaissable : les décors de
studio, bien souvent en carton-pate, extrémement stylisés, aux perspectives
faussées, aux ¢€léments biscornus et vacillants, sur lesquels sont peints des
ornements qui accentuent encore davantage leur bizarrerie, contribuent tous a
créer une Bildlichkeit, c¢’est-a-dire « I’effet d’image » recherché par le cinéma
expressionniste. Il s’agit de compositions picturales qui se donnent a voir en tant
que telles, qui affichent et revendiquent leur artificialité, par opposition a la quéte
de vraisemblance ou a la recherche de I’effet de réel défini par Roland Barthes. Et
de fait, ces films sont des films de studio’>. Réaliser ces films en studio permet de
contréler au mieux 1’éclairage et de I’employer afin de modeler I’impression
visuelle et de susciter ’effet d’image visé. C’est pour cette raison qu’une des
premigres caractéristiques a venir a I’esprit au sujet du cinéma expressionniste est
le recours a d’importants contrastes d’ombre et de lumiére, ainsi qu’aux
menacantes ombres portées obtenues grace a la technique du low-key-lighting, a
I’image de I’ombre inquiétante du somnambule Cesare qui se penche sur ses
victimes endormies pour les poignarder dans Caligari.

Ce travail de fagconnage du matériau profilmique réalis€ par les
« architectes » (Filmarchitekte) et décorateurs de cinéma permet de produire la
fameuse Stimmung de ces films, que 1’on pourrait traduire ici par « atmosphere »,
et que les réalisateurs et décorateurs expressionnistes cherchent a inscrire dans
I’image du film*®. Bien que Murnau et son décorateur Albin Grau aient recours a
I’ombre portée pour dire la menace dans la célebre séquence ou le vampire
Nosferatu pénetre dans la chambre de sa victime Ellen, le film éponyme se passe
néanmoins en majeure partie de décors artificiels. Composé essentiellement de
plans tournés en extérieur, baignés de lumiére naturelle, ou dans des décors réels,
il présente une grande sensibilité aux paysages, a la nature et méme aux animaux,
justifiant que son esthétique ait pu é€tre rapprochée du naturalisme par Henri
Langlois et Emmanuel Siety’*. Nosferatu parait donc déplacé dans un corpus
d’ceuvres expressionnistes caractérisées par des décors a 1’artificialité prononcée.
Il en va de méme d’un autre incontournable de la période, Metropolis de Fritz

32 e J .. . . .,
Cette caractéristique est définie comme une condition sine qua non de I’existence d’un cinéma

artistique par Béla Balazs dans Der Sichtbare Mensch, en tant qu’elle permet d’inscrire dans 1’image
la Stimmung, 1’atmosphére en accord avec I’intrigue et le ressenti des personnages.

33 A propos de la suggestion d’une Stimmung dans ces films, voir Frank Kessler, METROPOLIS de Fritz

Lang : esthétique ou esthétiques ?, Paris 111, Thése pour le Doctorat de la Sorbonne Nouvelle, 1987,
p. 137-138.

34 . . . . . . P
Emmanuel Siety, « Quel “isme” pour Murnau ? », dans Le Cinéma expressionniste. De Caligari a Tim

Burton, op. cit., p. 89-102.

190



A la lisiére de I’expressionnisme

Lang, qui, bien que tourné en studio, renonce aux distorsions expressionnistes. Et
pourtant, le concept de Stimmung intervient bien dans la conception esthétique
générale de ces deux ceuvres. Ce sont les moyens employés pour la produire qui
différent : dans Nosferatu par exemple, 1’équipe du film a presque toujours
cherché a créer cette Stimmung par les seuls moyens de 1’appareil de prise de vue.
Ces deux films apparaissent donc comme des cas limites, a la frontiére du corpus
représentatif du cinéma expressionniste, sur lesquels il conviendra de revenir.

Jusqu’ici, I’analyse a montré que définir un genre cinématographique
revient a tracer des frontiéres, qui permettent d’exclure et d’inclure des films dans
un corpus d’ceuvres qui en sont a la fois 1’origine et le terrain d’expression.
L’entreprise reste hasardeuse, car toute frontiére peut toujours €tre remise en
question et déplacée. Ainsi, certains autres films de la production weimarienne, et
parmi les plus fameux, partagent indéniablement un air de famille avec ce premier
corpus, ce dont une définition trop normative de I’expressionnisme ne permettrait
pas de tenir compte. Il s’agit avant tout des deux films mentionnés ci-dessus, mais
aussi de Faust (Faust, 1926) de Murnau, de Dr. Mabuse, der Spieler (Docteur
Mabuse le joueur, 1922) et des Nibelungen (Les Nibelungen, 1924) de Fritz Lang
ou encore du Golem (1920) de Paul Leni. Tous ces films partagent certains
aspects esthétiques avec I’expressionnisme, tout en présentant une réelle unité
stylistique. Quelle place faut-il alors accorder dans le corpus de films
expressionnistes a cette « deuxiéme forme de cinéma expressionniste® », selon
I’expression de Laurent Mannoni et de Marianne de Fleury ?

Un territoire de la marge : le cas de Metropolis et de Nosferatu

Apparemment en inadéquation avec la norme et donc extérieurs au corpus
expressionniste, certains des films a parenté expressionniste en dessinent les
lisieres. Cette fonction peut notamment incomber a Metropolis de Fritz Lang et a
Nosferatu de F.W. Murnau : ils jalonnent un territoire de la marge.

L’excellente visibilité de ces films, bien plus connus du grand public que
les films du corpus expressionniste restreint, est due d’une part a la notoriété de
leurs réalisateurs, considérés comme les meilleurs de leur époque et ayant réalisé
des films aussi bien en Allemagne qu’aux Etats-Unis>®. D’autre part, elle résulte
d’un acces facilité¢ aux films, qui ont été restaurés et sont aujourd’hui disponibles
en DVD et méme réguliérement diffusés sur Arte ou lors de festivals et de
rétrospectives, en Allemagne comme a 1’étranger. Qui plus est, 1’attention portée
a Metropolis s’est méme vu ravivée par la découverte en 2008 d’une version du
film dans son métrage d’origine au Museo del Cine de Buenos Aires en

35 Marianne De Fleury & Laurent Mannoni, « Les films doivent étre des dessins doués de vie », dans Le

cinéma expressionniste allemand. Splendeurs d’une collection Bernard, Eisenschitz et al., op. cit.,
p. 10-13, p. 11-12.

% Le premier film tourné par Murnau aux Etats-Unis est Sunrise (L Aurore, 1927), qui sera suivi de

Four Devils, City Girl et Tabu avant le décés du réalisateur en 1931. Aprés son immigration en 1933
et un film réalisé en France (Liliom, 1934), Fritz Lang fait carriére aux Etats-Unis, ou il réalise une
vingtaine de films.
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Argentine, par la restauration du film qui s’en est suivie ainsi que par I’exposition
que lui ont consacré les Cinémathéques allemandes et francaises, respectivement
en 2009-2010 et en 2011-2012. Mis a part Caligari, les films du corpus
expressionniste restreint sont nettement plus difficiles d’acces. Leur (non-
)existence matérielle conditionne en partie leur marginalité : Das Haus zum Mond
est actuellement considéré comme perdu, Von Morgens Bis Mitternachts a été
retrouvé tardivement et édité en DVD en 2010 seulement, Genuine doit se
contenter du statut de bonus d’une édition DVD de Caligari, Torgus, dont les
copies dans les archives sont rares, n’existe pas en DVD, et enfin, il n’existe
quune édition DVD américaine de Raskolnikow ainsi que de Das
Wachsfigurenkabinett.

Le statut paradoxal de Metropolis et de Nosferatu comme chefs de file —
aux yeux du grand public — d’un genre dont ils ne sont pas emblématiques semble
en fin de compte traduire leur caractére exceptionnel, au sens d’exception a la
norme. Metropolis, superproduction des célebres studios allemands de
Babelsberg, est en fait un film de science-fiction, et appartient donc a un
« fantastique d’institution®” », selon la classification de Roger Caillois, alors que
les films du corpus expressionniste restreint semblent appartenir au fantastique
plus insidieux que Caillois définit comme le fantastique authentique, et qui se
manifeste a partir d’une situation initiale vraisemblable qui correspond a 1’univers
familier du lecteur ou spectateur. Le fantastique de Metropolis esquisse donc un
pendant de I’expressionnisme, celui de la science-fiction, également exploité dans
Algol de Hans Werckmeister, qui méle réalisme et expressionnisme autour d’une
histoire de créature extra-terrestre diabolique. Dans Metropolis, cette dimension
s’exprime dans des décors de studios qui correspondent davantage a une
composition architecturale que picturale, un trait typique du cinéma monumental
de Fritz Lang.

Au sein méme de ’espace de Metropolis se dessine en revanche un
territoire de la marge qui s’éloigne de cette esthétique et qui est en partie a
I’origine de la confusion autour du rattachement générique de ce long-métrage. Il
s’agit d’enclaves expressionnistes qui échappent a la modernité de la métropole.
Premiérement, force est de mentionner les catacombes dans lesquelles les
ouvriers se rassemblent autour de leur prétresse Maria, vestiges souterrains d’un
temps archaique. Ces galeries sombres et jonchées d’ossements sont propices aux
jeux d’ombres et de lumiere, qui traduisent la menace et la peur dans la célébre
séquence ou Maria est poursuivie et finalement capturée par I’inventeur Rotwang,
dont I’intention est de créer un robot a son image. Les deux autres vestiges
expressionnistes sont liés au personnage de 1’inventeur : il y a d’abord sa demeure
biscornue et flanquée de deux gratte-ciel contrastifs, « une étrange maison oubliée
par les siécles », comme la décrit un carton du film. Enfin, n’oublions pas le lieu
de sa seconde course-poursuite de Maria, une reprise amplifiée de la premicre,
puisqu’elle a lieu dans et sur le toit d’une cathédrale gothique. La variation

37 [ . , ‘. ;o .
Roger Caillois, « Au cceur du fantastique », dans Cohérences aventureuses. Esthétique généralisée —

Au ceeur du fantastique — La dissymétrie, Paris, Gallimard, Collection Idées, (1 éd. 1965) 1976, p. 69-
192, p. 73.
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consiste a ce que cette fois-ci Freder parvient a intervenir a temps et a
provoquer littéralement la chute du personnage a la fin du film (il tombe du toit
de la cathédrale). Ces espaces marginaux au sein de la structure moderne de la
mégalopole sont donc tous liés au personnage de Rotwang. Par ce choix
esthétique, Fritz Lang en fait une figure de la marginalité¢ dans la lignée de ses
ancétres expressionnistes, et une nouvelle représentation de I’artiste, dont la
création artistique prend la forme d’une créature artificielle.

A la différence de Metropolis, Nosferatu, premiére adaptation du roman
Dracula (1897) de Bram Stoker et par-la I'un des tout premiers films de vampire
de I’histoire du cinéma, présente bien le basculement de la réalité quotidienne
vraisemblable de la situation initiale a Wisborg dans I’étrange et le fantastique
des Carpathes et du chateau du mystérieux comte Orlok. Le film présente certains
des principes normatifs du genre définis précédemment, tels que la présence
d’une créature diabolique, le comte Orlok ou plutét le vampire Nosferatu, ou
encore le recours a ’ombre portée comme figuration de la menace. Mais il ne
réunit jamais tous les principes normatifs du genre que nous avons tenté d’établir
précédemment, notamment au niveau des décors, définis comme ’un des critéres
distinctifs essentiels du genre expressionniste. Comme évoqué précédemment,
Nosferatu a été filmé dans des décors réels, il s’agit partiellement de prises de
vues filmées en extérieur et non d’un tournage réalisé en studio. Ce choix est le
résultat d’un parti pris esthétique quasi naturaliste de Murnau et de ses
collaborateurs artistiques qui ont choisi de créer la Stimmung angoissante du film
par le recours a des tableaux angoissants de la nature, comme I’hyéne, les
chevaux nerveux et les flancs de montagnes escarpés. Si par certains aspects
Nosferatu pourrait donc étre rattaché au corpus expressionniste, il doit en étre
écarté par d’autres. En fait, Nosferatu apparait comme le film de la frontiére par
excellence, d’un point de vue aussi bien esthétique que thématique.

Jean-Louis Leutrat I’analyse en ce sens dans son ouvrage intitulé Vie des
fantémes. Le fantastique au cinéma . Tout d’abord, la créature fantastique du
vampire matérialise en son sein une double frontiére. Elle est un mort-vivant,
oxymore qui traduit sa position marginale d’un étre entre la vie et la mort :

Il [le vampire] est 1’étre qui a aboli la frontiére primordiale qui sépare la vie du
néant ; il a aboli une autre frontiére, celle qui fait la limite entre I’humain et
I’animal [...] La frontiére ontologique se double d’une frontiére géographique,
celle qui figure sur les cartes et qui est matérialisée par la forét : Dracula habite
le pays au-dela de la forét. Cette frontiére est une barriére et un lieu de passage.
La fiction de beaucoup de récits fantastiques nécessite deux poles
géographiques, ou deux « cotés », pour les faire se rejoindre, se superposer
stéréoscopiquement a la fin. Topographiquement, le récit vampirique [...]
comporte un ici et un ailleurs, un monde familier et un autre qui est étrange,
inquiétant, un monde contemporain, « moderne » et un univers archaique,
régressif. [...] La notion de frontiére est donc fondamentale dans 1’organisation
de I’espace de ces récits, qu’ils soient des ceuvres littéraires ou
cinématographiques. Sans frontiére, sans limite, pas de fascination de I’Autre,

3 Jean-Louis Leutrat, Vie des fantomes. Le fantastique au cinéma, Paris, Editions de 1’Etoile / Cahiers

du cinéma, 1995, p. 58-61.
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pas de transgression non plus. Toute topographie « fantastique » comporte un
domaine dont il ne faut pas s’approcher, un territoire tabou dans lequel pénétrer
entraine les pires désagréments. Il est aisé de faire de la fronti¢re le substitut de
tout passage d’un état a un autre, d’un intérieur vers un extérieur (ou 1’inverse),
de la raison vers la folie®.

Dans son organisation de I’espace, Nosferatu présente donc la double
composante du crédible et de I’étrange définie par Vincent Pinel au sujet du genre
fantastique™ et que 1’on retrouve dans le cinéma expressionniste, qui serait alors
un sous-genre du cinéma fantastique. La notion de frontiére et le franchissement
fatidique de celle-ci déterminent 1’organisation de I’espace de ces films. A la
frontiére entre le crédible et 1’étrange, matérialisée par la frontiere géographique
de la forét et du pont, Nosferatu présente un personnage de vampire ayant aboli
en sa personne une double frontiére. A travers son esthétique a la frontiére de
I’expressionnisme et d’une autre forme plus naturaliste de fantastique, c’est
finalement un film qui délimite également la frontiére d’une norme esthétique et
d’un corpus expressionniste.

En fin de compte, I’étiquette « expressionniste » est empruntée a la
peinture par la critique pour 1’appliquer au cinéma afin de nommer la nouveauté
fulgurante introduite par Caligari a 1’écran. Elle apparait alors comme un
déplacement efficace pour rendre compte de la composition picturale des plans
expressionnistes. Mais elle entretient paradoxalement aussi la confusion qui régne
autour de la définition de I’expressionnisme, lorsqu’elle est employée pour
désigner une force d’expression que I’on retrouve dans des ceuvres d’autres
courants, pays ou époques, et qui caractérise aussi bien Nosferatu de Murnau que
Metropolis de Fritz Lang, deux réalisateurs qui n’appartiennent pourtant pas a
I’expressionnisme. Ce qui fait I’importance de la prise en compte de Metropolis et
de Nosferatu ou d’autres films a la lisiére du corpus restreint de films
expressionnistes et qui justifie de leur redonner une place autre que celle
d’« intrus » dans un corpus qui ne pourrait les accueillir, c’est qu’ils permettent
de mieux cerner et délimiter ce qui serait I’esthétique représentative du cinéma
expressionniste. Une « profession de foi » en faveur d’un critére arbitraire serait
en effet excessive et inadéquate, puisque que toute frontiere peut étre déformée ou
dépassée. Une frontiére donne une forme : une frontiere géographique dessine la
forme d’un territoire, une frontiére ontologique celle d’un étre, et une frontiére
esthétique la forme d’un corpus d’ceuvres représentatives d’un genre, passage
obligé pour qui souhaiterait 1’étudier. Eviter une approche trop rigide permet
finalement de rendre compte du fait qu’il y a comme un air de famille qui lie
entre eux un nombre bien plus important de films allemands que ceux du corpus
expressionniste restreint, qui s’imposent avant tout a D’ceil. Metropolis et
Nosferatu, loin d’étre des intrus a écarter impérativement, sont somme toute des
voisins du territoire expressionniste, dans lequel ils ont puisé certaines des forces
qui les nourrissent.

3 Voir Jean-Louis Leutrat, Vie des fantémes, op. cit., p. 58-59.

% Vincent Pinel, (2000): Ecoles, genres et mouvements au cinéma, Paris : Larousse-Bordas/HER,

p. 102.
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