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Alors même que le cinéma expressionniste allemand est considéré comme 
l’un des premiers courants véritablement artistiques d’un médium encore jeune et 
comme le premier âge d’or du cinéma allemand1, et alors qu’il est 
particulièrement apprécié des cinéphiles et que la littérature secondaire qui lui est 
consacrée est abondante, trouver une définition précise de ce genre s’avère une 
entreprise difficile. Par conséquent, le corpus des films habituellement désignés 
par cette notion reste singulièrement vague. « L’expressionnisme est aussi 
indéfinissable que le sourire de la Joconde2 » va même jusqu’à écrire Francis 
Courtade en 1984 en introduction à son ouvrage de référence sur 
l’expressionnisme cinématographique. Ce paradoxe pose le problème de la 
définition du genre expressionniste au cinéma et de son canon d’œuvres 
représentatives : quels sont les films à leur place dans ce corpus et quels films 
devraient en être écartés ou exclus ? En vertu de quels critères cette classification 
peut-elle être opérée, et quelles sont les limites d’une telle approche, 
nécessairement normative ? 

La confusion qui règne autour de la définition de l’expressionnisme 
cinématographique se traduit par les termes employés par les théoriciens pour 
désigner les mêmes films, qui couvrent essentiellement les années 1919 à 1924 du 
cinéma allemand. Ceux-ci sont ainsi qualifiés alternativement de « cinéma 
expressionniste3 » par Rudolph Kurtz en 1926, de « caligarisme4 » par Siegfried 

                                            
 1 Voir par exemple Eisenschitz Bernard, Le cinéma allemand, Domont, Armand Colin, (1e éd. 1999) 

2011, p. 21 : « Caligari ouvre une des pages les plus riches de l’histoire du cinéma. [...] Un an plus 
tard, la mode de l’expressionnisme est passée, mais ce courant est un des plus forts de la décennie ». 

 2 Francis Courtade, Cinéma expressionniste, Paris, H. Veyrier, 1984, p. 9. 

 3 Rudolf Kurtz, Expressionismus und Film, Zürich, Chronos Verlag, (1e éd. 1926) 2007.  

 4 Siegfried Kracauer, « Wiedersehen mit alten Filmen. Der expressionistische Film », Basler National-
Zeitung, 2.5.1939, repoduit dans Siegfried Kracauer, Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische 
Geschichte des deutschen Films, Ruth Baumgarten & Karsten Witte (trad.), Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, (1è éd. américaine 1947, 1è éd. allemande 1958) 1984, p. 578-582. Siegfried Kracauer 
emprunte le terme de « caligarisme » à la critique française, qui l’a forgé pour désigner les films 
présentant une parenté stylistique avec Caligari.  
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Kracauer en 1939 puis par Francis Courtade en 19845, d’« écran démoniaque6 » 
par Lotte Eisner en 1952 ou encore de cinéma « fantastique7 » par Thomas 
Elsaesser en 2006. Dans certains ouvrages consacrés à ce courant, l’adjectif 
« expressionniste » a été employé pour caractériser des œuvres très différentes, à 
l’esthétique parfois même opposée, ce qui renforce encore davantage la difficulté.  

Pour prendre un exemple parmi les œuvres les plus célèbres des années 
1920, Das Kabinett des Dr. Caligari8 (Le Cabinet du docteur Caligari, 1920) de 
Robert Wiene et Der Letzte Mann9 (Le Dernier des Hommes, 1924) de Friedrich 
Wilhelm Murnau ont tous deux été qualifiés d’expressionnistes, et pourtant la 
comparaison directe des deux films rend un classement sous une même étiquette 
difficile, tant le premier a recours aux ressorts du fantastique et se caractérise par  
une distorsion des décors, tandis que le deuxième est marqué par un réalisme à la 
fois thématique et formel. Ce cas atteste de l’emploi souvent abusif du qualificatif 
« expressionniste » comme synonyme d’« expressif », qui a pu conduire à ce que 
l’ensemble du cinéma d’auteur de la République de Weimar10 ait parfois été 
qualifié d’« expressionniste », de ses débuts jusqu’aux films parlants du début des 
années 1930. Cet abus de langage11 est également à l’origine de l’application de 
cette étiquette à des films qui ne se rattachent au courant expressionniste ni d’un 
point de vue esthétique, ni chronologique, ni national. 

En conséquence, la taille du corpus des films dits expressionnistes varie 
significativement selon les auteurs. À l’instar de Rudolph Kurtz ou de Francis 
Courtade, certains le restreignent à six à huit films seulement, et 

                                            
 5 Francis Courtade, Cinéma expressionniste, op. cit.  

 6 Lotte Eisner, L’Écran démoniaque. Les Influences de Max Reinhardt et de l’Expressionnisme, Paris,  
Édition Éric Losfeld, Le Terrain Vague, (1e éd. 1952) 1981.  

 7 Thomas Elsaesser, « Au cœur de la pensée, une âme chargée de dynamite ? Créatures, machines à 
images et apprentis sorciers », Ariel Marini (trad.) dans Le cinéma expressionniste allemand. 
Splendeurs d’une collection. Ombres et lumières avant la fin du monde, Bernard Eisenschitz, Thomas 
Elsaesser, Marianne De Fleury, Laurent Mannoni & David Robinson (dir.), Paris, Éditions de La 
Martinière, Catalogue de l’exposition de la Cinémathèque française, p. 41-51. 

 8 Ce film à l’esthétique expressionniste novatrice relate une histoire fantastique : dans la petite ville 
allemande de Holstenwall, le mystérieux docteur Caligari (Werner Krauss) a fait du somnambule 
Cesare (Conrad Veidt) un phénomène de foire, capable de prédire l’avenir aux curieux. Mais peu 
après leur arrivée, la ville devient le théâtre d’une série de meurtres énigmatiques, sur lesquels enquête 
l’étudiant Francis (Friedrich Feher).  

 9 L’intrigue est centrée autour du portier (Emil Jannings) du grand hôtel Atlantic et de sa déchéance 
lorsqu’il est relégué à l’entretien des toilettes par un directeur d’hôtel qui le juge trop âgé pour 
continuer à exercer sa prestigieuse fonction à l’entrée de l’hôtel.  

10 La République de Weimar couvre les années 1918 à 1933 en Allemagne. Elle est proclamée le 9 
novembre 1918 et prend forme après la révolution spartakiste. La nomination d’Hitler comme 
chancelier le 30 janvier 1933 met fin au régime républicain. 

11 Un abus de langage relevé entre autres par Francis Courtade dans les propos suivants de Léon 
Moussinac au sujet de Fièvre de Louis Delluc (1921) : « “C’est du drame que le décor tire toute sa 
substance expressive, disons son expressionnisme”. Passons sur l’emploi d’“expressionnisme” pour 
“force d’expression”... ». Francis Courtade, « L’influence de l’expressionnisme allemand sur le 
cinéma français des années 20 », dans Tendres ennemis. Cent ans de cinéma entre la France et 
l’Allemagne, Hurst Heike & Gassen Heiner (dir.), Paris, Éditions L’Harmattan, 1991, p. 91-102, p. 94.  
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l’expressionnisme serait dans ce cas un phénomène somme toute marginal par 
rapport à l’ensemble de la production cinématographique allemande annuelle de 
cette époque. En 1920, cette production avoisine en effet les 500 films par an12, 
un chiffre qui concerne essentiellement des films de divertissement produits à la 
chaîne et aujourd’hui considérés en grande partie comme perdus, notamment des 
séries policières, des mélodrames, des films à costumes ou des comédies, qui 
constituent la norme de l’époque, à laquelle s’oppose le cinéma expressionniste. 

C’est justement cette opposition aux films de divertissement par une 
recherche esthétique poussée qui conduit d’autres théoriciens à étendre le corpus 
de films désignés par la notion d’expressionnisme. Les influences de 
l’expressionnisme tel qu’il se manifeste dans les autres arts sont alors relevées 
afin de légitimer la valeur artistique de l’expressionnisme cinématographique à 
une époque où les réalisateurs et leurs équipes cherchent à faire reconnaître le 
cinéma comme un art à part entière. Le travail de stylisation opéré par 
l’expressionnisme sur le matériau profilmique est alors perçu comme l’élément 
permettant au cinéma d’accéder au statut d’art en prouvant qu’il est capable de 
dépasser le stade de la simple reproduction photographique du monde visible13. 

La question se pose donc de savoir si la confusion qui règne autour de la 
définition de l’expressionnisme cinématographique ne serait pas l’expression 
d’une inadéquation entre une étiquette empruntée à l’art pictural pour qualifier un 
genre cinématographique nouveau au moment de son apparition, et la réalité des 
films auxquels elle pourrait être appliquée. Avant de prendre forme à l’écran, 
l’expressionnisme apparaît en effet d’abord en peinture, en littérature et en 
architecture, et certains artistes, tel le metteur en scène puis cinéaste Karlheinz 
Martin, passent ainsi d’une pratique artistique à une autre, tout en restant 
rattachés à l’étiquette commune de l’expressionnisme. 

Afin de dégager comment s’opère l’emprunt d’une étiquette générique par 
un autre art, le présent article reviendra d’abord sur l’apparition de la notion 
d’« expressionnisme » dans les arts et sur son application au cinéma weimarien. 
Dans un second temps, il s’agira d’analyser en quoi poser la question du 
rattachement générique d’œuvres revient en réalité à définir des normes et à 
s’interroger sur leur adéquation et sur leurs limites. Une certaine souplesse dans 
cette approche permettrait un déplacement de films « intrus » vers un statut autre, 
qu’il conviendra de préciser en dernier lieu à partir de deux classiques, Nosferatu, 

                                            
12 Voir Anton Kaes, « Film in der Weimarer Republik. Motor der Moderne », dans Geschichte des 

deutschen Films, Wolfgang Jacobsen, Anton Kaes & Hans Helmut Prinzler (éd.), Stuttgart / Weimar, 
Verlag J.B. Metzler, 2004, p. 39-100, p. 39.  

13 Cette théorie, partagée par Rudolf Kurtz, est exposée par Béla Balázs dans Béla Balázs, Der sichtbare 
Mensch, Wien, Deutsch-Österreichischer Verlag, 1924. 
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eine Symphonie des Grauens14 (Nosferatu le vampire, 1922) de Friedrich 
Wilhelm Murnau et Metropolis15 (Metropolis, 1927) de Fritz Lang. 

D’une toile à l’autre : l’expressionnisme, une étiquette déplacée ? 

Avant d’être employée dans le champ du cinéma, la notion 
d’expressionnisme a d’abord caractérisé les avant-gardes allemandes dans les arts 
plastiques, en littérature, puis en architecture. Cette période expressionniste des 
arts en Allemagne couvre une quinzaine d’années, de 1910 à 1925 environ. C’est 
donc à l’écran que l’expressionnisme se manifeste pour la dernière fois, après les 
autres expressions de l’expressionnisme et avant de céder la place à des courants 
réalistes, notamment à la Nouvelle Objectivité.  

C’est en peinture que le terme fait sa première apparition officielle. En 
1911, il est ainsi utilisé par opposition à l’impressionnisme pour désigner les 
tableaux des exposants de la 22e exposition de la Berliner Secession16. Il est repris 
par le critique d’art Wilhelm Worringer dans la revue expressionniste Sturm en 
août 1911. Il y ainsi deux périodes de l’expressionnisme en peinture, l’avant et 
l’après-guerre, et deux groupes d’artistes expressionnistes d’avant-guerre, Die 
Brücke, « Le Pont », et Der Blaue Reiter, « Le Cavalier bleu »17. Mais 
l’expressionnisme compte aussi des artistes indépendants, parmi lesquels figurent 
deux des premiers artistes expressionnistes d’avant-guerre, Oskar Kokoschka et 
Christian Rohlfs, qui affectionnent tous deux les « couleurs violentes et 
contrastées18 » pour transformer la réalité en expression d’une émotion. Le 
premier a souvent recours aux déformations de ses modèles et sujets et signe avec 
Le Portrait du Dr Auguste Forel (1910) une représentation d’un personnage aux 
yeux dilatés et aux doigts noueux, hanté par la brume. Le second, dont la 
technique de prédilection est la gravure sur bois, propose entre autres des 
représentations de vieilles villes médiévales aux maisons biscornues.  

Au cinéma, la notion d’expressionnisme est utilisée pour la première fois 
par la critique cinématographique au début de l’année 1920, à l’occasion de la 

                                            
14 Littéralement « Une Symphonie de l’horreur », située en 1835. Le jeune agent immobilier Hutter 

(Gustav von Wangenheim) quitte Wisborg et son épouse Ellen (Greta Schröder) pour rejoindre la 
Transylvanie et le comte Orlok (Max Schreck), qui souhaite faire l’acquisition d’une demeure à 
Wisborg. Dans son château lugubre, Orlok alias Nosferatu révèle sa véritable identité de vampire.  

15 Il doit son titre à la mégalopole futuriste qu’il met en scène, divisée en deux entre la ville haute, où 
l’élite dirigeante vit dans le luxe, et la ville souterraine, où vivent les travailleurs opprimés. La 
rencontre entre Maria (Brigitte Helm), une jeune femme de la ville basse, et Freder (Gustav Fröhlich), 
le fils du « cerveau » de la ville Joh Fredersen (Alfred Abel), va remettre en question ce 
cloisonnement hiérarchique.  

16 À ce sujet, voir Frank Kessler, Le cinéma expressionniste allemand. Une exposition de la 
Bibliothèque du film, Paris, Cinémathèque française, 2007. [En ligne, Url : 
http://www.cinematheque.fr/expositionsvirtuelles/expressionnisme/exposition/cinema-
expressionniste/origines1.php]. 

17 Nous nous référons ici au chapitre sur la peinture expressionniste dans Francis Courtade, Cinéma 
expressionniste, Paris, H. Veyrier, 1984, p. 17-21.  

18 Ibid., p. 17.  
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sortie de Caligari de Robert Wiene : ce film est alors salué comme la première 
tentative de transposer l’expressionnisme à l’écran19. Au regard des 
caractéristiques de la peinture expressionniste exposées précédemment, 
l’application de l’étiquette « expressionniste » au cinéma semble bien à même de 
rendre compte de la composition picturale des films en question. Bien que réalisés 
en noir et blanc, ils n’en recourent pas moins à des techniques d’éclairages 
contrastives ainsi qu’à des contrastes de noirs et blancs criards, tels qu’ils sont 
aussi caractéristiques des gravures d’Ernst Balach. Von Morgens Bis Mitternachts 
(De L’Aube à minuit, 1920) de Karlheinz Martin plonge ainsi ses quelques 
personnages et décors isolés dans une obscurité des plus totales, d’où ressortent 
par contraste les ornements blancs peints sur les décors, sur les costumes et même 
sur les visages des acteurs. Le personnage principal du film, le caissier d’une 
banque, décide un jour de rompre avec l’étroitesse de son existence en vidant la 
caisse et en prenant la fuite pour la grande ville, laissant sa famille et sa petite 
ville provinciale derrière lui. Son apparence et le jeu d’acteur d’Ernst Deutsch 
s’inscrivent dans la lignée des portraits d’Oskar Kokoschka : silhouette 
longiligne, œil hagard souligné par un maquillage sombre, doigts noueux, repliés 
telles des serres de rapace lorsqu’il pille la caisse, et gestes saccadés rappelant le 
trait de peinture expressionniste. Chronologiquement et visuellement, le recours à 
l’étiquette expressionniste issue de la peinture pour désigner le courant de cinéma 
né en 1920 semble donc justifié.  

Outre la période artistique des années 1910 à 1925, l’expressionnisme 
désigne également, selon Frank Kessler, « un style caractérisé par un pathos 
expressif et un mode de représentation fondé sur la distorsion20 ». Ce style 
néanmoins n’est propre ni à l’Allemagne, ni au début des années 1920. Il peut 
être identifié dans des œuvres d’art d’époques et de nations différentes. Dans son 
étude intitulée Expressionismus und Film de 1926, le premier théoricien du 
cinéma expressionniste Rudolph Kurtz cite ainsi les noms des Français Cézanne 
et Léger, du Français d’origine biélorusse Chagall, de l’Espagnol Picasso, ou 
encore de l’Américain d’origine ukrainienne Archipenko. Ce n’est qu’en 
littérature que prédominent des auteurs allemands, essentiellement des poètes ou 
dramaturges, comme Georg Kaiser, l’auteur de la pièce de 1912 Von Morgens Bis 
Mitternachts, adaptée au cinéma par Karlheinz Martin en 1920. L’adjectif 
« expressionniste » renvoie donc tantôt à une période spécifique dans l’histoire 
des arts en Allemagne, tantôt à une caractéristique stylistique générale. Cette 
ambivalence se retrouve aussi dans l’application de cette notion au cinéma, ce qui 
explique pourquoi certains théoriciens ne l’appliquent qu’à la période de 1919 à 
1924, tandis que d’autres l’utilisent pour l’ensemble de la production 
cinématographique de la République de Weimar. 

                                            
19 Voir par exemple P. l., « Das Kabinett des Dr. Caligari », Der Film n° 9, 28.02.1920 ou encore 

Christian Flüggen, « Das Kabinet [sic] des Dr. Caligari », Deutsche Lichtspielzeitung n° 12-13, 
27.03.1920.  

20 Frank Kessler, METROPOLIS de Fritz Lang : esthétique ou esthétiques ?, Paris III, Thèse pour le 
Doctorat de la Sorbonne Nouvelle, 1987, p. 195.  
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L’emploi plus général de la notion d’expressionnisme l’assimile alors à un 
style caractérisé par une « expressivité » qui traverse différents genres spécifiques 
du cinéma allemand des années 1920, y compris ceux rattachés au courant 
réaliste, tels que le Straßenfilm21 ou encore le Kammerspielfilm22 dont Der Letzte 
Mann (1924) de Murnau est l’exemple le plus célèbre. Selon Frank Kessler, 
lorsqu’elle est appliquée au cinéma, l’étiquette « expressionniste » désigne 
l’aspect visuel du film, caractérisé par une conception de l’image en tant qu’un 
tout homogène : 

Quand les théoriciens et techniciens de cinéma allemands parlent 
d’expressionnisme, ils évoquent par là une conception de l’image de film 
comme à la fois une composition picturale et une construction architecturale 
visant à créer un effet global, unifiant la situation dramatique, l’atmosphère et le 
jeu des acteurs en un tout homogène23. 

C’est en s’en tenant à une telle définition normative restrictive de 
l’expressionnisme cinématographique qu’un certain nombre d’auteurs, de 
Rudolph Kurtz en 1926 à Jürgen Kasten24 en 1990, en passant par Barry Salt25 en 
1979, arrivent au même corpus de six à sept films expressionnistes, caractérisés 
par leur cohérence stylistique interne. Ces sept films qui font l’unanimité sont : 
Das Kabinett des Dr. Caligari (1920), Genuine (Genuine, 1920) et Raskolnikow 
(Raskolnikoff, 1923) de Robert Wiene, Von Morgens Bis Mitternachts (1920) et 
Das Haus zum Mond (La Maison lunaire26, 1921) de Karlheinz Martin, Torgus27 
(Torgus, 1921) de Hanns Kobe et Das Wachsfigurenkabinett (Le Cabinet des 
figures de cire, 1924) de Paul Leni. Avec ce film de 1924, l’expressionnisme au 
sens restrictif, défini par des principes normatifs d’ordre esthétique (de fond et de 
forme), serait déjà fini – abstraction faite de Metropolis (1927) de Fritz Lang, listé 

                                            
21 Le terme de Straßenfilm fait référence à un genre cinématographique allemand appelé « film de rue » 

en français. Les rues déshumanisées y sont le lieu central, autour duquel s’articule l’intrigue : elles 
sont autant de lieux de perdition et de misère, incarnées par leur population de prostituées et de 
mendiants. Le principal représentant de ce genre dramatique, théorisé par Siegfried Kracauer dans 
From Caligari to Hitler, est Die Straße (La Rue, 1923) de Karl Grune.  

22 Le mot Kammerspielfilm vient de l’allemand Kammerspiel, le « théâtre de chambre », une forme mise 
au point par le metteur en scène Max Reinhardt pour la scène au cours des années 1910 à 1920. Il 
s’agit de drames intimistes respectant la règle des trois unités : unité de temps, unité de lieu et unité 
d’action. Le Kammerspielfilm est l’équivalent cinématographique du « théâtre de chambre », 
communément traduit par « film de chambre» en français. Voir par exemple Roy André, Dictionnaire 
général du cinéma : du Cinématographe à Internet : art, technique, industrie, Québéc, Éditions Fides, 
2007, p. 262.  

23 Frank Kessler, « Existe-t-il une esthétique du cinéma expressionniste ? », dans Le Cinéma 
expressionniste. De Caligari à Tim Burton, Aumont Jacques & Benoliel Bernard (dir.), Rennes, La 
Cinémathèque Française / Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 59-74, p. 73.  

24 Jürgen Kasten, Der Expressionistische Film, Münster, MAkS Publikationen, 1990. 
25 Barry Salt, « From Caligari to who ? », Sight and Sound, Vol. 48, Spring 1979, p. 119-123, p. 119.  
26 Littéralement « La Maison à l’enseigne de la lune ». Ce film est considéré comme perdu, ce qui 

explique peut-être pourquoi Barry Salt ne le retient pas dans sa liste de films expressionnistes.  
27 Aussi connu sous les titres de Brandherd et de Verlogene Moral. Rudolf Kurtz ne le mentionne pas 

dans son ouvrage, même pas parmi les films empruntant certains aspects à l’expressionnisme, ce qui 
nous porte à penser qu’il ne le connaissait pas.  
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par Barry Salt comme unique addition possible à son corpus de six films, et sur 
lequel il conviendra de revenir ultérieurement. Ce corpus correspond à ce que la 
critique contemporaine française, imitée ensuite par Siegfried Kracauer et par 
Francis Courtade28, a qualifié de « caligarisme ». Forgé pour désigner la parenté 
stylistique entre Caligari et les films cités ci-dessus, ce terme serait peut-être plus 
adéquat que l’étiquette expressionniste, dans la mesure où il est propre au champ 
du cinéma et à un corpus précis, contrairement à ce que nous avons pu dégager à 
propos du qualificatif « expressionniste ».  

L’expressionnisme au cinéma : un principe normatif 

Quelles seraient donc finalement les normes communes aux films qui 
constituent le noyau authentique du genre cinématographique expressionniste ? 
Deux types de principes s’articulent chez les théoriciens du cinéma 
expressionniste, qui, lorsqu’ils s’intéressent à l’esthétique du genre, relèvent 
alternativement des caractéristiques thématiques ou formelles, souvent 
inextricablement liées entre elles.  

Des thèmes de prédilection apparentés au fantastique semblent trouver une 
voie d’expression privilégiée dans ces films. Il s’agit du double, du cauchemar ou 
de l’hallucination – voire du somnambulisme dans le cas de Caligari – et des 
personnages diaboliques ou inquiétants, autrement dit des représentants les plus 
célèbres de l’expressionnisme. Les emprunts dans ce domaine viennent du 
romantisme allemand, notamment des contes d’E.T.A. Hoffmann, comme le 
relève la critique cinématographique contemporaine, qui retient aussi les 
références à Edgar Allan Poe et au romantisme noir de la littérature française et 
anglaise. Les films expressionnistes puisent aussi plus explicitement dans la 
littérature fantastique allemande des années 1910 à 1920. Ainsi, Gustav Meyrink, 
célèbre pour son roman Der Golem29 (Le Golem) de 1915, porté à l’écran par Carl 
Boese et Paul Wegener en 1920, est aussi l’auteur du recueil de nouvelles 
fantastiques Das Wachsfigurenkabinett30 (Le Cabinet des figures de cire) de 
1908, qui inspira le film du même titre de Paul Leni ainsi que Caligari de Robert 
Wiene. Hérités de la littérature fantastique allemande et s’appuyant sur la 
première grande vague du cinéma fantastique allemand des années 10, que la 
Première Guerre Mondiale avait momentanément interrompue31, ces sujets et ces 
références ne suffisent cependant pas à définir la spécificité du cinéma 
expressionniste. Ils sont communs au cinéma expressionniste et à d’autres formes 
de cinéma fantastique, telles que le cinéma fantastique allemand des années 1910 
ou d’autres films allemands des années 1920, notamment ceux qui mettent en 

                                            
28 Voir le chapitre intitulé « Caligarisme » dans Francis Courtade, Cinéma expressionniste, Paris, H. 

Veyrier, 1984, p. 57-103.  
29 Gustav Meyrink, Der Golem, Leipzig, Kiepenheuer, (1915) 1983.  
30 Gustav Meyrink, Das Wachsfigurenkabinett. Sonderbare Geschichten, München, Langen Müller, 

(1908) 1989. 
31 Voir Francis Courtade, Le cinéma expressionniste, op. cit.  
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scène des créatures artificielles ou monstrueuses : Der Golem de Carl Boese et 
Paul Wegener, Metropolis de Fritz Lang, Algol. Eine Tragödie der Macht (Algol. 
La tragédie du pouvoir, 1920) de Hans Werckmeister ou encore Nosferatu de F. 
W. Murnau.  

Ce qui distingue les films expressionnistes d’autres films fantastiques et 
qui fait que l’existence d’un expressionnisme cinématographique ne peut être niée 
par qui regarde vraiment ces films, c’est bien la composition picturale de leurs 
prises de vue, à l’origine d’une qualité visuelle reconnaissable : les décors de 
studio, bien souvent en carton-pâte, extrêmement stylisés, aux perspectives 
faussées, aux éléments biscornus et vacillants, sur lesquels sont peints des 
ornements qui accentuent encore davantage leur bizarrerie, contribuent tous à 
créer une Bildlichkeit, c’est-à-dire « l’effet d’image » recherché par le cinéma 
expressionniste. Il s’agit de compositions picturales qui se donnent à voir en tant 
que telles, qui affichent et revendiquent leur artificialité, par opposition à la quête 
de vraisemblance ou à la recherche de l’effet de réel défini par Roland Barthes. Et 
de fait, ces films sont des films de studio32. Réaliser ces films en studio permet de 
contrôler au mieux l’éclairage et de l’employer afin de modeler l’impression 
visuelle et de susciter l’effet d’image visé. C’est pour cette raison qu’une des 
premières caractéristiques à venir à l’esprit au sujet du cinéma expressionniste est 
le recours à d’importants contrastes d’ombre et de lumière, ainsi qu’aux 
menaçantes ombres portées obtenues grâce à la technique du low-key-lighting, à 
l’image de l’ombre inquiétante du somnambule Cesare qui se penche sur ses 
victimes endormies pour les poignarder dans Caligari.  

Ce travail de façonnage du matériau profilmique réalisé par les 
« architectes » (Filmarchitekte) et décorateurs de cinéma permet de produire la 
fameuse Stimmung de ces films, que l’on pourrait traduire ici par « atmosphère », 
et que les réalisateurs et décorateurs expressionnistes cherchent à inscrire dans 
l’image du film33. Bien que Murnau et son décorateur Albin Grau aient recours à 
l’ombre portée pour dire la menace dans la célèbre séquence où le vampire 
Nosferatu pénètre dans la chambre de sa victime Ellen, le film éponyme se passe 
néanmoins en majeure partie de décors artificiels. Composé essentiellement de 
plans tournés en extérieur, baignés de lumière naturelle, ou dans des décors réels, 
il présente une grande sensibilité aux paysages, à la nature et même aux animaux, 
justifiant que son esthétique ait pu être rapprochée du naturalisme par Henri 
Langlois et Emmanuel Siety34. Nosferatu paraît donc déplacé dans un corpus 
d’œuvres expressionnistes caractérisées par des décors à l’artificialité prononcée. 
Il en va de même d’un autre incontournable de la période, Metropolis de Fritz 

                                            
32 Cette caractéristique est définie comme une condition sine qua non de l’existence d’un cinéma 

artistique par Béla Balázs dans Der Sichtbare Mensch, en tant qu’elle permet d’inscrire dans l’image 
la Stimmung, l’atmosphère en accord avec l’intrigue et le ressenti des personnages.  

33 À propos de la suggestion d’une Stimmung dans ces films, voir Frank Kessler, METROPOLIS de Fritz 
Lang : esthétique ou esthétiques ?, Paris III, Thèse pour le Doctorat de la Sorbonne Nouvelle, 1987, 
p. 137-138.  

34 Emmanuel Siety, « Quel “isme” pour Murnau ? », dans Le Cinéma expressionniste. De Caligari à Tim 
Burton, op. cit., p. 89-102.  
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Lang, qui, bien que tourné en studio, renonce aux distorsions expressionnistes. Et 
pourtant, le concept de Stimmung intervient bien dans la conception esthétique 
générale de ces deux œuvres. Ce sont les moyens employés pour la produire qui 
diffèrent : dans Nosferatu par exemple, l’équipe du film a presque toujours 
cherché à créer cette Stimmung par les seuls moyens de l’appareil de prise de vue. 
Ces deux films apparaissent donc comme des cas limites, à la frontière du corpus 
représentatif du cinéma expressionniste, sur lesquels il conviendra de revenir.  

Jusqu’ici, l’analyse a montré que définir un genre cinématographique 
revient à tracer des frontières, qui permettent d’exclure et d’inclure des films dans 
un corpus d’œuvres qui en sont à la fois l’origine et le terrain d’expression. 
L’entreprise reste hasardeuse, car toute frontière peut toujours être remise en 
question et déplacée. Ainsi, certains autres films de la production weimarienne, et 
parmi les plus fameux, partagent indéniablement un air de famille avec ce premier 
corpus, ce dont une définition trop normative de l’expressionnisme ne permettrait 
pas de tenir compte. Il s’agit avant tout des deux films mentionnés ci-dessus, mais 
aussi de Faust (Faust, 1926) de Murnau, de Dr. Mabuse, der Spieler (Docteur 
Mabuse le joueur, 1922) et des Nibelungen (Les Nibelungen, 1924) de Fritz Lang 
ou encore du Golem (1920) de Paul Leni. Tous ces films partagent certains 
aspects esthétiques avec l’expressionnisme, tout en présentant une réelle unité 
stylistique. Quelle place faut-il alors accorder dans le corpus de films 
expressionnistes à cette « deuxième forme de cinéma expressionniste35 », selon 
l’expression de Laurent Mannoni et de Marianne de Fleury ? 

Un territoire de la marge : le cas de Metropolis et de Nosferatu 

Apparemment en inadéquation avec la norme et donc extérieurs au corpus 
expressionniste, certains des films à parenté expressionniste en dessinent les 
lisières. Cette fonction peut notamment incomber à Metropolis de Fritz Lang et à 
Nosferatu de F.W. Murnau : ils jalonnent un territoire de la marge.  

L’excellente visibilité de ces films, bien plus connus du grand public que 
les films du corpus expressionniste restreint, est due d’une part à la notoriété de 
leurs réalisateurs, considérés comme les meilleurs de leur époque et ayant réalisé 
des films aussi bien en Allemagne qu’aux États-Unis36. D’autre part, elle résulte 
d’un accès facilité aux films, qui ont été restaurés et sont aujourd’hui disponibles 
en DVD et même régulièrement diffusés sur Arte ou lors de festivals et de 
rétrospectives, en Allemagne comme à l’étranger. Qui plus est, l’attention portée 
à Metropolis s’est même vu ravivée par la découverte en 2008 d’une version du 
film dans son métrage d’origine au Museo del Cine de Buenos Aires en 

                                            
35 Marianne De Fleury & Laurent Mannoni, « Les films doivent être des dessins doués de vie », dans Le 

cinéma expressionniste allemand. Splendeurs d’une collection Bernard, Eisenschitz et al., op. cit., 
p. 10-13, p. 11-12.  

36 Le premier film tourné par Murnau aux États-Unis est Sunrise (L’Aurore, 1927), qui sera suivi de 
Four Devils, City Girl et Tabu avant le décès du réalisateur en 1931. Après son immigration en 1933 
et un film réalisé en France (Liliom, 1934), Fritz Lang fait carrière aux États-Unis, où il réalise une 
vingtaine de films.  
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Argentine, par la restauration du film qui s’en est suivie ainsi que par l’exposition 
que lui ont consacré les Cinémathèques allemandes et françaises, respectivement 
en 2009-2010 et en 2011-2012. Mis à part Caligari, les films du corpus 
expressionniste restreint sont nettement plus difficiles d’accès. Leur (non-
)existence matérielle conditionne en partie leur marginalité : Das Haus zum Mond 
est actuellement considéré comme perdu, Von Morgens Bis Mitternachts a été 
retrouvé tardivement et édité en DVD en 2010 seulement, Genuine doit se 
contenter du statut de bonus d’une édition DVD de Caligari, Torgus, dont les 
copies dans les archives sont rares, n’existe pas en DVD, et enfin, il n’existe 
qu’une édition DVD américaine de Raskolnikow ainsi que de Das 
Wachsfigurenkabinett.  

Le statut paradoxal de Metropolis et de Nosferatu comme chefs de file – 
aux yeux du grand public – d’un genre dont ils ne sont pas emblématiques semble 
en fin de compte traduire leur caractère exceptionnel, au sens d’exception à la 
norme. Metropolis, superproduction des célèbres studios allemands de 
Babelsberg, est en fait un film de science-fiction, et appartient donc à un 
« fantastique d’institution37 », selon la classification de Roger Caillois, alors que 
les films du corpus expressionniste restreint semblent appartenir au fantastique 
plus insidieux que Caillois définit comme le fantastique authentique, et qui se 
manifeste à partir d’une situation initiale vraisemblable qui correspond à l’univers 
familier du lecteur ou spectateur. Le fantastique de Metropolis esquisse donc un 
pendant de l’expressionnisme, celui de la science-fiction, également exploité dans 
Algol de Hans Werckmeister, qui mêle réalisme et expressionnisme autour d’une 
histoire de créature extra-terrestre diabolique. Dans Metropolis, cette dimension 
s’exprime dans des décors de studios qui correspondent davantage à une 
composition architecturale que picturale, un trait typique du cinéma monumental 
de Fritz Lang. 

Au sein même de l’espace de Metropolis se dessine en revanche un 
territoire de la marge qui s’éloigne de cette esthétique et qui est en partie à 
l’origine de la confusion autour du rattachement générique de ce long-métrage. Il 
s’agit d’enclaves expressionnistes qui échappent à la modernité de la métropole. 
Premièrement, force est de mentionner les catacombes dans lesquelles les 
ouvriers se rassemblent autour de leur prêtresse Maria, vestiges souterrains d’un 
temps archaïque. Ces galeries sombres et jonchées d’ossements sont propices aux 
jeux d’ombres et de lumière, qui traduisent la menace et la peur dans la célèbre 
séquence où Maria est poursuivie et finalement capturée par l’inventeur Rotwang, 
dont l’intention est de créer un robot à son image. Les deux autres vestiges 
expressionnistes sont liés au personnage de l’inventeur : il y a d’abord sa demeure 
biscornue et flanquée de deux gratte-ciel contrastifs, « une étrange maison oubliée 
par les siècles », comme la décrit un carton du film. Enfin, n’oublions pas le lieu 
de sa seconde course-poursuite de Maria, une reprise amplifiée de la première, 
puisqu’elle a lieu dans et sur le toit d’une cathédrale gothique. La variation 

                                            
37 Roger Caillois, « Au cœur du fantastique », dans Cohérences aventureuses. Esthétique généralisée – 

Au cœur du fantastique – La dissymétrie, Paris, Gallimard, Collection Idées, (1è éd. 1965) 1976, p. 69-
192, p. 73. 
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consiste à ce que cette fois-ci Freder parvient à intervenir à temps et à 
provoquer littéralement la chute du personnage à la fin du film (il tombe du toit 
de la cathédrale). Ces espaces marginaux au sein de la structure moderne de la 
mégalopole sont donc tous liés au personnage de Rotwang. Par ce choix 
esthétique, Fritz Lang en fait une figure de la marginalité dans la lignée de ses 
ancêtres expressionnistes, et une nouvelle représentation de l’artiste, dont la 
création artistique prend la forme d’une créature artificielle.  

À la différence de Metropolis, Nosferatu, première adaptation du roman 
Dracula (1897) de Bram Stoker et par-là l’un des tout premiers films de vampire 
de l’histoire du cinéma, présente bien le basculement de la réalité quotidienne 
vraisemblable de la situation initiale à Wisborg dans l’étrange et le fantastique 
des Carpathes et du château du mystérieux comte Orlok. Le film présente certains 
des principes normatifs du genre définis précédemment, tels que la présence 
d’une créature diabolique, le comte Orlok ou plutôt le vampire Nosferatu, ou 
encore le recours à l’ombre portée comme figuration de la menace. Mais il ne 
réunit jamais tous les principes normatifs du genre que nous avons tenté d’établir 
précédemment, notamment au niveau des décors, définis comme l’un des critères 
distinctifs essentiels du genre expressionniste. Comme évoqué précédemment, 
Nosferatu a été filmé dans des décors réels, il s’agit partiellement de prises de 
vues filmées en extérieur et non d’un tournage réalisé en studio. Ce choix est le 
résultat d’un parti pris esthétique quasi naturaliste de Murnau et de ses 
collaborateurs artistiques qui ont choisi de créer la Stimmung angoissante du film 
par le recours à des tableaux angoissants de la nature, comme l’hyène, les 
chevaux nerveux et les flancs de montagnes escarpés. Si par certains aspects 
Nosferatu pourrait donc être rattaché au corpus expressionniste, il doit en être 
écarté par d’autres. En fait, Nosferatu apparaît comme le film de la frontière par 
excellence, d’un point de vue aussi bien esthétique que thématique. 

Jean-Louis Leutrat l’analyse en ce sens dans son ouvrage intitulé Vie des 
fantômes. Le fantastique au cinéma38. Tout d’abord, la créature fantastique du 
vampire matérialise en son sein une double frontière. Elle est un mort-vivant, 
oxymore qui traduit sa position marginale d’un être entre la vie et la mort : 

Il [le vampire] est l’être qui a aboli la frontière primordiale qui sépare la vie du 
néant ; il a aboli une autre frontière, celle qui fait la limite entre l’humain et 
l’animal […] La frontière ontologique se double d’une frontière géographique, 
celle qui figure sur les cartes et qui est matérialisée par la forêt : Dracula habite 
le pays au-delà de la forêt. Cette frontière est une barrière et un lieu de passage. 
La fiction de beaucoup de récits fantastiques nécessite deux pôles 
géographiques, ou deux « côtés », pour les faire se rejoindre, se superposer 
stéréoscopiquement à la fin. Topographiquement, le récit vampirique […] 
comporte un ici et un ailleurs, un monde familier et un autre qui est étrange, 
inquiétant, un monde contemporain, « moderne » et un univers archaïque, 
régressif. […] La notion de frontière est donc fondamentale dans l’organisation 
de l’espace de ces récits, qu’ils soient des œuvres littéraires ou 
cinématographiques. Sans frontière, sans limite, pas de fascination de l’Autre, 

                                            
38 Jean-Louis Leutrat, Vie des fantômes. Le fantastique au cinéma, Paris, Éditions de l’Étoile / Cahiers 

du cinéma, 1995, p. 58-61. 
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pas de transgression non plus. Toute topographie « fantastique » comporte un 
domaine dont il ne faut pas s’approcher, un territoire tabou dans lequel pénétrer 
entraîne les pires désagréments. Il est aisé de faire de la frontière le substitut de 
tout passage d’un état à un autre, d’un intérieur vers un extérieur (ou l’inverse), 
de la raison vers la folie39. 

Dans son organisation de l’espace, Nosferatu présente donc la double 
composante du crédible et de l’étrange définie par Vincent Pinel au sujet du genre 
fantastique40 et que l’on retrouve dans le cinéma expressionniste, qui serait alors 
un sous-genre du cinéma fantastique. La notion de frontière et le franchissement 
fatidique de celle-ci déterminent l’organisation de l’espace de ces films. À la 
frontière entre le crédible et l’étrange, matérialisée par la frontière géographique 
de la forêt et du pont, Nosferatu présente un personnage de vampire ayant aboli 
en sa personne une double frontière. À travers son esthétique à la frontière de 
l’expressionnisme et d’une autre forme plus naturaliste de fantastique, c’est 
finalement un film qui délimite également la frontière d’une norme esthétique et 
d’un corpus expressionniste. 

En fin de compte, l’étiquette « expressionniste » est empruntée à la 
peinture par la critique pour l’appliquer au cinéma afin de nommer la nouveauté 
fulgurante introduite par Caligari à l’écran. Elle apparaît alors comme un 
déplacement efficace pour rendre compte de la composition picturale des plans 
expressionnistes. Mais elle entretient paradoxalement aussi la confusion qui règne 
autour de la définition de l’expressionnisme, lorsqu’elle est employée pour 
désigner une force d’expression que l’on retrouve dans des œuvres d’autres 
courants, pays ou époques, et qui caractérise aussi bien Nosferatu de Murnau que 
Metropolis de Fritz Lang, deux réalisateurs qui n’appartiennent pourtant pas à 
l’expressionnisme. Ce qui fait l’importance de la prise en compte de Metropolis et 
de Nosferatu ou d’autres films à la lisière du corpus restreint de films 
expressionnistes et qui justifie de leur redonner une place autre que celle 
d’« intrus » dans un corpus qui ne pourrait les accueillir, c’est qu’ils permettent 
de mieux cerner et délimiter ce qui serait l’esthétique représentative du cinéma 
expressionniste. Une « profession de foi » en faveur d’un critère arbitraire serait 
en effet excessive et inadéquate, puisque que toute frontière peut être déformée ou 
dépassée. Une frontière donne une forme : une frontière géographique dessine la 
forme d’un territoire, une frontière ontologique celle d’un être, et une frontière 
esthétique la forme d’un corpus d’œuvres représentatives d’un genre, passage 
obligé pour qui souhaiterait l’étudier. Éviter une approche trop rigide permet 
finalement de rendre compte du fait qu’il y a comme un air de famille qui lie 
entre eux un nombre bien plus important de films allemands que ceux du corpus 
expressionniste restreint, qui s’imposent avant tout à l’œil. Metropolis et 
Nosferatu, loin d’être des intrus à écarter impérativement, sont somme toute des 
voisins du territoire expressionniste, dans lequel ils ont puisé certaines des forces 
qui les nourrissent.  

                                            
39 Voir Jean-Louis Leutrat, Vie des fantômes, op. cit., p. 58-59. 
40 Vincent Pinel, (2000) : Écoles, genres et mouvements au cinéma, Paris : Larousse-Bordas/HER, 

p. 102. 
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