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Il y a quelques semaines, la romancicre britannique Jessie Greengrass
s’interrogeait dans le quotidien The Guardian : pourquoi la littérature ignore-t-elle
a ce point la grossesse!? Elle explique avoir cherché dans les grands romans du
canon des représentations réalistes de cette expérience pourtant partagée par une
part non négligeable de I’humanité, et n’y avoir trouvé que les ellipses (Madame
Bovary est, a ce titre, exemplaire) et les clichés habituels. Les seules représentations
littéraires auxquelles elle ait pu penser sont récentes et figurent dans des memoirs
consacrés a la question, tels ceux de Rachel Cusk, Maggie Nelson ou Rivka Galchen.
Mais, se demande Jessie Greengrass en conclusion de son article, qu’est-ce qui nous
empéche de percevoir I’expérience de la maternité non pas comme étant strictement
réservée aux alcoves de I’expérience féminine, mais comme une expérience
humaine universelle ?

Pour la sociologue Imogen Tyler, cette exclusion de la grossesse, mais
¢galement de I’accouchement, du champ de la représentation dans la culture fait
écho a un rejet plus général de ces expériences dans la représentation que nous nous
faisons de nous-mémes. Dans son article « Against Abjection », elle démontre que
la critique est encore trés influencée par la conception que Julia Kristeva a donné de
la maternité, en en faisant le site de 1’abjection primordiale dont 1’individu doit
s’extraire afin d’atteindre le stade du symbolique dans un déni du maternel que Tyler
juge dangereux et inquiétant’. Dans un autre article sur la représentation des
expériences de la grossesse et de I’accouchement, notamment dans une perspective
philosophique, elle démontre que toutes deux font I’objet d’un déni presque absolu,
car elles défient les régles de 1I’ontologie classique : la grossesse est un état qui dure
dans le temps, mais reste transitoire, et ’accouchement a pour résultat de diviser
lindividu en deux (ce qui devrait étre étymologiquement impossible)®. Pour
Christine Battersby, il n’y a pas encore de place dans le champ philosophique pour
une définition de I’ontologie décentrée de I’expérience masculine et tenant compte

! Jessie Greengrass, « Why Does Literature Ignore Pregnancy? », The Guardian, 22 février 2018.
?Voir Imogen Tyler, « Against Abjection », Feminist Theory, 10.1, 2009, p. 77-98.

* Imogen Tyler, « Reframing Pregnant Embodiment » dans Transformations: Thinking Through
Feminism, Ahmed Sarah, Kilby Jane, Lury Celia, McNeill Maureen, Skeggs Beverley (dir.),
Londres, Routledge, 2000, p. 288-302.
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de la possibilité du féminin de se scinder en deux pour se reproduire*. En dehors de
cette possibilité, I’expérience féminine de la reproduction se condamne a rester hors
cadre dans un au-dela du langage.

Sil’on considere que la représentation du soi, tant dans la philosophie que dans
la littérature, n’existe qu’a D’intérieur d’un contexte défini par I’expérience et le
langage masculins, on voit mal ou pourraient s’intégrer 1’expérience de la grossesse
et de I’accouchement autrement que métaphoriquement. En effet, pour Carol Poston,
I’hégémonie du masculin sur le langage littéraire a longtemps relégué 1’expérience
de I’accouchement notamment au-dela des marges de la représentation, sinon pour
en faire une expérience-limite d’un retour a ’animalité et a I’indicible : « There
seems to be a feeling, then, that birth is a primitive, animal, even savage process.
The author may see woman and child as partners in a savage ordeal, or else the
woman may see the infant dividing her being into one half-rational, the other half-
demonic’. » Pour Susan Stanford Friedman, la seule maniére de rendre 1’expérience
de la grossesse et surtout de I’accouchement acceptable dans la littérature a été d’en
faire des métaphores de la création artistique, ce qui a eu pour effet, selon elle, de
renforcer la division entre 1’accés des hommes et des femmes a la sublimation
artistique :

The paradox of the childbirth metaphor is that its contextual resonance is
fundamentally at odds with the very comparison it makes. While the
metaphor draws together mind and body, word and womb, it also evokes the
sexual division of labor upon which Western patriarchy is founded®.

Aux hommes les livres, et aux femmes les enfants : si les femmes accouchent
de leurs enfants, elles ne peuvent pas en plus accoucher d’une ceuvre littéraire.

11 faut se tourner vers des écrivaines des XX et XXI®™ siécles pour trouver
des représentations plus réalistes de 1’accouchement, avec notamment Sylvia Plath,
Rachel Cusk et Doris Lessing, auteures, respectivement d’un roman
autobiographique, d’un memoir et d’une série de volumes autobiographiques qui
abordent tous I’expérience de 1’accouchement, son déroulement et son contexte.
C’est pour ma part le contexte précis de la maternité comme lieu symbolique
d’enfermement que je souhaiterais étudier dans cette réflexion. Un mot d’abord sur
le terme « maternité » lui-méme, qui ne posseéde pas le méme champ sémantique en
francais et en anglais. En francais, le lieu ou 1’on accouche se confond avec
I’aboutissement de ce qui s’y déroule : c’est le lieu ou la femme va pouvoir réaliser
sa condition de mére en donnant naissance a un enfant. En anglais, le mot maternitée
se divise entre un terme d’origine germanique, motherhood, qui définit la condition
de la mére, et un terme d’origine latine, maternity, qui, accolé¢ au terme ward,
signifiant pavillon, ou service a I’intérieur de 1’hopital, sera celui qui désignera en

* Christine Battersby, The Phenomenal Woman, Cambridge, Polity, 1998.

3> Carol H. Poston, « Childbirth in Literature », Feminist Studies, 4, 1978, p. 23.

®Susan Stanford Friedman, « Creativity and the Childbirth Metaphor: Gender Difference in Literary
Discourse », Feminist Studies, 13, 1987, p. 51.
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anglais le lieu de I’accouchement. Le terme maternity ward replace 1’expérience de
la maternité au sein de 1’hopital, sous le patronage de la science et du savoir médical.
La structure hospitaliere, et plus précisément le terme ward, nous invite a glisser de
la maternité vers 1’asile psychiatrique par le truchement du champ linguistique du
terme, mais ¢galement par écho a un autre roman autobiographique, de Janet Frame
cette fois, qui, s’il ne porte pas sur I’expérience de I’accouchement, évoque un autre
lieu d’enfermement et d’abjection des femmes. Dans Faces in the Water (1961), elle
y raconte la carriére psychiatrique d’Istina Mavet dans sa chute d’un ward a I’autre,
comme d’un cercle de ’enfer a un autre’. Bien entendu, le séjour en maternity ward
et en psychiatry ward différe en nature et en durée, mais le premier se retrouve
parfois étre le préambule du second, dans le cas d’une dépression post-partum, par
exemple. Par ailleurs, il y a dans un espace comme dans 1’autre une logique
comparable de suppression du discours des femmes sur ce qu’elles vivent, et d’un
remplacement de celui-ci par le discours scientifique du médecin®. Et de fait, les
paralléles abondent entre le régime de savoir psychiatrique et celui, non moins
normatif, de I’obstétrique. Pour la sociologue Ann Oakley, I’accouchement comme
événement a eu besoin de la science médicale pour étre rationalisé, intégré a des
schémas de connaissance et de représentation acceptables :

Childbirth is a constant reminder of the association between women’s
“nature” and nature “herself”; it must become a social act, since society is
threatened by the disorder of what is beyond its jurisdiction. The cultural
need to socialize childbirth impinges on the free agency of women who are
constrained by definitions of womanhood that give maternity an urgency
they may not feel’.

En d’autres termes, la maternité est le lieu ou I’accouchement est civilisé,
rendu acceptable par son inscription dans un régime de discours scientifique, de
méme que la folie est controlée, domestiquée par son inscription dans le régime de
discours psychiatrique qui, dans son asymétrie méme, constitue I’assise du pouvoir
psychiatrique. Pour Iris Marion Young, il existe un lien direct entre I’appropriation
du discours sur la maternité par les structures de langage patriarcales qui forclosent
la subjectivité¢ maternelle et la mainmise du savoir médical sur la représentation de
I’accouchement!®.

Chez les écrivaines que je voudrais étudier aujourd’hui, la maternité est
effectivement un lieu de contréle du corps et du discours. Les femmes qui viennent
y accoucher n’y sont pas a proprement parler enfermées, dans la mesure ou elles
sont, théoriquement, et dans la mesure ou leur corps le leur permet, libres d’aller et

"Voir a ce sujet I’article de Marianne Camus, « Faces in the Water de Janet Frame : Le Monde des
fous ou un Monde de fous ? », Frontieres et syncrétisme, 61, 2002, p. 62-74.

¥ Cette logique a été analysée en particulier par Michel Foucault dans Le pouvoir psychiatrique :
cours au College de France, 1973-1974, Paris, Seuil, 2003.

? Ann Oakley, « A Case of Maternity: Paradigms of Women as Maternity Cases », Signs: Journal
of Women in Culture and Society, 4, 1979, p. 608.

% Iris Marion Young, On Female Body Experience: “Throwing Like a Girl” and Other Essays,
Oxford, Oxford University Press, 2005.
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venir. La contrainte, puisqu’elle existe, se situe dans 1’emprise du discours et des
pratiques médicales sur le corps des parturiantes, qui n’ont souvent d’autre choix
que de s’en remettre aux soins « sachants » du corps médical, constitué par le tout-
puissant médecin et par ses relais, les infirmicres, les sages-femmes et les
puéricultrices. Et bien qu’un véritable discours se soit institué autour de
I’accouchement, celui-ci n’a pas vocation a étre partagé au-dela des traités
d’obstétrique. Comme le montre Ann Oakley, la « scientifisation » du discours
médical autour de 1’accouchement aurait, en dehors de la constitution louable de
« bonnes pratiques » scientifiques, un fondement plus idéologique qui consisterait a
occulter le plus possible la réalité¢ de I’accouchement. Tout se passe comme si la
réalité de I’accouchement devait étre encadrée, bordée par le discours et par les
pratiques scientifiques. La maternité¢ devient alors un lieu ou la représentation de
I’expérience est captée, assujettie au langage scientifique, intraduisible a I’extérieur
de son cadre. Les parturiantes seraient alors victimes, mais également complices
d’une « conspiration du silence », qui viserait a taire les aspects les plus
« incivilisés » et irrationnels de ’accouchement. La maternité comme lieu doit rester
le lieu ou s’enterre la parole des meres, tout comme ’hdpital psychiatrique se doit
d’enfermer le discours des fous dans la camisole de la raison. En donnant la parole
a trois écrivaines qui évoquent leur expérience de la maternité comme lieu et comme
condition, j’essaierai de rompre cette conspiration du silence, ou du moins d’en
montrer les ressorts, ainsi que les raisons de sa persistance.

1. Sylvia Plath et la trahison de la maternité

The Bell Jar est un roman autobiographique de la poétesse Sylvia Plath publié
en 1963 dans lequel celle-ci fait le récit de la dépression qui foudroie la jeune Esther
Greenwood a la période charnicre entre son adolescence et son entrée dans 1’age
adulte, et qui la menera jusqu’au 1’hdpital psychiatrique. La maladie dont souffre
I’héroine est présentée comme la manifestation d’un conflit interne insurmontable
entre la prise de conscience de sa vocation d’artiste et 1’injonction sociale a devenir
épouse et mere. L’entrée dans la sexualité est également vécue comme une source
d’angoisse puisqu’elle suscite a la fois la fascination et une angoisse confuse vis-a-
vis de ses conséquences potentiellement destructrices : viol, ou grossesse. Ce
tiraillement entre des demandes irréconciliables est a 1’origine d’un véritable
effondrement du soi qui meéne I’héroine jusqu’a la folie, selon une logique
comparable a celle qui allait mener Janet Frame jusqu’da un internement
psychiatrique de pres de 10 ans, tel qu’elle I’a décrit dans son autobiographie et dans
Faces in the Water.

Dans The Bell Jar, I’épisode d’internement psychiatrique qui est représenté
dans la deuxieéme partie du roman est annoncé dans la premicre partie par la visite
que rend Esther a son petit ami Buddy dans I’hdpital ou il est étudiant en médecine.
Will, un camarade de Buddy, leur propose alors d’assister a un accouchement, une
expérience qui va frapper Esther d’horreur. Dans la description qui est faite de la
scene, la mere est comparée a un animal, une araignée ridiculement couchée sur le
dos, dont la téte est cachée par un ventre énorme, les jambes comme atrophiées et
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rendues inutiles. Pour Carol Poston, la représentation qui est proposée par Plath
exprime, au-dela de son ambivalence face a la maternité en général'!, le scandale
ressenti par la narratrice face a ce qui est percu comme I’humiliation absolue d’une
femme réduite a ses fonctions animales et assujettie au controle des hommes!2. De
la scéne, on n’entend que la voix du médecin qui encourage la future mére sur un
ton infantilisant : « That’s a good girl'® ». La salle d’accouchement est explicitement
comparée a une salle de torture ou se déroule une sorte de rituel confus et
inaccessible a la raison de la narratrice :

I was so struck by the sight of the table where they were lifting the woman I
didn’t say a word. It looked like some awful torture table, with these metal
stirrups sticking up in mid-air at one end and all sorts of instruments and
wires and tubes I couldn’t make out properly at the other'*.

Les hommes sont également saisis d’une angoisse, mais d’une nature
différente : « “You oughtn’t to see this,” Will muttered in my ear. “You’ll never
want to have a baby if you do. They oughtn’t to let women watch. It’ll be the end of
the human race'®”. » Tout se passe comme si les hommes étaient paralysés par le
fantasme selon lequel les femmes, prenant un jour conscience de ce qu’ils pergoivent
comme ’horreur de 1’accouchement (vision catastrophiste dont Plath se montre ici
complice), pourraient un jour s’affranchir des contraintes de la reproduction et
mettre en danger la survie de I’espéce toute enticre.

Later Buddy told me the woman was on a drug that would make her forget
she’d had any pain and that when she swore and groaned she really didn’t
know what she was doing because she was in a kind of twilight sleep.

I thought it sounded just like the sort of drug a man would invent. Here was
a woman in terrible pain, obviously feeling every bit of it or she wouldn’t
groan like that, and she would go straight home and start another baby,
because the drug would make her forget how bad the pain had been, when
all the time, in some secret part of her, that long, blind, doorless and
windowless corridor of pain was waiting to open up and shut her in again'®.

Croyant rassurer Esther en espérant qu’elle n’ait pas accés a un savoir qui la
fasse dévier du role de mere qu’il espere lui faire endosser un jour, Buddy trahit la
crainte de I’homme qui tente de masquer la réalité de 1’accouchement derri¢re des
procédures médicales clairement définies et encadrées. La sociologue Anne Oakley
remarque d’ailleurs que la logique du discours médical a propos de 1’accouchement
s’appuie sur une défiance vis-a-vis des confidences entre femmes, sans cesse
reléguées au statut de simple commérages qui ne résistent pas a I’examen
scientifique.

"'Voir Nephie Christodoulides, Out of the Cradle Endlessly Rocking: Motherhood in Sylvia Plath’s
work, Amsterdam, Rodopi, 2005.

12 Carol Poston, art. cit.

3 Sylvia Plath, The Bell Jar, London, Faber & Faber, 1963, p. 62.

" Ibid., p. 61.

5 Ibid., p. 61.

1 Ibid., p. 61-62.
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There is an obvious conflict between the obstetrician’s knowledge about
reproduction and the received wisdom of women who have actually given
birth. The tension between maternal and medical expertise is thematic to
modern obstetrics: one medical response is the ‘husband identification’
discerned by Scully and Bart in their survey of women in gynecology
textbooks. In one development, that of the ‘husband-coached childbirth,’ the
husband becomes the doctor’s representative and takes over the role of
programming the patient for birth'”.

2. Rachel Cusk et la dépossession de ’autorité

Cette peur de I’extinction de la race humaine qui serait la conséquence de la
prise de conscience des femmes de 1’horreur de leur condition revient plusieurs
décennies plus tard autour de 1’oeuvre de Rachel Cusk. Celle-ci rend compte dans
un article publi¢ en 2008 dans The Guardian de la tempéte médiatique qui s’est
abattue sur elle lorsqu’elle a publié le récit autobiographique qu’elle a consacré a
son expérience, pour le moins ambivalente, de la maternité, intitulé 4 Life’s Work,
en 2001. Cusk cite ainsi la réflexion d’une critique sur son ouvrage : « “If everyone
were to read this book,” it said, “the propagation of the human race would virtually
cease, which would be a shame.” The reviewer was a woman'®. » En se contentant
d’évoquer son expérience a la premicre personne, Cusk prendrait ainsi le risque de
révéler une vérité inconvenante, scandaleuse, méme.

Ce qui doit ainsi rester confiné dans les murs de la maternité et dans les limites
du discours médical, c’est la possibilit¢ méme des femmes de s’approprier le savoir
sur I’accouchement. Tout au long de sa grossesse, Rachel Cusk est ainsi torturée par
la crainte de souffrir pendant son accouchement, et son angoisse s’accroit lorsqu’elle
constate qu’elle est incapable de trouver des récits réalistes de 1’événement :

But the fact that I have never personally encountered such a disciple of truth,
have neither heard nor read during the course of my life a straightforward
account of this most ubiquitous of happenings, suggests to me the presence
of an additional horror surrounding the mystery: that somehow, during those
tortured hours, some fundamental component of oneself is removed, so that
afterwards although one looks and sounds more or less exactly as one did
before, one is in fact a simulacrum, a brainwashed being programmed not to
bear witness to the truth®®.

Rachel Cusk vit toute sa grossesse comme une période de soumission a
I’idéologie qui régit selon elle la maternité dans notre culture, et qu’elle compare
non sans un peu de facétie a celle du régime nord-coréen :

For modern pregnancy is governed by a regime breathtaking in the
homogeneity of its propaganda, its insignia, its language. No Korean
cheerleading team was ever ruled with so iron a rod as pregnant women in

'7 Ann Oakley, art. cit., p. 614.
'8 Rachel Cusk, « I Was Only Being Honest », The Guardian, 21 mars 2008.
Y Rachel Cusk, 4 Life’s Work, Londres, Faber & Faber, 2001, p. 24.
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the English-speaking world. I long to receive some signal of subterfuge,
some coded reference to a resistance. My sex has become an exiguous, long-
laid, lovingly furnished trap into which I have inadvertently wandered and
from which now there is no escape. I have been tagged, as if electronically,
by pregnancy. My womanly movements are being closely monitored*’.

L’hopital et la maternité sont percus a la fois comme la matrice de cette
idéologie, mais également comme le lieu méme de la souffrance de I’accouchement.
Malgré une tentative ratée de donner naissance a domicile, Cusk se voit obligée de
se rendre a I’hopital pour y subir une césarienne. Plus encore que 1’accouchement
traditionnel, cette procédure est percue comme déshumanisante et surmédicalisée.
Les termes dans lesquels elle décrit la salle d’opération, représentée comme une
salle sinon de torture, d’exécution, font écho a ceux qu’employait Sylvia Plath pour
décrire la salle d’accouchement : « Then we push through double doors and enter
the operating theatre, a room that reminds me uncannily of pictures I have seen of
execution chambers. In its centre, like an altar, is the operating table. The room is
filled with people in masks?!. » On pergoit ici un soupgon de paranoia dans la
description qui est faite de médecins qui pourraient tout a fait se préparer non pas a
une simple césarienne, mais a cette lobotomie qu’elle fantasme et qui annonce
finalement la perte d’espace mental que causera 1’arrivée de son bébé. Les autres
femmes qui s’apprétent a subir [’opération sont mystérieusement emmenées, puis
ramenées, miraculeusement dédoublées d’un bébé. « The other women in the ward
are having Caesareans too. There is no groaning or tearing of hair. Each morning,
one or two of them leave the ward on foot and are wheeled back an hour or so later
carrying babies. They are taken to other rooms?2. » On ne peut s’empécher de penser,
la aussi, aux malheureuses patientes psychiatriques qui, dans Faces in the Water de
Janet Frame étaient emmenées de force par le personnel de 1’hopital subir un
traitement par électrochocs, voire pire, la lobotomie tant redoutée, dont elles
revenaient ensuite hagardes, irrémédiablement modifiées par une procédure secrete
et inaccessible”>. Si Cusk ne subira pour sa part nulle lobotomie, elle fera la
découverte amere de I’emprise que le nouveau-né exerce sur la subjectivité de sa
mere. Pour Ruth Quiney, les réactions de dégoiit et de rejet qu’ont exprimées les
lecteurs de Rachel Cusk font écho a sa propre ambivalence face a une expérience de
dépossession de soi qui la plonge dans I’abject kristévien dont nous préférons
détourner le regard :

The shameful condition of maternity is clearly a physical one, emblematic
of leakage from maternal and infant bodies. The emanation of “unprocessed
human need” is acutely threatening to the self-identification of the late-
capitalist woman, leading to perceptions of a bodily takeover, maternity
subsuming personhood™.

2 Ibid., p. 30-31.

2L Ibid., p. 47.

22 [bid., p. 46.

23 Janet Frame, Faces in the Water, Londres, The Women’s Press, 1961, p. 23.

* Ruth Quiney, « Confessions of the New Capitalist Mother: Twenty-First-Century Writing on
Motherhood as Trauma », Women: A Cultural Review, 18, 2007, p. 28.
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Car ce n’est pas uniquement la réalité de I’accouchement qui est mise sous la
tutelle du discours scientifique. Le rapport de dépendance de la mére au nouveau-
né est également strictement controlé.

3. Doris Lessing et I’hygiénisme autoritaire

On oublie parfois que 1’idéologie qui a cours aujourd’hui selon laquelle la mére
se doit de se vouer exclusivement au bien-étre de son bébé s’est développée en
réaction a I’idéologie qui a prévalu une voire deux générations plus tot. Doris
Lessing en témoigne dans son autobiographie dont le premier volume, Under My
Skin, publié en 1994, évoque ses trois accouchements alors qu’elle vivait dans les
colonies britanniques du sud de I’Afrique. L’emprise idéologique qu’elle constate
au moment de son premier accouchement porte finalement moins sur la naissance
de I’enfant que sur ses premiers jours. Les jeunes meres sont ainsi impitoyablement
séparées de leur enfant des les premiers instants par des infirmicres qui veillent a la
régulation des besoins animaux et déréglés des petits tyrans :

We often see on television this picture: there is a trolley or shelf or table, and
on it may be ten or more babies, identically wrapped, arms and legs bound,
and over these hapless infants stands a warder nurse. That anarch, the new
baby, full of explosive and wonderful possibilities, is being taught its place
in the world, taught what’s what. Something very deep and nasty is fed by
this business of keeping new mothers and their babes apart, making sure
babies cry for every feed, and that the women are restless and uncomfortable.
“You’ve got to let them know who’s boss*”.

L’idéologie hygiéniste a ici pour but d’inculquer la notion d’obéissance au
nourrisson, ainsi qu’a sa mere. Il y a véritablement un enjeu de civilisation dans cette
mise au pas des besoins de I’enfant, une soumission a la régle hygiéniste qui
commande également la mise a I’écart de son mari et de son premier enfant a
’occasion de son second accouchement. Le désir de la mére de s’occuper elle-méme
de son enfant est percu comme malsain s’il n’est pas médiatisé par I’institution
médicale. Doris Lessing est ainsi terrorisée par une infirmiére en chef — matron —
dont le role de relais de 1’idéologie médicale rappelle celui des matrons dans Faces
in the Water : en tant que femmes, elles sont considérées par les patientes comme
de possibles alliées dans le régime patriarcal, mais se révelent souvent étre de ses
plus redoutables zélatrices.

Lors de son troisiétme accouchement, Doris Lessing est cette fois-ci
accompagnée par son mari : « Gottfried simply ordered the Matron to let the nurse
bring the baby in. She did as she was told. Gottfried said he knew how to deal with
a bullying woman?$. » Il est intéressant de noter que ¢’est I’autorité du mari qui vient
défaire I’autorité médicale de seconde main de I’infirmiére en chef, assumant en cela

3 Doris Lessing, Under My Skin: Volume One of My Autobiography to 1949, New York, Harper
Perennial, 1994, p. 219.
8 Ibid., p. 363.
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son rdole de relais du médecin, comme |’avait montré Ann Oakley. Les péres
disposent ainsi d’un privilége inaccessible aux meéres, condamnées a rester
prisonni¢res d’un dispositif de savoir qui les enferme dans un role de soumission
passive.

L’analogie proposée dans cette réflexion entre maternité et hopital
psychiatrique peut surprendre et paraitre excessive, mais il me semble qu’elle se
justifie du point de vue d’un certain rapport a I’autorité d’un discours scientifique
qui censure la parole des individus sur leur expérience. Et de méme qu’on retrouve
finalement peu de récits structurés et convaincants d’expérience de la folie, en vertu
du principe, énoncé par Michel Foucault, selon lequel la folie n’a pas d’ceuvre?’,
force est de constater que I’expérience de I’accouchement se trouve souvent bloquée
face a la butée du langage. Et si la représentation de 1’accouchement dans la
littérature était aussi rare dans la mesure justement ou il s’agirait d’une expérience
de I’'ineffable ? Dans son article sur le mémoire de Rachel Cusk, Nicolas Boileau
suggere que le texte se construit autour d’un double mouvement: le premier
consistant a tenter d’arracher 1’expérience de la maternité des prises du secret, et le
second a représenter cette expérience par le biais de la métaphore?®. Cette entreprise
est parfois vouée a I’échec puisque le récit de son accouchement révele finalement
peu de choses, sinon son incapacité a en faire sens. Les mots manquent car
I’expérience elle-méme semble excéder les limites du discours.

Verra-t-on un jour des récits ou [’expérience de la grossesse et de
I’accouchement seront représentés de manicre libre et réaliste ? Pour Jessie
Greengrass, I’espoir est permis avec notamment des récits comme ceux de Maggie
Nelson, qui sort dans The Argonauts ces expériences de I’orniére du catastrophisme,
comme de celle de 1’idéalisation naive. Mais si, d’apres Greengrass, le récit de
Maggie Nelson est aussi réussi, c’est justement parce qu’elle parvient a faire de ces
expériences le moyen d’explorer d’autres questions liées a la famille, au genre, et a
la relation au corps. Il ne s’agit plus simplement de révéler une expérience restée
taboue, condamnée a un double rejet par 1’abjection philosophique kristévienne et
par I’autorité monologique du discours médical, mais également de faire la preuve
que D’expérience féminine a toute sa place dans la représentation culturelle
commune, voire universelle. Les portes de la maternité peuvent désormais s’ouvrir
et permettre I’articulation d’un nouveau discours sur la grossesse et I’accouchement,
libéré de 1’idéologie et du sceau du secret.

27 Michel Foucault, « La folie, I’absence d’ceuvre » (1964), Euvres, Paris, Gallimard, 2015.
¥ Nicolas Boileau, « A Novelist in Changing Rooms: Motherhood and Auto/Biography », E-rea.

Revue électronique d’études sur le monde anglophone, 10, 2, 2013, http://journals.openedition.org/
erea/3243, par. 8.
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