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Toute lecture est une sorte de réécriture en fonction de la grille choisie. Ainsi,
interroger le bindme sexe/genre dans un corpus appartenant a des hommes et des
femmes du Maghreb (Assia Djebar et Tahar Ben Jelloun) et du Machrek, (Andrée
Chedid et Amin Maalouf) ne réduit pas ces ceuvres a cette approche, mais plutot
considére celle-ci comme un des fils conducteurs de lecture et qui se joue
différemment dans chaque ceuvre. Pour les tenants du courant déconstructiviste
inspiré de Derrida, I’espace de I’écriture serait un espace féminin commun aux deux
sexes et ce qui est mis en évidence, ce sont les catégories du féminin et du masculin.
Ceci mene a la pensée sur le genre de Christine Planté qui considére la différence
des sexes comme « historiquement, socialement, culturellement construite, investie
de sens, mais aussi constamment retravaillée et déplacée — aussi par et dans la
littérature et le langage' ».

Ce combat que méne le féminin contre la dominance phallique peut étre pensé
comme tension. La question est : comment une ceuvre joue-t-elle cette tension entre
féminin et masculin ? Il importe de penser en termes de différences et non en
hiérarchie, de changer «la valence différentielle des sexes? » — expression de
Francoise Héritier qui désigne la supériorité¢ traditionnelle du masculin sur le
féminin dans la représentation. En effet, la dichotomie féminin / masculin, dans
I’¢tude de plusieurs textes et a I’intérieur d’un seul, se base sur un rapport libidinal
binaire qui crée la différence. La femme qui n’a pas pu écrire sa propre économie
libidinale, ce qui entend par différence sexuelle, fera advenir une autre histoire.
L’ordre phallocentrique n’est jamais hermétiquement clos. Le discours sur les sexes
a toujours ét¢ un discours sur la femme. C’est elle qui constitue le probléme.
L’homme quant a lui ne semble pas ressentir le besoin de se situer pour ce qui touche
a sa masculinité. Pourtant, les modalités du clivage féminin/ masculin sont en
mutation, nous avons l’impression « que ¢a bouge ». Le féminin commence a
susciter ’intérét des hommes. Le symbolique est ébranlé dans ses représentations.

! Christine Planté, « Genre, concept intraduisible », dans Fougeyrollas-Schwebel Dominique,
Planté Christine, Riot-Sarcey Michele, Zaidan Claude (dir.) Le genre comme catégorie d’analyse :
sociologie, histoire, littérature, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 127.

2 Frangoise Héritier, Masculin Féminin II, Dissoudre la hiérarchie, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 11.
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C’est ce féminin dans son rapport au masculin, résultant d’un rapport indivisible
entre nature et culture, reflété dans 1’écriture, que je voudrais €élucider. L’étude du
féminin pourrait étre explorée a la fois dans des textes de femmes et d’hommes, tout
en étant conscient qu’il y a précisément chez la femme un « en plus » de puissance
affective (qui excéde bien entendu le simple instinct maternel si souvent cité) et une
forme de symbolisation liée a une épreuve spécifique de la castration : ce que Freud
et ses disciples ont qualifié de « continent noir® ».

Sous le signe du geste d’écrire, nous allons analyser les indices verbaux et non
verbaux en nous appuyant sur de nouveaux modes de différenciation et de
hiérarchisation entre les sexes. Nous nous pencherons sur les différentes pratiques
en matiére d’enfermement liées a la question du genre. Les objectifs de
I’enfermement sont-ils les mémes d’un genre a I’autre, d’une culture a I’autre et d’un
pays a I’autre ? Face au monde des hommes tourné vers la sphére publique, le monde
des femmes arabes demeure 1’enfermement et la soumission plus ou moins codifiée
selon les pays. Cachées sous le voile, elles peuvent étre regardées dans la rue sans
étre vues et méme si elles ne sont pas voilées, elles sont exclues de toutes les
décisions. Leur avis est rarement pris en considération. Elles n’existent pas en tant
qu’individu. Leur corps ne leur appartient pas. Dans quelle mesure le corps est le
lieu ou se traduit cet enfermement ?

Les quatre romans de notre corpus ont une ou plusieurs femmes comme
personnages centraux. IIs racontent le plus souvent le vécu d’une femme bafouée
(Chedid), les histoires successives des coépouses (Djebar), le drame d’une femme
niée dans sa féminité (Ben Jelloun) ou la vie d’une femme courtisée et séduite
(Maalouf).

Le Sommeil délivré d’Andrée Chedid prend véritablement son sens dans le
matériel signifiant de I’image de Samia, femme soumise et entravée. Cette image
scande le roman, elle fonctionne a I’évidence structurellement comme une écriture.
Samia a été élevée comme un objet qui n’a pas le droit de donner son avis méme sur
le sujet de la décision de la marier & un homme qu’elle ne connait pas et qui a été
choisi par son pere. « Il me devenait de plus en plus difficile d’accepter que tout a
été¢ décidé en dehors de moi. J’appuyais sur les mots je voulais émouvoir mon pere
et qu’il éprouvat ma solitude* ». Le pére fait I’indifférent et continue son travail. Il
lui accorde enfin cinq minutes. Quand elle se plaint de ne pas connaitre cet homme,
son pere lui répond : « C’est pour cette raison que 1’entrevue aura lieu demain [...]
Tu n’es pas une beauté, continua-t-il. Nos affaires vont mal. Que cela se sache, et tu
ne trouveras plus de parti ; tu nous resteras sur les bras ! » (SD, p. 60). Plus tard,

3 Sigmund Freud, «La vie sexuée de la femme n’est-elle pas un continent noir pour la
psychanalyse ? » [1926], Euvres complétes, Paris, PUF, T. XVIII, 2002, p. 36.

4 Andrée Chedid, Le Sommeil délivré, Romans, Paris, Flammarion, 1998, p. 59. Les références des
citations extraites de Sommeil délivré seront données entre parenthéses, dans le corps du texte,
précédées de la mention SD.
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avec son mari, ce ne sera pas mieux : « Toi rentres dans ta chambre. Ceci est mon
affaire ne t’en méle pas ! » (SD, p. 62).

Andrée Chedid analyse les conditions qui séparent la femme orientale de la
femme occidentale. Ces conditions passent par la révolte et la lutte. Le corps
féminin, tabou au Moyen Orient, est mis en sceéne. Dés ses années de pensionnat,
Samia n’a plus le droit de prendre conscience de son corps. Au bain, elle doit mettre
conformément au réglement une chemise blanche qui lui serre le cou et descend
jusqu’aux chevilles. Il était recommandé de se laver a travers la chemise pour éviter
les mauvaises pensées. Le corps doit étre caché sous les vétements qui le couvrent
entierement. Il est interdit de se regarder dans un miroir. Samia suit les consignes a
I’école comme une automate. Plus tard, chez son mari, elle vit en recluse avec un
corps réduit a des gestes limités. La féminité de Samia est occultée : pas de parfum,
de cosmétique ou de bijou. Lorsqu’elle perd sa fille, elle perd 1’'usage de ses jambes.
Aprées la mort de son enfant plus rien ne la retient. Elle tue son mari. Ce meurtre la
sauve de I’étouffement. Son aspiration a la liberté explique son geste meurtrier. Ce
crime n’est pas un accident, mais le résultat d’un malheur au quotidien et sans fin.
« La panique qui me saisissait lorsque je retombais prés de cet homme suant,
soupirant, en proie a des gestes qu’il me faisait hair » (SD, p.72). Samia veut en finir
avec I’homme machiste et archaique en I’éliminant. En tuant son mari, elle pense
tuer la femme qu’elle était. Le cri infini qui se déroule a travers les pages fait penser
a celui de Munch et son histoire de fin d’un monde. On ne peut pas échapper a ce
cri.

Dans Ombre sultane’, la narratrice s’interroge sur la condition des coépouses
qu’elle encourage a transcender la rivalité classique pour devenir solidaires dans leur
malheur. Elle crée une sororité entre deux femmes rivales. Isma réussit a se libérer
grace a Hajila et comprend la nécessité de la secourir. Elle veille sur elle tout comme
Dinazarde veille sur Schéhérazade. Le récit alterne et prend la forme d’un dialogue
entre Isma, la premic¢re femme, et Hajila qui lui a succédé. Isma parle a Hajila, sa
suivante dans le malheur, de ce mari alcoolique et impuissant a venir au bout du
désir féminin. En parlant a Hajila et de Hajila, elle parle d’elle et renouvelle sa
blessure. Hajila conquiert 1’espace public, elle s’affranchit des limites spatiales qui
lui sont imposées. Isma s’émancipe des traditions et envisage la danse comme
espace de libération. Elle sort du cadre traditionnel des femmes.

Djebar a eu I’idée d’écrire ce roman en entendant le mot « vava » tombé a son
oreille quand elle visitait une petite ile ou elle rencontre une femme qui fait de la
poterie avec une jeune, sa coépouse. Ce mot la rameéne a sa grand-meére qui avait elle
aussi une vava, c’est-a-dire une coépouse. Ce mot se traduit par blessure : deux
femmes ont en partage le méme homme. Chacune des deux femmes est une épine
pour ’autre, une blessure qui fait mal. Djebar change la donne en établissant une

> Assia Djebar, Ombre sultane, Paris, Livre de poche, 2017. Les références des citations extraites
d’Ombre sultane seront données entre parenthéses, dans le corps du texte, précédées de la mention
OS.
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sororité entre les deux femmes. Elle ne cesse de dire la nuit des femmes et leur
souffrance pour passer du statut d’objet a celui de sujet :

Le viol, est-ce le viol ? Les gens affirment qu’il est ton époux. La mére dit
« ton maitre, ton seigneur » ... Toi tu t’es battue dans le lit en te découvrant
une vigueur insoupgonnée. Sa poitrine t’écrase. Tu te glisses, tu tentes
d’échapper au poids, tes bras serrés spasmodiquement contre tes flancs tu te
fais de plus en plus raide a I’intérieur de 1’étreinte (OS, p. 83).

Dans Ombre sultane, la narratrice désire passer au crible d’un esprit critique
les pratiques familiales, matrimoniales et religieuses de sa société. Elle se révolte
contre la condition de la femme algérienne en insistant sur le probléme crucial de la
polygamie et sur le désir d’émancipation de la femme qui reste rejetée par la société.
Le corps est condamné a étre représenté sous 1’apparence d’un fantome. Il est censé
demeurer invisible a la société. Elle considere aussi dans Ombre sultane et dans Ces
voix qui m’assiégent® que le voile est une gageure, il aide a s’aventurer au dehors et
en méme temps a se préserver contre le voyeurisme masculin qui constitue une
entrave a I’expression du désir. Elle signale que les voilées sont avantagées par
rapport aux femmes recluses puisque le voile leur donne la libert¢ de se mouvoir.
C’est au moment de la colonisation que le voile commence a signifier oppression du
corps, fermeture. Le dévoilement est considéré comme une nécessité de 1’évolution.
Dans Ombre sultane, Isma trouve dans le dévoilement de Hajila un recours a la
nudité. Elle pense que c’est le moyen adapté pour la désintégration de son étre.

La romanciere présente la polygamie telle qu’elle est vécue au Maghreb,
mettant en lumiére les causes de la violence masculine, et encourage les femmes a
se révolter contre toutes les formes de domination.

Dans Le Rocher de Tanios, le héros est I’enfant naturel d’un seigneur féodal et
le fils du paysan Gérios pour I’état civil. Il faut du temps pour Tanios pour
reconnaitre ses deux peéres et prendre conscience de sa situation litigieuse :

Il savait en effet qu’a propos de plusieurs enfants du village, et aussi de
quelques autres personnes un peu moins jeunes, on racontait que le Cheikh
avait [’habitude de convoquer leur mére pour qu’elle lui prépare tel ou tel
plat, et que ces visites n’étaient pas sans rapport avec leur venue au monde ;
alors on accolait a leur nom celui du plat concerné, on les appelait Hanna-
Ouzé, Boulos-Ghammeé ... Ces surnoms étaient extrémement injurieux, nul
n’aurait voulu y faire la moindre allusion en présence des intéressés’.

Tanios rougissait lorsqu’il entendait la moindre allusion a ce sujet. Il
commence a se douter que sa propre mere Lamia est au nombre de ces femmes.

® Assia Djebar, Ces voix qui m assiégent, Paris, Albin Michel, 1999.

" Amin Maalouf, Le rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993, p. 76. Les références des citations
extraites du Rocher de Tanios seront données entre parenthéses, dans le corps du texte, précédées
de la mention RT.
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Le Cheikh se témoigne de 1’amiti¢ a Lamia, bien que son mari n’ait d’yeux que
pour elle. Le Cheikh avait de la prestance. Il exercait sa séduction sur les femmes
du village. Celles qu’il remarquait étaient rassurées sur leur charme. Un jeu de
séduction s’établit. Il suffisait qu’une femme soit habillée avec coquetterie au
moment de se rendre au chateau pour qu’elle fit considérée comme aguicheuse.
Femme de Gérios, I’intendant du Cheikh, Lamia vivait dans une aile du chateau :

Elle était gracieuse, ses mains longues et fines, ses cheveux si noirs qui
tombaient lisses jusqu’au milieu du dos, ses grands yeux maternels et sa voix
affectueuse. Elle se parfumait au jasmin, comme la plupart des filles du
village. Mais son jasmin ne ressemblait a aucun autre. (R7, p. 62)

Lamia est présentée dans toute ’attraction de la séduction. Sa peau est si
rosatre et dorée que tous les hommes révent de la froler ne fut-ce que du revers des
doigts. Sa robe assez échancrée s’ouvrait jusqu’aux marches du Crucifix et plus loin
encore. « Les femmes de ce temps-la dévoilaient leur poitrine sans le moindre
soupgon d’indécence, et Lamia laissait paraitre une face entiére de chaque sein »
(RT, p. 36). Elle cherchait a séduire en accentuant son décolleté mettant en valeur
ses seins, lieu de tous les fantasmes et si¢ge de toutes les promesses. Aucun homme
sur terre n’est insensible a un décolleté¢ pigeonnant. L’ origine de ce signal sexuel
n’est pas difficile a établir. Les femelles de toutes les autres espéces de primates
exhibent leurs signaux sexuels dans la région du postérieur en marchant & quatre
pattes. Mais la femme ne se promene pas a quatre pattes comme les autres especes.
Elle se tient debout et est abordée de face dans la plupart des contextes sociaux.
Lorsqu’elle est assise face a un homme, elle continue a transmettre le signal sexuel
primitif. Un signal qui opere comme un stimulus visuel et ensuite tactile. Mais dans
certaines cultures puritaines, il faut que la sexualit¢ de la femme demeure
dissimulée.

Dans La nuit sacrée®, Zahra profite du retrait du narrateur-conteur pour advenir
dans la halga (mot d’origine arabe qui signifie « cercle »), qui I’accueille comme le
conteur ¢lu. L’histoire du simulacre Ahmed/Zahra commence avec 1I’impasse ou se
trouve le pére en I’absence d’un descendant male. Il fait déguiser sa fille Zahra en
homme et I’impose comme son fils. Il faudra la mort du pére pour que la rupture se
fasse avec I’espace identitaire. La réalité tragique prend le dessus. Puis ce sera
I’errance, I’installation dans une autre vie. En suivant la trame romanesque, le conte
refait par moment surface jusqu’a devenir submergeant dans 1’épisode final qui
réduit le récit romanesque a un écrit cadre. Dans sa rencontre avec 1’aveugle, la
narratrice a non seulement conscience de sa mission, mais elle entre de plain-pied
dans le merveilleux. Elle est dans 1’entre-deux : I’irréel du conte et le réalisme du
roman.

8 Ben Jelloun Tahar, La nuit sacrée, Paris, Seuil, 1987. Les références des citations extraites de La
nuit sacrée seront données entre parenthéses, dans le corps du texte, précédées de la mention NS.
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Expression verbale

Assia Djebar constate que la langue frangaise qu’elle croyait étre la langue de
I’autre est sa langue paternelle, son pére étant instituteur en langue frangaise. Dés
I’incipit de L ’Amour, la fantasia, le ton du livre est donné et le lecteur est retenu par
I’image de cette « fillette arabe allant pour la premiere fois a I’école, un matin, main
dans la main du pére’ ». Elle revient a cette idée dans Ombre sultane. C’est
précisément en raison de cette réalit¢ évidente d’écrire en frangais que Djebar
entretient avec cet idiome un rapport d’étrangeté, I’étrangeté d’une langue qui n’est
pas la sienne et dont les mots ne sont pas tissés dans sa chair pour la bouleverser et
la transformer dans son corps. Cet écart linguistique est vécu comme une castration
qui I’a ¢loignée des voix et du bruissement des corps des femmes de sa lignée, de
toute une oralité qu’elle essaie aujourd’hui de ressusciter en retournant vers son
passé comme sujet. Dans un poéme intitulé Entre corps et voix, Djebar transgresse
la pensée binaire dans deux langues, le francais et I’arabe, en introduisant 1’idée de
« tangage des langues » selon laquelle la femme algérienne a d’abord une langue
plus ancienne, le berbére, puis 1’arabe et le francais, « la langue des maitres d’hier,
et finalement la langue du corps qui s’exprime dans la danse et la transe'® ».

Ce qui caractérise Assia Djebar, c’est qu’elle se sert de Daltérit¢ pour
construire sa propre identité, une identité linguistique formée de différentes strates
dont le berbére, lieu de ressourcement, qui se distingue de la langue du pays natal et
de celle du pays d’adoption. Amin Maalouf est bien placé sur la voie du métissage
pour dire que I’identité ne se découpe pas en tranches, mais n’est pas non plus tout
de ’homme. Ce sont les allers-retours de la langue écrite a 1’orale qui inventent le
moi au quotidien et qui ne peuvent qu’en produire des effets.

Le caractere hybride d’Ombre sultane, le jeu de miroirs entre « je » et « tu »
illustre de fagon exemplaire I’impossibilité de saisir les frontiéres génériques de ce
« tu » insaisissable, a la fois sujet et objet du discours. L’image conversationnelle
est fréquente dans les récits des femmes, communication duelle qui sollicite et
autorise la relation je/tu dans le discours. Cette relation duelle est aussi auto-
réflexive avec le miroir de la création littéraire qui remonte au miroir de Vénus
longtemps associé¢ a la nature féminine. Le « tu » fonctionne comme témoin de
I’échange verbal, il est le destinataire direct et absent. Le rapport je/tu n’est pas
neutre, derricre le « je » se profile « le générique du genre » selon 1’expression
empruntée a Luce Irigaray. Ce rapport peut s’établir entre deux hommes, un homme
et une femme, deux femmes, une femme et un objet. Les textes des hommes utilisent
le plus fréquemment le rapport je/il. Cet ordre grammatical qui parait arbitraire est
structuré par I’histoire des sujets, le processus qui détermine la nature de la relation
premiére au « tu » maternel. Il en résulte un manque du passage tu-elle-je : pour les

% Assia Djebar, L ’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1995, p. 11.
10 Assia Djebar, « Entre corps et voix », titre du poéme qui introduit Ces voix qui m assiégent, op.
cit., p. 14.
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femmes une fixation sur un « je » miroir du « tu », alors que pour les hommes le
« tu » maternel se perd au profit du « il ». Ainsi pour la femme, le langage se définit
comme discours, comme parole adressée a 1’autre. Pour I’homme, le langage se tient
entre le dit et le non-dit par le recours a I’illéité. Il se rapporte a I’absent, a I’homme-
dieu.

Les textes de femmes témoignent de cette approche du langage qui s’insere
dans leur venue a I’écriture et dans I’acte d’intériorisation des mots a leur nature de
femme. La filiation des mots fait surgir de nouvelles associations qui restent dans le
champ de la flore et de la faune. En effet, ces femmes voient dans la langue un outil
inadéquat et inexact qui subordonne leur histoire a celle des hommes. Elles
réagissent en métaphorisant les mots et en transgressant 1’écriture.

C’est dans le prolongement de cette matiere linguistique manipulée comme de
la nourriture ou des objets que le corps textuel est retenu dans sa matérialité. Cette
absence de dichotomie entre mots et fruits / mots et objets provient du statut de la
femme qui a été¢ considérée pour longtemps comme exilée du langage. Ceci la
conduit par conséquent a palper profondément mots et objets, les confondant
ensemble. Le mot reconstruit le fruit, les herbes, les piments, mais aussi les animaux
de la savane pour les assimiler. La représentation visuelle et scripturale s’allie a la
sensation réelle. Dans Ombre sultane, le fait de parler devient celui de palper et de
toucher donnant un envol aux mots. « Quelquefois j’insiste, j’ai peur d’oublier le
mot, car il m’a donné le nom d’un animal de grace ou de savane. Parfois il épelle un
fruit rare, comme s’il m’offrait le mot lui-méme, ou une simple plante venue habiter
mes songes » (OS, p. 97). Ce réseau d’images débouche sur la création d’une écriture
riche en éléments naturels dans un amalgame opéré entre la langue et le 1égume d’un
coté et la langue et I’animal de I’autre. Cet intérét pour le mot se retrouve aussi dans
Le Sommeil délivré :

Je me découvrais, pour Mia, une langue de magicienne. Les tasses
devenaient des barques, caressées par la queue émaillée des poissons. Entre
les plis des rideaux se cachaient des foréts et leurs troncs étaient des fliites
pour le vent. Les tapis se transformaient en villes mystérieuses ou un monde
de génies et de fées dansait tout au long des nuits. (SD, p. 113)

Le signifiant/signifié¢ devient imaginaire. En partant de la transformation des
mots, nous débouchons sur un réseau spécifique qui comprend le propre et le figuré.
L’écriture de Chedid se distingue par cette spécificité propre aux femmes. Elles
parlent comme parlent les femmes, non pour désigner les choses, les cerner, mais
pour les bercer en elles. Cet usage coutumier s’installe dans leur parole et leurs
écrits.

Avec la double présence de 1’écriture et du discours dans Le Sommeil délivreé,
nous assistons a une rencontre de 1’oral et de I’écrit, illustrée d’un coté par la
narratrice qui pose son mode de communication au lecteur, de ’autre par le discours
du personnage de Samia. Dans ce discours tantot spontané, tantot appris, la priorité
est accordée a I’esthétique et au tragique.
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Dans La nuit sacrée, la productivité du récit travaillé par la mémoire et
I’imaginaire maghrébins déploie d’autres discours que proférent a la fois le crédit
langagier et 1’étrangeté linguistique. Le récit, qui est le mode d’actualisation de ces
mécanismes, semble mettre en spectacle un discours complexe, ou la langue est
travaillée par le désir d’appropriation. Les discours expatriés dans la langue de
’autre, lorsqu’ils se confinent au délire, paraissent trouver le lieu d’articulation qui
gere la volupté des dires en instance dans les récits.

La langue maternelle travaille la langue étrangere, mais elle est aussi marquée
par une expérience divisée entre arabe classique ou coranique et arabe dialectal (le
marocain et par moment le berbere). Il s’agit d’une trame hétérogene faite de
diglossie, de bilinguisme et de plurilinguisme, toute une distanciation imposée par
I’emprunt. L’écriture est tendue entre deux langues qui générent un texte, et transcrit
I’histoire du double.

L’oralité est visible dans le recours a la citation des versets et des paraboles
qui viennent du ceeur : « Parmi les bédouins qui vous entourent et parmi les habitants
de Médine, il y a des hypocrites obstinés, tu ne les connais pas, nous nous les
connaissons » (NS, p. 65). Un autre exemple du verset 2 de la sourate « Les
impies » : « Ils se font un voile de leurs serments. Ils écartent les hommes des voies
du salut. Leurs actions sont marquées au coin de I’iniquité » (NS, p. 84). Les
proverbes décrivent aussi tout un imaginaire collectif : « Aucun chat ne fuit une
maison ou il y a mariage » (NS, p. 14). D’autres marques de 1’oralité sont empruntées
a la langue arabe, surtout dans le registre religieux et floral, qui font corps avec le
texte. D’abord 1’onomastique donnée au personnage principal Zahra, qui veut
dire fleur : « La nuit du destin la nomme Zahra, fleur des fleurs, grace enfant de
I’éternité » (NS, p. 25). Le sens de Zahra chez Ben Jelloun est un sens sacré, alors
que celui de Warda qui désigne une rose de couleur rose qu’on retrouve dans le
roman Les Paravents de Genet est érotique. Dans la société maghrébine, il peut
connoter la femme-putain. La couleur rose se rapporte a la couleur du sexe féminin
ou de Dorifice de la pratique homosexuelle dans Miracle de la rose''. Le
symbolisme de la rose est 1i¢ chez Jean Genet a la mort, alors que chez Ben Jelloun
il se rapporte a la vie éternelle. L’ensemble des noms propres constitue un systéme
de lecture dont les structures et les ramifications font sens.

D’autres mots maghrébins viennent ensuite ajouter leur sens au texte : les mots
Allah, Cheikh, Risalat al Ghufran, djellaba, et surtout le mot hammam répété
plusieurs fois. Lieu de purification et lieu profane, le hammam est par excellence le
support du délire et de ’errance fantasmatique, rituel invraisemblable qui lie
I’Assise a son frére. L’inceste est-il accompli par écran-cache et par la surenchere
des investissements sémiotiques ? Ces mots récurrents sont d’un usage fréquent
dans la langue francaise. Le retour aux origines se traduit, chez Ben Jelloun, moins
par le recours aux emprunts que par la structure du roman et le role attribué aux
conteurs et a la culture musulmane.

" Jean Genet, Miracle de la rose, Paris, Gallimard, 1947
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Dans Le Rocher de Tanios, les mots de la langue maternelle émaillent le récit
écrit en francais. Ces mots sont en italiques, bien insérés dans le contexte et suivis
d’une explication en langue francaise. Ils montrent le lien existant entre la
communauté culturelle a laquelle appartient 1’individu et la langue qu’il parle, lien
nécessaire a la construction de I’identité. D’autres mots d’origine anglaise s’ajoutent
au contexte dans la derniére partie du roman, traduisant I’influence britannique, un
moment de I’histoire du Liban. Les mots en italiques, ajoutent une dimension visio-
spatiale au texte. Les arrangements graphiques formalisés dans les maticres
fournissent des emplacements spatiaux précis. Certains de ces mots exprimés en
arabe sont redondants dans I’ensemble du texte. Cette redondance est un trait
caractéristique de I’oral, alors que la phrase ne se plie pas a cette caractéristique, elle
est écrite et bien structurée.

D’autres traits d’oralité sont relevés dans ces traductions littérales de proverbes
libanais mis entre guillemets dans le texte et contribuant a sa construction : « Le
patriarche dormit a plat sur son visage, comme disent les gens de Kfaryabda » (RT,
p. 113), « Chez lui, comme on dit au village, le nerf de la décence s’était rompu »
(RT, p.232), ou bien l'auteur recourt également a des expressions traduites
littéralement comme par exemple « la mere quarante-quatre » (R7, p. 130) autrement
dit « le mille pattes » (RT, p. 130). Saje, « la plaque de feu ronde et bombée sous
laquelle crissait un feu de branches de genéts », Hajjé, « on 1’appelait ainsi, parce
que dans sa jeunesse, elle était partie en pelerinage a Bethlehem » (RT, p. 34),
« Khwéja », « un vieux mot turco-persan qui désignait dans la montagne ceux qui
¢taient dotés d’instruction et de fortune, ne travaillaient plus la terre de leur mains »
(RT, p. 113).

En dehors des éléments du discours silencieux qui accompagnent le récit du
Rocher de Tanios, le texte est lui-méme basé sur du discours rapporté par plusieurs
personnages. La composition orale est différente d’une autre composition orale faite
d’emprunts et de proverbes relatant une histoire située dans un village libanais de la
montagne. La langue francaise et 1’arabe s’entrelacent librement témoignant de la
fluidité avec laquelle les Libanais pratiquent leur bilinguisme. L’écho des paroles
de la langue maternelle permet a I’auteur de recréer un plaisir, une musique qu’il
revendique. L’emploi du libanais donne une certaine touche identitaire, mais sert
plutot a donner plus de tonalité a I’expression.

Ce rapport de proximité de 1’oralité¢ et de I’écriture rappelle le fondement
corporel et intellectuel de toute connaissance. En tant qu’espace polyphonique, le
texte littéraire laisse transparaitre, lorsqu’il dialogue avec d’autres textes qui
peuvent étre oraux, une origine qui serait de I’ordre de la voix et dont il faut chercher
la trace. Claude Hagege rappelle dans L’homme de paroles que « I’écriture
alphabétique contient les marques imparfaites et vagues, des réflexions de la voix,
des pauses, des courbes qui constituent I’intonation'? ».

12 Claude Hagege, L’ homme de paroles, Paris, Fayard, 1996, p. 54.
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Expression gestuelle

Nous allons continuer notre analyse de ’aventure de I’écriture en abordant
I’expression non-verbale et en essayant de voir si on peut parler de « désécriture »
dans le langage gestuel en isolant et juxtaposant certains gestes. Ray Birdwhistell!'
considére que la construction d’un code gestuel en kiné ou kinéme correspond au
phone ou phonéme du langage verbal. Il est comparable a la structure du discours
en sons, mots, propositions, phrases et méme paragraphes. Le systeme gestuel a
envisager doit 1’étre de facon nouvelle parce que les gestes de I’observation
relevable (in-vivo) ne sont pas les mémes que ceux présents dans le texte littéraire.
Cette extension possible nous ramene au terme latin, « gestus », qui désigne un geste
particulier (les mimo-faciaux et les gestes des membres supérieurs ou inférieurs).
Dans son livre La Raison des gestes dans 1’Occident médiéval'®, Jean-Claude
Schmitt lie gestus et motus, c¢’est-a-dire mouvement.

Procédons a I’analyse des mimo-faciaux dans Ombre sultane. D’apres la
fréquence des ¢éléments relevés, 'intérét va principalement au regard. Djebar
valorise I’expression du regard dérobé : « Dans ton visage entierement masqué, un
seul ceil est découvert, la trouée juste nécessaire pour que ce regard d’ensevelie
puisse te guider » (OS, p. 31). L’ceil en triangle noir regarde a droite a gauche. Ces
femmes témoins de leur victimisation obligatoire montrent a quel point la nécessité
d’un regard, d’un public est importante. Elles disent I’annulation de I’autre dans le
non-regard. Selon Marta Segarra dans Leur pesant de poudre : romancieres
francophones du Maghreb, « I’lhomme seul a le droit du regard, la femme doit
s’exercer de facon occulte!’ ».

Dans la culture maghrébine, le regard est décrit dans ses interactions sociales,
on trouve plus d’intérét dans la communication visuelle extérieure du regard ou
souvent la femme est objet du regard et on use moins du regard mutuel dans la
communication intime. Ce combat est traduit par I’emploi des syntagmes, yeux,
regard, qui reviennent plusieurs fois dans les pages des romans. L’espace gestuel
progresse de I’ceil signe de I’intériorité a la main signe de I’extériorité. Ces deux
poles de la représentation passent par le corps devenu lieu de 1’écriture.

Cette stratégie de la sémiologie du regard se poursuit chez Andrée Chedid qui
a accord¢é une grande importance au visage : son premier recueil de poésie en langue
frangaise s’intitule Seul le visage'®. Ainsi le regard et les yeux sont trés présents dans

13 Ray Birdwhistell, « Un exercice de kinésique et de linguistique ; la scéne de la cigarette » dans
Yves Winkin, La Nouvelle communication, Paris, Seuil, collection « Points », Essais, 1981, p. 160-
190.

4 Jean-Claude Schmitt, La raison des gestes dans [’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 1990.

!> Marta Segarra, Leur pesant de poudre: romanciéres francophones du Maghreb, Paris,
L’Harmattan, 2002, p. 31.

1 Andrée Chedid, Euvres complétes, Poémes, Préfacé et annoté par Carmen Boustani, Paris,
Flammarion 2013.
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Le Sommeil délivré. Samia évite de regarder la facade sombre et pesante du
pensionnat lorsqu’Ali la dépose les dimanches. La meére de Samia sur la
photographie gardait les yeux baissés, « les yeux d’araignée » de Rachida, « je
croyais ouvrir les yeux a Mia, et c’étaient les miens qui s’ouvraient aussi » (SD,
p. 118). « Ma fille Souraya par exemple on ne sait pas la couleur de ses yeux, elle
les tient toujours baissés, le cher ange ! Un mode¢le de fille, ma Souraya, un vrai
modele ! » (SD, p. 62). Le regard devient un indice de pudeur comme dans le roman
de Djebar.

Les mains de Hajila parlent plus que toutes les autres parties de son corps. Ses
mains cuisinent, ajustent, promettent et appellent : « Tu plies la nappe, tu essuies le
bois clair de la table, tu poses le chiffon humide, tu regardes tes mains vides, tes
mains de ménaggere active » (OS, p. 15). Autant de gestes transmis de génération en
génération. La premicre caractéristique de la main réside dans les messages cutanés
qu’elle peut fournir. Ces besoins tactiles rappellent I’incessante fonction manuelle
de la femme. Nous retrouvons le role de la main qui marque, qui laisse son empreinte
associée a ce qu’elle touche. Dans cette métonymie corporelle du Sommeil délivreé,
I’accent est mis sur les membres supérieurs du corps — bras et mains. Nous sommes
face a des images cinétiques déroulant une suite de gestes corporels exécutés par les
bras et les mains de Om el Kheir qui tient la maison chez Samia. Ses mouvements
de la main traduisent les gestes quotidiens des travaux ménagers. Alors que ceux de
Samia expriment toute 1’affection qu’elle porte a sa fille Mia : « Je ne regarde pas
Mia. Il me suffisait de sentir sa main dans la mienne pour avoir ’impression de me
pencher sur elle » (SD, p. 119).

Dans La nuit sacrée, Ben Jelloun émaille son texte de mouvements oculaires
et d’expressions qui sont toujours significatifs. Le regard de ’autre est insupportable
car il est percu comme une véritable inquisition de 1’ame. De plus, le regard change
constamment de contenu en fonction des sollicitations du milieu et a I’insu de la
conscience ou de la différence culturelle ou sexuelle. Dans la culture maghrébine,
« les hommes ne supportent pas d’étre regardés par une femme. Eux aiment regarder
et scruter, mais toujours de biais » (NS, p. 187). Nous relions des expressions au
texte qui traduit des situations gestuelles du regard : « Ses yeux se poserent sur moi
avec une inquiétude accrue » (NS, p. 187), « Ses yeux brillaient de cette intelligence
qui suscite la peur. C’était un regard affolé, possédé par 1’indéfinissable » (NS,
p. 187), « La nuit s’est prolongée derriére nos paupieres » (NS, p. 19), « Il pleurait
en silence, les yeux fermés » (NS, p. 19), « Non il est aveugle » (NS, p. 68), « Elle
me regardait parler avec des yeux mouillés par les larmes » (NS, p. 65), «Ils
baissaient les yeux » (NS, p. 151). Nous tenons ici & mentionner le titre d’un roman
de Ben Jelloun, Les yeux baissés'’. Or, baisser les yeux est un geste de pudeur qui
préserve le secret des €tres au Maghreb, valeur ressentie comme précieuse dans la
culture orientale.

'7 Tahar Ben Jelloun, Les yeux baissés, Paris, Seuil, 1991.
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La fonction du regard varie entre fouiller, examiner avec attention pour
découvrir ce qui est caché. Il y a de la part du consul une apologie de la cécité qui
est en fait une parabole lui permettant de s’approcher du corps de Zahra.

Les yeux projettent leur climat mental sur I’autre. Ainsi le regard, chez Ben
Jelloun, est expression d’une agressivité. Il est marqueur de haine lorsque la couleur
des yeux vire au jaune. Dans I’ensemble, le regard, s’il ne scrute pas, est fuyant,
baissé, fermé ou sombre, du fait de la cécité. Cette gestualité du regard implique des
qualités introspectives, de la patience et des efforts qui correspondent a la mentalité
occidentale et qui traduisent un trait culturel de la culture maghrébine ou les yeux
doivent étre souvent baissés. Ici, de plus, ils sont fermés par la cécité.

Par sa gestuelle, la main est davantage porteuse d’un langage spirituel et
d’apaisement que d’un role manuel ou communicationnel de main qui agrippe,
confectionne, cuisine. De tous ces roles, un seul lui est réservé : le toucher pour
masser dans un but de soulagement, de relaxation, d’éveil des sens, dans une société
portée vers le sensuel plus que vers le visuel. Au fil de la lecture, nous avons relevé
les expressions suivantes : « On dirait qu’une main passait sur son front et le lavait
des traces de la vie» (NS, p. 22), «Je touchais mes seins. Ils émergeaient
lentement » (NS, p. 49), « J’ai décidé de vivre dans le silence de la voix étouffée par
mes propres mains » (NS, p. 52), « Elles avaient entendu parler de la sainte des
sables, fille de lumiére, dont les mains avaient la grace et le pouvoir d’arréter
I’irrémédiable » (NS, p. 180). Les mains parlent donc un idiome qui leur appartient
en propre dans ce texte.

L’ atmosphere de relaxation et d’éveil des sens que procure la main méne a la
mise en scene du corps: « Le vent traversait mon corps de haut en bas. Mon
chemisier gonflait. Je lachais mes cheveux. [...] la nature était paisible. Je faisais
mes premiers pas de femme libre » (NS, p. 45). Le corps qui se donne aux sensations
ou s’en prive oscille entre le masculin et le féminin sans étre tout-a-fait ni de I’un ni
de ’autre. Zahra, sous son déguisement d’homme imposé par son pere ne vit sa vie
de femme que lorsqu’elle s’en débarrasse et retrouve sa liberté hors de ce
travestissement : « Je réalisais combien ma vie d’homme déguisé ressemblait a une
prison » (NS, p. 143). Le corps de la femme reste dans un état d’androgynat qui le
préserve : « Et je vous vois, tantdt homme, tantét femme, superbe créature de
I’enfance, échappant a I’amitié, a I’amour » (NS, p. 170).

Zahra se libere par la mort du pere pour s’asservir au corps désirant du violeur
rencontré dans la nuit, comme un étre sans visage qui, loin de I’humilier, semble
briser les premieres chaines de I’esclavage. Le viol qui est 1’acte le plus terrifiant
pour une femme semble une espéce de bénédiction pour Zahra. Mais la « nuit du
destin » conduit sans transition vers I’espace merveilleux du « jardin parfumé » ou
s’exerce de manicre spectaculaire la rupture des normes logiques. Le roman se
termine par cette double polarité, dans la mesure ou Zahra est a la fois I’incarnation
de la sainteté et de I’étre maudit.
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Le romancier décrit la condition de la femme au Maghreb en faisant de la mere
de Zahra une femme effacée et aveuglément soumise aux lois du Pater. Sa fin, apres
le déces de son mari, sera la folie : « J’ai assisté du haut de ma chambre a son départ.
Les cheveux dénoués, la robe déchirée, elle ululait, courait comme un enfant dans
la cour de la maison, baisait le sol et les murs, riait, pleurait et se dirigeait vers la
sortie a quatre pattes comme un animal indésirable » (NS, p. 170). Cette mise en
scene de la mere et de sa dégradation est assez améere. On y lit en filigrane le profil
de la mére/objet, soumise aux humeurs du pouvoir castrateur.

Nous remarquons que I’homme donne plus de messages cutanés que la femme
qui est plutdt dans un état réceptif. Les régions les plus touchées sont la main et le
bras, celles associées a la sexualité sont moins stimulées. Cette initiative de la part
de ’homme souligne un certain pouvoir sur la femme, bien que le toucher soit une
valorisation affective. Les gestes de la main marquent un pouvoir phallique dans les
rapports affectifs. Ces mains qui tiennent, agrippent et retiennent ramenent a cette
réflexion de Viviane Forrester : « Et puis d’autres mains et celle d’un homme, entre
autres, qui recouvrit la mienne des heures, des semaines, des années durant. Ma main
protégée par une main frémissante. La cage de nos mains. L’amour ? On le
faisait'® ».

La main a une place de choix dans le registre gestuel du Rocher de Tanios. Les
corps parlent indépendamment du reste :

Prenant la main de son visiteur, elle la posa contre son cceur. Il eut une moue
grave, comme pour s’étonner que les battements fussent si forts, et garda sa
main la ou elle I’avait posée. [...] Tanios eut alors I’audace de lui prendre la
main a son tour pour la poser sur son cceur. Il rougissait de sa propre
effronterie, et elle comprit que ¢’était pour lui la premiére fois. (R7, p. 105)

Les expressions des mimo-faciaux, en particulier les indices des yeux, ne sont
pas un appui dans la narration chez Maalouf, mais plutot le corps : « Ils ne s’étaient
toujours dit la moindre parole, aucun d’eux ne savaient quelle langue parlait 1’autre,
mais ils dormirent comme un seul corps » (RT, p. 190). Ce rapprochement corporel
est abord¢ par le canal tactilo-postural, expression des émotions profondes — nous
sommes loin de Leurs yeux se rencontrérent de Jean Rousset'®. Le paysage du corps
dans I’espace textuel donne a voir le corps comme signe, comme signifiant. Il
développe en effet une rhétorique du corps féminin qui révele sur celui-ci quelque
chose d’essentiel, et, en méme temps, qui appelle une interprétation iconique et
verbale dépassant le corps et sa représentation.

Nous pouvons relever des gestes collectifs qui traduisent certaines coutumes
libanaises : tenir de la main la cruche plus haut que le visage pour boire, sonner la
cloche de I’église du village en la tenant des deux mains et en emportant tout le
corps, saluer en portant la main sur le front puis sur la poitrine. Maalouf cherche a

'8 Viviane Forrester, Mains, Paris, Editions Mille et une nuits, 1988, p. 13.
19 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent, Paris, José Corti, 1981.
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restituer la gestuelle de toute une époque des habitants de la montagne libanaise,
insistant sur le role de la main.

Nous constatons dans la strate des gestes de I’ensemble des romans que
I’importance est accordée aux mouvements des bras, des mains. La main est le centre
de convergence des romancieres et des romanciers. Les postures sont souvent
statiques, rendant observable ce qui s’exprime par une attitude corporelle dans une
position donnée. Il ressort de ce travail qu’on peut dégager la pertinence (des gestes,
postures, mimiques) a caractériser un personnage ou une action ayant une influence
sur le processus narratif.

L’inventaire de la gestualité nous invite a interroger cette affirmation banale,
mais ambigué : « le corps parle », rapporté au seul corps et non au sujet. Les parties
du corps sont prises comme des éléments signifiants telles des pierres marquées de
trop de hiéroglyphes.

D’apres notre analyse, le corps littéraire apparait alors essentiellement comme
corps de désir, corps regardé ou corps touché. Sa matérialité premicre fait qu’il est
un corps pluriel, somme de tous les contacts communicationnels, du regard et des
gestes des actants. L’image de ce corps, lien de la romancicre et du romancier aux
protagonistes, reste la plupart du temps lié¢ a I’appartenance sexuelle de 1’un(e). Il
est plus regardé par ’homme, regardant chez la femme, caressé par ’homme, aimé
par la femme. L’intérét réside alors dans une réelle analyse de cette écriture
contemporaine avec une mise au jour des relations suivantes : transgression/norme,
oralité/écriture, sexe/geste.

Au terme de ce parcours destiné a indiquer les effets du féminin dans I’étude
de la différence on voit se dessiner deux courants interprétatifs : le premier réhabilite
la catégorie du féminin qui devient un insigne des hommes et des femmes, et le
second dépouille le masculin de sa domination sur le féminin. De sorte que nous
assistons a 1I’émergence d’une nouvelle masculinité en voie de mutation. Cette
évolution jette le trouble dans le genre.
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