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Enfermement et violence de genre : 
Le viste la cara a Dios/Beya de Gabriela Cabezón Cámara 

Marie Rosier 
LCE – Université Lumière Lyon 2 

 
Après une brève présentation du travail de l’écrivaine argentine Gabriela 

Cabezón Cámara, nous nous intéresserons à la traite forcée des femmes dans la 
nouvelle Le viste la cara a Dios1 et dans son adaptation graphique, Beya (Le viste la 
cara a Dios)2 co-créée avec le dessinateur argentin Iñaki Echeverría. Nous y 
analyserons les dispositifs narratifs et visuels de la représentation de l’enfermement 
et de la violence extrême exercée contre un corps féminin réifié, corps traité comme 
de la chair consommable. En effet, dans cette « récolte de femmes3 » qu’est la traite, 
troisième commerce au monde après celui des armes et de la drogue, le corps 
féminin est propriété du prédateur, il est chose biopolitique4, marchandise propre du 
système capitaliste.  

Pour poursuivre, nous montrerons que dans la nouvelle et l’adaptation 
graphique, les modalités de résistances, de dépassements face à cette violence 
sexiste (fruit d’une longue tradition d’oppressions tant de genres que sociales) font 
de Beya une anti-Belle au bois dormant (en espagnol Bella durmiente qui devient 
Beya). En effet, l’écrivaine, à travers divers intertextes et références culturelles, 
subvertit, contourne les normes qui font du corps de la femme enfermée un objet de 
consommation sexuelle et un espace dans lequel la violence peut s’exercer sans fin. 
Elle parvient ainsi à transformer la victime Beya en une héroïne épico-religieuse 
transgressive.  

1. Gabriela Cabezón Cámara et Beya 

L’œuvre de Gabriela Cabezón Cámara explore un éventail de problématiques 
sociales propres à l’Argentine mais aussi globalisées. Dans ses trois premiers textes 

                                                
1 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, Barcelona, Sigueleyendo, 2011. Nous 
travaillons à partir de cette version e-book. Il existe une version papier publiée en 2012 par la 
maison d’édition La Isla de la Luna à Buenos Aires. 
2 Gabriela Cabezón Cámara et Iñaki Echeverría, Beya (Le viste la cara a Dios), Buenos Aires, 
Eterna Cadencia, 2013. 
3 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 11. Toutes les traductions des 
citations du livre sont les nôtres. 
4 Michel Foucault, Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001. 
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qu’elle nomme une « trilogie obscure » (La Virgen Cabeza5, Le viste la cara a Dios6, 
Romance de la negra rubia7), elle écrit depuis les entrailles de la société argentine. 
Elle a également collaboré une seconde fois avec le dessinateur Echeverría dans Y 
su despojo fue una muchedumbre8 qui s’intéresse à différentes formes de violence 
en Tunisie, en Argentine et en Syrie. Son dernier roman, Las Aventuras de la China 
Iron9 revisite et détourne le classique argentin de José Hernández : El Gaucho 
Martín Fierro10. Enfin, elle est l’une des instigatrices de Ni una menos11. Ce 
mouvement, créé en 2015 après l’assassinat de Chiara Páez (14 ans, enceinte, morte 
sous les coups de son fiancé12), lutte contre les féminicides. En effet, en Argentine, 
une femme est assassinée toutes les 26 heures et son corps est généralement retrouvé 
dans un sac poubelle (nous évoquons ici l’Argentine mais ces drames touchent aussi 
d’autres pays : en France une femme meurt tous les trois jours sous les coups de son 
compagnon ou ex-compagnon et les faits relevés à Ciudad Juárez13, au Mexique, 
sont bien connus). Plusieurs textes hispano-américains se sont emparés de la 
thématique des féminicides comme c’est le cas dans la chronique de Selva Almada 
(l’une des écrivaines argentines ayant le plus de renommée internationale), Chicas 
muertas14.  

Gabriela Cabezón Cámara pense qu’on ne peut pas écrire en dehors de 
l’Histoire15 et c’est ainsi qu’elle s’intéresse à un sujet d’envergure qui touche en 
majorité les femmes, celui de la traite des êtres humains.  

                                                
5 Gabriela Cabezón Cámara, La Virgen Cabeza, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2009. 
6 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit. 
7 Gabriela Cabezón Cámara, Romance de la negra rubia, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014. 
8 Gabriela Cabezón Cámara et Iñaki Echeverría, Y su despojo fue una muchedumbre, Cádiz, 2015. 
9 Gabriela Cabezón Cámara, Las Aventuras de la China Iron, Penguin Random House Grupo 
Editorial Argentina, 2017. 
10 José Hernández, El Gaucho Martín Fierro, [1872], Madrid, Cátedra, 2003. 
11 2500 Argentines furent tuées en 7 ans (depuis 2010). L’une des solutions proposées par le 
mouvement Ni una menos/Pas une de moins est la prévention passant par l’éducation des jeunes, 
mais Macri, nouveau président depuis 2015, a coupé les subventions au programme d’éducation 
sexuelle dans les écoles. 
12 Il est condamné en septembre 2017 à vingt et un ans et demi de prison. Il n’est pas repenti. 
13 « De 1993 à 2013, 1441 meurtres de femmes ont été commis à Ciudad Juárez, selon le centre 
universitaire Colegio de la Frontera Norte, qui se base sur des statistiques officielles. Les deux tiers 
de ces féminicides ont été perpétrés après 2008. Une centaine de dossiers de disparitions de jeunes 
filles restent ouverts auprès du Parquet spécialisé dans les crimes contre les femmes. Et le 
phénomène s’aggrave de jour en jour : six adolescentes de 13 à 16 ans ont disparu durant les deux 
premiers mois de 2016. Les fugues ont été écartées. L’hypothèse de captures par les réseaux 
criminels, dont l’existence a été démontrée, qui exploitent sexuellement des jeunes filles avant de 
les liquider, est prise au sérieux », https://www.letemps.ch/monde/2016/03/07/ciudad-juarez-
drame-fin-femmes-disparues. 
14 Selva Almada, Chicas muertas, Random House, 2014. 
15 « On ne peut pas écrire en dehors de l’Histoire, de l’entrelacs politique et culturel dans lequel on 
vit. Dans le cas de Le viste la cara a Dios ce lien avec la réalité argentine et aussi, malheureusement, 
avec le monde entier, est très direct : aujourd’hui, les cas de traite de femmes sont les crimes les 
plus productifs de l’économie globale. », notre traduction, http://www.eldiario.es/cultura/literatura-
chicas-muertas_0_412259405.html.  
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Selon l’ONU, la traite désigne l’exploitation forcée de personnes et 
« comprend, au minimum, l’exploitation de la prostitution d’autrui ou d’autres 
formes d’exploitation sexuelle, le travail ou les services forcés, l’esclavage ou les 
pratiques analogues à l’esclavage, la servitude ou le prélèvement d’organes16 ». 
D’après Amnesty International, 2 millions et demi de personnes sont victimes de la 
traite chaque année. Un rapport des Nations Unies (Office des Nations Unies contre 
la drogue et le crime), datant de décembre 2016, estime que 71% des victimes de la 
traite sont des femmes et des filles et elles seraient en grande majorité exploitées à 
des fins sexuelles. Ce crime contre l’humanité qu’est la traite (selon les Nations 
Unies) est donc un phénomène mondial et il n’est pas surprenant qu’il soit représenté 
dans les narrations contemporaines. Néanmoins, la traite n’est pas un sujet très 
répandu dans la littérature, c’est pourquoi il nous semble intéressant d’analyser la 
proposition de Gabriela Cabezón Cámara qui ne manque parfois ni d’ironie, ni 
d’humour noir.  

C’est sous divers formats que l’écrivaine se focalise sur la traite d’une femme 
dans une maison close de Lanús, province de Buenos Aires. En effet, entre 2011 et 
2013 elle publie la nouvelle Le viste la cara a Dios dans une version e-book : il 
s’agit en réalité d’une commande pour une collection de contes détournés pour 
adultes, ici La belle au bois dormant. Elle publie ensuite la nouvelle en version 
papier, puis elle édite sa version graphique sous le titre de Beya (Le viste la cara a 
Dios). Mais la destinée de Beya ne s’arrête pas là puisqu’à la foire du livre de Buenos 
Aires de 2013, Echeverría et Cabezón Cámara réalisent une fresque à partir de 
l’adaptation graphique afin de dénoncer publiquement la traite des femmes. Par 
ailleurs, une adaptation théâtrale a récemment vu le jour grâce au travail de la 
performeuse et chercheuse argentine Marisa Busker17.  

Mais quel est l’argument des deux formats qui nous intéressent aujourd’hui ? 
Une jeune étudiante est kidnappée, séquestrée dans un puticlub, droguée, torturée, 
violée. Cette maison close est un lieu concentrationnaire dans lequel les femmes 
subissent une torture constante. Les liens symboliques avec la disparition de 
personnes dans les années 70-80 et leur emprisonnement dans des Centres 
Clandestins de Détention sont évidents. La version graphique y fait d’ailleurs 
directement référence en formulant dans le prologue la demande suivante : 
« Apparition en vie de toutes les femmes et filles disparues, aux mains des réseaux 
de prostitution. Et jugement et punition pour les coupables18 », faisant ainsi le 
parallèle avec le combat des associations des Mères et Grands-mères de la Place de 
Mai, mais suggérant également que les coupables de la traite des femmes ne sont 
pas toujours punis. C’est par exemple le cas dans la disparition et la traite de Marita 

                                                
16 http://www.unodc.org/documents/treaties/UNTOC/Publications/TOC%20Convention/TOCebo
ok-f.pdf. 
17 http://marisabusker.wixsite.com/labperformer/marisa-busker.  
18 Gabriela Cabezón Cámara, Beya (Le viste la cara a Dios), op. cit., p. 7. 
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Verón dont les inculpés ont été relaxés en première instance19. En effet, Gabriela 
Cabezón Cámara s’est en partie inspirée des témoignages (réunis par Susana 
Trimarco, la mère de Marita Verón) de jeunes filles qui ont pu s’échapper des 
réseaux de prostitution forcée.  

Beya est donc livrée à la violence extrême de ses bourreaux et des clients 
notables de la ville. Mais grâce à l’aide de l’un d’eux, armée d’une Miniuzi, elle 
mitraille tous les proxénètes et parvient à s’échapper du bordel. Elle retrouve alors 
un ancien client dans l’église Saint Georges qui l’aide à fuir en Espagne où elle vivra 
« tout en haut, dans la gloire du Seigneur et en partie en bas, tout près de Callao, au 
milieu de la Gran Vía et tu passes chaque journée dans une église différente : à 
Madrid il y en a des tas20 ».  

2. Les dispositifs narratifs et graphiques : violence de genre et 
enfermement  

Le texte de la nouvelle ouvre sur une scène de torture et de viol. Le lexique est 
très cru tel qu’on le trouve dans El Fiord de l’écrivain argentin Osvaldo 
Lamborghini21. La deuxième personne du singulier dans sa version argentine Vos 
crée de l’empathie envers Beya et permet aux lecteurs de tout voir car ce narrateur 
est omniscient. Ce choix narratif permet également de raconter l’inénarrable car sous 
la torture constante, il est impossible pour le témoin de penser ou de faire des 
commentaires. Dans la nouvelle, la représentation de la violence sexuelle et de la 
domination masculine est bien entendu très présente mais l’écrivaine lui oppose la 
résistance de Beya pour qu’au fil de ses expériences de dépassement, elle sorte du 
lieu de victime, statut traditionnellement dévolu aux personnes subissant la traite. 
L’écrivaine met d’abord en avant le binôme fermeture/ouverture pour signifier que 
dès le début de sa séquestration, Beya trouve un espace ouvert : celui de l’appel 
divin. Le champ lexical de l’ouverture est donc aussi présent que celui de 
l’enfermement : « s’en aller d’ici », « te volatiliser », « partir du corps », « tu veux 
partir et laisser derrière toi22 ». En même temps, les expressions de la fuite sont liées 
à la violence que subit le corps féminin fragmenté : « laisser le corps sur le flanc », 
« laisser l’os cassé », « laisser le sang », « oublier les convulsions23 ». La solution 
narrative pour ouvrir cet antre, ce donjon24 des contes, pour libérer ce qui attache : 
« attaché », « cordes », « ils t’ont attaché les mains25 », pour respirer là où Beya 

                                                
19 Marita Verón, disparue en 2002 est à ce jour toujours disparue. En 2012 a lieu le procès : les 13 
prévenus sont relaxés : 7 hommes, 6 femmes. La Cour Suprême statue ensuite et 10 personnes sont 
finalement inculpées, les peines allant de quinze à vingt-deux ans.  
20 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 25. 
21 Osvaldo Lamborghini, El fiord, Buenos Aires, Chinatown, 1969. 
22 Pour les quatre citations : Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 6. 
23 Pour les quatre citations : ibid., p. 6. 
24 Idem. 
25 Pour les trois citations : idem. 
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étouffe sous le poids des corps masculins (« asfixier », « écraser26 ») est donc l’appel 
de Dieu : « Viens ma fille27 ». Il s’agit ici d’une religion toute personnelle, plus 
proche de la mystique que d’une pratique religieuse traditionnelle: « Tu veux le 
dédoublement comme le mystique dans son voyage astral et chanter comme Saint 
Jean la nuit obscure de l’âme28 ». Expérience religieuse dans laquelle le 
dédoublement, celui qui peut survenir lors d’expériences limites ou dans un état de 
stress post-traumatique29, permet de quitter mentalement cet enfer. Cette 
dissociation est l’un des dispositifs de résistance car le témoin qu’est cette voix à la 
deuxième personne voit « tout depuis très haut30 » et elle est en somme le témoin de 
l’impossible témoin intégral. En effet, chez Primo Levi, le vrai témoin est celui qui 
témoigne de sa propre disparition et c’est une impossibilité ; ceux qui témoignent 
sont les survivants et ils le font par délégation31. Dans cette bilocation, la narration 
est scindée entre « le haut », lieu du refuge divin et « le bas », lieu infernal. Nous 
verrons plus loin que la convocation de figures religieuses est en lien avec la 
vengeance de Beya et permet donc finalement de transgresser les règles et les limites 
spatiales du bordel-prison32.  

Dans le poème graphique, car il s’agit d’une adaptation du texte original en 
vers octosyllabiques dans la tradition du romance espagnol33 ou de la littérature 
gauchesque (Martín Fierro de José Hernández34, La refalosa de Hilario Ascasubi35), 
une planche est particulièrement intéressante dans la représentation de 
l’enfermement :  

                                                
26 Pour les deux citations : idem. 
27 Idem. 
28 Ibid., p.7 
29 « Symptômes physiques et psychiques dus à un état de stress post-traumatique, qui se manifeste 
par le sentiment d’être continuellement menacée, par l’anxiété, la perte d’identité, la peur et des 
symptômes dissociatifs. », voir http://www.hlhl.qc.ca/hopital/usagers-/-famille/info-sur-la-sante-
mentale/etat-de-stress-post-traumatique.html. 
30 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 16. 
31 « Je le répète : nous les survivants, ne sommes pas les vrais témoins. [...] La destruction menée à 
son terme, l’œuvre accomplie, personne ne l’a racontée, comme personne n’est jamais revenu pour 
raconter sa propre mort. Les engloutis, même s’ils avaient eu une plume et du papier, n’auraient 
pas témoigné, parce que leur mort avait commencé avant la mort corporelle. Des semaines et des 
mois avant de s’éteindre, ils avaient déjà perdu la force d’observer, de se souvenir, de prendre la 
mesure des choses et de s’exprimer. Nous, nous parlons à leur place, par délégation. », Primo Levi, 
Les Naufragés et les Rescapés, Paris, Gallimard, 1989, p. 82 et 83.  
32 D’ailleurs dès le titre, le détournement de la religion est convoqué car « Verle la cara a Dios » est 
une expression argentine qui signifie: « avoir des relations sexuelles, avoir vu le loup ». Dans le cas 
de Beya, il s’agit de relations sexuelles non consenties, de viol. 
33 Un romance se compose de groupes d’octosyllabes dont les pairs riment en rime assonante. Tous 
les anciens romances sont anonymes et largement influencés par la religion, la guerre et l’amour. 
34 José Hernández, El gaucho Martín Fierro, op. cit. 
35 http://www.oei.org.ar/edumedia/pdfs/T11_Docu4_Ascasubi.pdf.  
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Beya (Le viste la cara a Dios), p. 25 

Dans ce dessin en plongée, Beya recroquevillée et baignant dans différents 
fluides (selon le poème et le texte de la nouvelle : sang, sperme) est enfermée dans 
des cadres multiples : la limite de la case, celle du plancher, celles des plinthes, celle 
du matelas et celle de la flaque. Trois autres cadres de petite taille viennent s’insérer 
dans cet espace fermé. Ce sont des fragments qui représentent des détails, qui 
zooment sur des parties du corps blessé de Beya. Ces techniques de l’incrustation, 
de la fragmentation et du changement de plan reviendront tout au long de l’ouvrage. 
L’enchevêtrement de cadres souligne l’enfermement de Beya et l’impossibilité 
d’une fuite. Contrairement à la nouvelle, l’ouverture n’est pas présente dans ce 
dessin ni dans ceux qui correspondent à l’incipit du texte de la nouvelle. Le bordel El 
sabor (la saveur, le goût, c’est son nom) est un lieu de violence extrême exercée 
contre des femmes, espace de la lacération, de la perforation et de la douleur 
jusqu’alors inconnue. La violence sexuelle métamorphose le corps féminin en chose 
ou plutôt en viande : « Ils t’ont transformée en vrai morceau de viande à force de 
coup et de queue36 » Et cette viande est consommable : « Ils peuvent t’égorger 
comme un cochon et te découper ensuite en tranches comme si tu étais du 
jambon37. » La référence au texte El matadero (l’abattoir) de l’écrivain argentin du 
XIXème siècle Esteban Echeverría38 est implicite. 

                                                
36 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 6. 
37 Ibid., p. 11. 
38 Esteban Echeverría, El matadero, Revista del Río de la Plata, 1871.  
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Beya (Le viste la cara a Dios), p. 41 

Cette seconde planche est en lien avec une institution argentine : El asado39, 
moment dans lequel l’on se retrouve autour d’un barbecue. Les morceaux du corps 
de Beya pourraient y être mangés par ses bourreaux anthropophages : « Ces hyènes 
charognardes avec leurs griffes et leurs crocs, te dévorent dans une fête éternelle et 
te laissent pour morte, presqu’un cadavre40. » La représentation de la violence passe 
par l’animalisation des bourreaux, procédé également présent dans des témoignages 
littéraires des survivants des Centres Clandestins de Détention argentins. Dans le 
texte de Gabriela Cabezón Camara, le recours aux métaphores du travail industriel 
et agricole est fréquent : « Ils entrent en toi et te labourent41 » car dans la traite, les 
femmes sont réduites à un corps biopolitisé (les bourreaux contrôlent leur corps et 
leur vie même). En effet, comme l’ont montré les féministes, « la relation sexe/genre 
telle qu’elle est imposée et régulée est un enjeu de pouvoir42. » et dans ce système 
de pouvoir le corps est marchandise, bien monnayable. Dans cet antre : « Leurs putes 
donnent plus que les vaches de l’éleveur43 » et les bourreaux fouillent, exploitent les 
corps féminins « comme si ce qu’ils voulaient était t’extraire du pétrole ou de 

                                                
39 « Le terme asado se réfère non seulement à un barbecue en tant que tel mais aussi à l’acte social, 
à la réunion où l’on mange de la viande (blanche ou rouge) ou des choripanes (sandwiches avec 
une saucisse). Ces viandes sont cuites et grillées horizontalement ou verticalement, en croix. », dans 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Asado. 
40 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 11. 
41 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 6. 
42 Marie-Hélène Bourcier, « La fin de la domination (masculine). Pouvoir des genres, féminismes 
et post-féminisme queer », Multitudes, vol. 2, n°12, 2003, p. 69-80, p. 72. 
43 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 9. 
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l’or44. » Que ce soit dans la nouvelle ou dans le poème graphique, la femme est donc 
bien de consommation, corps objet de transaction comme on le voit dans le roman 
graphique qui représente Beya sur un fond de code-barre45 car la traite des êtres 
humains est bien un commerce (on pense aux marchés aux esclaves contemporains) 
et génère des bénéfices colossaux (32 milliards de dollars/an). La domination 
masculine est indéniable, mais elle fait également partie d’autres régimes 
d’oppressions. Sam Bourcier46 discute La domination masculine de Pierre 
Bourdieu47 qu’il appelle Dominator. Pour Sam Bourcier, ne parler que de la 
domination masculine et de sa violence symbolique gomme d’autres oppressions : 
entre classes, races, femmes, hommes et invisibilise les femmes, les rend absentes 
car elles sont alors des non-sujets qui sont dominés et ne peuvent agir. Mais face à 
ces oppressions, il existe « une multitude de sites de résistance48 », ce qui fait 
référence aux recherches de Michel Foucault à propos du pouvoir et des foyers de 
résistance49. 

3. Résistances   

Précisément, le parti pris de Gabriela Cabezón Camara est de faire sortir Beya 
de la catégorie d’objet, de victime et nous pouvons évoquer ici la notion d’agentivité 
énoncée par l’historien britannique Edward P. Thompson dans les années 60 et 
reprise dans les études queer par Judith Butler50. En effet, la survie de Beya dépend 
des actions qu’elle fera, mue par une sorte d’empowerment (autonomisation) qui lui 
donne le pouvoir d’agir contre les conditions inhumaines auxquelles elle est 
confrontée. Et en cela Beya est une figure de la résistance et de la transformation, 
de la performance. La première résistance de Beya est de faire semblant de dormir 
lorsqu’elle est violée par les gardiens du bordel. C’est pourquoi elle recevra le nom 
de « Bella Durmiente ». Mais faire semblant de dormir signifie qu’elle contrôle son 
corps ce qui fait d’elle une anti-belle au bois Dormant qui, dans le conte classique, 
peut renvoyer à la figure de la soumission. Cette opposition déchaine la colère du 
bourreau, qui se veut maître de toutes les fonctions vitales de ses prisonnières : « Ici 

                                                
44 Idem. 
45 Gabriela Cabezón Cámara, Beya (Le viste la cara a Dios), op. cit., p. 9. 
46 Marie-Hélène Bourcier, « La fin de la domination (masculine). Pouvoir des genres, féminismes 
et post-féminisme queer », art. cit. 
47 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, 1998. 
48 Marie-Hélène Bourcier, « La fin de la domination (masculine). Pouvoir des genres, féminismes 
et post-féminisme queer », art. cit., p. 75. 
48 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 9. 
49 Michel Foucault, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. 
50 Judith Butler, Bodies that Matter, Londres, Psychology Press, 1993. L’agency c’est la capacité à 
agir dans la limite des lois, subvertir la loi pour prendre des positions politiques radicales. 
Pour Thompson : l’agency des classes populaires est son idée-force, selon laquelle « la classe 
ouvrière se créa elle-même tout autant qu’on la créa » et que cette formation est bien liée à « un 
effort conscient », E. P. Thompson, La Formation de la classe ouvrière anglaise [1963], Paris, 
Éditions du Seuil, 2012, p. 250. 
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tu dors si je te le dis, il hurle et frappe plus fort…Lui il va t’apprendre à rester 
réveillée petite pute 51. » Mais Beya développe d’autres stratégies de résistance : elle 
ment. Elle fait croire qu’elle est amoureuse de son bourreau et l’écrivaine a alors 
recours aux représentations sexistes généralement attribuées aux femmes : Beya 
demande pardon, Beya avoue sa faiblesse, se dit victime, dit mériter les coups, 
simule des orgasmes : « Tu es prête pour un Oscar pour ton jeu de victime 
séduite52. » Par ailleurs, la fonction naturelle des femmes dans le système 
hétéronormé, c’est à dire la reproduction, est convoquée quand Beya promet de faire 
des enfants à son proxénète pour les vendre au marché noir53. Gabriela Cabezón 
Camara détourne une seconde fois cette fonction naturelle féminine lorsque Beya 
fait croître en son ventre un bébé de haine imaginaire, un monstre alimenté au 
sperme, ce qui la préserve d’un possible syndrome de Stockholm et lui permet de 
puiser la force de préparer sa vengeance : « Il vaut mieux que tu cultives la haine », 
« l’unique porte est la haine », « la haine te maintient en vie54 ». 

 

 

Beya (Le viste la cara a Dios), p. 69 

Dans l’adaptation graphique, la gestation de ce bébé de haine est dessinée de 
façon assez schématique. Le dessin s’inspire de L’espoir de Klimt, mais Beya est 
représentée de face afin que soit visible « la plante féroce55 ». Remarquons les 
phallus qui font office de cadre et qui signifient que ce fœtus s’alimente de sperme. 
C’est assez caricatural et c’est le cas pour quelques autres planches qui illustrent 

                                                
51 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 9. 
52 Ibid., p. 11. 
53 Ibid., p. 12. 
54 Pour les trois citations : ibid., p. 13. 
55 Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 14. 
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parfois assez grossièrement le poème qui est beaucoup plus subtil dans sa 
conception. La référence à Saint Georges fonctionne également comme une figure 
de la résistance. En effet, pour reconquérir sa souveraineté et pour que Beya puisse 
appliquer la loi du Talion, Gabriela Cabezón Camara a recours à l’image du Saint. 
Mais le motif religieux est à nouveau détourné puisque Beya ne terrassera pas le mal 
pour protéger la foi chrétienne mais pour échapper à son destin de « mortes 
vivantes … zombies56. » Elle invoque le saint en prière et c’est à cette occasion que 
le lieutenant López s’émeut de l’entendre puisqu’il porte un médaillon de Saint 
Georges donné par sa mère. C’est ainsi qu’il décide de l’aider et d’armer Beya, non 
pas d’une lance mais d’une arme contemporaine. Dans l’adaptation graphique57, 
Echeverría représente une autre figure guerrière et religieuse, celle de Jeanne d’Arc, 
qui n’est pas présente dans la nouvelle (c’est une suggestion de l’autrice à 
postériori). Beya apparaît portant une armure par-dessus une robe signifiant son 
travestissement et celui de Jeanne d’Arc. Gabriela Cabezón Camara s’empare donc 
de figures religieuses qu’elle détourne, que Beya s’approprie pour exercer sa 
vengeance : les motifs religieux permettent de transgresser l’espace de la maison 
close et sont un refuge pour Beya. Elle entre ensuite dans la résistance active et 
ourdit un plan : elle collabore avec les bourreaux pour parvenir à passer dans la 
section sado-maso afin de s’exercer à la violence, ce qui constitue une sorte de 
performance. Et à présent la transformation de Beya est totale. Le dessinateur la 
représente avec des vêtements sado-maso, Miniuzi à la main58, elle contrôle son 
corps, c’est elle qui soumet. La représentation est certes stéréotypée car hyper-
féminisée, celle de la dominatrice en bas résilles et talons aiguilles tout droit sortie 
des bandes dessinées érotiques des années 70. Mais la libération de Beya, son 
dépassement, réside dans les attributs de l’hyperféminité dominatrice qui se mêlent 
à ceux de la masculinité stéréotypée (arme et violence) et vont lui permettre de se 
venger. Beya décime alors tous les bourreaux à coup de mitraillette : « Il n’y a rien 
à pleurer quand la mort est justice59. » Les hommes sont assassinés, « tous découpés 
comme un poulet dans une marmite60. » et vont aller griller sur el asado61 de l’enfer. 
Les rapports de domination se sont inversés et ce sont les hommes qui sont à présent 
représentés comme des morceaux de chair consommable. Lorsqu’elle rejoint le 
lieutenant López à l’église Saint Georges, Beya enlève son manteau à la Vierge de 
Luján, sainte patronne de l’Argentine, pour le porter par dessus sa cape en simili 
cuir62. Cette seconde figure du travestissement subvertit l’iconographie religieuse 
mais ne transgresse pas le système sexe/genre. En effet, Beya reste assignée au 
binôme sexe féminin/genre féminin car le dessinateur la montre avec les attributs 
normatifs de la prostituée et de la vierge. Pourtant, dans le même temps et 
paradoxalement, la performance de genre de Beya fait partie de sa stratégie de 

                                                
56 Idem. 
57 Gabriela Cabezón Cámara et Iñaki Echeverría, Beya (Le viste la cara a Dios), op. cit., p. 65. 
58 Gabriela Cabezón Cámara et Iñaki Echeverría, Beya (Le viste la cara a Dios), op. cit., p. 107. 
59 Ibid., p. 23. 
60 Ibid., p. 24. 
61 Idem. 
62 Gabriela Cabezón Cámara et Iñaki Echeverría, Beya (Le viste la cara a Dios), op. cit., p. 120-
121 ; Gabriela Cabezón Cámara, Le viste la cara a Dios, op. cit., p. 25. 
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libération. Comme toujours chez Gabriela Cabezón Cámara, rien n’est figé et les 
stéréotypes, ainsi que les figures religieuses mythiques, sont en fait déconstruits 
pour reconstruire ensuite une image de l’hybridité en dehors des normes.  

Pistes finales 

C’est ainsi que, dans plusieurs de ses romans, Gabriela Cabezón Cámara 
propose des pistes pour déconstruire les constructions de genre, souvent à travers la 
figure de la transcorporalité63. Dans le bordel, le corps de Beya n’est plus celui d’une 
femme mais monstre, déchet, charogne, morceau ; elle est bien de consommation, 
relief, absence mais le propos littéraire de Gabriela Cabezón Cámara est bien de ne 
pas la faire disparaître mais de la faire apparaître, de l’incarner dans la vengeance. 
Par ailleurs, cette deuxième personne narratrice qui pourrait bien être Beya se 
remémorant et témoignant de son expérience de l’enfermement et de la torture est 
une figure de l’empowerment féminin, de la résistance car elle absorbe la violence 
du lexique des bourreaux dans sa narration et s’approprie également leurs codes 
violents. D’ailleurs, selon le paléoanthropologue Pascal Picq64, la domination 
masculine n’est pas le fruit d’un déterminisme, elle ne lui est pas naturelle mais est 
construite selon les époques et les cultures. L’issue violente de la nouvelle et du 
poème graphique peut se lire comme le dépassement de l’enfermement et de la 
violence genrée car Beya se réapproprie son corps (pour Françoise Héritier, « une 
révolution essentielle65 »), même si cette réintégration peut supposer un autre 
enfermement ou une autre aliénation, car l’on craint qu’elle ne demeure grenouille 
de bénitier. A moins que la grenouille ne se transforme à nouveau en anti-princesse 
violente à la Kill Bill de Quentin Tarantino66 ou à la Fuckwoman de Warwick 
Collins67. Tout est possible dans le néo-baroque local68 de Gabriela Cabezón 
Cámara. 
 

                                                
63 Le corps est un lieu de transformation, de transition, de transgression dans l’œuvre de Gabriela 
Cabezón Cámara. 
64 https://www.franceinter.fr/info/pascal-picq-il-faut-la-deconstruire-la-domination-masculine-a-
hollywood-comme-ailleurs.  
65 Jean Birnbaum et Anne Chemin, « Françoise Héritier nous a quitté », Le Monde, 15 novembre 
2017.  
66 Quentin Tarantino, Kill Bill, Miramax Films A Band Apart, 2003. 
67 Warwick Collins, Fuckwoman, Paris, Editions 10/18, 2001. 
68 Neo-barroso est un terme employé par Néstor Perlongher, un écrivain argentin né en 1949 pour 
qui le baroque littéraire local (utilisation du lunfardo, thématiques locales, mélange des registres de 
langue…), se mélangeait à la boue du Río de la Plata. Barroso veut dire « boueux ». 
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