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La construction culturelle du désir féminin : 
 énigme, enfermement, mascarade 

Jordi Medel-Bao  
Université Lumière Lyon 2 

 

Un élément clé est la tension entre le moi et les autres, fascinants ou effrayants, 
que nous pouvons dénommer « désir » et qui se traduit de multiples façons, par 
exemple : désir de posséder l’autre, de franchir les limites qui me séparent de cet 
autre, y compris de lui retirer son altérité afin de le rendre « identique ». Le désir 
n’est pas seulement porteur de vie et de mort, il agit également de façon incohérente, 
mystérieuse, contradictoire. De plus, il remet souvent en cause la conception du 
sujet la plus répandue dans la pensée occidentale, qui consiste à considérer comme 
« le propre de l’homme » une entité unitaire, stable, cohérente, capable de dominer 
ses pulsions. Par conséquent, « le propre de l’homme » serait la maîtrise et le 
contrôle de ses désirs, en particulier celui provoqué par la femme. Paradoxalement, 
tel que nous le verrons ensuite, face à la femme sans désir apparaît la femme fatale, 
à la sexualité débordante et représentant une menace pour l’homme séduit.  

Les artefacts culturels (littérature, cinéma, théâtre) nous ont inculqué un 
stéréotype dicté par les valeurs traditionnelles du patriarcat qui consiste 
essentiellement à voir les femmes comme un objet de désir, lesquelles toutefois ont 
été dépourvues de désir. Dans ces constructions culturelles, le désir féminin a 
toujours été représenté par les hommes, qui l’ont associé au mystère ou à 
« l’énigme » de la féminité, désigné comme quelque chose d’irrationnel ou 
d’inexplicable. Par l’intériorisation de ce discours, les femmes n’ont pas pu définir 
leur propre désir, enfermées dans des images qui leur dictaient la manière dont elles 
devaient « désirer ». Celles-ci représentaient des paires opposées comme, par 
exemple, la mère/la femme fatale, correspondant respectivement au désir 
« domestiqué » et au désir « sauvage », et synthétisées en figures mythiques comme 
Marie/Eve. Le prix que les femmes ont dû payer pour être conformes avec (ou se 
détacher de) ces modèles symboliques préétablis, est l’acceptation de la charge 
mortelle qu’ils portent. 

Nous chercherons d’abord à définir ce que l’on considère comme « désir » : 
« selon son origine étymologique latine : desiderare (composé du préfixe de- avec 
valeur privative et de sidus, eris, “astre”) a d’abord signifié “cesser de contempler 
les étoiles”, d’où le sens moral de “constater l’absence de quelque chose”. Cette 
acception de regret, de manque s’est ensuite effacée derrière l’idée prospective de 
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“chercher à obtenir”, “souhaiter”1 ». Il faut préciser cependant ce que l’on entend 
par “désir” : « ce n’est pas un synonyme d’amour, puisque celui-ci s’identifie plutôt 
à une construction culturelle inscrite dans le champ sémantique plus large du désir, 
et envisage la tension qui conduit tout sujet à dépasser ses limites et à tenter de 
rejoindre l’autre/l’Autre2 ».  

La question de l’Autre3 et, plus concrètement, celle de la puissance qui pousse 
le moi vers l’autre, ou la « loi du désir » (comme le dirait Pedro Almodovar) est un 
thème abordé dans les discours philosophique et psychanalytique.  

Il n’est pas pertinent dans le cadre de cette recherche précise de retracer le 
parcours chronologique complet de l’histoire de la philosophie relative au désir ; 
nous nous pencherons d’une part, sur une série de penseurs (Hegel, Nietzsche et 
Sartre) qui affirment que l’unique relation possible avec l’Autre s’appuie sur 
l’agressivité dans la domination ou la soumission ; et, d’autre part, sur les critiques 
exprimées à l’encontre de ces idées par certaines féministes (Julia Kristeva et Luce 
Irigaray).  

Hegel explique dans la dialectique du maître et de l’esclave que l’homme est 
un « animal vivant », un être uniquement dominé par ses besoins immédiats. Pour 
conquérir sa condition humaine, il doit se convertir en un « être de désir » ou une 
« conscience désirante », et cela ne peut se faire que par le biais d’un combat à mort 
contre l’autre. Ce combat aboutit à une mise en esclavage, lorsque l’un des rivaux 
capitule par peur de mourir – en tant qu’animal vivant – et qu’il renonce donc à être 
reconnu comme un individu doté d’une conscience de soi : une hiérarchie s’établit 
entre maître et esclave4. Dans ce raisonnement, le désir se confond avec 
l’agressivité. Pour Hegel, le désir entre les personnes naît d’un « mélange de 
différence et d’inégalité », ce qu’Hélène Cixous5 lui reproche, affirmant que cette 
théorie ne laisse aucune place à un éventuel désir d’égal à égal, en particulier pour 
ce qui a trait à la différence sexuelle, puisque, selon le philosophe, la femme est 
inférieure à l’homme.  

À cet appareil théorique, qui s’appuie sur une vision négative du désir, Sartre 
ajoute le regard de l’autre, – selon lui, nous sommes tous des « êtres regardés » –, 
qui nous transforme en une sorte d’ « objet possédé ». L’autre garde le secret sur ce 
que je suis (étant donné que je ne peux pas me voir moi-même). Cette situation 
d’infériorité dissimule un « projet » du je dont l’objectif est de récupérer sa liberté 
à travers « l’absorption de l’autre ». L’amour est donc un conflit entre les libertés 

                                                
1 Marta Segarra, Traces du désir, Paris, Campagne Première, 2008, p. 9.  
2 Idem.  
3 Selon l’usage habituel, nous employons « Autre » avec majuscule initiale quand nous nous 
référons à un concept général, se rapportant à l’altérité, à autrui ; et « autre » quand il s’agit d’un 
sujet distinct du moi.  
4 Joël Dor, Introducción a la lectura de Lacan. El inconsciente estructurado como lenguaje [1985] 
Margarita Mizraji (trad.), Barcelona, Gedisa, 1997, p. 152. 
5 Hélène Cixous, « Salidas », La risa de la Medusa [1975], Barcelona, Anthropos, 1989, p. 13-107. 
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individuelles des deux amants, le projet de l’un entrant en conflit avec celui de 
l’autre : l’amant désire donc ainsi se transformer en « limite objective » de la liberté 
de l’autre. L’amour se transforme toujours en prison pour la liberté fondamentale de 
l’individu. Jean-Paul Sartre établit un parallèle entre la relation amoureuse et la 
relation maître-esclave telle que nous l’avons déjà vue chez Hegel.  

1. Le désir des femmes comme énigme et mystère 

Notre réflexion part de l’essai sur la féminité de Piera Aulagnier-Spairani, dans 
lequel est mise en évidence la relation particulière qu’entretiennent désir féminin, 
mystère et Eros. Dans la tradition littéraire occidentale, l’une des expressions de 
premier plan se trouve dans le discours prononcé par Diotime dans Le Banquet de 
Platon. Le philosophe grec a recours à une femme pour donner une voix à l’amour 
et au désir :  

[…] c’est de la bouche d’une femme qu’a surgi pour lui l’illumination du 
vrai sur Eros, voilà, il me semble, ce qui, d’emblée, nous permet de poser la 
question de ce qu’est la féminité : « L’énigme sur laquelle, nous dit Freud, 
les hommes ont de tout temps médité », et face à laquelle, écrira Lacan : « Il 
n’est pas vain de remarquer que le dévoilement du signifiant le plus caché, 
qui était celui des mystères, était aux femmes réservé ». Mais, ne l’oublions 
pas, les textes sacrés, comme Le banquet, sont œuvres d’hommes ; ce sont 
eux qui ont voulu réserver aux seules femmes le droit du dévoilement… 
Vous voyez, je pense, où je veux en venir : la féminité est avant tout une 
affaire d’hommes […]6. 

Si l’on analyse les grands récits depuis cette perspective historique, il semble 
évident que la féminité et le désir se révèlent être une « question d’hommes » dans 
la mesure où les mots et les formules leur sont propres en tant que résultat 
d’élucubrations exclusivement masculines. Dans l’histoire de la pensée 
androcentrique, féminité et désir occuperaient, tout comme la divinité, la place de 
l’énigme (Freud) et du mystère (Lacan).  

Pour Aulagnier-Spairani, on ne peut pas séparer la question que la femme se 
pose au sujet de sa propre énigme de la réponse qu’elle y trouve. C’est à dire que, si 
la féminité n’est acceptable (pour l’homme) qu’en tant que mystère, ce mystère ne 
peut être révélé que par la femme, mais celle-ci ne le révélera pas, afin d’entretenir 
le désir de l’homme qui, en même temps, s’alimente de l’énigme et de la captieuse 
contemplation du désir féminin face auquel : « […] toute interrogation est vaine 
puisque, par définition, l’irrationnel comme le sacré s’acceptent mais ne se discutent 
pas7 ». 

                                                
6 Piera Aulagnier-Spairani, « Remarques sur la féminité et ses avatars », dans Piera Aulagnier-
Spairani, Jean Chevreul, François Perrier, Guy Rosolato, Jean-Paul Valabrega, Le désir et la 
perversion, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 52-86, p. 56.  
7 Ibid., p. 57. 
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Dans le même sens, Teresa de Lauretis rejoint Aulagnier-Spairani8 sur ce point 
et souligne le caractère de défi intellectuel que le désir féminin doit avoir eu pour 
Freud lorsqu’il a essayé de répondre à la question, qu’est-ce une femme du point de 
vue de la psychanalyse ? Shoshana Felman, dans son essai « Rereading Feminity9 », 
remarque que l’échec de Freud à résoudre une telle question était quasi inévitable 
car, en plus d’être formulée de façon captieuse, elle avait vu sa réponse 
explicitement apportée au début de la leçon sur la féminité :  

Les hommes ont de tout temps médité sur le problème de la féminité. Vous 
non plus, qui m’écoutez, n’êtes exclus de ces préoccupations. Les hommes, 
donc vous, les femmes vous êtes cette énigme10. 

Dans cette structure, les femmes apparaissent à la fois comme des objets de 
désir et des objets en question. La façon freudienne d’interroger l’énigme du désir 
féminin, selon Felman, exclut paradoxalement les femmes de la question même et 
ne laisse a priori aucune possibilité d’être en mesure d’apporter une réponse 
« appropriée », c’est à dire, comme l’affirme Aulagnier-Spairani, une réponse qui 
soit « acceptable pour les hommes ».  

En somme, Piera Aulagnier-Spairani, Teresa de Lauretis et Shoshana Felman 
s’accordent à reconnaître que la question de Freud était adressée aux hommes, dans 
le sens où elle n’était pas posée pour les femmes qui, elles, doivent toujours être 
« l’énigme », et sa réponse était destinée aux hommes et devait revenir aux hommes. 
Par conséquent, comme le déclare Teresa de Lauretis, la vraie question posée par 
Freud était : qu’est-ce que la féminité pour les hommes11 ? 

Rappelons l’idée de Virginia Woolf selon laquelle « si les femmes n’avaient 
existé que dans des œuvres écrites par des hommes, elles seraient des êtres héroïques 
et mesquins, splendides et sordides, infiniment beaux et on ne peut plus 
horribles12 ». Woolf souligne que les Lady Macbeth, Clytemnestre, Médée et autres 
« monstres » créés par l’imagination masculine « aussi amusants soient-ils pour 
l’imagination, [ils] manquent d’existence réelle13 ».  

Pour que le jeu se poursuive, la femme est condamnée à réaffirmer le mystère 
contre lequel les questions et les théorisations de l’homme vont échouer, alors que 
lui, il trouvera dans cet prévisible et inexorable échec une confirmation de son image 
de la femme en tant que mystère et énigme ; selon les mots de Georges Bataille : 

                                                
8 Teresa de Lauretis, « El deseo de la narración », Alicia ya no, Feminismo, semiótica, cine, 
Universitat de Valencia, 1992, p. 165-250.  
9 Shoshana Felman, « Rereading Feminity », Yale French Studies, vol. 62, 1981, p. 19-21. Notre 
traduction. 
10 Ibid., p. 20. Notre traduction.  
11 Teresa De Lauretis, « El deseo de la narración », op. cit., p. 191.  
12 Virginia Woolf, A Room of One’s Own [1929], Londres, Grafton, 1977, p. 49. Notre traduction. 
13 Ibid., p. 50. Notre traduction.  
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« En fin de comptes, l’obscurité impénétrable est la vertu élémentaire de tout 
énigme14 ». 

Les femmes se retrouvent enfermées dans le discours codifié que leur a imposé 
le système androcentrique, ce qui les empêche de se placer au centre de leurs propres 
désirs. Parfois, les femmes découvrent individuellement des vérités partielles, 
fragmentaires, qui répondent à leurs questions, mais qui finissent écrasées sous le 
système culturel du patriarcat. 

Dans la plupart des cas, lorsque la femme s’interroge sur le désir, ce qu’elle 
fait en réalité consiste à tenter de trouver le déguisement ou le masque le plus 
approprié afin de sauvegarder l’énigme de la féminité.  

Que désire-t-elle ? Que désiré-je ? C’est en ces termes que lui se posera la 
question de la féminité. Comment veut-il que je désire ? ceci est, comme un 
reflet, répondra la femme15. 

Michel Foucault, dans Les mots et les choses, définit le désir comme « ce qui 
demeure toujours impensé au cœur de la pensée16 » – tout en soulignant la dette 
intellectuelle qui liait sa pensée à la psychanalyse lacanienne – car il inscrit sa 
réflexion dans l’espace laissé ouvert par la fin de la conception rationaliste du sujet 
de la philosophie occidentale, dont le protagoniste est l’Homme, être sexué au 
masculin, comme Luce Irigaray17 l’a bien démontré.  

2. La mascarade comme stratégie pour survivre à l’énigme 

Afin de savoir s’il est possible d’échapper à l’enfermement qu’implique 
l’énigme, nous nous réfèrerons au célèbre essai de Joan Rivière « Womanliness as 
a Masquerade18 ». L’auteure19 tente d’y démontrer que l’ensemble des règles et des 
préceptes imposés à la femme (ce qui s’est traditionnellement appelé « féminité ») 
peut être volontairement porté comme un masque. Ce masque serait, pour les 
femmes, une manipulation contrefaite de la féminité normative, une façon 
d’échapper aux diktats de la société androcentriste.  

                                                
14 Georges Bataille, Les Larmes d’Eros, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1961, p. 64. 
15 Aulagnier-Spairini, « Remarques sur la féminité et ses avatars », art. cit., p. 57. 
16 Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 386. 
17 Luce Irigaray, Speculum, de l’autre femme, Paris, Edition de Minuit, 1974. 
18 Joan Rivière, « Womanliness as a Masquerade » [1929], dans Formations of Fantasy, Victor 
Burgin, James Donald & Cora Kaplan (eds.), Londres, Methuen, 1986, p. 35-44.   
19 Le terme proposé par Eliane Viennot, plus régulier en français (sur le modèle de directeur/rice), 
est autrice. 
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Judith Butler soutient dans Gender Trouble. Feminism and Subversion of 
Identity20 que si Joan Rivière se focalise sur les femmes intellectuelles, c’est pour 
mieux se défendre d’une éventuelle punition sociale pour avoir usurpé une partie de 
l’espace masculin. En renvoyant à travers un masque l’image d’une féminité 
épanouie, le refus de posséder un phallus éloignerait la punition de ceux qui 
pourraient se voir dépossédés de leurs attributs. Il nous semble important de préciser 
que selon Rivière, il n’existe pas de ligne de séparation entre la véritable féminité et 
le déguisement ; il n’y aurait aucune féminité antérieure à la construction du masque.  

Jacques Lacan, dans « La signification du phallus21 », reprend le terme utilisé 
par J. Rivière pour affirmer que la mascarade ne dissimule pas la femme mais est La 
Femme. La mascarade se transforme, dans le texte de Lacan, en un concept-clé pour 
illustrer la comédie des positions sexuelles, comédie dans laquelle sont mises en 
lumière « les manifestations idéales ou typiques du comportement de chacun des 
sexes, jusqu’à la limite de l’acte de la copulation22 ». Selon Lacan, la mascarade 
féminine serait la manière dont chaque femme réinvente, face à l’énigme de la 
féminité, sa façon d’être femme.  

Judith Butler contredit ce que soutient Lacan en affirmant que le concept de 
mascarade ne dissimule pas seulement les femmes mais occulte également la logique 
qui justifie l’ordre patriarcal. L’auteure soutient que le concept de mascarade peut 
servir à la manière d’un outil de déconstruction, afin d’engager une réflexion critique 
sur « l’ontologie du genre ». Butler considère la mascarade comme une des 
« stratégies féministes d’émancipation » visant à libérer le désir féminin jusqu’alors 
condamné au silence par la société phallocentrique23.  

Dans le domaine du féminisme, la position la plus polémique au sujet de la 
mascarade comme élément du désir de la femme est celle formulée par Luce Irigaray 
dans « La ‘mécanique’ des fluides ». Irigaray considère que la mascarade, loin de 
satisfaire un désir féminin, est la matérialisation de ce que font les femmes pour 
retrouver une partie de leur désir, à savoir faire partie du désir de l’homme « mais 
aux dépens de leur propre désir24 ».  

Nous souhaitons terminer cet article par une réflexion autour de la conception 
positive du désir. Emmanuel Levinas définit le désir comme le « mouvement positif 
qui mène au dépassement du mépris ou de la méconnaissance de l’autre, c’est-à-dire 
au-delà de l’appréciation ou de la possession, de la compréhension ou de la 

                                                
20 Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and Subversion of Identity, New York & Londres, 
Routledge, 1990. 
21 Jacques Lacan, « La signification du phallus » [1958], dans Ecrits, Paris, Seuil, p. 665-675. 
Traduction : Tomás Segovia, Siglo XXI, 1975.  
22 Ibid., p. 674 
23 Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 160. Notre traduction. 
24 Luce Irigaray, « La ‘mécanique’ des fluides », Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Editions de 
minuit, 1977, p. 131. 
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méconnaissance de l’autre25 ». Si tout désir est « à l’origine, une tentative de 
reconnaissance par l’autre26 », cette reconnaissance peut aller de la domination au 
respect. Quoi qu’il en soit, peut intervenir ici une nouvelle conception du désir qui 
« réinvente l’amour » parce qu’elle ne part pas d’une dialectique du pouvoir selon 
laquelle il y a toujours une personne supérieure à l’autre, mais plutôt d’une 
« reconnaissance de l’un vers l’autre » qui commence par un « travail de 
connaissance intense et passionné27 ». Pour reprendre les mots d’Hélène Cixous, il 
s’agit de  

prendre le risque de l’autre, de la différence, sans se sentir menacé/e par 
l’existence d’une altérité, mais en se réjouissant de grandir à partir des 
inconnus que supposent découvrir, respecter, favoriser28.  

Dans ce type de relation, l’autre est maintenu « dans la vie et la différence29 ». 
Luce Irigaray qualifie ce type de désir de « féminin », ce qui n’implique pas pour 
autant qu’il soit uniquement l’apanage de la femme. Il s’oppose plutôt au désir de 
possession que Freud lui-même assimilait à la masculinité. Ce nouveau type de désir 
est déduit d’une autre conception du sujet qui n’a pas besoin de s’appuyer sur la 
souveraineté et sur son unité qui peut être en constante évolution.  

Michel Foucault, dans le premier volume de son Histoire de la sexualité30, 
montre comment, à partir du XVIIème siècle, la société est obligée de développer une 
série de stratégies de défense sociale pour se protéger des subjectivités qui 
transgressent, non normatives. C’est à dire qu’elle opère une « technologisation du 
désir » qui le transforme en « sexualité ». La « mise en discours » du désir, au lieu 
de le libérer, comme on a coutume de le penser, a introduit des mécanismes de 
contrôle relatifs à cette question.  

Selon Georges Bataille, le désir, c’est l’érotisme, dans sa forme la plus 
charnelle, « le problème majeur de l’existence humaine. Il forme le tissu même de 
l’expérience intérieure de l’homme31 », pour reprendre les mots de Jean-François de 
Sauverzac. Bataille affirme que nous sommes seuls et enfermés dans notre corps : 
« entre un être et un autre il y a un abîme, une discontinuité32 ». Par conséquent, quel 
que soit notre sexe, nous rêvons de la fusion, de « l’absence de séparation, de 

                                                
25 Cité par Jacques Derrida (1967), « Violence et métaphysique. Essai sur la pensé d’Emmanuel 
Levinas », L’écriture et la différence, Paris, Editions de Seuil, 1967, p. 117-228, p. 119. 
26 Abdul Janmohamed, « The Economy of Manichean Allegory: The Function of Racial Difference 
in Colonialist Literature” (p. 209-231), Critical Inquiry, otoño, 12 (1), 1985, p. 66. 
27 Hélène Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, Galilée, Paris, 2010, p. 68. 
28 Idem. 
29 Luce Irigaray, op. cit., p. 145. 
30 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, Ulises Guiñazul (trad.), 
Madrid, Siglo XXI, 1989.  
31 Jean-François de Sauverzac, Le désir sans foi ni loi : Lecture de Lacan, Paris, Aubier, 2000, 
p. 21.  
32 Georges Bataille, L’Erotisme [1957], Les Editions de Minuit, Paris, 2011, p. 15. 
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distinction pour échapper à cette “solitude radicale”33 » à laquelle nous sommes 
condamnés.  

Nous devons impérativement opter pour une véritable politique du désir34 qui 
partirait de l’égalité. La transgression commence par la revendication de 
l’importante capacité de subversion du désir féminin, ainsi que le propose Luce 
Irigaray, ladite subversion ayant occupé pendant des siècles la pensée 
androcentrique, l’obligeant ainsi à entrer dans les méandres des métaphores du 
mystère et de l’énigme. Ainsi que le formule Lia Cigarini, le désir féminin a été 
confisqué par l’homme, le dépassement de la « contrainte normative » qui leur a été 
imposée représenterait alors un véritable acte de résistance.  

                                                
33 Idem. 
34 Nous faisons référence au titre Políticas del deseo, Literatura y cine, Marta Segarra (ed.), 
Barcelona, Icaria, 2007 qui a son tour s’inspire du livre de Lia Cigarini, La política del deseo, Ida 
Dominijanni (introd.), Luisa Muraro & Liliana Rampello (eds.), María-Milagros Rivera Garretas 
(trad.), Barcelona, Icaria, 1996. 
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