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Un ¢élément clé est la tension entre le moi et les autres, fascinants ou effrayants,
que nous pouvons dénommer « désir » et qui se traduit de multiples fagons, par
exemple : désir de posséder 1’autre, de franchir les limites qui me séparent de cet
autre, y compris de lui retirer son altérité afin de le rendre « identique ». Le désir
n’est pas seulement porteur de vie et de mort, il agit également de fagon incohérente,
mystérieuse, contradictoire. De plus, il remet souvent en cause la conception du
sujet la plus répandue dans la pensée occidentale, qui consiste a considérer comme
« le propre de ’homme » une entité unitaire, stable, cohérente, capable de dominer
ses pulsions. Par conséquent, « le propre de ’homme » serait la maitrise et le
contrdle de ses désirs, en particulier celui provoqué par la femme. Paradoxalement,
tel que nous le verrons ensuite, face a la femme sans désir apparait la femme fatale,
a la sexualité débordante et représentant une menace pour I’homme séduit.

Les artefacts culturels (littérature, cinéma, théatre) nous ont inculqué un
stéréotype dicté par les valeurs traditionnelles du patriarcat qui consiste
essentiellement a voir les femmes comme un objet de désir, lesquelles toutefois ont
été dépourvues de désir. Dans ces constructions culturelles, le désir féminin a
toujours été représenté par les hommes, qui I’ont associ¢ au mystére ou a
« I’énigme » de la féminité, désigné comme quelque chose d’irrationnel ou
d’inexplicable. Par I’intériorisation de ce discours, les femmes n’ont pas pu définir
leur propre désir, enfermées dans des images qui leur dictaient la maniére dont elles
devaient « désirer ». Celles-ci représentaient des paires opposées comme, par
exemple, la meére/la femme fatale, correspondant respectivement au désir
« domestiqué » et au désir « sauvage », et synthétisées en figures mythiques comme
Marie/Eve. Le prix que les femmes ont dii payer pour étre conformes avec (ou se
détacher de) ces modeles symboliques préétablis, est 1’acceptation de la charge
mortelle qu’ils portent.

Nous chercherons d’abord a définir ce que 1’on considére comme « désir » :
« selon son origine étymologique latine : desiderare (composé du préfixe de- avec
valeur privative et de sidus, eris, “astre”) a d’abord signifi¢ “cesser de contempler
les étoiles”, d’ou le sens moral de “constater 1’absence de quelque chose”. Cette
acception de regret, de manque s’est ensuite effacée derriére 1’idée prospective de
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“chercher a obtenir”, “souhaiter”! ». Il faut préciser cependant ce que 1’on entend
par “désir” : « ce n’est pas un synonyme d’amour, puisque celui-ci s’identifie plutot
a une construction culturelle inscrite dans le champ sémantique plus large du désir,
et envisage la tension qui conduit tout sujet a dépasser ses limites et a tenter de
rejoindre Iautre/I’ Autre? ».

La question de I’ Autre? et, plus concrétement, celle de la puissance qui pousse
le moi vers 1’autre, ou la « loi du désir » (comme le dirait Pedro Almodovar) est un
théme abordé dans les discours philosophique et psychanalytique.

Il n’est pas pertinent dans le cadre de cette recherche précise de retracer le
parcours chronologique complet de I’histoire de la philosophie relative au désir ;
nous nous pencherons d’une part, sur une série de penseurs (Hegel, Nietzsche et
Sartre) qui affirment que 'unique relation possible avec I’Autre s’appuie sur
I’agressivité dans la domination ou la soumission ; et, d’autre part, sur les critiques
exprimées a I’encontre de ces idées par certaines féministes (Julia Kristeva et Luce
Irigaray).

Hegel explique dans la dialectique du maitre et de 1’esclave que ’homme est
un « animal vivant », un étre uniquement dominé par ses besoins immédiats. Pour
conquérir sa condition humaine, il doit se convertir en un « étre de désir » ou une
« conscience désirante », et cela ne peut se faire que par le biais d’un combat a mort
contre I’autre. Ce combat aboutit a une mise en esclavage, lorsque 1’un des rivaux
capitule par peur de mourir — en tant qu’animal vivant — et qu’il renonce donc a étre
reconnu comme un individu doté d’une conscience de soi : une hiérarchie s’établit
entre maitre et esclave*. Dans ce raisonnement, le désir se confond avec
I’agressivité. Pour Hegel, le désir entre les personnes nait d’un « mélange de
différence et d’inégalité », ce qu’Héléne Cixous® lui reproche, affirmant que cette
théorie ne laisse aucune place a un éventuel désir d’égal a égal, en particulier pour
ce qui a trait a la différence sexuelle, puisque, selon le philosophe, la femme est
inférieure a ’homme.

A cet appareil théorique, qui s’appuie sur une vision négative du désir, Sartre
ajoute le regard de I’autre, — selon lui, nous sommes tous des « étres regardés » —,
qui nous transforme en une sorte d’ « objet possédé ». L autre garde le secret sur ce
que je suis (étant donné que je ne peux pas me voir moi-méme). Cette situation
d’infériorité dissimule un « projet » du je dont I’objectif est de récupérer sa liberté
a travers « I’absorption de 1’autre ». L’amour est donc un conflit entre les libertés

! Marta Segarra, Traces du désir, Paris, Campagne Premiére, 2008, p. 9.

2 Idem.

3 Selon I’usage habituel, nous employons « Autre » avec majuscule initiale quand nous nous
référons a un concept général, se rapportant a I’altérité, a autrui ; et « autre » quand il s’agit d’un
sujet distinct du moi.

* Jo&l Dor, Introduccion a la lectura de Lacan. El inconsciente estructurado como lenguaje [1985]
Margarita Mizraji (trad.), Barcelona, Gedisa, 1997, p. 152.

> Héléne Cixous, « Salidas », La risa de la Medusa [1975], Barcelona, Anthropos, 1989, p. 13-107.
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individuelles des deux amants, le projet de I'un entrant en conflit avec celui de
’autre : I’amant désire donc ainsi se transformer en « limite objective » de la liberté
de I’autre. L’amour se transforme toujours en prison pour la liberté fondamentale de
I’individu. Jean-Paul Sartre établit un paralléle entre la relation amoureuse et la
relation maitre-esclave telle que nous I’avons déja vue chez Hegel.

1. Le désir des femmes comme énigme et mystere

Notre réflexion part de 1’essai sur la féminité de Piera Aulagnier-Spairani, dans
lequel est mise en évidence la relation particuliere qu’entretiennent désir féminin,
mystere et Eros. Dans la tradition littéraire occidentale, I’une des expressions de
premier plan se trouve dans le discours prononcé par Diotime dans Le Banquet de
Platon. Le philosophe grec a recours a une femme pour donner une voix a I’amour
et au désir :

[...] c’est de la bouche d’une femme qu’a surgi pour lui I’illumination du
vrai sur Eros, voila, il me semble, ce qui, d’emblée, nous permet de poser la
question de ce qu’est la féminité : « L’énigme sur laquelle, nous dit Freud,
les hommes ont de tout temps médité », et face a laquelle, écrira Lacan : « Il
n’est pas vain de remarquer que le dévoilement du signifiant le plus caché,
qui était celui des mystéres, était aux femmes réservé ». Mais, ne I’oublions
pas, les textes sacrés, comme Le banquet, sont ceuvres d’hommes ; ce sont
eux qui ont voulu réserver aux seules femmes le droit du dévoilement...
Vous voyez, je pense, ou je veux en venir : la féminité est avant tout une
affaire d’hommes [...]°.

Si I’on analyse les grands récits depuis cette perspective historique, il semble
évident que la féminité et le désir se révelent étre une « question d’hommes » dans
la mesure ou les mots et les formules leur sont propres en tant que résultat
d’élucubrations exclusivement masculines. Dans I’histoire de la pensée
androcentrique, féminité et désir occuperaient, tout comme la divinité, la place de
I’énigme (Freud) et du mystere (Lacan).

Pour Aulagnier-Spairani, on ne peut pas séparer la question que la femme se
pose au sujet de sa propre énigme de la réponse qu’elle y trouve. C’est a dire que, si
la féminité n’est acceptable (pour I’homme) qu’en tant que mystére, ce mystére ne
peut étre révélé que par la femme, mais celle-ci ne le révélera pas, afin d’entretenir
le désir de I’homme qui, en méme temps, s’alimente de 1’énigme et de la captieuse
contemplation du désir féminin face auquel : « [...] toute interrogation est vaine
puisque, par définition, I’irrationnel comme le sacré s’acceptent mais ne se discutent
pas’ ».

® Piera Aulagnier-Spairani, « Remarques sur la féminité et ses avatars », dans Piera Aulagnier-
Spairani, Jean Chevreul, Francois Perrier, Guy Rosolato, Jean-Paul Valabrega, Le désir et la
perversion, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 52-86, p. 56.

" Ibid., p. 57.
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Dans le méme sens, Teresa de Lauretis rejoint Aulagnier-Spairani® sur ce point
et souligne le caractere de défi intellectuel que le désir féminin doit avoir eu pour
Freud lorsqu’il a essay¢ de répondre a la question, qu’est-ce une femme du point de
vue de la psychanalyse ? Shoshana Felman, dans son essai « Rereading Feminity® »,
remarque que I’échec de Freud a résoudre une telle question était quasi inévitable
car, en plus d’étre formulée de fagon captieuse, elle avait vu sa réponse
explicitement apportée au début de la legon sur la féminité :

Les hommes ont de tout temps médité sur le probléme de la féminité. Vous
non plus, qui m’écoutez, n’étes exclus de ces préoccupations. Les hommes,
donc vous, les femmes vous étes cette énigmelo.

Dans cette structure, les femmes apparaissent a la fois comme des objets de
désir et des objets en question. La fagon freudienne d’interroger 1’énigme du désir
féminin, selon Felman, exclut paradoxalement les femmes de la question méme et
ne laisse a priori aucune possibilit¢ d’étre en mesure d’apporter une réponse
« appropriée », c’est a dire, comme I’affirme Aulagnier-Spairani, une réponse qui
soit « acceptable pour les hommes ».

En somme, Piera Aulagnier-Spairani, Teresa de Lauretis et Shoshana Felman
s’accordent a reconnaitre que la question de Freud était adressée aux hommes, dans
le sens ou elle n’était pas posée pour les femmes qui, elles, doivent toujours étre
« I’énigme », et sa réponse €tait destinée aux hommes et devait revenir aux hommes.
Par conséquent, comme le déclare Teresa de Lauretis, la vraie question posée par
Freud était : qu’est-ce que la féminité pour les hommes!! ?

Rappelons 1’idée de Virginia Woolf selon laquelle « si les femmes n’avaient
existé que dans des ceuvres écrites par des hommes, elles seraient des €tres héroiques
et mesquins, splendides et sordides, infiniment beaux et on ne peut plus
horribles!? ». Woolf souligne que les Lady Macbeth, Clytemnestre, Médée et autres
« monstres » créés par I’imagination masculine « aussi amusants soient-ils pour
I’imagination, [ils] manquent d’existence réelle!? ».

Pour que le jeu se poursuive, la femme est condamnée a réaffirmer le mystere
contre lequel les questions et les théorisations de ’homme vont échouer, alors que
lui, il trouvera dans cet prévisible et inexorable échec une confirmation de son image
de la femme en tant que mystere et énigme ; selon les mots de Georges Bataille :

8 Teresa de Lauretis, « El deseo de la narracion », Alicia ya no, Feminismo, semidtica, cine,
Universitat de Valencia, 1992, p. 165-250.

° Shoshana Felman, « Rereading Feminity », Yale French Studies, vol. 62, 1981, p. 19-21. Notre
traduction.

1 Ibid., p. 20. Notre traduction.

! Teresa De Lauretis, « El deseo de la narracion », op. cit., p. 191.

12 Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own [1929], Londres, Grafton, 1977, p. 49. Notre traduction.
13 Ibid., p. 50. Notre traduction.
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« En fin de comptes, I’obscurit¢ impénétrable est la vertu élémentaire de tout
énigme'* ».

Les femmes se retrouvent enfermées dans le discours codifié¢ que leur a imposé
le systéme androcentrique, ce qui les empéche de se placer au centre de leurs propres
désirs. Parfois, les femmes découvrent individuellement des vérités partielles,
fragmentaires, qui répondent a leurs questions, mais qui finissent écrasées sous le
systeme culturel du patriarcat.

Dans la plupart des cas, lorsque la femme s’interroge sur le désir, ce qu’elle
fait en réalité consiste a tenter de trouver le déguisement ou le masque le plus
appropri¢ afin de sauvegarder 1’énigme de la féminité.

Que désire-t-elle ? Que désiré-je ? C’est en ces termes que lui se posera la
question de la féminité. Comment veut-il que je désire ? ceci est, comme un
reflet, répondra la femme'”.

Michel Foucault, dans Les mots et les choses, définit le désir comme « ce qui
demeure toujours impensé au cceur de la pensée!® » — tout en soulignant la dette
intellectuelle qui liait sa pensée a la psychanalyse lacanienne — car il inscrit sa
réflexion dans 1’espace laissé ouvert par la fin de la conception rationaliste du sujet
de la philosophie occidentale, dont le protagoniste est ’Homme, étre sexué au
masculin, comme Luce Irigaray'’ I’a bien démontré.

2. La mascarade comme stratégie pour survivre a I’énigme

Afin de savoir s’il est possible d’échapper a I’enfermement qu’implique
I’énigme, nous nous référerons au célébre essai de Joan Riviere « Womanliness as
a Masquerade'® ». L auteure!” tente d’y démontrer que I’ensemble des régles et des
préceptes imposés a la femme (ce qui s’est traditionnellement appelé « féminité »)
peut étre volontairement porté comme un masque. Ce masque serait, pour les
femmes, une manipulation contrefaite de la féminité normative, une fagon
d’échapper aux diktats de la société androcentriste.

14 Georges Bataille, Les Larmes d’Eros, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1961, p. 64.

!> Aulagnier-Spairini, « Remarques sur la féminité et ses avatars », art. cit., p. 57.

' Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 386.

"7 Luce Irigaray, Speculum, de I’autre femme, Paris, Edition de Minuit, 1974.

'8 Joan Riviére, « Womanliness as a Masquerade » [1929], dans Formations of Fantasy, Victor
Burgin, James Donald & Cora Kaplan (eds.), Londres, Methuen, 1986, p. 35-44.

' Le terme proposé par Eliane Viennot, plus régulier en francais (sur le modéle de directeur/rice),
est autrice.
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Judith Butler soutient dans Gender Trouble. Feminism and Subversion of
Identity® que si Joan Riviére se focalise sur les femmes intellectuelles, ¢’est pour
mieux se défendre d’une éventuelle punition sociale pour avoir usurpé une partie de
I’espace masculin. En renvoyant a travers un masque ’image d’une féminité
épanouie, le refus de posséder un phallus éloignerait la punition de ceux qui
pourraient se voir dépossédés de leurs attributs. Il nous semble important de préciser
que selon Riviere, il n’existe pas de ligne de séparation entre la véritable féminité et
le déguisement ; il n’y aurait aucune féminité antérieure a la construction du masque.

Jacques Lacan, dans « La signification du phallus®!' », reprend le terme utilisé
par J. Riviere pour affirmer que la mascarade ne dissimule pas la femme mais est La
Femme. La mascarade se transforme, dans le texte de Lacan, en un concept-clé pour
illustrer la comédie des positions sexuelles, comédie dans laquelle sont mises en
lumiére « les manifestations idéales ou typiques du comportement de chacun des
sexes, jusqu’a la limite de ’acte de la copulation?? ». Selon Lacan, la mascarade
féminine serait la manieére dont chaque femme réinvente, face a 1’énigme de la
féminité, sa fagon d’étre femme.

Judith Butler contredit ce que soutient Lacan en affirmant que le concept de
mascarade ne dissimule pas seulement les femmes mais occulte également la logique
qui justifie ’ordre patriarcal. L auteure soutient que le concept de mascarade peut
servir a lamaniére d’un outil de déconstruction, afin d’engager une réflexion critique
sur « I’ontologie du genre ». Butler considére la mascarade comme une des
« stratégies féministes d’émancipation » visant a libérer le désir féminin jusqu’alors
condamné au silence par la société phallocentrique?.

Dans le domaine du féminisme, la position la plus polémique au sujet de la
mascarade comme ¢lément du désir de la femme est celle formulée par Luce Irigaray
dans « La ‘mécanique’ des fluides ». Irigaray considére que la mascarade, loin de
satisfaire un désir féminin, est la matérialisation de ce que font les femmes pour
retrouver une partie de leur désir, a savoir faire partie du désir de ’homme « mais
aux dépens de leur propre désir** ».

Nous souhaitons terminer cet article par une réflexion autour de la conception
positive du désir. Emmanuel Levinas définit le désir comme le « mouvement positif
qui meéne au dépassement du mépris ou de la méconnaissance de 1’autre, ¢’est-a-dire
au-dela de Dl’appréciation ou de la possession, de la compréhension ou de la

2% Judith Butler, Gender Trouble. Feminism and Subversion of Identity, New York & Londres,
Routledge, 1990.

2! Jacques Lacan, « La signification du phallus » [1958], dans Ecrits, Paris, Seuil, p. 665-675.
Traduction : Tomas Segovia, Siglo XXI, 1975.

22 Ibid., p. 674

3 Judith Butler, Gender Trouble, op. cit., p. 160. Notre traduction.

** Luce Irigaray, « La ‘mécanique’ des fluides », Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Editions de
minuit, 1977, p. 131.
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méconnaissance de D’autre?> ». Si tout désir est « a ’origine, une tentative de
reconnaissance par 1’autre?® », cette reconnaissance peut aller de la domination au
respect. Quoi qu’il en soit, peut intervenir ici une nouvelle conception du désir qui
« réinvente 1’amour » parce qu’elle ne part pas d’une dialectique du pouvoir selon
laquelle il y a toujours une personne supérieure a l’autre, mais plutét d’une
« reconnaissance de l'un vers D'autre » qui commence par un « travail de
connaissance intense et passionné®’ ». Pour reprendre les mots d’Héléne Cixous, il
s’agit de

prendre le risque de I'autre, de la différence, sans se sentir menacé/e par
I’existence d’une altérité, mais en se réjouissant de grandir a partir des
inconnus que supposent découvrir, respecter, favoriser’,

Dans ce type de relation, I’autre est maintenu « dans la vie et la différence? ».
Luce Irigaray qualifie ce type de désir de « féminin », ce qui n’implique pas pour
autant qu’il soit uniquement 1’apanage de la femme. Il s’oppose plutot au désir de
possession que Freud lui-méme assimilait a la masculinité. Ce nouveau type de désir
est déduit d’une autre conception du sujet qui n’a pas besoin de s’appuyer sur la
souveraineté et sur son unité qui peut étre en constante évolution.

Michel Foucault, dans le premier volume de son Histoire de la sexualité®,
montre comment, a partir du XVII®™ siécle, la société est obligée de développer une
série de stratégies de défense sociale pour se protéger des subjectivités qui
transgressent, non normatives. C’est a dire qu’elle opere une « technologisation du
désir » qui le transforme en « sexualité ». La « mise en discours » du désir, au lieu
de le libérer, comme on a coutume de le penser, a introduit des mécanismes de
contrdle relatifs a cette question.

Selon Georges Bataille, le désir, c’est 1’érotisme, dans sa forme la plus
charnelle, « le probléme majeur de 1’existence humaine. Il forme le tissu méme de
’expérience intérieure de I’homme?! », pour reprendre les mots de Jean-Frangois de
Sauverzac. Bataille affirme que nous sommes seuls et enfermés dans notre corps :
« entre un étre et un autre il y a un abime, une discontinuité*? ». Par conséquent, quel
que soit notre sexe, nous révons de la fusion, de « I’absence de séparation, de

3 Cité par Jacques Derrida (1967), « Violence et métaphysique. Essai sur la pensé d’Emmanuel
Levinas », L écriture et la différence, Paris, Editions de Seuil, 1967, p. 117-228, p. 119.

2 Abdul Janmohamed, « The Economy of Manichean Allegory: The Function of Racial Difference
in Colonialist Literature” (p. 209-231), Critical Inquiry, otofio, 12 (1), 1985, p. 66.

2T Héléne Cixous, Le rire de la Méduse et autres ironies, Galilée, Paris, 2010, p. 68.

2 Idem.

¥ Luce Irigaray, op. cit., p. 145.

3% Michel Foucault, Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, Ulises Guifazul (trad.),
Madrid, Siglo XXI, 1989.

3 Jean-Francois de Sauverzac, Le désir sans foi ni loi : Lecture de Lacan, Paris, Aubier, 2000,
p. 21.

32 Georges Bataille, L 'Erotisme [1957], Les Editions de Minuit, Paris, 2011, p. 15.
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distinction pour échapper a cette “solitude radicale”?

condamnés.

» a laquelle nous sommes

Nous devons impérativement opter pour une véritable politique du désir** qui
partirait de 1’égalité. La transgression commence par la revendication de
I’importante capacité de subversion du désir féminin, ainsi que le propose Luce
Irigaray, ladite subversion ayant occupé pendant des siécles la pensée
androcentrique, I’obligeant ainsi a entrer dans les méandres des métaphores du
mystere et de ’énigme. Ainsi que le formule Lia Cigarini, le désir féminin a été
confisqué par I’homme, le dépassement de la « contrainte normative » qui leur a été
imposée représenterait alors un véritable acte de résistance.

33 Idem.

** Nous faisons référence au titre Politicas del deseo, Literatura y cine, Marta Segarra (ed.),
Barcelona, Icaria, 2007 qui a son tour s’inspire du livre de Lia Cigarini, La politica del deseo, 1da
Dominijanni (introd.), Luisa Muraro & Liliana Rampello (eds.), Maria-Milagros Rivera Garretas
(trad.), Barcelona, Icaria, 1996.
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