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A Room of One’s Own est devenu depuis sa publication en 1929 un texte
crucial pour les lecteurs, lectrices et critiques qui s’intéressent aux questions de
genre et de littérature. Cet essai est d’ailleurs si célebre et célébré qu’il n’est presque
plus besoin de le présenter. Toutefois la reconnaissance dont il fait I’objet tend a
amoindrir la perception de ses subtilités et de sa complexité, la réflexion woolfienne
se trouvant parfois résumée a I’assertion suivante : « a woman must have money and
a room of her own if she is to write fiction! », alors méme que la conférenciére
introduit cette remarque ainsi :

I should never be able to come to a conclusion. I should never be able to
fulfil what is, I understand, the first duty of a lecturer—to hand you after an
hour’s discourse a nugget of pure truth to wrap up between the pages of your
notebooks and keep on the mantelpiece for ever’.

Ce faisant, la conférenciére woolfienne se refuse dés I’exorde a se faire donneuse de
vérité, ou de lecon, afin d’adopter, au fil de 1’essai, la posture de « donneuse de
paradoxes ».

Cette position de « femme qui n’a que des paradoxes a offrir, et non des
problémes faciles a résoudre® », que décrit Olympe de Gouges et qui, comme le

! Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own [1929], Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 3.
« [U]ne femme doit avoir de 1’argent et un lieu a elle si elle veut écrire de la fiction », Virginia
Woolf, Un lieu a soi [1929 ; 2016], Marie Darrieussecq (trad.), Paris, Denoél, 2016, p. 20.

Si c’est la traduction de Clara Malraux qui a rendu 1’essai woolfien célebre en France sous le titre
d’Une chambre a soi, nous préférons faire usage de la traduction de Marie Darrieussecq, pour des
raisons qui seront rendues explicites au cours de cet article.

? Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 3-4. « Je ne pourrais jamais tirer de conclusion.
Je ne pourrais jamais remplir ce qui est, je le congois, le premier devoir d’un conférencier ou d’une
conférenciére — vous servir, au bout d’un discours d’une heure, une pépite de vérité pure a emballer
entre les pages de vos carnets et a conserver pour toujours sur le manteau de votre cheminée. »,
Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 20.

3 Olympe de Gouges, Le bonheur primitif de I’homme ou les réveries patriotiques [1788], en ligne :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k42599j/f24.image.textelmage. Cité par Joan W. Scott, La
citoyenne paradoxale, Marie Bourdé & Colette Pratt (trad.), Paris, Albin Michel, 1998, p. 21.
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souligne Joan W. Scott dans son ouvrage Only Paradoxes to Offer*, parcourt
I’histoire du féminisme, se retrouve en effet dans 4 Room of One’s Own. Woolf
I’adopte afin d’interroger le lien entre les femmes et la littérature, en tant
qu’ensemble de productions textuelles mais aussi en tant qu’institution sociale et
symbolique.

De fait, le paradoxe, comme outil épistémologique qui reléve de I’assertion
allant a I’encontre de la doxa mais aussi comme figure rhétorique et stylistique
relevant de la contradiction logique perceptible mais non intrinséque d’un énoncg,
gouverne 1’économie générale de 4 Room of One’s Own, ainsi que ’articulation
entre le titre de 1’essai et le texte qu’il symbolise, une articulation qui souligne, en
creux, les notions de genre et d’enfermement.

I1 peut ainsi sembler paradoxal que Woolf attribue le titre de 4 Room of One’s
Own a un essai qui a pour objet les femmes et la fiction, et qu’elle efface le genre
féminin du titre de ce texte, en ayant recours au pronom personnel neutre « one »,
traduit en francais par le syntagme, non moins neutre, « a soi ». Mais ce faisant,
I’autrice souligne 1’approche relationnelle qui figure au centre de ’essai, qui ne
traite jamais tant des femmes « en tant que telles » que des rapports entre les sexes
et du genre. L’emphase mise sur le terme « room » qui, au sens propre, signifie
I’espace délimité qu’est celui de la piece et renvoie en premier lieu a la sphere
privée, peut, elle aussi, sembler contradictoire si I’on songe au fait que ce texte
retrace I’histoire de I’émancipation intellectuelle et artistique des femmes, ainsi que
leur entrée dans ce champ de la sphere publique que forment la production et la
tradition littéraire. Mais cela est sans compter, comme nous le verrons plus loin, sur
le statut paradoxal que Woolf attribue a cette piéce a soi.

Comme le souligne cette bréve analyse, la dynamique du paradoxe que cet
article tachera de faire poindre, anime 1’articulation que Woolf esquisse, des le titre
de ’essai, entre les notions de genre et d’enfermement, une articulation qui opere a
différents niveaux. Aussi conviendra-t-il d’examiner le traitement woolfien de
I’enfermement genré au sens propre, spatial, du terme, en s’interrogeant notamment
sur la place des femmes au sein des sphéres privée et publique et sur le statut
paradoxal de la « piéce » woolfienne. Puis on s’intéressera a la question des
contraintes normatives du genre et a leur possible dépassement via 1’idéal androgyne
que Woolf associe au génie littéraire, idéal qui, paradoxalement, semble dépasser le
binarisme du genre sans toutefois le défaire, voire tout en le renforgant. Enfin, on se
penchera sur I’espace singulier et paradoxal que constitue la littérature, un espace
qui se fait, comme le souligne Virginia Woolf, tantot le reflet, tantdt le miroir
déformant de I’enfermement genr¢.

4 Joan W. Scott, Only Paradoxes to Offer, Cambridge, Harvard University Press, 1996. La
traduction francaise du titre de 1’ouvrage, mentionnée ci-dessus, efface la référence a Olympe de
Gouges.
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La dynamique paradoxale de I’enfermement dans 4 Room of One’s Own

1. Au-dela de I’enfermement genré ? Le paradoxe de la piéce a soi.

A Room of One’s Own est issu de deux conférences données par Woolf a
I’automne 1928 a Newnham et a Girton, les deux premiers colleges ouverts aux
femmes de 1’Université de Cambridge. L’essai met en scéne une conférenciere
s’adressant a une assemblée d’étudiantes et relate, pas a pas, dans un récit enchassé,
le processus de réflexion de sa narratrice. Cette réflexion est parcourue
d’interruptions et de contradictions qui surviennent au fil de ses déambulations au
sein de I'université d’Oxbridge, symbole fictionnel des lieux de savoir et de pouvoir
que sont Oxford et Cambridge, puis de ses va-et-vient dans les rayons de la British
Library et dans les rues de Londres. La narratrice adopte et subvertit ainsi la posture
du flaneur, traditionnellement associée aux auteurs et aux penseurs hommes, et se
fait flaneuse ; une flaneuse qui défend, paradoxalement, la nécessité pour les
femmes d’avoir une picce a elles.

La visite de la narratrice a I'université d’Oxbridge débute par deux péripéties :
un appariteur lui interdit de marcher sur la pelouse de I'université en lui précisant
qu’elle est réservée aux étudiants et aux professeurs de sexe masculin, puis elle se
voit refuser I’entrée d’une bibliothéque car elle n’est pas munie d’une lettre de
recommandation et n’est pas accompagnée par un homme. Woolf souligne ainsi dés
les premiéres pages de 1’essai que 1’espace public est marqué, délimité par le genre,
les conséquences de cette démarcation se faisant ici tant pratiques que symboliques :
I’appariteur impose a la narratrice de regagner le droit chemin imposé¢ aux femmes
par la société patriarcale, alors que le bibliothécaire ferme devant elle les portes du
savoir.

C’est donc a revers que la notion d’enfermement fait son entrée dans le texte,
la narratrice, figure de la flaneuse mais aussi de I’exclue et de I’intruse, se retrouvant
enfermée dehors’. Elle tire au terme de cette premiére journée de réflexion, et du
premier chapitre de 1’essai, la conclusion suivante : « I thought how unpleasant it is
to be locked out; and I thought how it is worse perhaps to be locked in® ». La
narratrice revendique ainsi, comme 1’a montré Marie Laniel’, son statut d’outsider,
une posture chére a Woolf que 1’on retrouve notamment dans cet autre essai sur le
genre, publié¢ en 1938, qu’est Three Guineas®. Or, cette exclusion est le symbole
méme de I’enfermement genré, car c’est la sphére publique, celle du pouvoir et du
savoir, mais aussi de la littérature, qui est en partie inaccessible a la narratrice, ce

> Voir Peggy Kamuf : « 4 Room frames the question of women and fiction within the field of an
exclusion. », Peggy Kamuf, « Penelope at Work: Interruptions in 4 Room of One’s Own », NOVEL:
A Forum on Fiction, vol. 16, n°1, 1982, p. 5-18, p. 8. « 4 Room of One’s Own inscrit la question
des femmes et de la fiction dans le domaine de I’exclusion. », je traduis.

® Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit. p. 19. « [E]t combien il est déplaisant d’étre
enfermée dehors ; et pire, peut-tre, d’étre enfermée dedans », Virginia Woolf, Un lieu a soi, op.
cit., p. 48.

7 Voir Marie Laniel, « ‘Thoughts of an Outsider” : Virginia Woolf et la pensée du dehors », Etudes
britanniques contemporaines, n°48, 2015, p. 1-12.

¥ Virginia Woolf, Three Guineas [1938], Oxford, Oxford University Press, 2015.
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qui permet a Woolf de souligner, en creux, ’enfermement des femmes dans la
sphére privée®. Cette bipartition genrée de I’espace physique et de I’espace
symbolique sert de fil directeur a A Room of One’s Own ou Woolf, en évoquant par
étapes quatre siecles de I’histoire (littéraire) britannique, souligne 1’enfermement
des femmes et leur association a cette figure de « I’Ange du foyer », « the Angel in
the House », qu’elle emprunte au poete victorien Coventry Patmore dans 1’essai
intitulé « Professions for Women!? ».

I1 peut ainsi sembler contradictoire que la narratrice, figure de la flaneuse, qui
retrace la lente et difficile entrée des femmes dans la sphére publique, affirme dés la
premicre page du texte que détenir une picce a soi est le biais par lequel les femmes
parviendront a s’émanciper de la sphére privée et a obtenir la place qui leur est due
au sein de cette parcelle de la sphére publique qu’est la littérature.

Mais, de fait, cette piece a soi est le symbole méme de la dynamique du
paradoxe qui parcourt et structure 4 Room of One’s Own : loin de reléguer a nouveau
les femmes dans la sphére privée, cette piece, qui se doit, comme le précise la
conférenciére, d’étre dotée d’un verrou!!, est un espace libérateur dans lequel on
peut s’enfermer afin d’ouvrir, via 1’écriture, de nouvelles portes. Loin d’étre une
« chambre » comme I’indique la traduction de Clara Malraux'?, ¢’est-a-dire un
espace du retranchement intime, la piece a soi est un lieu ou les femmes
s’affranchissent de la domination genrée qui régne aussi bien sur la sphére publique
que sur la spheére privée, ce que Virginia Woolf énonce explicitement dans
« Professions for Women » : « [Women] have won rooms of [their] own in the house
hitherto exclusively owned by men!® ». Enfin, la piéce a soi est un espace utopique,
au sein duquel nul-le n’est tenu-e de s’en tenir aux contraintes et aux roles genrés,
un espace hors genre, comme le souligne dans le titre de 1’essai, 1’utilisation du
pronom neutre anglais « one ».

? 11 convient néanmoins de préciser (et Woolf en a conscience) que ce sort n’est pas celui de foutes
les femmes. Si jusqu’au tournant du XX° si¢cle les femmes de la haute société britanique sont
associées, et souvent contraintes, a la sphére privée, c’est loin d’étre le cas dans 1’ensemble des
classes sociales.

10 Virginia Woolf, « Professions for Women » [1942], Women and Writing, Michéle Barrett (éd.),
San Diego, Harcourt, 1980, p. 57-63.

'« [1]t is necessary to have five hundred a year and a room with a lock on the door if you are to
write fiction or poetry. », Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 79. « [I]l est nécessaire
d’avoir cinq cents livres de rente par an et un lieu dont la porte ferme a clef si I’on veut écrire de la
fiction ou de la poésie », Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit. p. 159.

12 Virginia Woolf, Une chambre a soi [1929 ; 1951], Clara Malraux (trad.), Paris, Editions 10/18,
2008.

¥ Virginia Woolf, « Professions for Women », art. cit., p. 63. « Les femmes ont désormais des
pieces a elles, dans cette demeure qui €tait jusqu’alors la propriété exclusive des hommes. »,
Virginia Woolf, « Des professions pour les femmes » [1942 ; 2015], Essais choisis, Catherine
Bernard (trad. & éd.), Paris, Folio classique, 2015, p. 391-400, p. 399.
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2. Au-dela du binarisme du genre ? Le paradoxe de I’idéal androgyne

La notion de piece a soi se trouve ainsi liée a I’affranchissement des contraintes
que le genre exerce sur les individu-es, mais c’est avant tout par 1’entremise de
I’idéal androgyne!* que Woolf questionne le binarisme du genre.

Cette question, Woolf ’avait déja abordée dans I’ouvrage publi¢ en 1928,
Orlando: A Biography, qui préfigure certaines des réflexions sur le genre et la
littérature développées dans 4 Room of One’s Own. Orlando retrace la fantastique
destinée de son protagoniste éponyme, un jeune garcon de I’ Angleterre élisabéthaine
qui traverse les siccles jusqu’aux années 1920, se métamorphosant en femme au
XIX¢ siecle. Si ce texte abonde dans le sens de la fluidité et d’une certaine
performativité du genre, il importe également de souligner qu’Orlando est un roman
de I’artiste implicitement articulé autour de I’idéal androgyne, idéal sur lequel Woolf
revient explicitement dans 4 Room of One’s Own.

Ainsi, au sixiéme et dernier chapitre de I’ouvrage, au terme des déambulations
de la narratrice, alors qu’elle se trouve dans cette piece bien a elle, la narratrice
affirme : « It is fatal to be a man or woman pure and simple; one must be woman-
manly or man-womanly'’. » Les deux syntagmes « woman-manly » et « man-
womanly » esquissent une forme de subversion du binarisme du genre, le chiasme
et 'usage du tiret venant souligner un trouble, une porosité dans la différence des
sexes. Il est néanmoins nécessaire de s’interroger sur les limites de cette subversion
en analysant de quelle manicre la logique textuelle de cette assertion tend a mettre
en avant le statut paradoxal de 1’idéal androgyne.

La réflexion sur I’androgynie nait d’une sceéne que la narratrice observe par la
fenétre de cette piece bien a elle, un homme et une femme qui, comme le précise
I’instance narrative, forment un couple, rentrent ensemble dans un taxi. Cette scéne
conduit la narratrice au raisonnement suivant :

[Clertainly when I saw the couple get into the taxi-cab the mind felt as if]
after being divided, it had come together again in a natural fusion. The
obvious reason would be that it is natural for the sexes to co-operate. One
has a profound, if irrational, instinct in favour of the theory that the union of
man and woman makes for the greatest satisfaction, the most complete
happiness. But the sight of the two people getting into the taxi and the
satisfaction it gave me made me also ask whether there are two sexes in the

!4 L’idéal androgyne woolfien est au cceur de vifs débats critiques depuis les années 1970. Pour un
rappel synthétique de ces débats, voir Derek Ryan, Virginia Woolf and the Materiality of Theory,
Edimbourg, Edinburgh University Press, 2013, p. 58-61.

' Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit. p. 78. « Il est néfaste d’étre purement et
simplement un homme ou une femme ; il faut étre féminin-masculin ou masculin-féminin. »,
Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 158.
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mind corresponding to the two sexes in the body, and whether they also
require to be united in order to get complete satisfaction and happiness'®?

On notera la répétition du terme « natural » qui est ici associé a I’idée d’une
coopération et d’une fusion entre les sexes, le terme « co-operate » venant renforcer
la bi-catégorisation du genre, ainsi qu’une forme d’hétéronormativité, tandis que
celui de « fusion » semble inviter a un dépassement de la différence des sexes.
Toutefois 1’emploi du terme « irrational » souligne le fait que la narratrice s’en
réfere ici a la doxa qui veut faire de cette coopération sexuée et genrée une donnée
« naturelle », au fondement de la société, I’emploi du modal « would » venant quant
a lui accentuer la distance qui sépare la narratrice de cette doxa.

Si I’androgynie, en ce qu’elle évoque une forme de coexistence au sein de
I’esprit d’une polarit¢ féminine et d’une polarit¢ masculine, équivaut a un
dépassement du traditionnel binarisme du genre qui relégue les femmes au féminin
et les hommes au masculin, elle n’en demeure pas moins paradoxale, car elle
réaffirme en creux le binarisme du genre dont elle ne se défait pas :

And I went on amateurishly to sketch a plan of the soul so that in each of us
two powers preside, one male, one female; and in the man’s brain the man
predominates over the woman, and in the woman’s brain the woman
predominates over the man'’.

Néanmoins, bien plus qu’une caractéristique commune a [’ensemble des
individu-es, la narratrice fait de ’androgynie un idéal auquel chaque écrivain-e doit
aspirer, une caractéristique qui distingue le génie littéraire des esprits purement
masculins ou purement féminins, « single-sexed mind!® », au sujet desquels la
narratrice s’interroge : « Perhaps a mind that is purely masculine cannot create, any
more than a mind that is purely feminine'® ».

1 Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit. p. 74, je souligne. « De toute évidence, quand j’ai
vu le couple monter dans le taxi, mon esprit s’est senti comme si, apres avoir été divisé, il était a
nouveau réuni en une fusion naturelle. La raison évidente serait qu’il est naturel pour les deux sexes
de coopérer. L instinct est profond, bien qu’irrationnel, en faveur de la théorie qui veut que 1’'union
de I’homme et de la femme soit pour la plus grande satisfaction et pour le bonheur le plus complet.
Mais la vue de deux personnes qui montent dans un taxi et la satisfaction que j’en retirais me fit me
demander aussi s’il y a deux sexes dans 1’esprit qui correspondent aux deux sexes dans le corps, et
s’ils demandent aussi a étre réunis pour obtenir bonheur et satisfaction complets. », Virginia Woolf,
Un lieu a soi, op. cit., p. 149-150.

7 Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 74. « Et me voila, de fagon amateur, a esquisser
une carte de I’ame ou deux pouvoirs présideraient en nous, I'un male, ’autre femelle ; et dans le
cerveau de I’homme I’homme 1’emporte sur la femme, et dans le cerveau de la femme la femme
I’emporte sur I’homme. », Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 150.

'8 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 74. « [L] esprit unisexué », Virginia Woolf,
Un lieu a soi, op. cit., p. 151.

¥ Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 74. « Peut-étre un esprit purement masculin
ne peut-il pas créer, pas plus qu’un esprit qui serait purement féminin », Virginia Woolf, Un lieu a
soi, op. cit., p. 150.
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Il importe de noter que 1’idéal androgyne est associé a un autre prérequis relatif
au genre, celui de la nécessité pour un-e écrivain-e de ne pas étre conscient-e de son
sexe lorsqu’il ou elle crée : « it is fatal for anyone who writes to think of their sex?° ».
Mais si la narratrice fait ainsi de la non-conscience de sexe, une condition de la
création littéraire, il apparait que ce dont t¢émoigne 4 Room of One’s Own, c’est bien
que la littérature, dans son ensemble, est tout sauf dénuée de conscience de sexe.

3. La littérature : entre reflet et miroir déformant
de I’enfermement genré

Au troisiéme chapitre de 1’essai, alors qu’elle entame son parcours dans les
rayons de la British Library, la narratrice s’interroge sur I’articulation entre I’histoire
des femmes et leur place, en tant qu’objet de discours, dans la tradition littéraire et
constate :

[I]f woman had no existence save in the fiction written by men, one would
imagine her a person of the utmost importance; very various; heroic and
mean; splendid and sordid; infinitely beautiful and hideous in the extreme;
as great as a man, some think even greater. But this is woman in fiction. In
fact, as Professor Trevelyan points out, she was locked up, beaten and flung
about the room?'.

La figure oxymorique que ces quelques lignes font poindre, qui sera plus loin
qualifiée de « very queer, composite being?? », est le symbole méme du statut
paradoxal des femmes en littérature mais aussi de I’espace paradoxal que constitue
la littérature, un espace au sein duquel s’exerce 1’emprise du binarisme hiérarchique
du genre, mais au sein duquel ce binarisme peut également étre subverti et déjoué.

Dans une note de bas de page, Woolf indique qu’elle n’est pas la premicre a
pointer ce paradoxe en citant un extrait de 7ragedy, étude de Frank Laurence Lucas,
publiée en 1927 par la Hogarth Press de Leonard et Virginia Woolf :

But the paradox of this world where in real life a respectable woman could
hardly show her face alone in the street, and yet on the stage woman equals
or surpasses man, has never been satisfactorily explained®.

2% Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit. p. 78. « [I]1 est néfaste pour celui ou celle qui
écrit de penser a son propre sexe. », Un lieu a soi, op. cit., p. 158.

2! Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 33. « De fait, si la femme n’avait d’autre
existence que dans la fiction écrite par des hommes, on imaginerait une personne de la plus haute
importance ; trés variée ; héroique et mesquine ; splendide et sordide ; infiniment belle et hideuse
a I’extréme ; aussi forte qu’un homme, certains pensent méme plus forte. Mais il s’agit de la femme
dans la fiction. Dans les faits, comme le souligne le professeur Trevelyan, elle était enfermée, battue
et jetée contre les murs. », Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 74-75.

22 Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 33. « Un étre trés étrange et composite »,
Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 75.

3 Frank Laurence Lucas, Tragedy [1927], cité par Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit.,
p. 33. « Mais le paradoxe d’un monde ou, dans la vraie vie, une femme respectable ne pouvait guére
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C’est de biais que la narratrice s’attaque a ce paradoxe, dans un récit qui méle
faits et fiction, afin de mieux identifier les mécanismes qui, au fil de I’histoire
littéraire, ont taché de confiner les femmes au silence et au statut d’objet de discours.

En faisant parcourir a sa narratrice les rayons de la British Library, Virginia
Woolf €bauche une contre-histoire subjective et non exhaustive de la littérature,
centrée sur ces figures paradoxales que sont les autrices qui sont parvenues a se
déjouer des contraintes du genre et a faire entendre leur voix en littérature. Au sein
de cette esquisse se mélent les illustres figures de la création littéraire au féminin en
Grande-Bretagne, de Jane Austen a Charlotte Bronté, ainsi que des figures que
Woolf invente, ou réinvente, de toutes pieces : Judith Shakespeare pour I’ Angleterre
¢lisabéthaine et Mary Carmichael pour le tournant du XX°¢ siecle. Aussi diverses
qu’elles soient, ces figures ont en commun I’emprise que leurs conditions
matérielles de vie et d’écriture ont exercée sur leur ceuvre, si tant est que celle-ci ait
pu éclore, aussi bien en termes de forme qu’en termes de contenu.

L’approche matérialiste qu’elle adopte permet a Woolf de souligner que
I’emprise de la hiérarchie du genre sur les femmes est la cause de ce qu’elle identifie
comme leur absence de production littéraire au XVI® siécle, puis de I’importance du
genre romanesque dans leur production jusqu’au XIX°® siecle et enfin de la
diversification de leurs ouvrages au XX°¢ si¢cle. Pour la narratrice, la prédominance
du genre romanesque au XIX°® siecle est due au fait que les femmes écrivaient alors
dans I’espace partagé de la « common sitting-room », et pouvaient donc étre
interrompues a chaque instant, le manque de concentration lié¢ a ces interruptions les
empéchant d’écrire des ceuvres poétiques ou dramatiques. L’argument de la piece a
soi s’oppose donc a la notion de piece commune et lutte contre la répartition genrée
de I’espace, mais il vient également mettre a mal la répartition genrée de la
littérature, cet enfermement doublement genré propre a la production littéraire, que
Christine Planté a depuis qualifié de « genre des genres®* ».

Au terme de 4 Room of One’s Own, la conférenciere interrompt les réflexions
de la narratrice et offre a son auditoire, exclusivement composé de femmes, ainsi
qu’aux narrataires du texte, une exhortation a 1’écriture. Cette exhortation va a
I’encontre de ce qui deviendra la notion de genre des genres et de ce fait de I’emprise
du binarisme hiérarchique du genre sur la littérature :

Therefore I would ask you to write all kinds of books, hesitating at no subject
however trivial or however vast. By hook or by crook, I hope that you will
possess yourselves of money enough to travel and to idle, to contemplate the

montrer son visage seule dans la rue, et cependant sur scéne égalait ou surpassait un homme, n’a
jamais été expliqué de fagon satisfaisante. », Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 75.

Cette note de bas de page disparait de la traduction frangaise de Clara Malraux, Une chambre a soi,
mais réapparait dans celle de Marie Darrieussecq, Un lieu a soi, ainsi que dans la traduction d’Elise
Argaud : Virginia Woolf, Une piéce bien a soi [1929 ; 2012], Elise Argaud (trad.), Paris, Rivages,
2012.

** Voir Christine Planté, « Le genre des genres », La petite sceur de Balzac : Essai sur la femme
auteur [1989], Lyon, PUL, 2015, p. 196-221.
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future or the past of the world, to dream over books and loiter at street corners
and let the line of thought dip deep into the stream. For I am by no means
confining you to fiction. If you would please me—and there are thousands
like me—you would write books of travel and adventure, and research and
scholarship, and history and biography, and criticism and philosophy and
science®.

Cette multiplicité des genres littéraires n’est pas sans faire écho au brouillage
des genres qui anime ’essai woolfien, qui se joue des faits et de la fiction en se
faisant tour a tour manifeste littéraire, récit fictionnel, traité d’histoire, critique
littéraire, pamphlet féministe, écrit autobiographique. Mais cette exhortation va
¢galement plus loin dans la mise en abime, en retracant certaines des étapes qui ont
parcouru le texte jusqu’a sa scéne initiale, soulignant ainsi, comme I’indique
Frédéric Regard, que « I’essai woolfien produit magiquement la littérature qu’il
appelle de ses veeux?® »

Via la dynamique du paradoxe qui anime 1’articulation des notions de genre et
d’enfermement dans A Room of One’s Own, c’est bien le dépassement de
I’enfermement genré que Woolf appelle de ses veeux. Or, il apparait que ce
dépassement, 1’autrice moderniste le met déja en scéne au sein d’un texte
performatif qui ne cesse de déjouer et de se jouer de I’enfermement genré,
notamment par ’entremise de sa narratrice qui, paradoxalement, incarne la figure
de I’autrice que Woolf invite ses lectrices a devenir, en soulignant que la littérature,
loin de réduire les individu-es a ’enfermement genré, est I’un des lieux privilégiés
de leur résistance et de leur émancipation :

Oh, but they can’t buy literature too. Literature is open to everybody. I refuse
to allow you, Beadle though you are, to turn me off the grass. Lock up your
libraries if you like; but there is no gate, no lock, no bolt that you can set
upon the freedom of my mind?’.

3 Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 82. « Je vous demanderai donc d’écrire toutes
sortes de livres, en n’hésitant devant aucun sujet, fut-il trivial ou fiit-il vaste. Colte que cofte,
j’espére que vous mettrez la main sur assez d’argent pour voyager et ne rien faire, pour contempler
le futur ou le passé du monde, pour réver sur des livres et flaner au coin des rues et laisser le fil de
votre pensée plonger profondément dans le courant. Car je ne vous restreins en rien a la fiction. Si
vous voulez me faire plaisir — et il y en a des milliers, comme moi — vous écrirez des livres de
voyage et d’aventure, et de recherche et d’étude, et d’histoire et de biographie, et de la critique, et
de la philosophie, et des sciences. », Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 164-165.

26 Frédéric Regard, La force du féminin : sur trois essais de Virginia Woolf, Paris, La fabrique,
2002, p. 11.

?7 Virginia Woolf, 4 Room of One’s Own, op. cit., p. 57. « [O]h, mais ils ne peuvent pas, par-dessus
le marché, se réserver la littérature. La littérature est ouverte a tout le monde. Je refuse de vous
laisser m’interdire la pelouse, tout surveillant que vous étes. Fermez a clef vos bibliothéques si ¢a
vous chante ; mais il n’y a ni porte, ni serrure, ni verrou que vous puissiez mettre sur la liberté de
mon esprit. », Virginia Woolf, Un lieu a soi, op. cit., p. 119-120.
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