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La dynamique paradoxale de l’enfermement dans A Room of One’s Own 
 de Virginia Woolf : entre contrainte et dépassement du genre 

Valérie Favre 
Université Lumière Lyon 2 

 

A Room of One’s Own est devenu depuis sa publication en 1929 un texte 
crucial pour les lecteurs, lectrices et critiques qui s’intéressent aux questions de 
genre et de littérature. Cet essai est d’ailleurs si célèbre et célébré qu’il n’est presque 
plus besoin de le présenter. Toutefois la reconnaissance dont il fait l’objet tend à 
amoindrir la perception de ses subtilités et de sa complexité, la réflexion woolfienne 
se trouvant parfois résumée à l’assertion suivante : « a woman must have money and 
a room of her own if she is to write fiction1 », alors même que la conférencière 
introduit cette remarque ainsi : 

I should never be able to come to a conclusion. I should never be able to 
fulfil what is, I understand, the first duty of a lecturer—to hand you after an 
hour’s discourse a nugget of pure truth to wrap up between the pages of your 
notebooks and keep on the mantelpiece for ever2.  

Ce faisant, la conférencière woolfienne se refuse dès l’exorde à se faire donneuse de 
vérité, ou de leçon, afin d’adopter, au fil de l’essai, la posture de « donneuse de 
paradoxes ». 

Cette position de « femme qui n’a que des paradoxes à offrir, et non des 
problèmes faciles à résoudre3 », que décrit Olympe de Gouges et qui, comme le 

                                                
1 Virginia Woolf, A Room of One’s Own [1929], Oxford, Oxford University Press, 2015, p. 3. 
« [U]ne femme doit avoir de l’argent et un lieu à elle si elle veut écrire de la fiction », Virginia 
Woolf, Un lieu à soi [1929 ; 2016], Marie Darrieussecq (trad.), Paris, Denoël, 2016, p. 20.  
Si c’est la traduction de Clara Malraux qui a rendu l’essai woolfien célèbre en France sous le titre 
d’Une chambre à soi, nous préférons faire usage de la traduction de Marie Darrieussecq, pour des 
raisons qui seront rendues explicites au cours de cet article.  
2 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 3-4. « Je ne pourrais jamais tirer de conclusion. 
Je ne pourrais jamais remplir ce qui est, je le conçois, le premier devoir d’un conférencier ou d’une 
conférencière – vous servir, au bout d’un discours d’une heure, une pépite de vérité pure à emballer 
entre les pages de vos carnets et à conserver pour toujours sur le manteau de votre cheminée. », 
Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 20.  
3 Olympe de Gouges, Le bonheur primitif de l’homme ou les rêveries patriotiques [1788], en ligne : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k42599j/f24.image.texteImage. Cité par Joan W. Scott, La 
citoyenne paradoxale, Marie Bourdé & Colette Pratt (trad.), Paris, Albin Michel, 1998, p. 21. 
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souligne Joan W. Scott dans son ouvrage Only Paradoxes to Offer4, parcourt 
l’histoire du féminisme, se retrouve en effet dans A Room of One’s Own. Woolf 
l’adopte afin d’interroger le lien entre les femmes et la littérature, en tant 
qu’ensemble de productions textuelles mais aussi en tant qu’institution sociale et 
symbolique.  

De fait, le paradoxe, comme outil épistémologique qui relève de l’assertion 
allant à l’encontre de la doxa mais aussi comme figure rhétorique et stylistique 
relevant de la contradiction logique perceptible mais non intrinsèque d’un énoncé, 
gouverne l’économie générale de A Room of One’s Own, ainsi que l’articulation 
entre le titre de l’essai et le texte qu’il symbolise, une articulation qui souligne, en 
creux, les notions de genre et d’enfermement. 

Il peut ainsi sembler paradoxal que Woolf attribue le titre de A Room of One’s 
Own à un essai qui a pour objet les femmes et la fiction, et qu’elle efface le genre 
féminin du titre de ce texte, en ayant recours au pronom personnel neutre « one », 
traduit en français par le syntagme, non moins neutre, « à soi ». Mais ce faisant, 
l’autrice souligne l’approche relationnelle qui figure au centre de l’essai, qui ne 
traite jamais tant des femmes « en tant que telles » que des rapports entre les sexes 
et du genre. L’emphase mise sur le terme « room » qui, au sens propre, signifie 
l’espace délimité qu’est celui de la pièce et renvoie en premier lieu à la sphère 
privée, peut, elle aussi, sembler contradictoire si l’on songe au fait que ce texte 
retrace l’histoire de l’émancipation intellectuelle et artistique des femmes, ainsi que 
leur entrée dans ce champ de la sphère publique que forment la production et la 
tradition littéraire. Mais cela est sans compter, comme nous le verrons plus loin, sur 
le statut paradoxal que Woolf attribue à cette pièce à soi. 

Comme le souligne cette brève analyse, la dynamique du paradoxe que cet 
article tâchera de faire poindre, anime l’articulation que Woolf esquisse, dès le titre 
de l’essai, entre les notions de genre et d’enfermement, une articulation qui opère à 
différents niveaux. Aussi conviendra-t-il d’examiner le traitement woolfien de 
l’enfermement genré au sens propre, spatial, du terme, en s’interrogeant notamment 
sur la place des femmes au sein des sphères privée et publique et sur le statut 
paradoxal de la « pièce » woolfienne. Puis on s’intéressera à la question des 
contraintes normatives du genre et à leur possible dépassement via l’idéal androgyne 
que Woolf associe au génie littéraire, idéal qui, paradoxalement, semble dépasser le 
binarisme du genre sans toutefois le défaire, voire tout en le renforçant. Enfin, on se 
penchera sur l’espace singulier et paradoxal que constitue la littérature, un espace 
qui se fait, comme le souligne Virginia Woolf, tantôt le reflet, tantôt le miroir 
déformant de l’enfermement genré.  

                                                
4 Joan W. Scott, Only Paradoxes to Offer, Cambridge, Harvard University Press, 1996. La 
traduction française du titre de l’ouvrage, mentionnée ci-dessus, efface la référence à Olympe de 
Gouges. 
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1. Au-delà de l’enfermement genré ? Le paradoxe de la pièce à soi. 

A Room of One’s Own est issu de deux conférences données par Woolf à 
l’automne 1928 à Newnham et à Girton, les deux premiers colleges ouverts aux 
femmes de l’Université de Cambridge. L’essai met en scène une conférencière 
s’adressant à une assemblée d’étudiantes et relate, pas à pas, dans un récit enchâssé, 
le processus de réflexion de sa narratrice. Cette réflexion est parcourue 
d’interruptions et de contradictions qui surviennent au fil de ses déambulations au 
sein de l’université d’Oxbridge, symbole fictionnel des lieux de savoir et de pouvoir 
que sont Oxford et Cambridge, puis de ses va-et-vient dans les rayons de la British 
Library et dans les rues de Londres. La narratrice adopte et subvertit ainsi la posture 
du flâneur, traditionnellement associée aux auteurs et aux penseurs hommes, et se 
fait flâneuse ; une flâneuse qui défend, paradoxalement, la nécessité pour les 
femmes d’avoir une pièce à elles.  

La visite de la narratrice à l’université d’Oxbridge débute par deux péripéties : 
un appariteur lui interdit de marcher sur la pelouse de l’université en lui précisant 
qu’elle est réservée aux étudiants et aux professeurs de sexe masculin, puis elle se 
voit refuser l’entrée d’une bibliothèque car elle n’est pas munie d’une lettre de 
recommandation et n’est pas accompagnée par un homme. Woolf souligne ainsi dès 
les premières pages de l’essai que l’espace public est marqué, délimité par le genre, 
les conséquences de cette démarcation se faisant ici tant pratiques que symboliques : 
l’appariteur impose à la narratrice de regagner le droit chemin imposé aux femmes 
par la société patriarcale, alors que le bibliothécaire ferme devant elle les portes du 
savoir. 

C’est donc à revers que la notion d’enfermement fait son entrée dans le texte, 
la narratrice, figure de la flâneuse mais aussi de l’exclue et de l’intruse, se retrouvant 
enfermée dehors5. Elle tire au terme de cette première journée de réflexion, et du 
premier chapitre de l’essai, la conclusion suivante : « I thought how unpleasant it is 
to be locked out; and I thought how it is worse perhaps to be locked in6 ». La 
narratrice revendique ainsi, comme l’a montré Marie Laniel7, son statut d’outsider, 
une posture chère à Woolf que l’on retrouve notamment dans cet autre essai sur le 
genre, publié en 1938, qu’est Three Guineas8. Or, cette exclusion est le symbole 
même de l’enfermement genré, car c’est la sphère publique, celle du pouvoir et du 
savoir, mais aussi de la littérature, qui est en partie inaccessible à la narratrice, ce 

                                                
5 Voir Peggy Kamuf : « A Room frames the question of women and fiction within the field of an 
exclusion. », Peggy Kamuf, « Penelope at Work: Interruptions in A Room of One’s Own », NOVEL: 
A Forum on Fiction, vol. 16, no1, 1982, p. 5-18, p. 8. « A Room of One’s Own inscrit la question 
des femmes et de la fiction dans le domaine de l’exclusion. », je traduis. 
6 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit. p. 19. « [E]t combien il est déplaisant d’être 
enfermée dehors ; et pire, peut-être, d’être enfermée dedans », Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. 
cit., p. 48. 
7 Voir Marie Laniel, « ‘Thoughts of an Outsider’  : Virginia Woolf et la pensée du dehors », Études 
britanniques contemporaines, n°48, 2015, p. 1-12.  
8 Virginia Woolf, Three Guineas [1938], Oxford, Oxford University Press, 2015. 
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qui permet à Woolf de souligner, en creux, l’enfermement des femmes dans la 
sphère privée9. Cette bipartition genrée de l’espace physique et de l’espace 
symbolique sert de fil directeur à A Room of One’s Own où Woolf, en évoquant par 
étapes quatre siècles de l’histoire (littéraire) britannique, souligne l’enfermement 
des femmes et leur association à cette figure de « l’Ange du foyer », « the Angel in 
the House », qu’elle emprunte au poète victorien Coventry Patmore dans l’essai 
intitulé « Professions for Women10 ». 

Il peut ainsi sembler contradictoire que la narratrice, figure de la flâneuse, qui 
retrace la lente et difficile entrée des femmes dans la sphère publique, affirme dès la 
première page du texte que détenir une pièce à soi est le biais par lequel les femmes 
parviendront à s’émanciper de la sphère privée et à obtenir la place qui leur est due 
au sein de cette parcelle de la sphère publique qu’est la littérature.  

Mais, de fait, cette pièce à soi est le symbole même de la dynamique du 
paradoxe qui parcourt et structure A Room of One’s Own : loin de reléguer à nouveau 
les femmes dans la sphère privée, cette pièce, qui se doit, comme le précise la 
conférencière, d’être dotée d’un verrou11, est un espace libérateur dans lequel on 
peut s’enfermer afin d’ouvrir, via l’écriture, de nouvelles portes. Loin d’être une 
« chambre » comme l’indique la traduction de Clara Malraux12, c’est-à-dire un 
espace du retranchement intime, la pièce à soi est un lieu où les femmes 
s’affranchissent de la domination genrée qui règne aussi bien sur la sphère publique 
que sur la sphère privée, ce que Virginia Woolf énonce explicitement dans 
« Professions for Women » : « [Women] have won rooms of [their] own in the house 
hitherto exclusively owned by men13 ». Enfin, la pièce à soi est un espace utopique, 
au sein duquel nul·le n’est tenu·e de s’en tenir aux contraintes et aux rôles genrés, 
un espace hors genre, comme le souligne dans le titre de l’essai, l’utilisation du 
pronom neutre anglais « one ». 

                                                
9 Il convient néanmoins de préciser (et Woolf en a conscience) que ce sort n’est pas celui de toutes 
les femmes. Si jusqu’au tournant du XXe siècle les femmes de la haute société britanique sont 
associées, et souvent contraintes, à la sphère privée, c’est loin d’être le cas dans l’ensemble des 
classes sociales.  
10 Virginia Woolf, « Professions for Women » [1942], Women and Writing, Michèle Barrett (éd.), 
San Diego, Harcourt, 1980, p. 57-63. 
11 « [I]t is necessary to have five hundred a year and a room with a lock on the door if you are to 
write fiction or poetry. », Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 79. « [I]l est nécessaire 
d’avoir cinq cents livres de rente par an et un lieu dont la porte ferme à clef si l’on veut écrire de la 
fiction ou de la poésie », Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit. p. 159. 
12 Virginia Woolf, Une chambre à soi [1929 ; 1951], Clara Malraux (trad.), Paris, Éditions 10/18, 
2008. 
13 Virginia Woolf, « Professions for Women », art. cit., p. 63. « Les femmes ont désormais des 
pièces à elles, dans cette demeure qui était jusqu’alors la propriété exclusive des hommes. », 
Virginia Woolf, « Des professions pour les femmes » [1942 ; 2015], Essais choisis, Catherine 
Bernard (trad. & éd.), Paris, Folio classique, 2015, p. 391-400, p. 399. 
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2. Au-delà du binarisme du genre ? Le paradoxe de l’idéal androgyne 

La notion de pièce à soi se trouve ainsi liée à l’affranchissement des contraintes 
que le genre exerce sur les individu·es, mais c’est avant tout par l’entremise de 
l’idéal androgyne14 que Woolf questionne le binarisme du genre. 

Cette question, Woolf l’avait déjà abordée dans l’ouvrage publié en 1928, 
Orlando: A Biography, qui préfigure certaines des réflexions sur le genre et la 
littérature développées dans A Room of One’s Own. Orlando retrace la fantastique 
destinée de son protagoniste éponyme, un jeune garçon de l’Angleterre élisabéthaine 
qui traverse les siècles jusqu’aux années 1920, se métamorphosant en femme au 
XIXe siècle. Si ce texte abonde dans le sens de la fluidité et d’une certaine 
performativité du genre, il importe également de souligner qu’Orlando est un roman 
de l’artiste implicitement articulé autour de l’idéal androgyne, idéal sur lequel Woolf 
revient explicitement dans A Room of One’s Own. 

Ainsi, au sixième et dernier chapitre de l’ouvrage, au terme des déambulations 
de la narratrice, alors qu’elle se trouve dans cette pièce bien à elle, la narratrice 
affirme : « It is fatal to be a man or woman pure and simple; one must be woman-
manly or man-womanly15. » Les deux syntagmes « woman-manly » et « man-
womanly » esquissent une forme de subversion du binarisme du genre, le chiasme 
et l’usage du tiret venant souligner un trouble, une porosité dans la différence des 
sexes. Il est néanmoins nécessaire de s’interroger sur les limites de cette subversion 
en analysant de quelle manière la logique textuelle de cette assertion tend à mettre 
en avant le statut paradoxal de l’idéal androgyne.  

La réflexion sur l’androgynie naît d’une scène que la narratrice observe par la 
fenêtre de cette pièce bien à elle, un homme et une femme qui, comme le précise 
l’instance narrative, forment un couple, rentrent ensemble dans un taxi. Cette scène 
conduit la narratrice au raisonnement suivant : 

[C]ertainly when I saw the couple get into the taxi-cab the mind felt as if, 
after being divided, it had come together again in a natural fusion. The 
obvious reason would be that it is natural for the sexes to co-operate. One 
has a profound, if irrational, instinct in favour of the theory that the union of 
man and woman makes for the greatest satisfaction, the most complete 
happiness. But the sight of the two people getting into the taxi and the 
satisfaction it gave me made me also ask whether there are two sexes in the 

                                                
14 L’idéal androgyne woolfien est au cœur de vifs débats critiques depuis les années 1970. Pour un 
rappel synthétique de ces débats, voir Derek Ryan, Virginia Woolf and the Materiality of Theory, 
Édimbourg, Edinburgh University Press, 2013, p. 58-61. 
15 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit. p. 78. « Il est néfaste d’être purement et 
simplement un homme ou une femme ; il faut être féminin-masculin ou masculin-féminin. », 
Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 158. 
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mind corresponding to the two sexes in the body, and whether they also 
require to be united in order to get complete satisfaction and happiness16?  

On notera la répétition du terme « natural » qui est ici associé à l’idée d’une 
coopération et d’une fusion entre les sexes, le terme « co-operate » venant renforcer 
la bi-catégorisation du genre, ainsi qu’une forme d’hétéronormativité, tandis que 
celui de « fusion » semble inviter à un dépassement de la différence des sexes. 
Toutefois l’emploi du terme « irrational » souligne le fait que la narratrice s’en 
réfère ici à la doxa qui veut faire de cette coopération sexuée et genrée une donnée 
« naturelle », au fondement de la société, l’emploi du modal « would » venant quant 
à lui accentuer la distance qui sépare la narratrice de cette doxa. 

Si l’androgynie, en ce qu’elle évoque une forme de coexistence au sein de 
l’esprit d’une polarité féminine et d’une polarité masculine, équivaut à un 
dépassement du traditionnel binarisme du genre qui relègue les femmes au féminin 
et les hommes au masculin, elle n’en demeure pas moins paradoxale, car elle 
réaffirme en creux le binarisme du genre dont elle ne se défait pas :   

And I went on amateurishly to sketch a plan of the soul so that in each of us 
two powers preside, one male, one female; and in the man’s brain the man 
predominates over the woman, and in the woman’s brain the woman 
predominates over the man17. 

Néanmoins, bien plus qu’une caractéristique commune à l’ensemble des 
individu·es, la narratrice fait de l’androgynie un idéal auquel chaque écrivain·e doit 
aspirer, une caractéristique qui distingue le génie littéraire des esprits purement 
masculins ou purement féminins, « single-sexed mind18 », au sujet desquels la 
narratrice s’interroge : « Perhaps a mind that is purely masculine cannot create, any 
more than a mind that is purely feminine19 ».  

                                                
16 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit. p. 74, je souligne. « De toute évidence, quand j’ai 
vu le couple monter dans le taxi, mon esprit s’est senti comme si, après avoir été divisé, il était à 
nouveau réuni en une fusion naturelle. La raison évidente serait qu’il est naturel pour les deux sexes 
de coopérer. L’instinct est profond, bien qu’irrationnel, en faveur de la théorie qui veut que l’union 
de l’homme et de la femme soit pour la plus grande satisfaction et pour le bonheur le plus complet. 
Mais la vue de deux personnes qui montent dans un taxi et la satisfaction que j’en retirais me fit me 
demander aussi s’il y a deux sexes dans l’esprit qui correspondent aux deux sexes dans le corps, et 
s’ils demandent aussi à être réunis pour obtenir bonheur et satisfaction complets. », Virginia Woolf, 
Un lieu à soi, op. cit., p. 149-150. 
17 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 74. « Et me voilà, de façon amateur, à esquisser 
une carte de l’âme où deux pouvoirs présideraient en nous, l’un mâle, l’autre femelle ; et dans le 
cerveau de l’homme l’homme l’emporte sur la femme, et dans le cerveau de la femme la femme 
l’emporte sur l’homme. », Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 150. 
18 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 74. « [L]’esprit unisexué », Virginia Woolf, 
Un lieu à soi, op. cit., p. 151. 
19 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 74. « Peut-être un esprit purement masculin 
ne peut-il pas créer, pas plus qu’un esprit qui serait purement féminin », Virginia Woolf, Un lieu à 
soi, op. cit., p. 150. 
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Il importe de noter que l’idéal androgyne est associé à un autre prérequis relatif 
au genre, celui de la nécessité pour un·e écrivain·e de ne pas être conscient·e de son 
sexe lorsqu’il ou elle crée : « it is fatal for anyone who writes to think of their sex20 ». 
Mais si la narratrice fait ainsi de la non-conscience de sexe, une condition de la 
création littéraire, il apparaît que ce dont témoigne A Room of One’s Own, c’est bien 
que la littérature, dans son ensemble, est tout sauf dénuée de conscience de sexe.  

3. La littérature : entre reflet et miroir déformant  
de l’enfermement genré  

Au troisième chapitre de l’essai, alors qu’elle entame son parcours dans les 
rayons de la British Library, la narratrice s’interroge sur l’articulation entre l’histoire 
des femmes et leur place, en tant qu’objet de discours, dans la tradition littéraire et 
constate : 

[I]f woman had no existence save in the fiction written by men, one would 
imagine her a person of the utmost importance; very various; heroic and 
mean; splendid and sordid; infinitely beautiful and hideous in the extreme; 
as great as a man, some think even greater. But this is woman in fiction. In 
fact, as Professor Trevelyan points out, she was locked up, beaten and flung 
about the room21. 

La figure oxymorique que ces quelques lignes font poindre, qui sera plus loin 
qualifiée de « very queer, composite being22 », est le symbole même du statut 
paradoxal des femmes en littérature mais aussi de l’espace paradoxal que constitue 
la littérature, un espace au sein duquel s’exerce l’emprise du binarisme hiérarchique 
du genre, mais au sein duquel ce binarisme peut également être subverti et déjoué.  

Dans une note de bas de page, Woolf indique qu’elle n’est pas la première à 
pointer ce paradoxe en citant un extrait de Tragedy, étude de Frank Laurence Lucas, 
publiée en 1927 par la Hogarth Press de Leonard et Virginia Woolf :  

But the paradox of this world where in real life a respectable woman could 
hardly show her face alone in the street, and yet on the stage woman equals 
or surpasses man, has never been satisfactorily explained23. 

                                                
20 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit. p. 78. « [I]l est néfaste pour celui ou celle qui 
écrit de penser à son propre sexe. », Un lieu à soi, op. cit., p. 158. 
21 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 33. « De fait, si la femme n’avait d’autre 
existence que dans la fiction écrite par des hommes, on imaginerait une personne de la plus haute 
importance ; très variée ; héroïque et mesquine ; splendide et sordide ; infiniment belle et hideuse 
à l’extrême ; aussi forte qu’un homme, certains pensent même plus forte. Mais il s’agit de la femme 
dans la fiction. Dans les faits, comme le souligne le professeur Trevelyan, elle était enfermée, battue 
et jetée contre les murs. », Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 74-75. 
22 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 33. « Un être très étrange et composite », 
Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 75. 
23 Frank Laurence Lucas, Tragedy [1927], cité par Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., 
p. 33. « Mais le paradoxe d’un monde où, dans la vraie vie, une femme respectable ne pouvait guère 
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C’est de biais que la narratrice s’attaque à ce paradoxe, dans un récit qui mêle 
faits et fiction, afin de mieux identifier les mécanismes qui, au fil de l’histoire 
littéraire, ont tâché de confiner les femmes au silence et au statut d’objet de discours.  

En faisant parcourir à sa narratrice les rayons de la British Library, Virginia 
Woolf ébauche une contre-histoire subjective et non exhaustive de la littérature, 
centrée sur ces figures paradoxales que sont les autrices qui sont parvenues à se 
déjouer des contraintes du genre et à faire entendre leur voix en littérature. Au sein 
de cette esquisse se mêlent les illustres figures de la création littéraire au féminin en 
Grande-Bretagne, de Jane Austen à Charlotte Brontë, ainsi que des figures que 
Woolf invente, ou réinvente, de toutes pièces : Judith Shakespeare pour l’Angleterre 
élisabéthaine et Mary Carmichael pour le tournant du XXe siècle. Aussi diverses 
qu’elles soient, ces figures ont en commun l’emprise que leurs conditions 
matérielles de vie et d’écriture ont exercée sur leur œuvre, si tant est que celle-ci ait 
pu éclore, aussi bien en termes de forme qu’en termes de contenu.  

L’approche matérialiste qu’elle adopte permet à Woolf de souligner que 
l’emprise de la hiérarchie du genre sur les femmes est la cause de ce qu’elle identifie 
comme leur absence de production littéraire au XVIe siècle, puis de l’importance du 
genre romanesque dans leur production jusqu’au XIXe siècle et enfin de la 
diversification de leurs ouvrages au XXe siècle. Pour la narratrice, la prédominance 
du genre romanesque au XIXe siècle est due au fait que les femmes écrivaient alors 
dans l’espace partagé de la « common sitting-room », et pouvaient donc être 
interrompues à chaque instant, le manque de concentration lié à ces interruptions les 
empêchant d’écrire des œuvres poétiques ou dramatiques. L’argument de la pièce à 
soi s’oppose donc à la notion de pièce commune et lutte contre la répartition genrée 
de l’espace, mais il vient également mettre à mal la répartition genrée de la 
littérature, cet enfermement doublement genré propre à la production littéraire, que 
Christine Planté a depuis qualifié de « genre des genres24 ». 

Au terme de A Room of One’s Own, la conférencière interrompt les réflexions 
de la narratrice et offre à son auditoire, exclusivement composé de femmes, ainsi 
qu’aux narrataires du texte, une exhortation à l’écriture. Cette exhortation va à 
l’encontre de ce qui deviendra la notion de genre des genres et de ce fait de l’emprise 
du binarisme hiérarchique du genre sur la littérature :  

Therefore I would ask you to write all kinds of books, hesitating at no subject 
however trivial or however vast. By hook or by crook, I hope that you will 
possess yourselves of money enough to travel and to idle, to contemplate the 

                                                
montrer son visage seule dans la rue, et cependant sur scène égalait ou surpassait un homme, n’a 
jamais été expliqué de façon satisfaisante. », Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 75.  
Cette note de bas de page disparaît de la traduction française de Clara Malraux, Une chambre à soi, 
mais réapparaît dans celle de Marie Darrieussecq, Un lieu à soi, ainsi que dans la traduction d’Élise 
Argaud : Virginia Woolf, Une pièce bien à soi [1929 ; 2012], Élise Argaud (trad.), Paris, Rivages, 
2012. 
24 Voir Christine Planté, « Le genre des genres », La petite sœur de Balzac : Essai sur la femme 
auteur [1989], Lyon, PUL, 2015, p. 196-221. 
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future or the past of the world, to dream over books and loiter at street corners 
and let the line of thought dip deep into the stream. For I am by no means 
confining you to fiction. If you would please me—and there are thousands 
like me—you would write books of travel and adventure, and research and 
scholarship, and history and biography, and criticism and philosophy and 
science25. 

Cette multiplicité des genres littéraires n’est pas sans faire écho au brouillage 
des genres qui anime l’essai woolfien, qui se joue des faits et de la fiction en se 
faisant tour à tour manifeste littéraire, récit fictionnel, traité d’histoire, critique 
littéraire, pamphlet féministe, écrit autobiographique. Mais cette exhortation va 
également plus loin dans la mise en abîme, en retraçant certaines des étapes qui ont 
parcouru le texte jusqu’à sa scène initiale, soulignant ainsi, comme l’indique 
Frédéric Regard, que « l’essai woolfien produit magiquement la littérature qu’il 
appelle de ses vœux26 » 

 

Via la dynamique du paradoxe qui anime l’articulation des notions de genre et 
d’enfermement dans A Room of One’s Own, c’est bien le dépassement de 
l’enfermement genré que Woolf appelle de ses vœux. Or, il apparaît que ce 
dépassement, l’autrice moderniste le met déjà en scène au sein d’un texte 
performatif qui ne cesse de déjouer et de se jouer de l’enfermement genré, 
notamment par l’entremise de sa narratrice qui, paradoxalement, incarne la figure 
de l’autrice que Woolf invite ses lectrices à devenir, en soulignant que la littérature, 
loin de réduire les individu·es à l’enfermement genré, est l’un des lieux privilégiés 
de leur résistance et de leur émancipation :  

Oh, but they can’t buy literature too. Literature is open to everybody. I refuse 
to allow you, Beadle though you are, to turn me off the grass. Lock up your 
libraries if you like; but there is no gate, no lock, no bolt that you can set 
upon the freedom of my mind27. 

                                                
25 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 82. « Je vous demanderai donc d’écrire toutes 
sortes de livres, en n’hésitant devant aucun sujet, fût-il trivial ou fût-il vaste. Coûte que coûte, 
j’espère que vous mettrez la main sur assez d’argent pour voyager et ne rien faire, pour contempler 
le futur ou le passé du monde, pour rêver sur des livres et flâner au coin des rues et laisser le fil de 
votre pensée plonger profondément dans le courant. Car je ne vous restreins en rien à la fiction. Si 
vous voulez me faire plaisir – et il y en a des milliers, comme moi – vous écrirez des livres de 
voyage et d’aventure, et de recherche et d’étude, et d’histoire et de biographie, et de la critique, et 
de la philosophie, et des sciences. », Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 164-165.   
26 Frédéric Regard, La force du féminin : sur trois essais de Virginia Woolf, Paris, La fabrique, 
2002, p. 11. 
27 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, op. cit., p. 57. « [O]h, mais ils ne peuvent pas, par-dessus 
le marché, se réserver la littérature. La littérature est ouverte à tout le monde. Je refuse de vous 
laisser m’interdire la pelouse, tout surveillant que vous êtes. Fermez à clef vos bibliothèques si ça 
vous chante ; mais il n’y a ni porte, ni serrure, ni verrou que vous puissiez mettre sur la liberté de 
mon esprit. », Virginia Woolf, Un lieu à soi, op. cit., p. 119-120. 
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