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Les deux tragédies cariocas de Nelson Rodrigues qui nous occuperont ici
datent de la premiere moitié¢ des années 1960 : O beijo no asfalto est de 1961 et Toda
nudez serd castigada de 1965'. Dans les années 1960, ’esprit libertaire se manifeste
aussi au Brésil, mettant en cause les valeurs traditionnelles. Par ailleurs, la dictature
instaurée en 1964 interdit les revues pornographiques, les jeunes hommes qui,
comme les femmes, portent des cheveux longs suscitent une vive polémique et
I’Eglise catholique bannit la minijupe?, alors qu’émerge la deuxiéme vague du
féminisme en Amérique du Nord. Dans un tel contexte, la parution de ces deux
picces, d’un dramaturge idéologiquement conservateur mais révolutionnaire dans
I’art théatral, n’est pas anodine. Dans ces deux pieces ou la bourgeoisie de Rio de
Janeiro sert de cadre socio-spatial, Nelson Rodrigues met en évidence, avec un sens
aigu de 1’observation et de la provocation, la dévirilisation de la société brésilienne,
transgressant les normes des genres masculin et féminin. Dans une société
traditionnellement machiste, la rupture des codes de la virilit¢ mise en scéne dans
son théatre ne peut que déranger le spectateur bourgeois. Ainsi se fait jour une
nouvelle masculinité qui entre en conflit avec la masculinité ancienne du systéme
patriarcal® et qui va de pair avec I’émancipation de la femme ; cette nouvelle
masculinité est pergue comme quelque chose de préoccupant, comme un drame
auquel la société brésilienne sera fatalement confrontée malgré les résistances
conservatrices, malgré le catholicisme, I’institution familiale et la tradition qui sont
censés empécher toute évolution des roles traditionnels ou des comportements de
genre.

! Nelson Rodrigues, O beijo no asfalto et Toda nudez serd castigada, dans Abel Barros Baptista
(dir.), Teatro desagradavel — Trés pecas de Nelson Rodrigues, Lisbonne, Ed. Cotovia « Literatura
Brasileira », n°16, 2006 ; toutes nos citations seront tirées de cette édition, 1’abréviation BA
désignant le premier titre et I’abréviation NC le second.

2 Voir Edwar de Alencar Castelo Branco, « Entre o corpo-militante-partiddrio ¢ o corpo-
transbunde-libertario : as vanguardas dos anos sessenta como signos da pds-modernidade
brasileira », Historia Unisinos, vol. 9, n° 3, sept.-déc. 2005, p. 222, 226.

3 « Le concept de patriarcat permet de souligner trois points essentiels. L’oppression des femmes
résulte d’un fonctionnement systémique qui n’est en aucun cas réductible au systéme capitaliste
[...]- Il met ’accent sur la dimension matérielle de 1’oppression. Il permet d’introduire la question
de ’exploitation par les hommes du travail effectué par les femmes [...]. », Roland Pfefferkorn,
Genre et rapports sociaux de sexe, 3° éd., Paris/Lausanne, Syllepse/Page deux, 2016, p. 29.
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La piéce au titre feuilletonesque représentée pour la premicre fois a Rio de
Janeiro en 1961, O beijo no asfalto, a provoqué l’indignation de nombreux
spectateurs®. Arandir, qui vient d’épouser Selminha, se trouve dans une rue ou un
passant se fait écraser par un bus : avant de mourir, ce dernier lui demande de
I’embrasser sur la bouche, requéte qu’il satisfait spontanément, mi par la
compassion. Son beau-pere, Aprigio, ainsi qu’un reporter véreux, Amado Ribeiro,
ont assist¢ a la scéne. La rumeur d’homosexualité alimentée par ce dernier et
I’accusation de crime passionnel lancée par Cunha, policier peu scrupuleux, scellent
le sort tragique de ce personnage. Cette pi¢ce s’inspire d’un fait divers : Pereira
Rego, qui travaillait pour O Globo, est renversé par une voiture a Rio et demande
un baiser a la jeune femme qui se penche sur lui pour le secourir, ce qui ne choquera
personne®, contrairement a la scéne imaginée par Nelson Rodrigues.

Dans Toda nudez sera castigada, piéce représentée pour la premiére fois en
juin 1965, Nelson Rodrigues fait preuve d’audace sur le plan technique en recourant
a plusieurs reprises, dans le premier et le troisieme acte, au flash-back, technique
empruntée au roman et au cinéma : deés la premicre scéne, on entend la voix off de
la prostituée Geni qui relate des événements ayant déja eu lieu. Cette piéce, qui met
en scéne une famille en décomposition, signe inquiétant d’un bouleversement a
venir des mentalités et des valeurs traditionnelles, se présente comme une
« Obsessdao em trés atos », sous-titre percutant au sujet duquel le lecteur ou le
spectateur peut s’interroger apres avoir lu ou vu la piéce. Obsession du sexe ou de
la mort ? Des deux car, dés le début de la piece, Eros et Tanathos sont tragiquement
liés : « A senhora ndo achava bonito o viivo que se mata ? Vilivo que tem tanta
saudade da mulher que mete uma bala na cabeca ? » (NC, 204), demande le
machiavélique Patricio a I'une des trois sceurs qui pense de maniére obsessionnelle
que son petit-neveu pourrait ne pas survivre au viol dont il a été victime (NC, 279).
Par ailleurs, le parcours d’Herculano et de son fils Serginho oscille entre Thanatos
et Eros, alors que les trois tantes de ce dernier restent soumises a la pulsion de mort
d’un bout a ’autre de la piece. La prostituée Geni est, quant a elle, obsédée par sa
mort qu’elle croit proche (NC, 302); c’est la mort qui, d’apres elle, la relie a
Herculano (NC, 212).

Nelson Rodrigues brouille les codes sexuels hérités de 1’époque ou le machiste
régnait en maitre absolu au sein de la société coloniale et esclavagiste, alors que 1’on
croyait encore a un ordre familial et & un ordre sexuel figés a jamais. Si I’ironie
machadienne, dans Memorias Postumas de Bras Cubas s’exerce notamment sur la
dévirilisation du méle dominant, celle-ci est prise au tragique dans les deux pieces.
Dans Toda nudez sera castigada, le riche Herculano ne correspond pas au mod¢le
de masculinité dominant dans la société patriarcale. Ce personnage dont le prénom,

* Voir Sérgio Ferreira, « O beijo no asfalto e as estruturas de apelo», p. 73-74, en ligne:
http://facos.edu.br/publicacoes/revistas/ensiqlopedia/outubro 2010/pdf/o_beijo no asfalto e as
estruturas_de_apelo.pdf ; voir aussi José¢ Francisco Quaresma, « O beijo no asfalto : linguagem,
personagens, género », Terra roxa e outras terras — Revista de Estudos Literarios, vol. 14, déc.
2008, p. 56.

> Voir Sérgio Ferreira, art. cit., p. 73.
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par référence a Hercule, pourrait connoter la force virile redoute les réactions de son
fils adolescent (NC, 252) et a peur du qu’en dira-t-on (NC, 244), I’ironie par
antiphrase se traduisant dans 1’onomastique. L’énergie virile lui fait défaut car il se
laisse aller a I’abattement (NC, 204). De maniére assez comique, mais révélatrice de
I’ordre genré qui est le sien, il confesse au prétre de sa paroisse, figure
incontournable de la société patriarcale, qu’il n’a pas eu le courage de se suicider
avec un révolver apres le déceés de son épouse : « [...] cheguei a introduzir na boca
o cano do revélver. Mas isso me deu uma tal idéia de penetragao obscena. [...] foi
0 que senti no momento — penetracao obscena. [...] Nao me matei, porque tive nojo,
asco do sexo ! » (NC, 276). Cette désagréable sensation a connotation sexuelle, qui
I’a en quelque sorte sauvé dans cette scéne ou le canon du révolver est assimilé, de
fagon fantasmatique, a un phallus, traduit la hantise de I’inversion des roles sexuels
et de I’homosexualité dans une société machiste. En introduisant le canon du
révolver dans sa bouche, il a le sentiment d’étre pénétré comme une femme, voire
comme un homosexuel ; en s’abstenant d’appuyer sur la détente du révolver, il
s’abstient en quelque sorte d’un acte sexuel jugé contre-nature et conjure, au fond,
la hantise d’étre féminisé. Ainsi, depuis la mort de sa femme terrassée par un cancer
du sein (NC, 207), Herculano, pour qui le veuvage est synonyme d’abstinence, n’a
plus de vie sentimentale et sexuelle alors qu’il devrait faire de nouvelles conquétes.
11 finira, I’alcool aidant, par avoir une liaison arrangée par son frére machiavélique
non pas avec une femme du monde, mais avec une prostituée, qui ne convient ni a
son rang social ni a son statut de pere de famille (NC, 282). En bon machiste, Patricio
croit que « A salvacdo de Herculano ¢ mulher, sexo!» (NC, 210); en tant
qu’initiatrice sexuelle, la prostituée pourrait en finir avec la « semivirgindade » (NC,
210) d’Herculano. Ce dernier ne se comporte donc pas en conquérant : il est séduit
et manipulé un temps par Geni qui le considére comme un « macho » (NC, 231).
Toutefois, a la suite de 1’agression sexuelle subie par son fils, il voudra venger ce
dernier en vertu d’un code de I’honneur éculé et déja tourné en dérision par Machado
de Assis au début du chapitre XXXIV des Memorias Postumas de Bras Cubas. 11
projette de tuer, avec son fils, le violeur, mais n’exécutera pas sa vengeance : il porte
un prénom paradoxal car il n’incarne pas la force virile d’un Hercule et bafoue le
code de I’honneur.

La figure paternelle, qui est traditionnellement une figure d’autorité, est mise
a mal dans le théatre de Nelson Rodrigues. En effet, I’éducation de Serginho échappe
a son pére, Herculano, ce qui met en péril, dans le milieu traditionnel et bourgeois
qui est le sien, la transmission de pere a fils et, partant, celle des codes de la virilité :
« Mas quem educou o menino fomos nos. » (NC, 256), rappellent ses trois vieilles
tantes qui font plus que remplacer la mere emportée par un cancer du sein. Le fils
d’Herculano, qui n’a pas recu une éducation virile (NC, 245) comme le suggere le
diminutif infantilisant accolé a son prénom, est un gargon dans la force de I’age.
Néanmoins, il est infantilis€¢ par ces trois vieilles femmes pour qui il est resté
Serginho ; « Vocé€s dizem menino, menino. Um adulto ! » (NC, 256), leur fait
remarquer le peére. Son prénom, Sérgio, est en quelque sorte amputé en raison de la
formation du diminutif « Serginho ». Le diminutif, comme amputation, pourrait bien
signifier une volonté d’émasculation de la part notamment des trois tantes de ce
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jeune personnage masculin et symboliser une masculinité inaccomplie ou qui se
cherche. Herculano, d’ailleurs, trouve que son fils agé de dix-huit ans n’est pas
suffisamment male. Présent¢ comme un gauchiste (NC, 257, 259), le médecin de
famille, qui, témoignant de la libert¢é moderne naissante, vit en concubinage avec
une femme de couleur (NC, 257, 258), ce qui scandalise doublement les trois vieilles
femmes, partage son avis. On retrouve dans les propos du médecin les stéréotypes
du masculin : le tempérament agressif et le comportement entreprenant. En réalité,
ce n’est pas Eros mais Thanatos qui travaille ce jeune garcon qui ne se livre méme
pas a la masturbation et passe son temps au cimetiére ou est enterrée sa mere a
laquelle il parle (NC, 238, 256, 282). Un jeune homme doit aussi avoir un
tempérament aventurier et conquérant car le monde lui appartient, alors que la gent
féminine doit évoluer traditionnellement dans des espaces privatifs ou clos, comme
le cimetiere assidument fréquenté par le fils d’Herculano. C’est pourquoi le médecin
pense, comme Herculano, que, pour devenir un homme (NC, 255-256) et échapper
a I’influence mortifere et dévirilisante des trois vieilles tantes, Serginho doit voyager
loin : au Portugal, en Europe et aux Etats-Unis (NC, 252, 256, 257). Le médecin
insiste, par ailleurs, sur la pudeur corporelle (NC, 254, 295-296), exigée
traditionnellement des femmes®, dont fait montre le jeune gargon qui n’dte pas ses
vétements lors de la consultation. Néanmoins, 1’'une des vieilles tantes lui donne
encore le bain en présence des deux autres, détail provocateur qui n’est pas au gotit
d’un public conservateur (NC, 254). Dans Toda nudez sera castigada, le manque
d’autorité associé traditionnellement a la femme caractérise le personnage du pere
qui, bien qu’il soit présenté par I’une de ses tantes comme « o chefe da familia »
(NC, 204), se déclare impuissant face aux trois vieilles femmes et a son fils, les trois
tantes rejetant en bloc I’idée du voyage de ce dernier a 1’étranger (NC, 262) ; il avait
méme délégué son autorité de chef de famille au médecin, n’osant soumettre cette
idée aux gens de sa maison. Il est, en réalité, le chef illusoire d’une famille atypique
puisque sa femme est morte et qu’il n’a qu’un fils qui le renie en tant que pére : « O
pai acabou. Eu ndo tenho pai ! » (NC, 283).

L’inversion des roles, qui met a mal la figure paternelle d’autorité, est flagrante
dans cette autre scéne ou Herculano, honteux de verser quelques larmes, se référe a
son fils qui venait de lui demander instamment d’épouser Geni, la prostituée : « [...]
a crianca era eu e o adulto ele. » (NC, 294). C’est lui qui finira par baiser la main de
son fils (NC, 294), geste peu viril, pour ne pas dire efféminé, qu’il avait d’ailleurs
condamné chez son frére et qui n’est pas sans évoquer le baiser de Judas (NC, 294 ;
voir aussi p. 260).

Le frére d’Herculano, qui se définit comme « o cinico da familia » (NC, 210),
n’a rien non plus d’un male dominant. Patricio se sent méme ravalé au rang d’un
animal : « Na nossa familia, eu sou um bicho, me tratam como um bicho. »

® Sur la pudeur corporelle, réservée aux femmes, et sur la pudeur des sentiments attendue chez les
hommes, voir Anne Vincent-Buffault, « La domestication des apparences », et Claude Habib,
« Vertu de femme ? », dans Claude Habib (dir.), La pudeur — La réserve et le trouble, Paris, Ed.
Autrement, « Série Morales », n°9, oct. 1992, p. 126-135 et p. 138-154.
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(NC, 286). La société machiste nous a habitués a la chosification ou a I’animalisation
non pas de I’homme, mais de la femme que Patricio, male dégénéré, associe
d’ailleurs a une chévre : « A primeira mulher que eu conheci foi uma cabra. » (NC,
231). Classiquement, la femme joue le role de la dissimulatrice, de 1’étre sournois et
manipulateur, role transféré dans la piéce de Nelson Rodrigues sur le personnage de
Patricio chez qui « ¢ tudo calculado » (NC, 286), ce qui le rend dangereux (NC, 283).
I1 est loin de correspondre au stéréotype masculin puisqu’il dépend financie¢rement
d’Herculano (NC, 209, 210, 250, 251, 259), qui est trés riche et paie ses factures
(NC, 207, 259), de son neveu, Serginho (NC, 305-306), et, pire, des trois tantes qui
lui paient le taxi (NC, 205), cette dépendance financiére étant vécue comme une
perte de masculinité (NC, 250). D’aprés I’une des tantes, il est incapable d’affronter
virilement son frére (NC, 212). Son honorabilité en tant qu’homme est aussi atteinte
en raison de sa misérable conquéte amoureuse d’une prostituée, Geni, morte
socialement du fait de son activité ; notons qu’il lui doit de I’argent (NC, 229). De
plus, Patricio, qui a fait faillite (NC, 205), n’a plus d’emploi, ce qui représente une
castration sociale et, pour un homme appartenant a la bourgeoisie d’affaires, une
importante perte de virilit¢ symbolique qu’il compense par un grand pouvoir de
manipulation. Victime, au fond, de la société machiste, le diabolique Patricio (NC,
285) sombre dans ’alcoolisme (NC, 306), apparaissant a la toute fin de la piece
comme un dégénéré conscient de sa déchéance. Il jette tout d’abord son frére dans
les bras de la prostituée Geni (NC, 283), puis incite son neveu a se venger de son
pere en nouant une relation avec la nouvelle compagne de ce dernier, ce qu’il fera
d’autant plus facilement que 1’énergie libidineuse longtemps réprimée ne demandait
qu’a se libérer ; elle se libérera, mais de manicre assez malsaine et incontrdlée,
comme nous le verrons.

Dans O beijo no asfalto, la masculinité est également égratignée. Cette fois, le
probléme se pose avec acuité dans la sphére sociale, ce qui le rend particulierement
dramatique, le qu’en-dira-t-on hantant les protagonistes. Précisons que le fait que
deux hommes s’embrassent en public constitue un attentat a la pudeur puni par la
loi brésilienne a I’époque ou la piéce est représentée’.

La question de I’homosexualité posée dans la piece est ce qui divise les
consciences. En effet, Arandir a bonne conscience au moment ou il commet I’acte
condamné ensuite par son entourage : selon lui, le baiser qu’il a donné au mourant
est pur (B4, 190-191). Cet acte engendrera finalement un malaise puisque le doute
titillera rapidement le jeune mari¢ (B4, 161, 189-190), méme s’il le chasse
rapidement, ce qui est quand méme un signe de mauvaise conscience. Les mots
neutres « alguém » (BA, 162, 190) — « Beijei porque ! Alguém morria ! » — et
« quem » — « E lindo, eles ndo entendem. Lindo beijar quem estd morrendo ! [...]
Eu ndo me arrependo ! Eu ndo me arrependo ! » (B4, 191) —, qui s’appliquent aussi
bien a un homme qu’a une femme, renvoient a une relation humaine désexuée.

" Voir Elton Bruno Soares de Siqueira, « O discurso masculino em O Beijo no Asfalto, de Nelson
Rodrigues », dans AA.VV., Anais do Evento PG Letras 30 Anos, vol. 1, n°1, Jodo Pessoa, Academia
Paraibana de Letras, 1992, p. 277.
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Accusé d’avoir tué son amant en le poussant sous les roues d’un bus (B4, 194),
la vie d’ Arandir bascule brutalement du mauvais c6té. Il se heurte a la mauvaise foi
et au machisme du policier Cunha (BA4, 126) et du journaliste Amado Ribeiro (B4,
180-181, 182, 183, 184) qui, par opportunisme, exploitent de maniere
sensationnaliste, mélodramatique ce qui n’est qu’un fait divers. En réalité, les
apparences sont contre Arandir qui sera victime d’un engrenage tragique. Il perd son
travail, sa femme et donc sa respectabilité, trois valeurs clés de la société
patriarcale ; sa dévirilisation est compléte. On remarquera qu’il n’a pas été licencié ;
ne supportant plus les moqueries incessantes de ses collégues de travail qui le
présentent comme un veuf inconsolable, il a démissionné (B4, 160), d’autant plus
qu’il refuse de recourir a la violence physique, comme I’y incite pourtant son
entourage pour tester sa virilité (B4, 148, 161). Il rejette ainsi les codes de la
masculinité de cette société machiste. A court d’argent, il mettra un bijou au clou
(B4, 126, 174) pour payer un avortement car il ne veut pas que sa femme accouche
de son premier enfant, preuve pourtant bien vivante de sa virilité (B4, 174), dont on
peut douter tant ce comportement est déconcertant et constitue un écart par rapport
a la morale traditionnelle selon laquelle on forme un couple mari¢ pour avoir des
enfants. Arandir ne veut pas que la grossesse déforme le corps de Selminha et qu’un
premier enfant empéche prématurément le jeune couple de profiter de I’existence.

Le jeune mari¢ n’est pas aux cotés de sa femme, Selminha, lorsqu’elle est
arrétée a son domicile pour subir un interrogatoire ; il se cache dans la chambre de
sa belle-sceur (BA4, 175, 176), comportement bien peu viril que son beau-pére ne
manque pas de souligner (B4, 176, 177). 11 est en fuite, méme s’il ne veut pas le
reconnaitre (BA, 159) ; il a peur et finit par se réfugier a I’hotel (B4, 160, 163, 164,
176, 177), la fuite pouvant étre pergue comme une preuve de sa faute (B4, 171). Le
fait que personne ne le croit (B4, 161, 163) pourrait également expliquer sa fuite.
Dans le dernier tableau du troisiéme et dernier acte, Arandir pense méme se tuer
avec Selminha (BA, 192) que les policiers ont humiliée en 1’obligeant a se
déshabiller devant eux (B4, 175, 186), violence sexiste favorisée par 1’idéologie
machiste. L’intention furtive, chez Arandir, de se suicider correspondrait a un désir
de fuite bien peu viril, tandis que le désir de tuer I’objet d’amour exprimerait le
machisme ambiant. En tout cas, la mort apparait ici comme une fuite. D’ailleurs, en
embrassant sur la bouche ’homme qui git sur le sol, Arandir embrasse en quelque
sorte la mort (BA, 191), comme le notent certains chercheurs®. Mais il s agit 1a d’une
posture bien peu virile puisque le personnage en question défie la mort qu’il
cherchera a éviter. Il a d’ailleurs besoin de la présence protectrice de Selminha (B4,
163) et craint que cette derniere le quitte (B4, 134).

Selminha, qui incarne la soumission infantile a 1’ordre patriarcal, ainsi que le
suggere le diminutif accolé a son prénom, ne le juge pas assez combatif face a
I’adversité (B4, 161) et trouve finalement anormal et méme honteux qu’il soit resté
vierge jusqu’au mariage, comme elle (B4, 187). Son mari lui fournit une explication

8 Voir José Francisco Quaresma, art. cit., p. 63 ; voir aussi Elton Bruno Soares de Siqueira, art. cit.,
p. 281.
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au fond assez peu plausible au sein d’une société machiste ou seule la femme doit
préserver sa virginité jusqu’a ses noces : il serait rest¢ attaché a un amour d’enfance
(BA, 190). En outre, Selminha croit méme déceler chez lui un c6té efféminé (B4,
187) ; la question de I’identité de genre se pose donc a partir de vagues supputations
motivées par le soupgon généralisé.

Dans O beijo no asfalto, le dramaturge se plait aussi a mettre en lumicre la
faiblesse masculine, voire la féminisation du masculin a travers Arandir qui cherche
a se rassurer et a rassurer son entourage en donnant, assez maladroitement, des
preuves de virilité. Notons que la redondance, qui accentue le climat obsessionnel,
souvent morbide, dans lequel évoluent généralement les personnages de Nelson
Rodrigues, porte sur la question de la virilit¢ d’Arandir et que le dramaturge
confronte le lecteur-spectateur a des opinions contradictoires, voire changeantes,
pour ’embrouiller. En raison des insinuations insistantes, le doute concernant sa
faute s’insinue finalement dans son esprit (B4, 188, 189-190, 194). Le lecteur-
spectateur est amené a douter également de la pureté de son acte. En effet, Arandir,
qui semble opaque a ses propres yeux, ne compléte pas ses phrases (B4, 189-190)
ou répond a cdté aux questions posées notamment par le policier (B4, 126) ou encore
emploie des termes ou un ton qui pourraient préter a confusion. Ce type de discours,
maladroit et décousu, pourrait étre le fait d’un Arandir qui a quelque chose a se
reprocher et a cacher ; mais il pourrait étre tout aussi bien le résultat de la tension
psychologique que son entourage familial ou professionnel et la presse a scandale
lui font subir en permanence. Invoquant le code de I’honneur que tout male doit
appliquer, le reporter Amado Ribeiro incitera méme Aprigio a tuer son gendre (B4,
183) ; mais ce n’est pas le sens de I’honneur, sentiment patriarcal, archaique dans
un Brésil tourné vers la modernité, qui motive Aprigio (BA4, 177).

En effet, un revirement tragique inattendu, habilement préparé¢, se produira a
la toute fin de la picce et impliquera le personnage d’Aprigio qui confie a sa fille
Selminha qu’il aime quelqu’un (BA4, 154). On apprendra a la fin de la piece que ce
« quelqu’un » est Arandir. L opacité du personnage, plongé dans 1’obscurité a un
moment crucial pour entretenir le mystére, persistera habilement jusqu’au
dénouement d’une extréme théatralisation. Au début, on le croirait mii par le sens
de I’honneur, vertu virile : « Um canalha que. Se esconde e larga a mulher ! », lache-
t-il au sujet de son gendre qui aurait déshonoré toute la famille (B4, 177). La scéne
finale, ou la violence est aussi extréme qu’inattendue, suscitera chez le spectateur
un sentiment de compassion et d’horreur qui n’est pas sans rappeler la catharsis de
la tragédie classique. A la surprise générale, Aprigio tue son gendre pour qui il
éprouvait de ’amour. Il ne s’agit pas, malgré les apparences, d’un crime d’honneur
mais d’un crime passionnel qu’une femme, d’ailleurs, aurait pu commettre aussi par
dépit amoureux. On comprend, apres coup, pourquoi Aprigio considere le mariage
comme un adultére contre le pere (B4, 180).

Dans Toda nudez sera castigada, Nelson Rodrigues interroge de nouveau le
fantasme de ’homosexualité a travers le personnage de Serginho. En voulant faire
de lui un homme pur, les trois vieilles femmes qui I’ont élevé 1’ont surprotégé et
inhibé, faisant finalement de lui non pas un homme viril, mais un homme faible.
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« Toma uma atitude de macho, rapaz ! » (NC, 298), lui dit son oncle excédé, qui met
habilement en doute sa masculinité en lui attribuant un sentiment de peur (NC, 298)
traditionnellement considéré comme féminin. C’est que Patricio veut que son neveu
exécute jusqu’au bout le plan vengeur qu’il a échafaudé (NC, 286-287). Lorsque son
oncle lui a donné a voir la sexualité de son pere, nu dans le jardin en compagnie de
Geni (NC, 283), Serginho était comme fou (NC, 267) et I’engrenage tragique s’est
alors mis en branle. Désorienté, il a trouvé refuge dans un bar ou il s’est bagarré
apres s’étre adonné a la boisson pour la premiere fois (NC, 267) ; il sera emmené
dans une prison ou il sera violé par un Bolivien (NC, 267, 268).

Geni affirme que le viol est une pratique sexuelle courante en milieu carcéral
(NC, 269). De fagcon générale, la prison est « un espace producteur de pratiques
sexuelles ‘‘de compensation’” ou de ‘substitution’” (homosexualité, pornographie,
masturbation) ou encore producteur de violences a caractére sexuel’ », commentent
Gweénola Ricordeau et Olivier Milhaud. Certains détenus humilient donc le nouvel
arrivant en le traitant en prison comme une femme ou, plus exactement, comme une
bonne a tout faire et, quand il est violé, son violeur n’est pas atteint dans sa
masculinité car il ne se considére pas comme un homosexuel.

Voici d’ailleurs ce que dit 'une des trois vieilles tantes au sujet du viol de
Serginho, agression sexuelle que subissent plutot les femmes dans une société
traditionnellement machiste : « O menino serviu de mulher para o ladrdo
boliviano ! » (NC, 268) ; c’est, du reste, le sens de 1’expression populaire brésilienne
« virar mulherzinha na cadeia ». Serginho fait ainsi 1’expérience de la sexualité de
manicre atypique, comme son oncle dégénéré qui s’est initié a la sexualité par le
biais de la zoophilie (NC, 230). Ce viol permet de donner libre cours a I’homophobie
viscérale, la haine a I’égard du « pederasta » (NC, 268) étant encouragée par les
valeurs viriles du systéme patriarcal en décomposition. Selon I’une des trois vieilles
femmes, la mort est préférable au viol et au déshonneur qui lui est attaché et qui
rejaillit sur toute la famille, d’autant plus qu’un gardien de prison et des prisonniers
ont assisté a la scéne (NC, 269).

En effet, le jeune homme est rongé par la honte et ne veut voir personne (NC,
272). Pour son pere, ce viol est comme une amputation (NC, 274). Féminisé en
quelque sorte par cette agression sexuelle, Serginho a donc perdu son honneur, son
innocence, sa pureté virginale, sa sainteté¢ (NC, 269), le saint étant un personnage
asexué. L’obsession de la pureté, qui exclut le sexe et méme le désir, s’exprime a
plusieurs reprises dans la picce.

Serginho rend son pére responsable de ce qui lui est arrivé aprés qu’il a
constaté de ses yeux la relation coupable que ce dernier entretenait avec la prostituée
Geni, bien qu’il se définisse comme un catholique pratiquant (NC, 239, 253). Sans
entrer dans des considérations psychanalytiques approfondies, on peut dire que
Nelson Rodrigues a mis en scéne dans Toda nudez sera castigada le conflit cedipien,

? Gwénola Ricordeau et Olivier Milhaud, « Prisons — Espaces du sexe et sexualisation des espaces »,
Géographie et cultures, n°® 82, 2012, p. 2, en ligne : http://gc.revues.org/2056.
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non totalement résolu chez Serginho. Le diminutif de son prénom pourrait d’ailleurs
suggérer qu’il n’a pas réussi a transférer son attachement cedipien sur un partenaire
non cedipien et qu’il consideére toujours son pere comme un rival détestable (NC,
282) et non comme un allié. Notons, en outre, qu’il fait une fixation cedipienne sur
sa mere manquante (NC, 282). Il est devenu impur, le viol brisant définitivement
cette relation fantasmatique avec sa défunte mere. Cette expérience traumatique qui
I’arrache au monde de I’enfance et a sa relation cedipienne avec sa meére, qui est
d’autant plus complexe et malsaine que celle-ci est morte, va néanmoins le rendre
disponible pour la sexualité et I’amour ; en sortant de prison, il est transformé et se
libeére en quelque sorte des normes patriarcales qui pésent sur lui.

Le médecin constate qu’il est devenu moins pudique, plus viril (NC, 295-296) ;
il se montrera d’ailleurs tyrannique envers Geni (NC, 291-293). Le médecin trouve
aussi normal que Serginho ne parle plus de son agresseur, dont le souvenir ne doit
pas tourner a 1’obsession (NC, 284). Par ailleurs, le personnage ambivalent du
criminel bolivien est dépeint comme un bel homme de trente-trois ans qui chantait
dans les églises, ce qui décuple la peine d’Herculano (NC, 285) ; la référence a la
beauté de ce personnage fonctionne, apres relecture, comme un indice concernant le
tortueux parcours sexuel de Serginho. On ne le reconnait plus a la fin de la piéce qui
ménagera un dernier revirement inattendu et un dénouement tragique, lequel, dans
un contexte final d’harmonie familiale apparemment retrouvée, n’en sera que plus
cruel.

Ainsi, a la fin de la piéce, on apprend de maniére spectaculaire, comme dans
un mélodrame, que Serginho est parti en avion avec le repris de justice bolivien ; il
ne reviendra plus jamais, annonce Patricio, qui est ivre (NC, 306), a la prostituée
Geni. Pourtant, il avait cherché a I’oublier, a refouler ce qui lui était arrivé en prison,
ainsi que le laisse entendre son refus de désigner précisément le viol et son agresseur
auxquels renvoient des termes impersonnels, ce style tronqué conservant toutefois
au personnage son opacité, son ambiguité. Son homosexualité mal refoulée et mal
assumée, puisqu’il a adopté une attitude de fuite, d’apres Geni (NC, 306), éclate
donc au grand jour ; sans doute a-t-il enfin trouvé le bonheur dans ’homosexualité,
qui était probablement son orientation sexuelle premicre. Il s’agit la d’une
interprétation plausible pour certains lecteurs. Pour d’autres, probablement les plus
réactionnaires, bonheur et homosexualité sont incompatibles : ils pourraient voir
dans le départ de Serginho en compagnie du Bolivien, vers une destination inconnue,
un égarement supplémentaire, une errance sexuelle.

Mais cet épisode n’est peut-&tre qu’une étape dans sa vie sexuelle, son identité
sexuelle apparaissant comme fluctuante. On peut alors penser qu’il a fait
I’expérience de I’homosexualité seulement parce que les circonstances s’y sont
prétées. En tout cas, le lecteur-spectateur est laiss¢é habilement dans
I’indétermination concernant I’orientation sexuelle de ce jeune personnage, qui est
en devenir. Ne pourrait-on pas voir dans ce dénouement ouvert un personnage
poursuivi par un fantasme d’homosexualité qu’il chercherait a exorciser de maniere
paradoxale ? Serait-ce, tout simplement, le résultat, chez un jeune individu qui se
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cherche, d’une sexualité compulsive, comme celle qui s’est manifestée de maniere
agressive dans sa relation avec Geni (NC, 291) qui est tombée amoureuse de lui ?

Que sont devenus les males dominants ?

Nelson Rodrigues a pressenti 1’ébranlement des valeurs traditionnelles, dont il
a tir¢ des effets tragi-comiques, dans une société brésilienne entrant dans la
modernité ; s’il représente sur scéne la masculinité de maniére dérangeante, c’est
sans doute pour susciter un sursaut de virilit¢ chez ses contemporains. La famille
patriarcale, quant a elle, se lézarde et les fractures sociales sont mises a nu
impitoyablement par le dramaturge : le systéme patriarcal fondé sur une idéologie
machiste et sur une utopie d’harmonie sociale vacille, tout comme vacillent ses
valeurs viriles.

Le dramaturge a ainsi pressenti la crise de la masculinité a partir de celle de la
société patriarcale, rigide et virile. Le déplacement, qui se veut inquiétant, des
normes du masculin et du féminin permet de mettre en exergue, de maniére originale
et particuliérement percutante, le conflit, aigu dans les années 1960 au Brésil, entre
la tradition et la modernité, une nouvelle masculinité se profilant a I’horizon. Nelson
Rodrigues travaille donc des tabous sexuels, de mani¢re ambigué€¢ aux yeux de
certains, comme le viol et, surtout, I’homosexualité. Ainsi, il décide de violer
certains tabous comme 1’autorité masculine et d’interroger 1’identité de genre ou,
plus exactement, le glissement des rdles masculins et féminins considérés comme
naturels, alors que I’on croyait a un ordre familial et a un ordre sexuel figés a jamais.

Par conséquent, le lecteur-spectateur est amené a redéfinir la différence des
sexes, les roles traditionnels masculins et féminins qu’il croyait éternels. 11 réalise
ainsi que I’identité sexuelle, comme d’autres formes d’identité, est changeante,
notamment a travers le personnage de Serginho qui opte finalement pour la non-
conformité au modele hétérosexuel auquel, dans un premier temps, il s’était pli¢ en
nouant une relation intime avec la prostituée Geni. Méme si la réception idéologique
de I’ceuvre est problématique en raison notamment de 1’ambivalence de certains
personnages, le lecteur-spectateur ne peut que voir la virilité en danger. Au moyen
de cette ambiguité interprétative, 1’ceuvre théatrale de Nelson Rodrigues fait appel a
une lecture participative, que I’on peut peut-&tre aussi ranger parmi ses innovations.

La pluralité des orientations sexuelles est particuliérement mise en évidence
dans les deux pieces avec I’hétérosexualité d’Herculano, I’homosexualité hésitante
de Serginho, I’homosexualité refoulée d’Aprigio, ces deux derniers passant de
I’hétérosexualité a I’homosexualité mal assumée, 1’asexualité des trois vieilles tantes
et, a inverse, I’hypersexualité associée de manicre stéréotypée a la prostituée Geni,
laquelle entretient une relation intime a la fois avec Herculano et le fils de celui-ci.

L’idéologie machiste, dont les exceés sont dénoncés par le dramaturge, est,
quant a elle, mise a mal dans un univers ou ’instabilité des valeurs — les vieilles
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tantes finissent par accepter la prostituée au sein de la famille et affirment méme
qu’elle était vierge (NC, 297) —, des sentiments (NC, 129-131, 191, 224) et des
comportements a de quoi inquiéter un public bourgeois croyant dans un ordre moral
et familial immuable. Sur la scéne de Nelson Rodrigues, la belle harmonie de la
famille et/ou du couple est vite rompue car les mceurs et les sentiments changent.
L’harmonie perdue n’est retrouvée, de maniere tragi-comique, qu’au prix d’une
compromission ridicule, d’un renoncement que la morale affichée, bourgeoise et
chrétienne, réprouve pourtant. Il s’agit d’'une harmonie familiale de fagade qui,
d’ailleurs, sera de courte durée. En effet, un monde se délite et sa décomposition se
lit dans le corps abimé, rongé par une tumeur maligne de la prostituée Geni qui finit
par se suicider et dont il ne reste, sur scéne, que la voix déchirante et obsédante
qu’un magnétophone amplifie.
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