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TEXTE

L’objet de cet ar ticle est de pro po ser une ana lyse de la série Les Pas‐ 
sa gers du vent, de Fran çois Bour geon. Ce der nier confronte suc ces si‐ 
ve ment ses hé roïnes aux guerres franco- anglaises d’An cien Ré gime,
aux traites né grières, aux plan ta tions an tillaises et amé ri caines, à la
guerre de Sé ces sion, au Paris de la Com mune puis du début de la
troi sième Ré pu blique fran çaise. Pré ci sons d’em blée que l’œuvre de
Bour geon a déjà été lar ge ment étu diée du point de vue de l’his toire
contem po raine, ayant en par ti cu lier fait l’objet de trois im po santes et
im por tantes mo no gra phies de Mi chel Thié baut 1, dont deux sont ex‐ 
clu si ve ment consa crées aux deux pre mières époques des Pas sa gers
du vent. Tou te fois, sans re mettre nul le ment en cause l’in té rêt dans
leur sphère de ces études, sur les quelles, d’ailleurs, nous ap puyons
pour par tie notre pro pos, il nous ap pa raît qu’une ap proche plus phi‐ 
lo so phique, à visée her mé neu tique, de ce même cor pus, re cèle un
pro fond in té rêt heu ris tique et mé rite d’être en tre prise. Il semble en
effet que le pa limp seste du voyage des per son nages des si nés par
Bour geon sur les mers du monde et sur les tu multes de l’his toire po li ‐
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tique contem po raine soit une plon gée mé ta pho rique de l’au teur dans
un hé ri tage com plexe et plu riel de la mo der ni té oc ci den tale qu’il en‐ 
tend nar rer, pour le faire connaître à ses lec teurs et pour s’ex pli quer
avec lui. Dans un monde mul ti cul tu rel et glo ba li sé, l’au to no mie et la
sin gu la ri té de cha cun ne sau raient être re gar dées comme une illu‐ 
soire vo lon té de s’abs traire de toute in fluence mais plu tôt comme
une ca pa ci té à choi sir en conscience ses propres in fluences et à se
les ap pro prier de façon cri tique.

La ques tion de l’au to no mie in di vi duelle, no dale pour la phi lo so phie de
l’édu ca tion contem po raine 2, et celle des rap ports plu riels aux hé ri‐ 
tages mul tiples, doivent donc être po sées de concert. Nous sou te‐ 
nons que cer taines œuvres cultu relles – dont celles de Bour geon font
as su ré ment par tie – par ti cipent à rendre pos sible une telle ar ti cu la‐ 
tion pro blé ma tique, en ap por tant tout à la fois mé dia tions, étayages
et sti mu la tions à la ré flexion. Le cor pus tra vaillé ici sera consti tué des
huit tomes com po sant la série des Pas sa gers du vent. Nous mo bi li se‐ 
rons pour leur étude la mé tho do lo gie dont nous avons ailleurs ex po sé
les fon de ments et les prin cipes es sen tiels sous le nom de phi lo so phie
her mé neu tique cultu relle de l’édu ca tion 3. Nous en ten dons no tam‐ 
ment par là une ma nière de se confron ter sé lec ti ve ment à des ob jets
cultu rels qui donnent à pen ser et à com prendre, en ac cor dant une
at ten tion par ti cu lière à la dé marche du créa teur concer né, à la di‐ 
men sion si gni fi ca tive des œuvres choi sies, à un abord mê lant mo bi li‐ 
sa tion d’une culture gé né rale et pré cau tions dis ci pli naires en fonc‐ 
tion du mé dium spé ci fique à ana ly ser. Nous sou hai tons ici en rap pe‐ 
ler deux sources es sen tielles d’ins pi ra tion.

2

La pre mière est l’her mé neu tique ri cœu rienne 4, en par ti cu lier la pra‐ 
tique de l’« art de dis cer ner le dis cours dans l’œuvre 5 » pour, à tra‐ 
vers elle, mieux com prendre le monde et mieux se com prendre
comme être au monde. La se conde est l’his toire cultu relle, en par ti‐ 
cu lier telle que Pas cal Ory s’en est fait le mé tho do logue 6, ins pi ra tion
ici re dou blée par la ma nière dont cet his to rien s’est lui- même em pa ré
de bandes des si nées dans ses études 7. La ré flexion sur les liens entre
au to ri té et auc to ria li té dans la créa tion ar tis tique, en par ti cu lier lit té‐ 
raire 8, sous- tend une par tie de notre ap proche, comme ce fut éga le‐ 
ment le cas dans d’autres textes an té rieurs 9.
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Une pre mière par tie pré sen te ra le créa teur étu dié lui- même, Fran‐ 
çois Bour geon, et la série des Pas sa gers du vent pro pre ment dite. Une
deuxième par tie, la plus courte de l’ar ticle, pro po se ra une syn thèse
de deux concepts (que nous avons pré sen tés ailleurs avec tout l’es‐ 
pace de texte et l’étayage théo rique né ces saires, ce qu’il ne nous est
pas pos sible de faire ici) sur les quels s’ap puie ra notre ana lyse du pro‐ 
pos de Bour geon : le mé mo riel et la bien veillance cultu relle. Une troi‐ 
sième par tie se fo ca li se ra sur le des tin fic tion nel des trois hé roïnes
suc ces si ve ment mises en scène par Bour geon dans cette série d’al‐ 
bums, en mon trant qu’il livre, à tra vers elles et leurs aven tures, une
lec ture cri tique de l’hé ri tage com plexe et plu riel de la mo der ni té oc‐ 
ci den tale. Enfin, une ou ver ture conclu sive nous per met tra une mise
en pers pec tive de la dé marche créa tive de Bour geon et de celle de
Pierre Schoen doerf fer, s’éclai rant l’une l’autre.

4

1. Bour geon, pas sa ger du temps

1.1 Un stu dio dans un crayon, un créa ‐
teur dans la cité

Le titre de cette par tie et celui de cette sous- partie sont em prun tés à
Fran çois Cor teg gia ni, au teur d’un ou vrage réunis sant planches et en‐ 
tre tiens avec Bour geon 10 dans le quel ce der nier four nit de nom breux
ren sei gne ments bio gra phiques et ex pli cite sa dé marche de créa tion.
Cet ou vrage per met d’ap pro cher cer tains traits de la per son na li té de
Bour geon, dont l’anec dote nar rée dans l’ex trait sui vant (Cor teg gia ni
ques tionne Bour geon, qui ré pond) don ne ra au lec teur une idée  :
« Jean- Luc Co chet a écrit dans : (À Suivre 11) “Fran çois Bour geon, c’est
tout un stu dio de ci né ma dans un crayon…” C’est gen til… / Très gen‐ 
til ! Je lui avais ré pon du que j’avais l’ha bi tude de bouf fer mes crayons
et que je ferai gaffe do ré na vant 12 ».

5

Outre cette base so lide que consti tue Fran çois Bour geon, le pas sa ger
du temps pour en trer dans la boîte noire de l’au teur, notre pro pos
s’ap puie ici éga le ment sur les mo no gra phies, évo quées supra, de
Thié baut, ainsi que sur di vers ar ticles 13 ou ex traits d’ou vrages gé né‐ 
ra listes sur la bande des si née 14 ou plus spé ci fiques 15, consa crés à ce
créa teur et à son œuvre.
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Fran çois Bour geon naît en 1945 et se forme ini tia le ment au mé tier de
maître ver rier à l’école des mé tiers d’Arts. Pour tant, l’envie de ra con‐ 
ter des his toires est tôt pré sente chez lui : « Lorsque j’ai com men cé à
faire de la BD, la pre mière fois c’était par ha sard, je me suis tout de
suite trou vé bien dans la nar ra tion. Je pense que si je n’avais pas fait
de la BD, j’au rais pu écrire, […] faire du ci né ma, du théâtre… mais en
tout cas quelque chose qui touche à la nar ra tion 16. » Il fait ses pre‐ 
mières armes BD dans les an nées 1970, d’abord dans la revue Li sette
puis dans Cir cus. Il crée dans la revue DJIN, avec Ro bert Génin, la
série mé dié vale Bru nelle et Colin et les héros épo nymes qui conti nue‐ 
ront en suite leur exis tence de pa pier sous le trait de Di dier Convard.
Les Pas sa gers du vent, dé bu té en 1979 avec pré pu bli ca tion dans Cir cus
avant de de ve nir la série phare des édi tions Glé nat, consti tue son
pre mier pro jet per son nel de grande am pleur. Après cette pu bli ca tion
de ce que l’on peut qua li fier de pre mière époque de la dite série,
Bour geon re vient en suite, seul tou jours, à la pé riode de la guerre de
Cent Ans pour une grande fresque mâ ti née de fan tas tique et de folk‐ 
lore bre ton, Les Com pa gnons du cré pus cule, chez Cas ter man. Après
deux tomes lui per met tant de plan ter le décor et d’in tro duire ses per‐ 
son nages (dont une nou velle hé roïne, Ma riotte), la série s’achève et
culmine en 1990 avec Le Der nier Chant des Ma la terre, d’une den si té
gra phique, nar ra tive et tex tuelle peu com mune.

7

Bour geon en re vient en suite au fonc tion ne ment en duo scé na riste
des si na teur, s’as so ciant à Claude La croix. Ils pro jettent leur hé roïne,
Cyann, dans une vaste odys sée spa tiale ini tia tique, vé ri table roman
gra phique de for ma tion. Entre la pu bli ca tion des quatre pre miers vo‐ 
lumes de cette série (1993, 1997, 2005, 2007) et des deux der niers
(2012, 2014), Bour geon pu blie en 2009 et 2010 les deux tomes de La
Pe tite fille Bois- Caïman, deuxième époque des Pas sa gers du vent. La
troi sième, Le Sang des ce rises, dé bute en album en 2018 après une
pré pu bli ca tion dès 2017 dans un for mat jour nal. Un tome reste à pa‐ 
raître pour clore la série.

8

Deux ca rac té ris tiques sont en effet gé né ra le ment spon ta né ment as‐ 
so ciées pour dé crire la place tenue par l’œuvre de Bour geon dans le
pay sage du neu vième art : très dense tra vail do cu men taire ; ex trêmes
pré ci sions et force du des sin. «  Do cu men ta tion li vresque et mu‐ 
séale 17 », créa tion de ma quettes et autres « ar té facts des ti nés à de ve‐ 
nir des ob jets ré fé rents fa ci li tant [le] tra vail de des sin et de mise en
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scène 18 » énonce ainsi Thier ry Groens teen pour évo quer la ma nière
dont Bour geon construit les toiles de fond de ses aven tures. Jean- 
Philippe Mar tin sou ligne « la mé ti cu lo si té et la jus tesse do cu men taire
de la re cons ti tu tion his to rique, et donc les ver tus pé da go giques 19  »
des œuvres de Bour geon, dont en par ti cu lier les Pas sa gers du vent,
ainsi que « l’ha bi le té de Bour geon à lier aven ture et his toire en y ajou‐ 
tant un zeste d’éro tisme 20 ». Il met en évi dence « son in té rêt pour les
hé roïnes fé mi nines dans un re gistre où on leur ac corde gé né ra le ment
peu de place 21  », di men sion trai tée ailleurs 22 et où nous nous
conten tons ici d’in vi ter notre lec teur à la lec ture des quelques ré fé‐ 
rences syn thé tiques 23.

Nous sou hai te rions ici ajou ter une strate à la des crip tion et à l’ana lyse
du style glo bal de Bour geon, à sa voir la forte em preinte de phi lo so‐ 
phie po li tique et de mise en ques tion de l’ar ti cu la tion de l’être soi et
de l’être en semble qui ja lonne lit té ra le ment son œuvre. Les tri bu la‐ 
tions spa tiales d’une autre de ses hé roïnes, Cyann, dans le Cycle épo‐ 
nyme réa li sé avec Claude La croix entre X et Y, peut ainsi se lire
comme un abré gé d’his toire des idées po li tiques. Par tant d’une so cié‐ 
té ho liste et hié rar chique, Cyann dé couvre suc ces si ve ment des pla‐ 
nètes cor res pon dant à une vi sion hob be sienne de l’état de Na ture, à
des or ga ni sa tions li ber ta riennes ou im pé riales, puis enfin une so cié té
des in di vi dus plei ne ment consti tuée, pai sible et pé renne. Dans un
autre ordre, sa mise en ten sion de la psy cho lo gie des di vers per son‐ 
nages se con daires des Com pa gnons du cré pus cule 24, selon qu’ils
soient ru raux ou ur bains, no mades ou sé den taires, cloî trés ou mar gi‐ 
naux, est par ti cu liè re ment sti mu lante in tel lec tuel le ment. Ques tion né
sur sa propre sen si bi li té po li tique par Cor teg gia ni, Bour geon ré pond
« je ne me sens pas assez in for mé, pas suf fi sam ment au fait des gens,
des choses, des mœurs de cette époque pour pou voir agir en
connais sance de cause 25  ». Pour tant, il semble que son œuvre à la
fois la plus connue et l’ayant ac com pa gné le plus long temps (puis‐ 
qu’elle marque le début de son suc cès et que sa pu bli ca tion est en‐ 
core en cours) té moigne d’une vo lon té, à dé faut de sa voir où peut
aller la dé mo cra tie oc ci den tale, de pro po ser un point de vue sin gu lier
et mar quant quant à son ori gine. Plus pré ci sé ment, il s’at tache à fixer
dans la mé moire du lec teur des images et des si tua tions qui lui
donnent à ré flé chir quant au che min par cou ru.

10



Mémoriel et bienveillance culturelle au gré des vents et des tumultes

1.2 De la du nette aux ce rises, un siècle
et un (beau coup) plus
La pré sen ta tion de la série des Pas sa gers du vent pré sente la dif fi cul té
d’ar ti cu ler un empan chro no lo gique de plus d’un siècle quant aux élé‐ 
ments nar rés, une suc ces sion tui lée de per son nages prin ci paux, une
longue pé riode de pu bli ca tion chez plu sieurs édi teurs. Nous pré sen‐ 
tons ici les prin ci paux élé ments scé na ris tiques de la série et les in for‐ 
ma tions les plus cru ciales quant aux contextes de créa tion et à la ré‐ 
cep tion des œuvres.

11

Ce que nous ap pe lons dans l’en semble de ce texte la pre mière époque
des Pas sa gers du vent s’ouvre avec La Fille sous la Du nette, pu blié en
1979 26 (ci- après dé si gné LPDV1). On y dé couvre celle qui va être l’hé‐ 
roïne des cinq pre miers tomes, per son nage fort et mar quant qui
porte lit té ra le ment le récit. La jeune Agnès de Ro se lande est vic time,
dans son en fance, d’une usur pa tion d’iden ti té com mise par la jeune
Isa beau de Mar naye, or phe line re cueillie par le père d’Agnès au mo‐ 
ment de son veu vage pour don ner une com pagne de jeu à sa fille (qu’il
laisse sous la tu telle d’une gou ver nante sur le do maine fa mi lial tan dis
que lui- même de meure à la cour de Ver sailles, du rant le règne de
Louis  XVI). N’étant plus dé sor mais ap pe lée qu’Isa, la dite hé roïne est
d’abord cloî trée, puis de vient à son tour dame de com pa gnie de celle
qui lui a volé son iden ti té et son des tin de jeune fille noble. Cette der‐ 
nière prend peu à peu l’as cen dant sur Isa en de ve nant son amante.
Ten tant en suite d’en ap pe ler à son grand frère bio lo gique, Be noît de
Ro se lande, pour voir re con naître ses droits, Isa est li vrée par ce der‐ 
nier (qui feint d’abord de prendre son parti) à un viol col lec tif.
Lorsque Be noît se voit at tri buer, en 1780, le com man de ment du na‐ 
vire Le Fou droyant, qui doit aller croi ser pour la Ma rine royale dans la
mer des Ca raïbes, Isa ac cepte d’ac com pa gner in co gni to Agnès dans
ce voyage, avec la ferme in ten tion de se ven ger d’elle comme du com‐ 
man dant de Ro se lande. Elle trouve dans cette op tique un appui au‐ 
près d’Hoel, un ga bier condam né à une mort cer taine par une sanc‐ 
tion dis ci pli naire prise à bord. Isa le sauve et en fait son amant et son
confi dent (c’est ainsi que le lec teur dé couvre peu à peu les dé tails de
la bio gra phie d’Isa). Le voyage se ter mine par une es car mouche na‐
vale contre la ma rine bri tan nique. Agnès meurt dans la confu sion
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(écra sée par un canon ayant rompu son amarre), Be noît de Ro se lande
est tué par Hoel. Ce der nier est en suite pro je té, bles sé, à la mer. Isa et
le chi rur gien de bord, un libre pen seur du nom de Mi chel de Saint- 
Quentin, le sauvent. Tous sont en suite cap tu rés par la Royal Navy et
les deux hommes sont en fer més dans un navire- prison.

Ainsi s’ouvre l’album Le Pon ton, paru en 1980 27 (LPDV2), dans le quel
Isa or ga nise, avec l’aide de Mary (et de son amant John Smo lett), une
jeune bour geoise an glaise en ceinte hors ma riage dont elle de vient ré‐ 
pé ti trice, l’éva sion de ses deux com pa gnons d’in for tune. Tous dé si‐ 
rent re joindre la France sur un na vire de contre bande, et l’en fant de
Mary naît du rant la tra ver sée de la Manche. Saint- Quentin les in for‐ 
mant qu’ils risquent la po tence sur le sol de France, Isa, Hoel, Mary et
John dé cident de s’em bar quer sur la Marie- Caroline, un brick en ga gé
dans le com merce tri an gu laire. Isa pro pose d’aider Jean Rous se lot, le
mé de cin de l’ex pé di tion et ami de Saint- Quentin, à ré di ger un mé‐ 
moire sur le com merce né grier.

13

Le Comp toir de Juda, pu blié en 1981 28 (LPDV3), ra conte l’ar ri vée de
l’équi page sur la côte des es claves, au comp toir de Juda. Isa dé couvre
le Da ho mey et la réa li té de la pré sence eu ro péenne dans la ré gion.
Elle se lie d’ami tié avec Aouan, es clave char gé de sa pro tec tion. À la
suite d’in trigues cra pu leuses et re la tion nelles im pli quant les gé rants
fran çais dudit comp toir, Mary dé laisse John (qui glisse peu à peu dans
une folie vio lente) pour l’un des ma rins, l’as pi rant Fran çois Vi gne belle,
tan dis qu’Hoel est em poi son né par un rival (mon sieur de Via roux)
cher chant à sé duire Isa. Celle- ci sol li cite l’aide des lo caux pour le
sau ver.

14

Cette quête est au cœur de L’Heure du Ser pent, paru en 1982 29

(LPDV4). Elle conduit Isa à se rendre à Abo mey ren con trer le roi
Kpëngla, dont elle gagne la confiance. Le sou ve rain place à ses côtés
une nom mée Ali ho si, ma ni fes te ment proche d’un sor cier dont dé pend
la gué ri son pos sible de Hoel. Des in trigues an nexes conduisent à la
mort d’Aouan, John et mon sieur de Via roux. Isa, Mary, Fran çois, Ali‐ 
ho si et Hoel (enfin guéri) s’em barquent pour Saint- Domingue, sur la
Marie- Caroline, dont les cales sont rem plies d’es claves, au désar roi
crois sant d’Isa.

15

Une suc ces sion d’ac ci dents de bord conduit néan moins, au début de
l’album Le Bois d’Ébène, paru en 1984 30, (LPDV5), à ce que le com man‐
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de ment échoit à un nommé Ber nar din. Cet homme violent dé tes tant
Isa cherche à vio ler Ali ho si, ce qui pro voque la ré bel lion puis la mise
aux fers (après avoir été lon gue ment fouet tée) de cette der nière. Elle
est en suite l’âme d’une ré volte condui sant à la mort de bon nombre
d’es claves et de membres de l’équi page (dont Jean Rous se lot). Mary
est alors vio lée à son tour par un groupe de ma rins ré vol tés, avant
que Fran çois, aidé par Hoel, le maître d’équi page La trogne et un mys‐ 
té rieux cui si nier (tenu par les autres membres d’équi page pour ho‐ 
mo sexuel, et mé pri sé pour cela) du nom de Gri gnoux, ne re prennent
le contrôle du na vire. Isa cache Ali ho si, sur vi vante, et or ga nise son
éva sion à l’ar ri vée du ba teau à Saint- Domingue. Mary et Fran çois re‐ 
partent pour l’Eu rope et Hoel, re con nu au port par des of fi ciers fran‐ 
çais comme mutin de la Royale, puis piégé dans un ca ba ret par
d’autres ma rins, est contraint de de ve nir pi rate sous l’égide d’un com‐ 
man dant qui s’avère être Gri gnoux. Seule, Isa dé bute une re la tion
d’amitié- haine avec une riche plan teuse es cla va giste, de ve nant sa ré‐ 
gis seuse. Après avoir en vi sa gé de se sui ci der par noyade, Isa ac cepte
la vie qui s’ouvre à elle, et ce pre mier cycle se clôt le «  ven dre di
29 mars 1782 31 ».

Il fau dra au lec teur at tendre vingt- cinq an nées avant de lire la suite
des aven tures d’Isa, pour une deuxième époque des Pas sa gers du vent
dont la pa ru tion du pre mier tome en 2009 consti tue un évè ne ment
re mar qué du neu vième art, car il consiste en un re dé mar rage d’une
série de ve nue peu à peu un clas sique et une ré fé rence. Sol li ci té sur
ce point en in ter view cette même année sur le suc cès pu blic de la
série qui le fit connaître, Bour geon pro pose le bilan sui vant : « on est
ar ri vé à en vi ron 1 mil lion par titre en langue fran çaise. Il y a eu pas
loin de 18  tra duc tions 32  ». Le suc cès cri tique fut éga le ment au
rendez- vous puisque, entre autres, le pre mier et le der nier tome de
cette pre mière époque lui per mettent d’ob te nir le prix du meilleur
des si na teur au fes ti val d’An gou lême en 1980, puis le prix des par te‐ 
naires de ce même fes ti val en 1985. Les po lé miques sus ci tées en
France et ailleurs par ce que cer tains ont ap pe lé l’im por tance de
l’« éro tisme mouillé 33 » dans ses planches, ainsi que les formes de re‐ 
con nais sance et de lé gi ti ma tion hors de son art comme celle que lui
confèrent des ex po si tions mu séales (telle celle ayant eu lieu en 2010
au musée na tio nal de la Ma rine) ont contri bué à an crer Bour geon
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comme un créa teur im por tant de son époque, dont le re tour fut
scru té 34.

La Pe tite Fille Bois- Caïman – Livre  1, pu blié en 2009 35 (LPDV6),
s’ouvre en 1862 dans une plan ta tion du sud des États- Unis bom bar‐ 
dée dans le cadre de la guerre de Sé ces sion. L’hé roïne est cette fois
Isa beau Mur rait, dite Zabo, jeune fille créole 36 qui fuit de
La Nouvelle- Orléans vers le lieu- dit « La na nette » (dans le bayou de
l’At cha fa laya, sur un bras du Mis sis si pi) pour re trou ver son petit frère
Nano et une mys té rieuse aïeule. En che min, elle se lie avec Quen tin
Cous tans, reporter- photographe fran çais qui couvre le conflit et
remet ra pi de ment en cause les po si tions es cla va gistes de Zabo. Ar ri‐ 
vée à La na nette, Zabo dé couvre que la maî tresse des lieux est en réa‐ 
li té Isa, son arrière- grand-mère, qui lui pro pose de lui faire le récit
des évè ne ments s’étant dé rou lés entre la pre mière et la deuxième
époque des Pas sa gers du vent (que le lec teur dé couvre ainsi). On y ap‐ 
prend no tam ment qu’Isa fut à nou veau vic time d’un viol col lec tif, en
marge de la cé ré mo nie vau doue du Bois- Caïman d’août 1791 (consi dé‐ 
rée comme le point de dé part de la ré vo lu tion haï tienne, par des es‐ 
claves ré vol tés de Saint- Domingue 37). Aidée par le me nui sier Congo
(qui se ré vé le ra par la suite être alors son amant et le père de sa fu‐ 
ture fille), Isa a sur vé cu et est en suite par tie pour la Loui siane. Là- 
bas, elle de vient l’amie et l’as sis tante du na tu ra liste Louis Mur rait et
ac couche d’une fille mé tisse, qu’elle fait pas ser pour sa nièce.
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La Pe tite Fille Bois- Caïman – Livre 2, paru en 2010 38 (LPDV7), dé crit
d’abord la vie d’Isa à La na nette, éle vant sa fille loin des ru meurs qui
agitent la so cié té blanche lo cale au tour des ori gines de cette der‐ 
nière. Isa dé couvre la faune et la flore lo cale, ren contre éga le ment
des In diens, des «  ca diens  » 39, se fait por trai tiste. Isa se rap proche
peu à peu de Jean, le fils de Louis, qui néan moins doit par tir pen dant
deux an nées en Eu rope pour gérer les af faires fa mi liales. À son re tour,
Isa et Jean de viennent amant. Peu après, Louis est mor tel le ment bles‐ 
sé par un pa rent nommé Charles- Antoine, venu lui sou ti rer de quoi
épon ger ses dettes et ayant, suite à son refus, vendu la fille d’Isa
comme es clave. Dans la ten ta tive de cette der nière, aidée de Jean,
pour la re prendre, le mar chand d’es clave est tué, Isa dé fi gu rée par
une balle en plein vi sage, et sa fille se noie dans le Mis sis si pi. On ap‐ 
prend en suite que les autres des cen dants de Jean et Isa, dont le
grand- père de Zabo, sont morts re la ti ve ment jeunes et qu’Isa et Zabo
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sont les deux der nières femmes de cette li gnée. Du rant la nuit sui‐ 
vante, Isa se laisse em por ter par le fleuve qui, des dé cen nies au pa ra‐ 
vant, avait em por té sa fille.

Le Sang des ce rises, pre mier de deux tomes qui doivent com por ter la
troi sième et der nière époque des Pas sa gers du vent, est paru en
album en 2018 40 (LPDV8). On y re trouve une Zabo qua ran te naire, qui
se fait dé sor mais ap pe ler Clara, dans le Paris de 1885. Du rant l’en ter‐ 
re ment de Jules Val lès, au quel elle as siste aux côtés d’autres an ciens
com mu nards, elle prend sous son aile Kler vi Ste fan, jeune bre tonne
(dont le père a dis pa ru au Ton kin) en voyée comme do mes tique dans
la ca pi tale et ne par lant pas, alors, fran çais. Elle la re trouve quelques
an nées plus tard et l’aide à échap per au proxé nète Jules, sous l’em‐ 
prise du quel elle avait glis sé après avoir perdu sa place. Zabo/Clara
loge Kler vi, l’ini tie à ses ac ti vi tés pro fes sion nelles de mo dèle, mu si‐ 
cienne et chan teuse. Une re la tion mi- filiale mi- sororale se dé ve loppe
entre elles, et l’aînée, re pro dui sant le sché ma de la re la tion Isa/Zabo
dé crite ci- avant, ra conte son his toire à sa ca dette. On ap prend qu’elle
a épou sé Quen tin, le quel s’est en suite en ga gé dans les luttes so ciales
et po li tiques en Eu rope, avant de mou rir (de même que leur en fant)
du rant la « Se maine san glante », som met de la ré pres sion de la Com‐ 
mune de Paris en mai 1871. Après que Jules a re trou vé et bles sé Kler vi
(avant d’être à son tour poi gnar dé à mort par Zabo/Clara), les deux
jeunes femmes, ac com pa gnées du doc teur Maze (an cien com pa gnon
d’arme de Quen tin, dé sor mais amant de Zabo/Clara), partent en Bre‐ 
tagne. Ce voyage vise à re trou ver Nano, le petit frère de Zabo, aper çu
dans La Pe tite fille Bois- Caïman.
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Un der nier album, dans le quel on peut sup po ser que l’en semble des
fils nar ra tifs non en core re liés et/ou dé mê lés se re join dront, est à pa‐
raître, sans que la fu ture date d’édi tion soit en core connue. Bour geon
a néan moins pu évo quer cer tains as pects de son tra vail sur cet
opus 41.
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2. Concepts mo bi li sés pour l’ana ‐
lyse
Les deux concepts pré sen tés trouvent leur ge nèse dans notre thèse
de doc to rat 42. Le pre mier pro cède d’une ten ta tive de cir cons crire le
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mode de rap port au passé qui suc cède à la tra di tion (et peut s’ar ti cu‐ 
ler avec une nou velle forme d’au to ri té) dans le pas sage de la struc tu‐ 
ra tion hé té ro nome à la struc tu ra tion au to nome du monde 43. Nous
nous ap puie rons pour la pré sen ta tion de ce concept de mé mo riel sur
une pu bli ca tion qui l’en vi sage par rap port à la ques tion de la ci toyen‐
ne té dé mo cra tique 44. Cette der nière ar ti cule en effet les ten sions
entre uni ver sel et par ti cu lier et celles entre hé ri tages et ac tions au
pré sent en vue de l’ave nir. Le se cond concept pro longe, sous le nom
de bien veillance cultu relle, une concep tua li sa tion de la bien veillance
qui consti tue un des points no daux de la thèse 45. Il a été pré sen té en
dé tail dans le cadre d’un dos sier de revue 46 consa cré à l’étude des
condi tions de pos si bi li té d’une éthique in ter cul tu relle. Cette orien ta‐ 
tion pro blé ma tique conduit à se confron ter à nou veaux frais aux ten‐ 
sions men tion nées ci- avant, qui char pentent l’œuvre de Bour geon.

2.1. Mé mo riel
La pré sente éla bo ra tion du concept de mé mo riel pro cède d’une
double ré flexion sur les condi tions de pos si bi li té de l’au to no mie de
l’in di vi du hu main et sur sa condi tion his to rique 47.
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Notre tra vail du concept d’au to no mie s’ap puie sur l’étude que lui
consacre Phi lippe Foray, le quel en pro pose d’ailleurs la dé fi ni tion sui‐ 
vante : « ca pa ci té qu’a une per sonne de se di ri ger elle- même dans le
monde 48 ». Être au to nome, en ce sens, c’est pou voir agir, choi sir et
pen ser par soi- même dans le monde, dans le rap port à soi et dans le
rap port aux autres 49.
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S’em pa rer de cette concep tua li sa tion mue par des pré oc cu pa tions
tou chant aux ques tions d’his toire, de trans mis sion, de com men ce‐ 
ments, ou pour le dire en ar ti cu lant les termes cen traux de ce dos‐ 
sier, d’hé ri tage et de créa tion, pose fon da men ta le ment trois ques‐ 
tions. Com ment agir à par tir d’un hé ri tage pour créer au pré sent et se
pro je ter dans l’ave nir ? Com ment se po si tion ner par rap port à un hé‐ 
ri tage, que viser comme ap pro pria tion, conti nui té, tra vail cri tique,
toutes choses qui par ti cipent no tam ment de la créa tion du sujet hu‐ 
main par lui- même dans le rap port au monde  ? Com ment pen ser
cette si tua tion d’hé ri tiers et créa teurs po ten tiels sym bio ti que ment,
tant il est es sen tiel de rap pe ler que l’au to no mie se dé ploie tou jours
sur des res sources, des ap puis, contre 50 les quels l’acte créa teur
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s’adosse et s’ins crit dans une his toire de l’ac tion hu maine ? Nous ap‐ 
pe lons alors mé mo riel :

un mode de rap port au to nome au passé, qui, à la ca pa ci té de se di ri ‐
ger soi- même dans le monde, as so cie chez l’in di vi du celle de se di ri ‐
ger dans le temps. Une telle ca pa ci té re quiert un rap port non
contem pla tif ou pu re ment com mé mo ra tif au pa tri moine ; un rap port
non pu re ment com pas sion nel à la mé moire ; un rap port conscient au
sym bo lique et à la culture du monde où l’on se di rige. […] Sans pen ‐
ser en de nou veaux termes les moyens d’as su mer la di men sion de
créa tion his to rique consciente que la dé mo cra tie contem po raine
pro met, cette étrange dé li vrance tend à conduire vers "l’an xié té de
ne pas sa voir d’où l’on vient, ce que l’on fait et où l’on va" […] da van ‐
tage qu’à une pleine pos si bi li té de jouir de ses li ber tés et d’at teindre
une forme de vie bonne au to nome. Ache ver la sor tie de la tra di tion,
ce n’est donc pas sor tir de l’orien ta tion his to rique, c’est au contraire
de voir la re gar der en face et la faire sienne. […] Le mé mo riel est une
des condi tions de pos si bi li té d’une ins crip tion des in di vi dus dans une
re la tive conti nui té et com mu nau té his to rique et cultu relle sans la ‐
quelle l’in tel li gi bi li té des conte nus s’échappe 51.

Nous pour rions ajou ter, dans le cadre du pré sent dos sier, qu’être ca‐ 
pable de mé mo riel est éga le ment dans une large me sure une condi‐ 
tion de pos si bi li té d’une créa tion ar tis tique qui ma ni feste une double
ca pa ci té  : 1° à ex pri mer une part de sub jec ti vi té du créa teur, et 2° à
pro duire des œuvres qui sont de sub stan tielles «  pro po si tions de
monde 52  » per met tant à ceux qui les re çoivent de mieux le com‐ 
prendre et de mieux se com prendre. C’est no tam ment parce que Les
Pas sa gers du vent té moigne avec force de cette double ca pa ci té chez
leur au teur, tout en po sant avec acui té la ques tion de la trans mis sion,
que la ren contre de ce cor pus et de ce concept nous pa raît ici digne
d’être ap pro fon die. Bour geon, lors qu’un in ter vie wer lui de mande s’il
joue «  sur la tem po ra li té et sur la mé moire » dans ses Pas sa gers du
vent, ré pond :
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Oui et c’est aussi une his toire sur la trans mis sion. Il y a le récit d’Isa à
Zabo. Isa qui est quel qu’un de très mûr, qui a toute sa tête et qui se
rend compte que les ex pé riences de toute une vie ne se trans ‐
mettent pas, mais par contre qu’il y a deux, trois choses es sen tielles à
dire, et celles- là si on peut les faire pas ser… c’est pas mal 53 !
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2.2. Bien veillance cultu relle
Le concept de bien veillance cultu relle vient de la confron ta tion de
notre concep tua li sa tion de la bien veillance et du défi contem po rain
d’un hu ma nisme de la di ver si té 54. Notre concep tua li sa tion de la bien‐ 
veillance ar ti cule trois formes ver bales : bien veiller, c’est- à-dire d’al‐ 
lier at ten tion, pré sence et auto- réflexion pour construire le socle
d’un agir per ti nent  ; bien veiller sur, c’est- à-dire prendre soin de
l’autre et de la re la tion avec l’autre  ; bien veiller à se don ner les
moyens de com prendre l’autre et à étayer les pos si bi li tés de com pré‐ 
hen sion du monde d’au trui. Sur ces bases :
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La bien veillance cultu relle au rait trois di men sions es sen tielles. Tout
d’abord, un « bien veiller » se rait une ou ver ture constante à la com ‐
pré hen sion et à l’in tel li gi bi li té d’un monde dy na mique et mul ti cul tu ‐
rel. En suite, « bien veiller sur » l’autre vul né rable lorsque cette com ‐
plexi té ac crue du monde le confronte à des si tua tions pou vant être
an gois santes, faire preuve de sol li ci tude, d’em pa thie et de tact
lorsque le dia logue in ter cul tu rel se heurte no tam ment aux obs tacles
in duits par une in com pré hen sion ini tiale. Enfin, pour se don ner les
moyens de ré duire cette in com pré hen sion, « bien veiller à » per ‐
mettre à cha cun de s’ap pro prier sa propre culture et de ren trer dans
un dia logue en ri chis sant avec les autres, d’être à l’aise dans un
contexte par ti cu lier, mais aussi de sa voir construire par lui- même,
en mo bi li sant les res sources à sa dis po si tion, les équi libres re la tion ‐
nels et sym bo liques qui lui per met traient de l’être dans un autre
contexte cultu rel 55.

La mé dia tion de créa tions cultu relles, en par ti cu lier contem po raines,
ap pa raît comme un point d’appui es sen tiel pour pou voir se rendre
ca pable et contri buer, par exemple en po si tion d’édu ca teur, à rendre
au trui ca pable de bien veillance cultu relle. Pour re prendre dans
l’ordre cha cun des en jeux sou le vés par les trois di men sions énu mé‐ 
rées ci- avant, ga geons qu’une œuvre doit pour cela ras sem bler trois
qua li tés prin ci pales, ni ex clu sives ni ex haus tives  : té moi gner d’une
cer taine com pré hen sion chez le créa teur du monde dont il parle et
du monde d’où il parle ; ne pas pré sen ter une com pré hen sion in ter‐ 
cul tu relle comme évi dente, ni, à l’op po sé, comme évi dente a prio ri,
au tre ment dit as su mer à la fois la com plexi té et la res pon sa bi li té  ;
culti ver une triple pré oc cu pa tion d’ap pro pria tion cri tique de ses

28



Mémoriel et bienveillance culturelle au gré des vents et des tumultes

propres co or don nées cultu relles, d’ou ver ture éclai rée aux di men sions
cultu relles qui nous sont ori gi nel le ment ex té rieures et/ou mal
connues, de par ti ci pa tion lorsque cela est pos sible à la mise en place
de mé dia tions va riées ai dant les autres in di vi dus à faire de même. Les
Pas sa gers du vent cor res pond exem plai re ment à ce sché ma, tout en
in ves tis sant ce que nous avons syn thé ti sé ailleurs comme «  une
concep tion ri cœu rienne du récit in dis so ciable de la pré sence
d’agents, de per son nages dont le des tin fait ré flé chir sur l’His toire de
l’Homme en ra con tant l’his toire d’un homme 56 ». C’est le cas de l’his‐ 
toire de ces trois femmes, Isa, Kler vi, Zabo, qui ser vi ra à notre en tre‐ 
prise ré flexive.

3. Plon gée mé ta pho rique dans
l’hé ri tage com plexe et plu riel de
la mo der ni té oc ci den tale
Ap por tons deux pré ci sions, se rap por tant à l’empan et à l’es prit de ce
qui va suivre. D’une part, nous ne pré ten dons pas ici nous être em pa‐ 
rés de ma nière ex haus tive des élé ments des Pas sa gers du vent qui
sont ou se raient ana ly sables à l’en seigne des trois thé ma tiques prin ci‐ 
pales que nous avons choi sies et trans crites dans nos sous- titres.
Notre am bi tion est plu tôt de nous fo ca li ser sur les mo ments et les
dé tails les plus si gni fi ca tifs de l’œuvre pour mettre en re lief cer tains
vec teurs heu ris tiques et clés de lec ture qui per met tront en suite au
lec teur in té res sé d’ap pro fon dir et d’en ri chir lui- même l’ana lyse dans
une re lec ture de notre cor pus. D’autre part, nous sou hai tons ici
prendre acte d’une cri tique adres sée par la lit té ra ture an té rieure
consa crée à l’œuvre de Bour geon, à sa voir de pê cher par fois par ana‐ 
chro nisme 57. Plus pré ci sé ment, il a pu être dit et écrit que ce créa‐ 
teur prê tait à cer tains de ses per son nages une conscience de l’uni‐ 
ver sa li té des droits hu mains (et du po ten tiel ar gu men ta tif d’un tel
prin cipe de lé gi ti mi té pour des thèses abo li tion nistes et fé mi nistes)
hors de l’em prise réelle de ces thèses sur les es prits de l’époque hors
de quelques cercles phi lo so phiques. Une telle cri tique ap pelle à notre
sens deux ré ponses. En ce qui concerne la pre mière, il convient de
s’ap puyer sur la dis tinc tion pro po sée par Ory entre « le petit can ton
de la bande des si née di dac tique et l’im mense do maine de la bande de
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fic tion his to rique 58 ». Ce der nier re groupe des créa tions qui si tuent
«  une in trigue ima gi naire dans un cadre tem po rel plau sible 59  », et
parmi elles la saga de Bour geon est l’une des plus do cu men tée sans
tou te fois pré tendre à la scien ti fi ci té com plète du pro pos. Quant à la
se conde ré ponse, il nous semble pos sible d’in vo quer le « cercle her‐ 
mé neu tique » (no tion elle- même es sen tielle dans la concep tua li sa tion
du mé mo riel 60 tel que ra pi de ment pré sen té ci- avant) et tel que Hans
Georg Ga da mer s’en em pare pour in di quer ceci :

Il faut com prendre le tout à par tir de l’élé ment et l’élé ment à par tir
du tout […], nous sommes en pré sence d’un rap port cir cu laire. L’an ti ‐
ci pa tion de sens qui vise le tout de vient com pré hen sion ex pli cite
dans la me sure où les élé ments qui se dé ter minent à par tir du tout le
dé ter minent éga le ment en re tour. […] Ainsi le mou ve ment de com ‐
pré hen sion est un va- et-vient conti nuel du tout à la par tie et de la
par tie au tout. La tâche est d’élar gir en cercles concen triques l’unité
du sens com pris 61.

Au tre ment dit, c’est en tant que (et non pas en dépit d’une) vi sion d’un
créa teur sou cieux de la pro blé ma tique des droits de l’Homme, qui
écrit et des sine en pleine pé riode d’ef fer ves cence an ti to ta li taire et de
net pro grès his to rio gra phique sur les traites né grières 62, que la plon‐ 
gée mé ta pho rique ef fec tuée par Bour geon dans l’hé ri tage com plexe
et plu riel de la mo der ni té oc ci den tale est riche en si gni fi ca tions et en
mé dia tions pour com prendre et se com prendre au jourd’hui. C’est sur
cette base in ter pré ta tive que nous tra vaillons ci- après.
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Nous ins cri vons ici es sen tiel le ment l’ana lyse dans le pro ces sus que
Gau chet, dans sa té tra lo gie d’his toire phi lo so phée de la mo der ni té
oc ci den tale, ap pelle l’avè ne ment de la dé mo cra tie. Si ses dé tails et ses
cir con vo lu tions sont mul tiples et dé cou ragent ici d’em blée d’en trer
dans le dé tail que seule la lec ture dans le texte de cette im po sante
en tre prise édi to riale peut rendre, rap pe ler ici ce que Gau chet iden ti‐ 
fie comme son res sort es sen tiel et ses consé quences les plus dé ci‐ 
sives per met une re lec ture des Pas sa gers du vent à une autre aune.
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L’avè ne ment de la dé mo cra tie est, pour Gau chet, l’abou tis se ment du
pro ces sus de sor tie de la re li gion 63, c’est- à-dire l’au to no mi sa tion du
monde hu main, qui pro gres si ve ment ne se dé fi nit plus par sou mis‐ 
sion et re con duc tion d’un ordre an té rieur et su pé rieur qui le do mine
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et le régit de part en part, en par ti cu lier via la pré gnance de la tra di‐ 
tion de la hié rar chie. Re ve nir sur dif fé rentes étapes du par cours d’Isa
dans sa vo lon té de contes ta tion de la pré su mée in éga li té on to lo gique
entre Blancs et Noirs qui jus ti fie l’es cla vage est éclai rant. Au dé part,
on peut dire qu’elle mêle in di gna tion spon ta née et bonne vo lon té
désor don née, ce qui la conduit à se heur ter sou vent à l’in com pré hen‐ 
sion y com pris de ses proches, et par fois à cau ser du tort. Elle s’at tire
d’abord l’ini mi tié d’un cer tain nombre de membres de l’équi page de la
Marie- Caroline 64, puis les re proches désa bu sés d’Hoel, aux quels elle
trouve néan moins à ré pondre 65. Un mo ment mar quant est celui de la
pre mière vi site d’Isa à Abo mey. Confron tée au sup plice des femmes
adul tères du roi 66, elle ex plose, y com pris en ce qui se rait au jourd’hui
qua li fié d’in jures ra cistes 67. Une scène si mi laire a lieu lors qu’Aouan
jus ti fie l’exé cu tion d’une vieille es clave in ca pable de suivre la marche
par son ré cur rent « ça est rien qu’un Nèg’ 68 ! ». Im mé dia te ment après
Aouan se sa cri fie néan moins pour sau ver une Isa dont il est fi na le‐ 
ment tombé amou reux bien que s’en étant sou vent défié. Une autre
étape im por tante de la pro gres sion d’Isa d’une forme de bonne vo lon‐ 
té en vers les autres cultures à une vé ri table ca pa ci té de bien veillance
cultu relle dans le rap port à l’autre est son échange avec Jean Rous se‐ 
lot après qu’Ali ho si sup pli ciée ait re tour né sa haine contre elle :

Ali ho si vous hait parce que vous lui avez mas qué une vé ri té in dis pen ‐
sable à sa sur vie : ce qu’est vé ri ta ble ment un Noir parmi les Blancs
[…]. Ap pre nez à vivre entre le désen chan te ment (nous sou li gnons) et
la dés illu sion… C’est le prix à payer le petit peu d’ef fi ca ci té qui nous
fait par fois croire utiles 69.

Par la suite, elle ap prend le lan gage des es claves qu’elle cô toie aux
An tilles ou en Loui siane, dé couvre leurs cou tumes et croyances (elle
por te ra toute sa vie deux amu lettes de vant pro té ger les femmes en‐ 
ceintes et ap por ter la lon gé vi té, of fertes par Congo), fait l’ef fort de
com prendre cha cune des cultures aux quelles elle se trouve confron‐ 
tée, jusqu’à de ve nir réel le ment ca pable de re la tion plei ne ment in ter‐ 
cul tu relle avec ses in ter lo cu teurs et voi sins.
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No tons pour finir qu’Isa a éga le ment conscience de ce que ce par‐ 
cours vers la bien veillance cultu relle ne fut pas, pour elle, sans em‐ 
bûche. Elle se montre ca pable d’in ves tir cette conscience dans une
pré oc cu pa tion mé mo rielle, et d’en faire un étayage pour amor cer une
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sem blable évo lu tion chez son arrière- petite-fille. Cette dy na mique
culmine dans une scène sui vante, consé cu tive à l’ul time ré vé la tion de
l’iden ti té du père de la fa meuse pe tite fille Bois- Caïman 70 (im pres‐ 
sion ren for cée par la mort d’Isa dans les pages sui vantes).

Les re mises en cause par les per son nages de Bour geon des cadres de
la do mi na tion mas cu line 71 émergent sou vent dans le récit par ana lo‐ 
gie entre la si tua tion des hé roïnes et celle des per son nages noirs
(comme dans le dia logue entre Isa et Aouan). Lorsque Zabo op pose
aux po si tions abo li tion nistes de Quen tin l’apho risme su diste «  La
mule est pour le Noir comme le Noir pour le Blanc 72 », celui- ci lui ob‐ 
jecte : « Ils doivent ajou ter : "La femme est faite pour ser vir l’homme,
ne pas trop pen ser et se taire" 73 ». Par fois, et ce dès la pre mière ren‐ 
contre entre Isa et Hoel 74, la ques tion de la condi tion fé mi nine est
trai tée pour elle- même. Bour geon réus sit alors à syn thé ti ser la façon
dont, au sein de ce que Gau chet ap pelle l’or ga ni sa tion re li gieuse du
monde, la hié rar chie et la do mi na tion comme modes de lien entre les
êtres qui se dif fractent pour en vi sa ger les re la tions entre hommes et
femmes, entre nobles et « ignobles », entre êtres consi dé rés comme
su pé rieurs et in fé rieurs par na ture de façon gé né rale.
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L’en semble de ces élé ments sus citent dans un dia logue entre Zabo et
Quen tin (on re mar que ra l’effet de pa ral lé lisme avec les pre miers
échanges entre Hoel et Isa) au cours du quel ils vont confron ter leurs
lec tures  : « Zabo  : j’ai même lu Toc que ville, […] en croyant dé ni cher
un récit de voyage. Quen tin : Saine lec ture. Sen tant iné luc table l’avè‐ 
ne ment de la dé mo cra tie, cet aris to crate lu cide fit un té moi gnage
éclai ré sur le mo dèle amé ri cain 75 ».
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Un enjeu dé ci sif de l’avè ne ment de la dé mo cra tie est, si l’on peut dire,
celui de l’empan de l’éga li té de si mi li tude tel que Toc que ville le pre‐ 
mier en dé cerne la ca pa ci té à re mo de ler de fond en comble l’ar chi‐ 
tec to nique des dé mo cra ties mo dernes. Gau chet montre bien qu’une
li mite es sen tielle de la pres cience de Toc que ville est qu’il es time que
les in éga li tés qu’il juge fon dées en na ture et non par un cer tain ordre
po li tique (entre homme et femme, entre adulte et en fant, entre Blanc
et non- Blanc) pour ront per sis ter y com pris dans le dé ploie ment du
prin cipe d’éga li sa tion des condi tions. D’une cer taine ma nière, l’his‐ 
toire contem po raine est aussi celle d’une at tri bu tion po si tive de
droits fon da men taux d’abord ré ser vés, sché ma ti que ment, aux
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hommes blancs pro prié taires (on pour rait ajou ter des ca té go ries
comme hé té ro sexuels ou cis genres), aux êtres quelle que soit leur
cou leur de peau, leur sexe ou leur genre, leur âge. Au tre ment dit, ce
long pro ces sus est celui qui conduit à voir, au plan de la lé gi ti mi té et
de la di gni té es sen tielle de l’être, du même là où toutes les don nées
ob jec tives ou presque ré vèlent de l’autre. Dans une pers pec tive toc‐ 
que villienne, ce pro ces sus d’éga li sa tion est d’une cer taine façon le
mo teur de l’his toire mo derne. Ce que Gau chet montre dans ses
propres tra vaux, c’est que, là où Toc que ville voyait l’ac tion de la pro‐ 
vi dence, il est pos sible d’iden ti fier les pro gres sifs re traits du prin cipe
de lé gi ti mi té re li gieux et le dé ploie ment du prin cipe de lé gi ti mi té in‐ 
di vi dua liste (et de sa ca pa ci té à bou le ver ser par tout les struc tures de
l’or ga ni sa tion so ciale) comme pro ces sus gé né ra teurs et mo teurs de la
mo der ni té dé mo cra tique. S’il parle de La Ré vo lu tion des droits de
l’homme 76 pour dé si gner le 1789 fran çais, c’est no tam ment pour
mettre en évi dence la puis sance trans for ma trice des dits droits,
quand bien même ils ne se raient dé fen dus théo ri que ment pen dant
long temps que par très peu de gens et que le pas sage à la po si ti vi té et
à l’uni ver sa li té concrète ait été pour le moins long. Il nous semble
pos sible de sou te nir que, dans Les Pas sa gers du vent, Bour geon laisse
le soin à ses hé roïnes, tout par ti cu liè re ment Isa, d’in car ner cette po‐
si tion d’avance sur la réa li sa tion de prin cipes ap pe lés à dé fi nir et
struc tu rer la dé mo cra tie mo derne. Ainsi, lors qu’Isa dé cide de s’en ga‐ 
ger dans l’abo li tion nisme 77, son vi sage est suc ces si ve ment re pré sen té
très blanc, puis plus sombre, comme pour mé ta pho ri ser sa dé ci sion
alors prise de consi dé rer l’autre qu’est le Noir comme un sem blable.
Cette im pres sion est ren for cée par le fait que ce même vi sage est dis‐ 
po sé dans la page telle une ho mo thé tie de celui de la fi gure de proue
– re pré sen tant une jeune femme noire – de la Marie- Caroline, pour
un double mes sage  : l’ana lo gie entre la jeune femme blanche qu’est
Isa et la jeune femme noire sculp tée dans l’ébène ; l’usage mé ta pho‐ 
rique du terme « fi gure de proue », au tre ment dit pointe avan cée d’un
chan ge ment et/ou d’une prise de conscience.

No tons enfin que dans cette scène, sup po sée se dé rou ler du rant le
règne de Louis XVI, ce qui sé pare dans la construc tion de la case Isa
de la fi gure de proue en ques tion est une fleur de lys (sym bole de la
royau té fran çaise), ma nière de sug gé rer au lec teur que la pro chaine
étape de l’avan cée du dé ploie ment du prin cipe de lé gi ti mi té in di vi‐
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dua liste passe par le dé pas se ment du prin cipe de lé gi ti mi té mixte
(entre droit de Dieu et droit d’un homme) de la mo nar chie ab so lue
par la for mu la tion la plus dé ci sive du prin cipe de lé gi ti mi té mo derne,
à sa voir la Dé cla ra tion fran çaise des droits de l’homme de 1789, du‐ 
rant la Ré vo lu tion.

Une force de l’œuvre de Bour geon est de re si tuer dans leur com plexi‐ 
té cer tains évé ne ments historico- politiques im por tants de la mo der‐ 
ni té, qui sont au tant de té moi gnages de la dif fi cul té 1  à ar ti cu ler les
dif fé rentes com po santes de la dé mo cra tie mo derne que sont le po li‐ 
tique, le droit et l’his toire, po ten tiel le ment conflic tuels entre eux, 2  à
conju guer la ga ran tie des condi tions de l’être- ensemble et ce qu’exige
de marge de ma nœuvre don née à l’en semble des in di vi dus une prise
en compte sub stan tielle du prin cipe de lé gi ti mi té in di vi dua liste.
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o

o

La vi sion pro po sée de la guerre de Sé ces sion et de ses en jeux
échappe ainsi lar ge ment au ma ni chéisme, et Bour geon se montre ca‐ 
pable de ren trer dans les sub ti li tés et les nuances de l’or ga ni sa tion
su diste, et peu de choses rap prochent sous son trait dans ce même
monde l’in con sé quent et violent hé ri tier de l’aris to cra tie Charles- 
Antoine et un per son nage comme Louis. Un des pre miers dia logues
entre Zabo et Quen tin per met no tam ment de rap pe ler que ne s’op‐ 
posent pas alors sim ple ment les lu mières in dus trielles et la bar ba rie
des plan teurs, mais deux concep tions de la réa li sa tion des prin cipes
fon da teurs des États- Unis :
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Zabo : En li bé rant les Blancs de toutes les tâches ser viles, le Nègre
per met […] la vé ri table éga li té entre les ci toyens du peuple amé ri ‐
cain.

Quen tin : Un “peuple amé ri cain” qui re fuse aux Noirs et In diens les
va leurs qu’il veut in car ner 78 ?

Les évo ca tions de l’his toire po li tique fran çaise contem po raine sont
éga le ment ré cur rentes. Après la fin d’un An cien Ré gime que la pre‐ 
mière époque des Pas sa gers du vent cri tique abon dam ment, ces ré fé‐ 
rences mettent sou vent en re lief l’op po si tion des prin cipes de ré fé‐ 
rence (les Droits de l’homme) et des ré gimes po li tiques suc ces sifs.
Ainsi Quen tin, fai sant à Zabo une brève his toire de la France post- 
napoléonienne, affirme- t-il : « La Ré pu blique bour geoise a noyé dans
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le sang la ré vo lu tion de 1848. Cette ex plo sion so cia liste a épou van té le
pays et le se cond Em pire n’a été ins ti tué que pour l’en dor mir et la
vaincre 79 ».

Plus tard, Zabo elle- même fera une «  leçon » si mi laire à Kler vi pour
lui ex pli quer l’ori gine de la ba si lique pa ri sienne du Sacré- Cœur 80.
L’un de ses amis com mu nards pré cise :
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Elle sait pas la pe tite !… faut lui ex pli quer ! Les mo nar chistes rê vaient
d’une res tau ra tion. Quand Thiers a re non cé, z’ont chan gé de che val
et ils ont fait élire Mac- Mahon à sa place ! La vic toire de l’Ordre
moral !… C’est comme ça qu’on a eu le mas sa creur de la Com mune
comme foutu pré sident de cette fou tue pu tain de Troi sième Ré pu ‐
blique ! […] Cette Ré pu blique est née les deux pieds dans le sang 81 !

Kler vi, à son tour, ra con te ra cette his toire à un jour na liste en 1953 82,
de vant le fa meux mur des fé dé rés du père La chaise et la plaque com‐ 
mé mo ra tive aux morts de la Com mune.
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Si gna lons enfin que les at ti tudes des dif fé rents per son nages eu ro‐ 
péens mis en scène dans la pre mière époque des Pas sa gers du vent,
que l’on peut re lier aux men tions de l’ex pé di tion du Ton kin dans la
troi sième époque, per mettent à Bour geon de sug gé rer éga le ment un
re gard cri tique et dif fé ren cié sur les dif fé rentes at ti tudes ayant ac‐ 
com pa gné les co lo ni sa tions oc ci den tales. Le rejet que subit ini tia le‐ 
ment Kler vi puis qu’elle s’ex prime en bre ton pose la ques tion du trai‐ 
te ment des langues et cultures ré gio nales par les États mo dernes
cen tra li sés.
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Tout en as su mant plei ne ment un po si tion ne ment qui lui est propre,
Bour geon donne fré quem ment au lec teur sur tous ces points suf fi‐ 
sam ment d’élé ments, de nuances et de di ver si tés de points de vue
pour qu’il puisse lui- même se dé ter mi ner. Il se montre donc ici à la
fois per son nel le ment ca pable et éven tuel le ment vec teur po ten tiel de
mé mo riel.
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4. Pour ne pas mou rir de froid ni
alan gui dans la tié deur in cu ‐
rieuse
Nous sou hai te rions pour conclure sug gé rer un rap pro che ment, au‐ 
tour d’un champ com mun de pré oc cu pa tions et d’in ter pel la tions,
entre l’œuvre gra phique et lit té raire de Bour geon et l’œuvre lit té raire
et ci né ma to gra phique de Pierre Schoen doerf fer. Outre la com mune
vir tuo si té à re pré sen ter la mer et la guerre dans leurs arts res pec tifs,
ces deux créa teurs par tagent une vo lon té d’ins crire leur œuvre dans
l’his toire et la condi tion hu maine.
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Le se cond été qua li fié de « sen ti nelle de la mé moire 83 ». Il a af fir mé
avoir trou vé une ré so nance par ti cu lière entre sa propre ten ta tive de
por ter té moi gnage, à hau teur d’homme, des évè ne ments et ex pé‐ 
riences his to riques aux quels il a été confron té, et ce fa meux dis tique :
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Tous les pays qui n’ont plus de lé gende 
Se ront condam nés à mou rir de froid 84…

On pour rait dire que Les Pas sa gers du vent est une œuvre dont la lec‐ 
ture, elle, em pêche de s’alan guir dans la tié deur in cu rieuse d’une dé‐ 
mo cra tie sta bi li sée. La lec ture de la série ici étu diée nous donne à
res sen tir et à conce voir ces étapes dé ci sives et hau te ment com plexes
de la ré vo lu tion mo derne qu’ont été l’es cla vage et son abo li tion, la
très lente évo lu tion de la condi tion fé mi nine, l’éta blis se ment heur té
des dé mo cra ties li bé rales re pré sen ta tives, toutes his toires qui ont
leurs lots de vain cu.e.s et d’ou blié.e.s. Elle sti mule ainsi l’envie de tra‐ 
vailler à de ve nir « son propre contem po rain 85 », c’est- à-dire de ten‐ 
ter de se rendre ca pable à la fois de mé mo riel et de bien veillance
cultu relle, pour com prendre le monde de culture dans le quel nous vi‐ 
vons au jourd’hui dans toute sa sin gu la ri té, son his to ri ci té, sa plu ra li té.
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Schoen doerf fer, le sol dat et le marin de ve nu ci néaste et ro man cier, et
Bour geon, le maître ver rier de ve nu l’un des conteurs les plus fa meux
du neu vième art, sont en cela deux vi gies com plé men taires, bra quées
cha cune sur un ri vage dif fé rent de l’his toire oc ci den tale, mais té moi‐ 
gnant d’une com mune ca pa ci té à les dé si gner sans que le lec teur ou
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RÉSUMÉS

Français
Cet ar ticle pro pose une ap proche her mé neu tique de la série de bandes des‐ 
si nées de Fran çois Bour geon Les Pas sa gers du vent. Pre nant appui sur les
concepts de mé mo riel et de bien veillance cultu relle, nous y mon trons que
les trois hé roïnes suc ces si ve ment mises en scène (Isa, Zabo et Kler vi) per‐ 
mettent une lec ture cri tique de l’his toire de la mo der ni té oc ci den tale, en
par ti cu lier quant aux rap ports entre les ci vi li sa tions, entre les genres, et à la
dé mo cra tie.

English
This art icle pro poses a her men eut ical ap proach to François Bour geon’s
series of comic strips Les Pas sagers du vent. Based on the con cepts of me‐ 
morial and cul tural be ne vol ence, we show that the three heroines suc cess‐ 
ively staged (Isa, Zabo and Klervi) allow a crit ical read ing of the his tory of
West ern mod ern ity, in par tic u lar with re gard to the re la tion ships between
civil iz a tions and between genders. The ad vent of demo cracy is also ques‐ 
tioned.
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