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Penser et écrire I'héritage dans la littérature
africaine contemporaine

Jalad Berthelot Obali

OUTLINE

Désir et en-quéte de I'Afrique aujourd’hui
Creéation africaine contemporaine et figuration de I'héritage
A défaut de conclure

TEXT

1 La condition postmoderne dont Lyotard indique les tenants et les
aboutissants ne manque pas de rentrer en confrontation avec cer-
taines pratiques décriture et de création encore en vigueur au-
jourd’hui. La postmodernité, entendue comme mise en doute de ce
qui précede, a savoir : « les métarécits » ou les « grands récits totali-
sants! », induit quelque part 'abandon de tout lien de filiation ainsi
que de transmission. De ce point de vue, nos nouvelles pratiques de
connaissances, nos modes de partages et notre « devenir » s’ins-
crivent dans une forme d’'« autotélie ». En d’autres termes, notre exis-
tence devient ainsi son commencement, sa propre cible et sa fin. Le
progres scientifique, l'efficacité et quelque part la production étant
devenues les maitres-mots dune société contemporaine avide de
consommation.

2 Cela dit, il n'y a plus quen Occident ou I'hyper-technologisation bat
son plein. Plusieurs pays non occidentaux, africains notamment, re-
cherchent aussi hativement que possible, la possession des derniéres
technologies de pointe, gage d'un progres, semble-t-il assuré. Ceci
est d'autant plus vrai quand on évalue les effets et les figures de la
mondialisation en Afrique. On peut y relever, de plus en plus, un désir
et une consommation a grande vitesse des NTIC dont les portables,
les ordinateurs et autres appareils sont sources de bonheur et signes
d'un accomplissement de soi. On se sent alors vivre tout comme on
refuse d’étre le dernier dans cette « médiasphere » (Debray). Latten-
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tion est ainsi plus portée sur « la vitesse » technologique que sur la
« durée » des valeurs culturelles.

3 Mais le constat d'un « retour de la tradition », encore entendu comme
celui du passé (historique, culturel, littéraire, spatial, etc.), refait sur-
face dans les configurations contemporaines de la pensée et de la
création aussi bien en Occident quailleurs. Ce qui apparait, par-
dessus tout, comme le paradoxe de notre époque. En effet, Maurizio
Bettini souligne a ce propos que :

Ces dernieres décennies, en Europe, nous avons assisté a un renou-
veau progressif de la tradition. Réciproquement, de nombreux pays
extra-européens, comme pour affronter 'occidentalisation du

monde, semblent s'étre eux aussi livrés a une forte réévaluation, sou-

vent politique et idéologique, de la tradition?.

4 Cette résurgence du « traditionnel » excéde un certain nombre de
paradigmes et pointe résolument la dimension culturelle. Celle-ci se
trouve en dernier ressort réinvestie dans bon nombre de productions
littéraires contemporaines qui laissent aussi transparaitre des visions
singulieres a propos de T'histoire collective et individuelle. D’ailleurs,
Maurizio Bettini renchérit en disant : « C'est comme si la progression
de la modernité sur le plan économique, technologique, ou encore
tout simplement social, avait impliqué simultanément, sur le plan

3

culturel, un sursaut en direction du passé et des traditions °. »

5 Létude de Dominique Viart et de Bruno Vercier, La Littérature fran-
caise au présent : héritage, modernité, mutation montre que I'héritage
- comme source de production - suscite un intérét renouvelé en lit-
térature et dans les arts. Leur ouvrage se donne a lire comme une
description critique d'une nouvelle géneération d’écrivain.es de langue
francaise (1970-1980 a nos jours) - non sans en indiquer les reperes et
les influences qui, par ricochet, alimentent l'écriture aujourdhui.
D. Viart affirme notamment, en ce qui concerne la littérature fran-
gaise, que : « chez nous, les références au passé, le souci d'en interro-
ger les pratiques et les usages expriment davantage le désarroi dun
présent qui cherche a se comprendre a la faveur d'un dialogue avec le
passé? ». Autrement dit, le rapport de l'artiste aux legs historiques,
esthétiques et thématiques peut s'avérer fécond en matiere de créa-
tion. Lécriture contemporaine se donne par ailleurs, comme un es-
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pace ou l'auteur.e répond aux appels de I'Histoire. Celle-ci alimente
son imaginaire et il /elle ne cesse d'y replonger. Ce procédé apparait
tres prégnant chez nombre d’auteur.es contemporain.es comme Eric
Vuillard (14 Juillet, 2016) ou Nicolas Mathieu (Leurs enfants apres eux,
2018), tous les deux prix Goncourt. Si un tel constat est vérifiable en
ce qui concerne le geste scripturaire occidental, il est davantage li-
sible en ce qui concerne la production littéraire africaine contempo-
raine, qui du reste, constitue I'espace a partir duquel va s'incarner
notre propos.

6 Mais alors, quest-ce qui pourrait justifier ce renouveau d'intérét en
direction du passé€, et plus largement vers l'histoire et les héritages
dans la pensée et I'écriture africaine contemporaine ? Les motifs sont
aussi divers que variés, et impliquent le plus souvent les orientations,
sans pour autant les réduire, politiques et esthétiques du projet artis-
tique du/de la créateur/trice ou de l'auteur.e. Il se construit ainsi un
discours artistique et littéraire qui se pose comme une alternative a la
marche vertigineuse du monde sous la houlette du progres et de la
synthétisation des sensibilités culturelles.

5 5,

7 Cest donc a rebours d'une certaine idée « deffets pervers
consubstantiels a la mondialisation que la littérature et les arts conti-
nuent de se poser comme le lieu et le moment de la recherche
d’autres moyens pour penser la fraternité humaine en maintenant
ainsi la conscience des héritages dans notre époque. Ainsi, agissent-
ils comme mémoire du passé tout comme pensée de I'avenir et du de-
venir de 'humanité. Il ne s’agit pas surtout de présenter un rapport
antithétique entre modernité et création, mais de voir ce qui dans les
arts de la figuration peut permettre de déjouer les pieges et de s’af-
franchir des carcans de l'uniformisation identitaire et culturelle, signe

autoritaire de notre contemporanéité.

8 Sous le prisme de la création artistique et littéraire africaine, on peut
donc instruire les incidences de la relation entre « mondialisation,
mémoire, et notre étre-a-venir », suivant le mot de Thierry Ekogha ©.
Le retour de la tradition dans la création africaine contemporaine
vaut ainsi un détour, car ceci nous permettrait d'évaluer a la fois ses
enjeux esthétiques que politiques et épistémologiques. Pour ainsi
faire, notre corpus ne sera pas défini ni clairement indiqué, car cette
réflexion releve d'une enquéte. Pour mieux dire, elle prend naissance
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dans un soupcon en direction des écritures contemporaines des héri-
tages dans la production africaine contemporaine. Entendons davan-
tage par soupcon, la volonté de fonder scientifiquement, une hypo-
these de recherche dont nous ne dévoilerons ici que quelques em-
pans. Nous partirons donc sur la base de quelques textes franco-
phones et anglophones dont le traitement des héritages sénonce
comme une réinvention imaginaire de la filiation, de I'histoire et de la
littérature.

Désir et en-quéte de I'Afrique au-
jourd’hui

9 En 2002, Boniface Mongo-Mboussa signe Désir d’Afrique. Une somme
critique qui retrace le parcours de la création littéraire africaine et
ses multiples configurations thématiques et esthétiques. Désir
d’Afrique se donne davantage comme le tracé critique des poétiques
ayant accompagné ou comporté une célébration de I'Afrique, voire
des Afriques en tant que matieres et corpus de référence. Le critique
échelonne son point de vue en prenant compte, tour a tour, des pos-
tures esthétiques des écrivains et des critiques a propos des sujets
portant sur l'exil, la modernité, les guerres et l'odeur de I'Autre. Mais
parmi ces themes, il y a aussi et avant tout celui de « 'odeur des clas-
siques ». En effet, Dominique Mongo-Mboussa considere que les in-
novations a l'ceuvre dans la création littéraire africaine contempo-
raine ne valent pas toujours comme un signe de supériorité de l'ac-
tuel sur I'ancien. Il dit d’ailleurs ceci : « Or, en art, la notion de progres
est discutable. Et I'innovation n'est pas toujours synonyme de supé-
riorité ’. » Lauteur pointe ainsi la place et I'importance d'une création
littéraire contemporaine capable de filiation avec les classiques (pre-
miers auteurs africains) ; ne serait-ce que du point de vue de la réfé-
rence au continuum textuel et historique qui lui préexiste. Mais ce
défaut interprétatif vis-a-vis des ceuvres produites actuellement sur
le continent et prises comme des oppositions aux ceuvres classiques,
Mongo-Mboussa lI'impute a une réception étriquée produite par les
critiques et par certains écrivains eux-mémes. Ces derniers semblent
privilégier, selon lui, le roman africain contemporain comme étant
porté par une écriture de « la rupture » au détriment d'une forme de
continuité. Cette volonté de dépassement et d'écart peut se lire chez



Penser et écrire I'héritage dans la littérature africaine contemporaine

10

certains écrivains « africains » qui non seulement refusent d'étre assi-
gnés a résidence littéraire (Kossi Efoui), mais préferent aussi le statut
d’écrivains citoyens du monde (Alain Mabanckou). Mais pour Mongo-
Mboussa :

Pourtant, en fondant son discours sur la rupture, la critique actuelle
et un certain nombre d’auteurs contemporains leur dénient la qualité
de classiques. Etre en soi un monde un et unique, sans filiation ni
inspiration avouée, est, certes, une chimere d’artiste aussi fréquente
quelle est impossible, contredite par la réalité historique. En art,

l'originalité, contrairement a ce que 'on nous rabache, est un oiseau

rare 8.

Il ressort d'un tel propos quune nouvelle tendance décriture s'est
mise en place en se désolidarisant d’anciens modeles qui déja écri-
vaient a propos de I'Afrique. 1l est aussi comme convenu dans ce pas-
sage, et cest la quadvient le véritable débat, quune écriture sur
I'Afrique ayant préexisté a déja balayé la totalité des contours théma-
tiques, par conséquent, toutes nouvelles phraséologies a propos de
I'Afrique et de ce quelle renferme ne serait qu'une simple continuité.
Ainsi devrait-on parler du ou des désirs d’Afrique ? En dautres
termes, peut-on indéfiniment écrire la méme Afrique, réinvestir les
meémes reférences de la méme maniere narrative, figurale et esthé-
tique ? Peut-on encore produire le méme proces-verbal du signe
Afrique ? En effet, il n'y aurait plus d’Afrique que révée, quétée et par-
tagée selon les aspirations et les moyens techniques de chaque au-
teur.e. Et pour cela, il faudrait, peut-étre, se souvenir de la position
critique de Georges Ngal qui déja parlait de « rupture » et de « créa-
tion » en littérature africaine. Alors, si I'idée de création est précédée
de celle de la référence et de la filiation, tout porte a croire qu'actuel-
lement la littérature africaine, est, certes, désireuse du passé, mais
elle est aussi résolument portée vers l'avenir. Ainsi, Georges Ngal en
parlant de la création et de la rupture a ceci a dire :

Lidée de « création » ne désigne rien d’autre que la part d'« inven-
tion », de « nouveauté » ou de « jeunesse », au sens que lui donne
I'Académie Goncourt, révelée par différentes productions africaines
francophones, a différentes époques de I'histoire. Des modifications
formelles et stylistiques, saisies comme « ruptures », a I'intérieur du
champ littéraire africain nous placent au cceur d'une contradiction
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entre le « figé » et le « nouveau », entre le « continu » et le « discon-
9

tinu*” ».
Du point de vue de Georges Ngal, la création littéraire procéderait
plus par « rupture-évolution » que par « rupture-révolution », car en
art il apparait difficile de se délier completement de son bagage his-
torique et textuel ou de ce que Maurizio Bettini nomme « I'encyclo-

pédie culturelle 10 »

Récemment, quelques études sur I'Afrique, ayant réuni des penseurs
d’horizons disciplinaires variés, se sont employées a faire voir, faire
lire ou faire entendre que quelque chose continuait de changer dans
le paysage littéraire africain. Ou du moins, se sont-elles demandées :
qu'est-ce qui devrait davantage changer dans l'infrastructure discur-
sive produite a propos de I'Afrique ? Toutes ces réflexions ou presque,
dans une espece de commune entente, ont fait coordonner les verbes
« penser et écrire » comme pour indiquer l'urgence d'une remobilisa-
tion des « ames du peuple noir!! » et de leur indispensable infusion
dans le concert mondial. Ainsi que lindique Magali Bessonne en in-
troduction de 'un des ouvrages fondateurs de la pensée noire aux
Etats-Unis :

Du Bois porte ainsi au jour dans Les Ames un projet qui, sous bien des
aspects, sapparente aux ambitions postcoloniales : du point de vue
épistémologique, il pense les sujets comme relations et non comme
essences ; il décrit sous le modeéle du morcellement, de la disconti-
nuité, du processus, un systeme d’échanges entre Blancs et Noirs qui
n'en finit pas de s'établir dans I'entre-deux sans jamais se laisser
fixer 12,

Pour revenir a ces récentes études sur I'Afrique, on citera entre
autres les « Ateliers de la pensée » qui se sont tenues a Dakar sous la
direction d’Achille Mbembé et de Felwine Sarr ; lesquels ateliers don-
neront lieu a l'ouvrage : Ecrire UAfrique-Monde. Cet ensemble réflexif
sest donné entre autres missions de sonner a la fois le glas de la
longue lamentation africaine postcoloniale ainsi que le persiflage en-
vers cette méme Afrique. Ces ateliers auront été une plate-forme
libre a partir de laquelle, « confiante en sa parole et a 'aise avec les
archives de toute I'humanité 2 », 1a pensée du décloisonnement por-
tée par des philosophes, des économistes, des artistes et des écri-
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vains aura libéré une parole « nécessairement plurielle, a la fois
confiante en sa puissance propre, imprévue s'il le faut, en tout cas
ouverte sur le large " ». La méme année les actes du colloque organi-
sé et dirigé par Alain Mabanckou en France paraissent sous le titre :
Penser et écrire UAfrique aujourd’hui. Sous ce titre se révele une di-
mension littéraire et artistique qui prend ses racines, a partir de
I'Afrique, dans I'Afrique mais aussi en dehors de T'Afrique. Il fédere
aussi un ensemble hétérogene de postures critiques et artistiques qui
disent, enquétent et chantent I'Afrique. C'est donc tout un imaginaire
a propos de I'Afrique qui aura été investi par chacune des communi-
cations. Alain Mabanckou a donc souhaité, pour sa part, que « ce col-
loque résonne comme un appel a l'avenement « des études afri-

15 », une forme de veeu dont la résonance confine a

caines » en France
« une invitation au voyage », mais aussi et surtout au partage culturel.

Cet ouvrage incite assurément a s'interroger sur :

Les grandes lignes de fracture ou encore les grands antagonismes
qui nous donnent l'impression de vivre un moment particulierement
agiteé de 'histoire de notre monde ; qui nous donnent le sentiment
inquiet d'étre face a des choix irréconciliables, ou encore de vivre

une histoire qui se décline désormais sur le mode du désordre et du

fracas 16,

Ce mot d’Achille Mbembé pourrait étre compris comme I'évocation
des raisons qui devraient pousser a aller chercher des moyens qui
permettraient de faire humanité commune. Aussi bien les objets
d’arts que le corpus de références traditionnelles africaines sont au-
tant d’éléments en mouvement et il convient donc de penser a leur
mode de partage sans en imposer le mode de réception. Par exemple,
le grand débat sur « les objets d’art » africains, gardés pour les uns et
détenus pour les autres en France, nous situe au centre des modalités
de partage et de redistribution du legs culturel africain a I'échelle
mondiale. On pourrait a juste titre se demander : de quoi le patri-
moine culturel africain (masques, langues, danses, croyances, littéra-
ture, philosophie, peinture, musique...) est-il le nom dans un monde
dit réticulaire ? Faut-il se positionner en défenseur des nations
negres et de leurs cultures ? De notre avis, il faudrait penser a I'élabo-
ration doutils de partage de nos différentes sensibilités. Et s'ils
existent déja, comme c'est le cas dans la littérature africaine contem-
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poraine, il faudrait dévoiler leurs mécanismes de fonctionnement et
de réappropriation du passé. En effet, il faudrait parvenir par le tru-
chement de la littérature et donc de l'imaginaire a réinvestir les ob-
jets d’arts, les faits de guerres, les coutumes africaines encore jugées
peu utiles au monde globalisé afin de leur conférer plus de puis-
sance ; et peut-étre quainsi pourrait-on permettre leur consomma-
tion estheétique, laquelle excede largement le continent Africain. Ainsi,
le « désir d'Afrique » trouverait écho dans cette position réflexive
d’Achille Mbembeé :

De « I'Afrique », on ne saurait en parler qu'en tant quassemblage
d’espaces constamment produits sur le mode de I'enchevétrement et
de la circulation. LAfrique, c'est d'abord la multiplicité - et donc la re-
lation. Qu'il s'agisse des formes sociales, des institutions ou des lo-
giques et rationalités, tout ici s'est toujours conjugué au pluriel .
Cette volonté de pensée et d’écriture globale ou « mondiale » opere
de plus en plus dans les projets esthétiques africains contemporains.
Elle tient compte aussi bien des parcours individuels que de I'histoire
de chaque pays et qui sont autant d’éléments a partir desquels se
pensent et s'écrivent les héritages africains aujourd’hui. Les auteurs
adherent volontiers aux problématiques de leur temps : migration a
I'échelle mondiale : Fatou Diome, Le Ventre de l'Atlantique, 2003, Chi-
mamanda Ngozi Adichie Americanah, 2006, Maurice Bandaman, Le
Paradis francais, 2008 ; génocides, guerres et mémoire traumatique :
Boubabacar Boris Diop, Murambi, le livre des ossements, (2000), Ab-
dourahaman Wabéri, Moisson de crane, (2000), Ga€l Faye, Petit Pays,
(2016), Izodinma Iweala, Bétes sans patrie, (2015), Retour au pays natal
et réinvestissement du corpus de référence culturelle et familiale :
Alain Mabanckou, Lumieres de Pointe-Noire, (2011), Taiye Selasi, Le
Ravissement des innocents, 2013, Nii Ayikwei Parkes, Notre quelque
part, (2014)...

Mais apres tout, quest-ce que « penser et écrire » I'héritage africain
aujourd’hui ? Cest, de notre point de vue, répondre a la caresse « du
souffle des ancétres'® » et plonger dans la béance profonde « du
temps primordial’® » pour donner a voir d’'autres espaces ot nous
pouvons faire vie commune. Cela dit, ce retour vers I'élément tradi-
tionnel familial, historique et originel constitue plus que jamais un ca-
ractere structurant dans le signe littéraire et le geste artistique dans
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les champs de production francophone et anglophone. Cest in fine,
une maniere d'évaluer les inflexions que les créateurs contemporains
operent face a leurs différents corpus culturels, historiques et fami-
liaux. Penser et écrire I'héritage africain, c’est par ailleurs mettre en
perspective des lieux, des mots, des images, des senteurs et des gotts
auxquels les auteurs font reférence afin d’écrire. Ces écritures, pour
notre part, officient aussi comme prétexte pour re-questionner le
statut et la valeur de l'histoire traumatique dans I'é¢laboration de la
pensée et du devenir de la mémoire. Penser et écrire I'héritage, C'est
en somme faire advenir, a travers la puissance de la médiation artis-
tique, la fécondité esthétique de la tyrannie et de l'obsession des fi-
gures du passé?0. On se placerait ici en face de plusieurs projets
scripturaires qui désirent des héritages autant quils se mettent en
quéte de ceux-ci.

Arrivé a ce stade de notre propos, il sied de préciser a nouveau qu'on
ne trouvera a lire dans les lignes qui suivent que l'expression de
quelques soupcgons et qui se posent comme un jalon d'une poétique et
d'une épistémologie de I'héritage dans la littérature africaine contem-
poraine. Ce travail est donc pour cela insuffisant et gagnerait a étre
prolongeé.

Création africaine contemporaine
et figuration de I'héritage

Nous voudrions ici postuler quelques figures de I'héritage et leurs
modalités d’'inscriptions dans la prose africaine contemporaine. Nous
prendrons alors appui sur quelques textes francophones et anglo-
phones. Cela dit, face a ce qu’il congoit comme « son » héritage, 'ar-
tiste récuse la passivité. En effet, son rapport a I'héritage se définit
davantage a travers sa réception et sa transmission, mais aussi dans
ses processus de transformation et de réinvention ; en somme dans
son réinvestissement esthétique et symbolique.

Evoquons tout d’abord, la littérature et la langue comme catégories
de I'héritage, et pour cela considérons la configuration énonciative
d’'un roman comme Meursault, contre-enquéte de Kamel Daoud?!. En
partant du titre, le roman susciterait en nous le sentiment d'un déja
entendu, mieux d'un déja lu. Lhistoire est trés bien connue : clest
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celle « d'un arabe » tué par Meursault dans LEtranger d'Albert Camus.
Si on a tous lu LEtranger, avons-nous réellement été autant marqués
que Kamel Daoud ? A-t-on percu de la méme maniere les subtilités de
la langue de camus ? Ou bien, avons-nous hérit¢ de LEtranger
comme objet d'art de la méme fagon ? Meursault, contre-enqueéte, fas-
cine et bouleverse a la fois. Par exemple : I'Arabe, personnage large-
ment subsidiaire chez Camus est désormais l'une des figures cen-
trales du récit de Kamel Daoud ; il a un nom (Moussa), un frere (Ha-
roun), et donc une famille. Le récit peut étre per¢gu comme une relec-
ture et donc une réécriture de ce classique de la littéraire qu'est
LEtranger. Daoud se saisit alors d'un pan de son héritage en tant que
lecteur de Camus. Dans cette contre-enquéte, on entend les mur-
mures de T'histoire coloniale, on est plongé dans un univers partageé
par les morts et les vivants, on mesure surtout I'importance d’'inhu-
mer nos morts... Meursault, contre-enquéte est aussi le moment ou
lauteur procede a un véritable exercice de style. Il est important de
noter que la langue qui supporte le récit de Daoud se veut, au moins,
étre une langue autre par rapport a celle qui est contenue dans le
récit de Camus. On peut le mesurer a ces propos du narrateur :
« Cest d’ailleurs pour cette raison que jai appris a parler cette langue
et a l'écrire ; pour parler a la place d'un mort, continuer un peu ses
phrases. Le meurtrier est devenu célebre et son histoire est trop bien
écrite pour que jaie dans I'idée de l'imiter 2% ».

Pour redire l'histoire entre Meursault et I'Arabe anonyme de Camus,
Kamel Daoud instruit un rapport assez iconoclaste a la langue fran-
gaise, ce qui lui permettrait de sémanciper du mimétisme propre aux
premiers écrivains africains tout droit sortis de I'école coloniale. I
n'est donc plus question selon l'auteur africain contemporain de pré-
ter allégeance a un ordre historique et discursif occidental. Lacte de
création romanesque chez Daoud trouve tout son sens dans la recon-
sidération de I'histoire du meurtre de I'innommable Arabe, et dont la
langue camusienne constitua la célébration. D’ailleurs la critique a
salué I'ceuvre de Camus et les lecteurs restent généralement admira-
tifs devant la placidité de Meursault. Cette attitude qui s'est souvent
apparentée a un parti pris en faveur de Meursault est ainsi présentée
par le narrateur :
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Il y a quelque chose qui me sidere. Personne, méme apres I'Indépen-
dance, n'a cherché a connaitre le nom de la victime, son adresse, ses
anceétres, ses enfants éventuels. Personne. Tous sont restés la bouche
ouverte sur cette langue parfaite qui donne a l'air des angles de dia-
mant, et tous ont déclaré leur empathie pour la solitude du meurtrier
en lui présentant les condoléances les plus savantes 2.

Daoud met donc en scene les interrogations et la sidération d'un per-
sonnage qui n'est autre que le frere de 'Arabe tué par Meursault. Le
roman de Daoud se donne ainsi a lire comme un roman de la justice
et de la réparation. Mais il est aussi et surtout un roman qui récuse la
sépulture hative d’'un étre humain dont des voix indignées auraient pu
se lever pour lui rendre un hommage plus ou moins digne de son rang
d’humain. D’autant plus que celui-ci avait un nom « Moussa » et une
famille. Sous forme de réécriture, Daoud relit Camus et opere une ré-
évaluation de la fortune de son ceuvre (LEtranger), a la maniére d’'un
anticonformiste. Pour ainsi dire, Kamel Daoud n’écrit pas nécessaire-
ment pour rendre hommage a Camus, méme s'il partage la méme
langue d’écriture et admire sans doute son phrasé. Il écrit avant tout
pour redonner la parole a celui qui a disparu dans l'insignifiance to-
tale et qui de son vivant occupait une place légendaire au sein de sa
famille : « Moussa était donc un dieu sobre et peu bavard, rendu
geant par une barbe fournie et des bras capables de tordre le cou au
soldat de n'importe quel pharaon antique %* ». Pour redire cette his-
toire et pour restaurer 'honneur de Moussa, l'auteur se saisit de la
langue du colon non pas comme d’« un butin de guerre », mais il l'ap-

préhende comme « un bien vacant 2°

». La langue francaise est ici re-
prise en tant qu'héritage, et l'auteur en fait un usage qui correspond a

sa vision de I'héritage littéraire.

Cest ainsi que l'auteur décide de prendre « une a une les pierres des
anciennes maisons des colons pour en faire une maison a lui, une
langue a lui%® ». La prose de Kamel Daoud est trés alerte, puisque
rattachée aux convulsions du monde contemporain. De la mort am-
bulante, en passant par 'amour improbable dans un monde ou la jus-
tice a plié bagage, 'auteur initie une réflexion critique sur la lecture
et la réception d'un classique littéraire en tant quobjet culturel et
donc « bien vacant ». Si bien que le roman s’écrit sous le mode d'une
en-quéte. C'est également une quéte sur et une enquéte de ce qui a
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fait « la grandeur » de LEtranger d’Albert Camus. Réécrire ainsi le
passé ou l'histoire prend chez Kamel Daoud la forme d'une langue pa-
tiemment forgée et qui parvient a son tour a figurer les flous, les bif-
fures et les non-dits contenus dans I'héritage qui lui a été légué. Ainsi
le projet esthétique de l'auteur semble étre fonction de l'objet de son
héritage.

Parler de I'héritage, c'est ensuite pointer opportunément la place de
la culture et du legs colonial dans la pensée et la creation africaine
contemporaine. Les auteurs africains, aussi bien francophones qu’an-
glophones, produisent de plus en plus des ceuvres qui s'incarnent
dans une « double conscience culturelle », et qui mettent en avant la
fécondité d'une écriture de l'entre-deux. Chinua Achebe fait sans
doute partie des écrivains africains qui ont relevé les bouleverse-
ments sociaux, politiques et culturels entrainés par le systeme colo-
nial. Son premier roman Things Fall Appart (Le monde s’effondre, 1965)
met d’ailleurs largement en évidence le fait que la colonisation fut un
véritable heurt culturel, dans tous les sens du terme. Mais au-
jourd’hui, on pourrait se demander si I'entreprise coloniale, au-dela
de ses « errements » ne travaillait pas a 'avenement d'un tiers-espace
de prise de parole et donc de création pour la nouvelle génération
d’auteurs du continent. Toujours est-il que I'Afrique, comme d’autres
espaces coloniseés, a recu et gardé une part d’héritage de cette ren-
contre avec 'Autre. Dans son récent essai, Education d'un enfant pro-
tégé par la couronne, Chinua Achebe formule une réflexion a propos
de la « double culture », et dont le ton réconciliateur contraste forte-
ment avec le ton dénonciateur de son premier roman cité plus haut.

En introduction dudit essai, 'auteur avertit son lecteur en ces
termes : « J'espere que personne, parmi vous, ne briile d'entendre le
pour et le contre de la domination coloniale. Vous n'obtiendrez de

moi, de toute facon, que les “contres” 21

». Faut-il pour autant sous-
crire aux propos d’Achebe, ou bien faut-il suivre sa logique jusquau
bout ? Il est ici important de situer et de comprendre le point de vue
de Chinua Achebe a partir de la modernité ; laquelle selon lui « offri-
rait » un luxe qui est celui de voir dans le systeme colonial, 'avene-
ment d'un tiers-espace fécond. A cet effet, dit-il : « Clest pourquoi je
veux moffrir un luxe que la culture de notre époque autorise rare-
ment : une vision des événements qui ne viennent pas du premier

plan, ni de l'arriere-plan, mais d'entre les deux, d'un terrain d’en-
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tente ». Ce terrain d'entente pourrait éventuellement se trouver dans
une création littéraire et une pensée qui sache puiser a la fois dans
« le premier plan » (legs colonial) et dans « l'arriere-plan » (I'héritage
africain). On peut a juste titre penser a la forte « conscience cultu-
relle » qui participe a la représentation du pays natal dans L'Hibiscus
pourpre de Chimamanda Ngozi Adichie. En effet, chez cette derniere,
la conscience culturelle opére comme une maniere de reterritoriali-
ser l'espace natal pour en faire le lieu primaire de sa prise de parole.
Dans une réflexion qu'il consacre au roman de I'écrivaine nigériane,
Jalad Berthelot Obali indique ceci : « Pour signifier la terre, Adichie se
saisit des échos, retranscrit les teintes et réinvestit la voix des contes
et des récits mythiques qui lui viennent de sa terre natale?® ».
Lentre-deux dont parle Chinua Achebe caractérise aussi la position
des écrivains africains migrants qui circulent entre plusieurs mondes.
Leur imaginaire en est ainsi abreuvé a plusieurs sources. Alain Ma-
banckou, par exemple, fait partie de ces auteurs africains postcolo-
niaux qui reconnaissent sans détour le monde comme source privilé-
giée de leur création. En effet, il ne dit pas autre chose si ce n'est :
« Jai choisi depuis longtemps de ne pas m'enfermer, de ne pas consi-
dérer les choses de maniéere figée, mais de préter plutdt l'oreille a la
rumeur du monde » 2%, Ce genre de posture créative prend essentiel-
lement place dans le mouvement et peut se caractériser par : la tra-
jectoire des personnages, les thématiques abordées (départ, exil, filia-
tion, retour au pays natal) ainsi que la multifocalisation. Selon Ber-
trand Westphal : « [...], la multifocalisation suppose l'agencement re-
ticulaire d'un nombre certain et d'une grande variété de points de

30 ». Cette variété de points de vue renvoie dans le cadre du

vue
roman africain contemporain a I'ensemble des foyers perceptifs a
partir desquels les auteurs construisent le cadre de leurs histoires. Il
n'est donc plus rare de voir des récits qui font « co-exister » et « co-
agir » une somme despaces rendus complices des errances du sujet
africain contemporain. La multifocalisation indique ainsi que les es-
paces a l'ceuvre dans la fiction africaine sont autant d’héritages de
celle et de celui qui écrit. On pourrait citer notamment : No Home, de
Yaa Gyasi ou encore Voici venir les réveurs d'Imbolo Mbue qui situent
le récit des événements entre deux espaces : Afrique et Amérique. De
fait, ces romans postulent non seulement « I'habitabilité » (Collot) de
notre monde, mais aussi nous renseignent-ils sur la chance que de-
vrait offrir l'entre-deux au sujet africain contemporain. Cet entre-
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deux pourrait aussi étre le lieu ou se formulent une pensée et une
écriture en direction de l'avenir, mais qui ne néglige pas le passé. Du
point de vue de Chinua Achebe :

Lentre-deux n'est ni l'origine des choses, ni la derniere des choses ;
I'entre-deux a conscience d'un avenir vers lequel aller et d'un passé
dans lequel retomber ; c'est le lieu du doute et de I'indécision de la

suspension de l'incredulite, du faire-semblant, de I'espieglerie, de
31

limprévisible, de l'ironie °".
Lentre-deux serait alors le lieu qui fait renier la fixation a I'auteur, qui
le pousse a ne pas avoir plus dégard pour cette culture plutdt que
pour celle-ci. Ce serait également le lieu de « l'intranquillité » par ex-
cellence. Et de ce point de vue, le choix d'un héritage au détriment

d'un autre chez les auteurs africains contemporains s'avere impos-
sible.

Enfin, penser et écrire I'héritage en littérature africaine opere comme
une maniere de rendre hommage a son ascendance, pour ainsi main-
tenir ou légitimer sa filiation. Chez certains auteurs, cela implique
d'ouvrir le signe littéraire a d’autres systemes sémiotiques et média-
tiques. Cest le cas notamment d’Alain Mabanckou.

A Tinstar d’autres écrivains dits de la « postcolonie » suivant la for-
mule d’Adourahman Waberi, Alain Mabanckou produit sans cesse une
écriture et une pensée qui sont a la fois innervées de « réminis-

CeENces 32

» et d'un désir du monde. Cela dit, son écriture romanesque
se déroule par ailleurs sous le signe « de l'obsession des origines »,
confinant le plus souvent a un hommage rendu a ses ascendants a la
fois familiaux et littéraires. Cet hommage, Mabanckou le rend d'une
part a ses « ainés écrivains » comme Tchicaya U Tam'Si a qui il em-
prunte I'expression Demain jaurai vingt ans pour titrer son roman 33,
En effet l'expression est extraite du poeme « Le Mauvais sang ».
D'autre part, c'est surtout son pays natal (le Congo) et sa génitrice qui
semblent constituer le chevalet de sa création littéraire et artistique.
Ainsi, Alain Mabanckou puise-t-il aussi bien dans T'histoire de son
pays natal (récit national) que dans celle de sa famille (récit indivi-
duel). Lauteur évolue alors dans un double héritage qu'il lui faut assu-
mer. Et cela passe par un exercice de nomination et de réappropria-

tion. Lumieres de Pointe-Noire est une des illustrations. Au-dela d’'un
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« récit nostalgique », ainsi que d'une représentation dun « Congo
révé », Mabanckou introduit dans ce récit, d’autres formes sémio-
tiques et discursives 34, En effet, on peut y voir des photographies de
famille qui précedent ou accompagnent le récit, faisant alors du
roman un album-romancé. De plus, cette icono-textualité agirait
comme une forme de légitimation du discours littéraire. Rappelons
que l'auteur a quitté son pays natal (depuis au moins vingt ans) et qu'il
n'a pas assisté aux obseques de sa mere. Comment alors représenter
sa filiation, non seulement avec la mere mais aussi avec le pays, sans
produire un texte comportant des trous, des blancs et des oublis ?
Pour tenter d’accréditer son histoire, I'écrivain va donc se servir du
support visuel (photographies). Mabanckou exécute pour ainsi dire
un autre bond esthétique, en passant de l'intertextualité dans Verre
cassé, publié en 2006 35, a lintermédialité dans Lumiéres de Pointe-
Noire, pour non seulement rendre hommage a ses ascendants litté-
raires, mais aussi pour figurer son passé et donc ses différents heéri-

tages.

En laissant entrouverte cette porte sur les dispositifs esthétiques
chez les auteurs africains contemporains, il faudrait peut-étre signa-
ler que la présence du dispositif intermédial est désormais prégnante
dans le proces de représentation de l'histoire, du passé et du présent
africain. Ce dispositif, de plus en plus observable dans la fiction afri-
caine postcoloniale témoigne de la complexité qui accompagne le
proces des héritages a I'ére de la mondialisation. Steeve Renombo re-
connait d’ailleurs la double pertinence esthétique et épistémologique
de l'intermédialité dans la figuration de l'espace et de son contenu. En
parlant précisément de I'Afrique, il estime que le premier apport du
dispositif intermédial est d'« exposer la nébuleuse complexité a la-
quelle sapparente désormais l'objet Afrique 3 ». Le deuxiéme apport,
dit-il, consiste a intégrer I'Afrique « a la culture des images ou des
perceptions appareillés 3 », compte tenu du caractére trés médiatisé
de notre contemporanéité. Ainsi, la création africaine contemporaine,
comme le dit Achille Mbembé en parlant de « la formation des identi-
tés africaines contemporaines ne se fait gueére en référence a un
passé vécu a la maniere d’'un sort jeté une fois pour toutes, mais sou-
vent a partir d'une capacité a mettre le passé entre parentheses -

3

condition d'ouverture sur le présent et sur la vie en cours 38 ». En si-

tuation postcoloniale, la création artistique témoigne ainsi d'une ré
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appropriation culturelle, historique et spatiale dont la mise en réseau
constitue le point nodal d'un nouveau principe de création.

A défaut de conclure

A travers cette enquéte non exhaustive, nous avons tenté de mettre
en perspective la pensée et l'écriture de I'héritage dans la création
africaine contemporaine. Il a été aussi question d'interroger diffé-
rentes visions prises comme des regards d’auteurs sur leur « encyclo-
pédie culturelle » et historique a I'époque contemporaine. Ces re-
gards sont ce que l'héritier-artiste porte vers le passé et qui sont
semblables a une quéte orphique. D’autant plus que comme le signi-
fiait déja Blanchot dans L'Espace littéraire : « écrire commence avec le
regard dOrphée3? », cest-a-dire avec un geste qui consiste a regar-
der premierement vers l'arriere, vers le passé. Le passé, la tradition, le
legs littéraire, bref, les héritages constituent pour nombre dauteurs
africains contemporains un viatique en matiere de réflexion et de
création. Ce passé est bien souvent « le sens et I'essence? » de leur
creation. Lécriture de I'héritage est aussi synonyme du surgissement
de nouvelles réalités esthétiques et épistémologiques. On peut citer
entre autres la réinvention de la langue, la mobilisation de nouveaux
dispositifs sémiotiques et médiatiques ; le tout donnant lieu a de nou-
velles formes d’anthropologies littéraires et a de nouveaux paysages
culturels. Lacte de création littéraire et artistique dans le champ afri-
cain de production demeure et demeurera donc pluriel tout comme
la pluralité de tous ces regards sur I'Afrique d'aujourd’hui.
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