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Penser et écrire l’héritage dans la littérature
africaine contemporaine
Jalad Berthelot Obali

PLAN

Désir et en-quête de l’Afrique aujourd’hui
Création africaine contemporaine et figuration de l’héritage
À défaut de conclure

TEXTE

La condi tion post mo derne dont Lyo tard in dique les te nants et les
abou tis sants ne manque pas de ren trer en confron ta tion avec cer‐ 
taines pra tiques d’écri ture et de créa tion en core en vi gueur au‐ 
jourd’hui. La post mo der ni té, en ten due comme mise en doute de ce
qui pré cède, à sa voir : « les mé ta ré cits » ou les « grands ré cits to ta li‐ 
sants 1  », in duit quelque part l’aban don de tout lien de fi lia tion ainsi
que de trans mis sion. De ce point de vue, nos nou velles pra tiques de
connais sances, nos modes de par tages et notre «  de ve nir  » s’ins‐ 
crivent dans une forme d’« au to té lie ». En d’autres termes, notre exis‐ 
tence de vient ainsi son com men ce ment, sa propre cible et sa fin. Le
pro grès scien ti fique, l’ef fi ca ci té et quelque part la pro duc tion étant
de ve nues les maîtres- mots d’une so cié té contem po raine avide de
consom ma tion.

1

Cela dit, il n’y a plus qu’en Oc ci dent où l’hyper- technologisation bat
son plein. Plu sieurs pays non oc ci den taux, afri cains no tam ment, re‐ 
cherchent aussi hâ ti ve ment que pos sible, la pos ses sion des der nières
tech no lo gies de pointe, gage d’un pro grès, semble- t-il as su ré. Ceci
est d’au tant plus vrai quand on éva lue les ef fets et les fi gures de la
mon dia li sa tion en Afrique. On peut y re le ver, de plus en plus, un désir
et une consom ma tion à grande vi tesse des NTIC dont les por tables,
les or di na teurs et autres ap pa reils sont sources de bon heur et signes
d’un ac com plis se ment de soi. On se sent alors vivre tout comme on
re fuse d’être le der nier dans cette « mé dia sphère » (De bray). L’at ten‐
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tion est ainsi plus por tée sur «  la vi tesse » tech no lo gique que sur la
« durée » des va leurs cultu relles.

Mais le constat d’un « re tour de la tra di tion », en core en ten du comme
celui du passé (his to rique, cultu rel, lit té raire, spa tial, etc.), re fait sur‐ 
face dans les confi gu ra tions contem po raines de la pen sée et de la
créa tion aussi bien en Oc ci dent qu’ailleurs. Ce qui ap pa raît, par- 
dessus tout, comme le pa ra doxe de notre époque. En effet, Mau ri zio
Bet ti ni sou ligne à ce pro pos que :

3

Ces der nières dé cen nies, en Eu rope, nous avons as sis té à un re nou ‐
veau pro gres sif de la tra di tion. Ré ci pro que ment, de nom breux pays
extra- européens, comme pour af fron ter l’oc ci den ta li sa tion du
monde, semblent s’être eux aussi li vrés à une forte ré éva lua tion, sou ‐
vent po li tique et idéo lo gique, de la tra di tion 2.

Cette ré sur gence du «  tra di tion nel  » ex cède un cer tain nombre de
pa ra digmes et pointe ré so lu ment la di men sion cultu relle. Celle- ci se
trouve en der nier res sort ré in ves tie dans bon nombre de pro duc tions
lit té raires contem po raines qui laissent aussi trans pa raître des vi sions
sin gu lières à pro pos de l’his toire col lec tive et in di vi duelle. D’ailleurs,
Mau ri zio Bet ti ni ren ché rit en di sant : « C’est comme si la pro gres sion
de la mo der ni té sur le plan éco no mique, tech no lo gique, ou en core
tout sim ple ment so cial, avait im pli qué si mul ta né ment, sur le plan
cultu rel, un sur saut en di rec tion du passé et des tra di tions 3. »

4

L’étude de Do mi nique Viart et de Bruno Ver cier, La Lit té ra ture fran‐ 
çaise au pré sent : hé ri tage, mo der ni té, mu ta tion montre que l’hé ri tage
– comme source de pro duc tion – sus cite un in té rêt re nou ve lé en lit‐ 
té ra ture et dans les arts. Leur ou vrage se donne à lire comme une
des crip tion cri tique d’une nou velle gé né ra tion d’écri vain.es de langue
fran çaise (1970-1980 à nos jours) – non sans en in di quer les re pères et
les in fluences qui, par ri co chet, ali mentent l’écri ture au jourd’hui.
D.  Viart af firme no tam ment, en ce qui concerne la lit té ra ture fran‐ 
çaise, que : « chez nous, les ré fé rences au passé, le souci d’en in ter ro‐ 
ger les pra tiques et les usages ex priment da van tage le désar roi d’un
pré sent qui cherche à se com prendre à la fa veur d’un dia logue avec le
passé 4  ». Au tre ment dit, le rap port de l’ar tiste aux legs his to riques,
es thé tiques et thé ma tiques peut s’avé rer fé cond en ma tière de créa‐ 
tion. L’écri ture contem po raine se donne par ailleurs, comme un es ‐
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pace où l’au teur.e ré pond aux ap pels de l’His toire. Celle- ci ali mente
son ima gi naire et il/elle ne cesse d’y re plon ger. Ce pro cé dé ap pa raît
très pré gnant chez nombre d’au teur.es contem po rain.es comme Éric
Vuillard (14 Juillet, 2016) ou Ni co las Ma thieu (Leurs en fants après eux,
2018), tous les deux prix Gon court. Si un tel constat est vé ri fiable en
ce qui concerne le geste scrip tu raire oc ci den tal, il est da van tage li‐ 
sible en ce qui concerne la pro duc tion lit té raire afri caine contem po‐ 
raine, qui du reste, consti tue l’es pace à par tir du quel va s’in car ner
notre pro pos.

Mais alors, qu’est- ce qui pour rait jus ti fier ce re nou veau d’in té rêt en
di rec tion du passé, et plus lar ge ment vers l’his toire et les hé ri tages
dans la pen sée et l’écri ture afri caine contem po raine ? Les mo tifs sont
aussi di vers que va riés, et im pliquent le plus sou vent les orien ta tions,
sans pour au tant les ré duire, po li tiques et es thé tiques du pro jet ar tis‐ 
tique du/de la créa teur/trice ou de l’au teur.e. Il se construit ainsi un
dis cours ar tis tique et lit té raire qui se pose comme une al ter na tive à la
marche ver ti gi neuse du monde sous la hou lette du pro grès et de la
syn thé ti sa tion des sen si bi li tés cultu relles.

6

C’est donc à re bours d’une cer taine idée «  d’ef fets per vers 5  »,
consub stan tiels à la mon dia li sa tion que la lit té ra ture et les arts conti‐ 
nuent de se poser comme le lieu et le mo ment de la re cherche
d’autres moyens pour pen ser la fra ter ni té hu maine en main te nant
ainsi la conscience des hé ri tages dans notre époque. Ainsi, agissent- 
ils comme mé moire du passé tout comme pen sée de l’ave nir et du de‐ 
ve nir de l’hu ma ni té. Il ne s’agit pas sur tout de pré sen ter un rap port
an ti thé tique entre mo der ni té et créa tion, mais de voir ce qui dans les
arts de la fi gu ra tion peut per mettre de dé jouer les pièges et de s’af‐ 
fran chir des car cans de l’uni for mi sa tion iden ti taire et cultu relle, signe
au to ri taire de notre contem po ra néi té.

7

Sous le prisme de la créa tion ar tis tique et lit té raire afri caine, on peut
donc ins truire les in ci dences de la re la tion entre «  mon dia li sa tion,
mé moire, et notre être- à-venir », sui vant le mot de Thier ry Eko gha 6.
Le re tour de la tra di tion dans la créa tion afri caine contem po raine
vaut ainsi un dé tour, car ceci nous per met trait d’éva luer à la fois ses
en jeux es thé tiques que po li tiques et épis té mo lo giques. Pour ainsi
faire, notre cor pus ne sera pas dé fi ni ni clai re ment in di qué, car cette
ré flexion re lève d’une en quête. Pour mieux dire, elle prend nais sance
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dans un soup çon en di rec tion des écri tures contem po raines des hé ri‐ 
tages dans la pro duc tion afri caine contem po raine. En ten dons da van‐ 
tage par soup çon, la vo lon té de fon der scien ti fi que ment, une hy po‐ 
thèse de re cherche dont nous ne dé voi le rons ici que quelques em‐ 
pans. Nous par ti rons donc sur la base de quelques textes fran co‐
phones et an glo phones dont le trai te ment des hé ri tages s’énonce
comme une ré in ven tion ima gi naire de la fi lia tion, de l’his toire et de la
lit té ra ture.

Désir et en- quête de l’Afrique au ‐
jourd’hui
En 2002, Bo ni face Mongo- Mboussa signe Désir d’Afrique. Une somme
cri tique qui re trace le par cours de la créa tion lit té raire afri caine et
ses mul tiples confi gu ra tions thé ma tiques et es thé tiques. Désir
d’Afrique se donne da van tage comme le tracé cri tique des poé tiques
ayant ac com pa gné ou com por té une cé lé bra tion de l’Afrique, voire
des Afriques en tant que ma tières et cor pus de ré fé rence. Le cri tique
éche lonne son point de vue en pre nant compte, tour à tour, des pos‐ 
tures es thé tiques des écri vains et des cri tiques à pro pos des su jets
por tant sur l’exil, la mo der ni té, les guerres et l’odeur de l’Autre. Mais
parmi ces thèmes, il y a aussi et avant tout celui de « l’odeur des clas‐
siques ». En effet, Do mi nique Mongo- Mboussa consi dère que les in‐ 
no va tions à l’œuvre dans la créa tion lit té raire afri caine contem po‐ 
raine ne valent pas tou jours comme un signe de su pé rio ri té de l’ac‐ 
tuel sur l’an cien. Il dit d’ailleurs ceci : « Or, en art, la no tion de pro grès
est dis cu table. Et l’in no va tion n’est pas tou jours sy no nyme de su pé‐ 
rio ri té 7. » L’au teur pointe ainsi la place et l’im por tance d’une créa tion
lit té raire contem po raine ca pable de fi lia tion avec les clas siques (pre‐ 
miers au teurs afri cains) ; ne serait- ce que du point de vue de la ré fé‐ 
rence au conti nuum tex tuel et his to rique qui lui pré existe. Mais ce
dé faut in ter pré ta tif vis- à-vis des œuvres pro duites ac tuel le ment sur
le conti nent et prises comme des op po si tions aux œuvres clas siques,
Mongo- Mboussa l’im pute à une ré cep tion étri quée pro duite par les
cri tiques et par cer tains écri vains eux- mêmes. Ces der niers semblent
pri vi lé gier, selon lui, le roman afri cain contem po rain comme étant
porté par une écri ture de « la rup ture » au dé tri ment d’une forme de
conti nui té. Cette vo lon té de dé pas se ment et d’écart peut se lire chez
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cer tains écri vains « afri cains » qui non seule ment re fusent d’être as si‐ 
gnés à ré si dence lit té raire (Kossi Efoui), mais pré fèrent aussi le sta tut
d’écri vains ci toyens du monde (Alain Ma ban ckou). Mais pour Mongo- 
Mboussa :

Pour tant, en fon dant son dis cours sur la rup ture, la cri tique ac tuelle
et un cer tain nombre d’au teurs contem po rains leur dé nient la qua li té
de clas siques. Être en soi un monde un et unique, sans fi lia tion ni
ins pi ra tion avouée, est, certes, une chi mère d’ar tiste aussi fré quente
qu’elle est im pos sible, contre dite par la réa li té his to rique. En art,
l’ori gi na li té, contrai re ment à ce que l’on nous ra bâche, est un oi seau
rare 8.

Il res sort d’un tel pro pos qu’une nou velle ten dance d’écri ture s’est
mise en place en se dé so li da ri sant d’an ciens mo dèles qui déjà écri‐ 
vaient à pro pos de l’Afrique. Il est aussi comme conve nu dans ce pas‐ 
sage, et c’est là qu’ad vient le vé ri table débat, qu’une écri ture sur
l’Afrique ayant pré exis té a déjà ba layé la to ta li té des contours thé ma‐ 
tiques, par consé quent, toutes nou velles phra séo lo gies à pro pos de
l’Afrique et de ce qu’elle ren ferme ne se rait qu’une simple conti nui té.
Ainsi devrait- on par ler du ou des dé si rs d’Afrique  ? En d’autres
termes, peut- on in dé fi ni ment écrire la même Afrique, ré in ves tir les
mêmes ré fé rences de la même ma nière nar ra tive, fi gu rale et es thé‐ 
tique  ? Peut- on en core pro duire le même procès- verbal du signe
Afrique ? En effet, il n’y au rait plus d’Afrique que rêvée, quê tée et par‐ 
ta gée selon les as pi ra tions et les moyens tech niques de chaque au‐ 
teur.e. Et pour cela, il fau drait, peut- être, se sou ve nir de la po si tion
cri tique de Georges Ngal qui déjà par lait de « rup ture » et de « créa‐ 
tion » en lit té ra ture afri caine. Alors, si l’idée de créa tion est pré cé dée
de celle de la ré fé rence et de la fi lia tion, tout porte à croire qu’ac tuel‐ 
le ment la lit té ra ture afri caine, est, certes, dé si reuse du passé, mais
elle est aussi ré so lu ment por tée vers l’ave nir. Ainsi, Georges Ngal en
par lant de la créa tion et de la rup ture a ceci à dire :

10

L’idée de « créa tion » ne dé signe rien d’autre que la part d’« in ven ‐
tion », de « nou veau té » ou de « jeu nesse », au sens que lui donne
l’Aca dé mie Gon court, ré vé lée par dif fé rentes pro duc tions afri caines
fran co phones, à dif fé rentes époques de l’his toire. Des mo di fi ca tions
for melles et sty lis tiques, sai sies comme « rup tures », à l’in té rieur du
champ lit té raire afri cain nous placent au cœur d’une contra dic tion
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entre le « figé » et le « nou veau », entre le « conti nu » et le « dis con ‐
ti nu 9 ».

Du point de vue de Georges Ngal, la créa tion lit té raire pro cé de rait
plus par « rupture- évolution » que par « rupture- révolution », car en
art il ap pa raît dif fi cile de se dé lier com plè te ment de son ba gage his‐ 
to rique et tex tuel ou de ce que Mau ri zio Bet ti ni nomme « l’en cy clo‐ 
pé die cultu relle 10 ».

11

Ré cem ment, quelques études sur l’Afrique, ayant réuni des pen seurs
d’ho ri zons dis ci pli naires va riés, se sont em ployées à faire voir, faire
lire ou faire en tendre que quelque chose conti nuait de chan ger dans
le pay sage lit té raire afri cain. Ou du moins, se sont- elles de man dées :
qu’est- ce qui de vrait da van tage chan ger dans l’in fra struc ture dis cur‐ 
sive pro duite à pro pos de l’Afrique ? Toutes ces ré flexions ou presque,
dans une es pèce de com mune en tente, ont fait co or don ner les verbes
« pen ser et écrire » comme pour in di quer l’ur gence d’une re mo bi li sa‐ 
tion des « âmes du peuple noir 11 » et de leur in dis pen sable in fu sion
dans le concert mon dial. Ainsi que l’in dique Ma ga li Bes sonne en in‐ 
tro duc tion de l’un des ou vrages fon da teurs de la pen sée noire aux
États- Unis :

12

Du Bois porte ainsi au jour dans Les Âmes un pro jet qui, sous bien des
as pects, s’ap pa rente aux am bi tions post co lo niales : du point de vue
épis té mo lo gique, il pense les su jets comme re la tions et non comme
es sences ; il dé crit sous le mo dèle du mor cel le ment, de la dis con ti ‐
nui té, du pro ces sus, un sys tème d’échanges entre Blancs et Noirs qui
n’en finit pas de s’éta blir dans l’entre- deux sans ja mais se lais ser
fixer 12.

Pour re ve nir à ces ré centes études sur l’Afrique, on ci te ra entre
autres les « Ate liers de la pen sée » qui se sont te nues à Dakar sous la
di rec tion d’Achille Mbem bé et de Fel wine Sarr ; les quels ate liers don‐ 
ne ront lieu à l’ou vrage : Écrire l’Afrique- Monde. Cet en semble ré flexif
s’est donné entre autres mis sions de son ner à la fois le glas de la
longue la men ta tion afri caine post co lo niale ainsi que le per si flage en‐ 
vers cette même Afrique. Ces ate liers au ront été une plate- forme
libre à par tir de la quelle, « confiante en sa pa role et à l’aise avec les
ar chives de toute l’hu ma ni té 13 », la pen sée du dé cloi son ne ment por‐ 
tée par des phi lo sophes, des éco no mistes, des ar tistes et des écri ‐
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vains aura li bé ré une pa role «  né ces sai re ment plu rielle, à la fois
confiante en sa puis sance propre, im pré vue s’il le faut, en tout cas
ou verte sur le large 14 ». La même année les actes du col loque or ga ni‐ 
sé et di ri gé par Alain Ma ban ckou en France pa raissent sous le titre  :
Pen ser et écrire l’Afrique au jourd’hui. Sous ce titre se ré vèle une di‐ 
men sion lit té raire et ar tis tique qui prend ses ra cines, à par tir de
l’Afrique, dans l’Afrique mais aussi en de hors de l’Afrique. Il fé dère
aussi un en semble hé té ro gène de pos tures cri tiques et ar tis tiques qui
disent, en quêtent et chantent l’Afrique. C’est donc tout un ima gi naire
à pro pos de l’Afrique qui aura été in ves ti par cha cune des com mu ni‐ 
ca tions. Alain Ma ban ckou a donc sou hai té, pour sa part, que « ce col‐ 
loque ré sonne comme un appel à l’avè ne ment «  des études afri‐ 
caines » en France 15 », une forme de vœu dont la ré so nance confine à
« une in vi ta tion au voyage », mais aussi et sur tout au par tage cultu rel.
Cet ou vrage in cite as su ré ment à s’in ter ro ger sur :

Les grandes lignes de frac ture ou en core les grands an ta go nismes
qui nous donnent l’im pres sion de vivre un mo ment par ti cu liè re ment
agité de l’his toire de notre monde ; qui nous donnent le sen ti ment
in quiet d’être face à des choix ir ré con ci liables, ou en core de vivre
une his toire qui se dé cline dé sor mais sur le mode du désordre et du
fra cas 16.

Ce mot d’Achille Mbem bé pour rait être com pris comme l’évo ca tion
des rai sons qui de vraient pous ser à aller cher cher des moyens qui
per met traient de faire hu ma ni té com mune. Aussi bien les ob jets
d’arts que le cor pus de ré fé rences tra di tion nelles afri caines sont au‐ 
tant d’élé ments en mou ve ment et il convient donc de pen ser à leur
mode de par tage sans en im po ser le mode de ré cep tion. Par exemple,
le grand débat sur « les ob jets d’art » afri cains, gar dés pour les uns et
dé te nus pour les autres en France, nous situe au centre des mo da li tés
de par tage et de re dis tri bu tion du legs cultu rel afri cain à l’échelle
mon diale. On pour rait à juste titre se de man der  : de quoi le pa tri‐ 
moine cultu rel afri cain (masques, langues, danses, croyances, lit té ra‐ 
ture, phi lo so phie, pein ture, mu sique…) est- il le nom dans un monde
dit ré ti cu laire  ? Faut- il se po si tion ner en dé fen seur des na tions
nègres et de leurs cultures ? De notre avis, il fau drait pen ser à l’éla bo‐ 
ra tion d’ou tils de par tage de nos dif fé rentes sen si bi li tés. Et s’ils
existent déjà, comme c’est le cas dans la lit té ra ture afri caine contem‐
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po raine, il fau drait dé voi ler leurs mé ca nismes de fonc tion ne ment et
de ré ap pro pria tion du passé. En effet, il fau drait par ve nir par le tru‐ 
che ment de la lit té ra ture et donc de l’ima gi naire à ré in ves tir les ob‐ 
jets d’arts, les faits de guerres, les cou tumes afri caines en core ju gées
peu utiles au monde glo ba li sé afin de leur confé rer plus de puis‐ 
sance  ; et peut- être qu’ainsi pourrait- on per mettre leur consom ma‐ 
tion es thé tique, la quelle ex cède lar ge ment le conti nent Afri cain. Ainsi,
le «  désir d’Afrique  » trou ve rait écho dans cette po si tion ré flexive
d’Achille Mbem bé :

De « l’Afrique », on ne sau rait en par ler qu’en tant qu’as sem blage
d’es paces constam ment pro duits sur le mode de l’en che vê tre ment et
de la cir cu la tion. L’Afrique, c’est d’abord la mul ti pli ci té – et donc la re ‐
la tion. Qu’il s’agisse des formes so ciales, des ins ti tu tions ou des lo ‐
giques et ra tio na li tés, tout ici s’est tou jours conju gué au plu riel 17.

Cette vo lon té de pen sée et d’écri ture glo bale ou « mon diale » opère
de plus en plus dans les pro jets es thé tiques afri cains contem po rains.
Elle tient compte aussi bien des par cours in di vi duels que de l’his toire
de chaque pays et qui sont au tant d’élé ments à par tir des quels se
pensent et s’écrivent les hé ri tages afri cains au jourd’hui. Les au teurs
adhèrent vo lon tiers aux pro blé ma tiques de leur temps  : mi gra tion à
l’échelle mon diale : Fatou Diome, Le Ventre de l’At lan tique, 2003, Chi‐ 
ma man da Ngozi Adi chie Ame ri ca nah, 2006, Mau rice Ban da man, Le
Pa ra dis fran çais, 2008 ; gé no cides, guerres et mé moire trau ma tique :
Bou ba ba car Boris Diop, Mu ram bi, le livre des os se ments, (2000), Ab‐ 
dou ra ha man Wa bé ri, Mois son de crâne, (2000), Gaël Faye, Petit Pays,
(2016), Izo din ma Iwea la, Bêtes sans pa trie, (2015), Re tour au pays natal
et ré in ves tis se ment du cor pus de ré fé rence cultu relle et fa mi liale  :
Alain Ma ban ckou, Lu mières de Pointe- Noire, (2011), Taiye Se la si, Le
Ra vis se ment des in no cents, 2013, Nii Ayik wei Parkes, Notre quelque
part, (2014)…

15

Mais après tout, qu’est- ce que « pen ser et écrire » l’hé ri tage afri cain
au jourd’hui ? C’est, de notre point de vue, ré pondre à la ca resse « du
souffle des an cêtres 18  » et plon ger dans la béance pro fonde «  du
temps pri mor dial 19  » pour don ner à voir d’autres es paces où nous
pou vons faire vie com mune. Cela dit, ce re tour vers l’élé ment tra di‐ 
tion nel fa mi lial, his to rique et ori gi nel consti tue plus que ja mais un ca‐ 
rac tère struc tu rant dans le signe lit té raire et le geste ar tis tique dans
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les champs de pro duc tion fran co phone et an glo phone. C’est in fine,
une ma nière d’éva luer les in flexions que les créa teurs contem po rains
opèrent face à leurs dif fé rents cor pus cultu rels, his to riques et fa mi‐ 
liaux. Pen ser et écrire l’hé ri tage afri cain, c’est par ailleurs mettre en
pers pec tive des lieux, des mots, des images, des sen teurs et des goûts
aux quels les au teurs font ré fé rence afin d’écrire. Ces écri tures, pour
notre part, of fi cient aussi comme pré texte pour re- questionner le
sta tut et la va leur de l’his toire trau ma tique dans l’éla bo ra tion de la
pen sée et du de ve nir de la mé moire. Pen ser et écrire l’hé ri tage, c’est
en somme faire ad ve nir, à tra vers la puis sance de la mé dia tion ar tis‐ 
tique, la fé con di té es thé tique de la ty ran nie et de l’ob ses sion des fi‐
gures du passé 20. On se pla ce rait ici en face de plu sieurs pro jets
scrip tu raires qui dé si rent des hé ri tages au tant qu’ils se mettent en
quête de ceux- ci.

Ar ri vé à ce stade de notre pro pos, il sied de pré ci ser à nou veau qu’on
ne trou ve ra à lire dans les lignes qui suivent que l’ex pres sion de
quelques soup çons et qui se posent comme un jalon d’une poé tique et
d’une épis té mo lo gie de l’hé ri tage dans la lit té ra ture afri caine contem‐ 
po raine. Ce tra vail est donc pour cela in suf fi sant et ga gne rait à être
pro lon gé.

17

Créa tion afri caine contem po raine
et fi gu ra tion de l’hé ri tage
Nous vou drions ici pos tu ler quelques fi gures de l’hé ri tage et leurs
mo da li tés d’ins crip tions dans la prose afri caine contem po raine. Nous
pren drons alors appui sur quelques textes fran co phones et an glo‐ 
phones. Cela dit, face à ce qu’il conçoit comme « son » hé ri tage, l’ar‐ 
tiste ré cuse la pas si vi té. En effet, son rap port à l’hé ri tage se dé fi nit
da van tage à tra vers sa ré cep tion et sa trans mis sion, mais aussi dans
ses pro ces sus de trans for ma tion et de ré in ven tion  ; en somme dans
son ré in ves tis se ment es thé tique et sym bo lique.

18

Évo quons tout d’abord, la lit té ra ture et la langue comme ca té go ries
de l’hé ri tage, et pour cela consi dé rons la confi gu ra tion énon cia tive
d’un roman comme Meur sault, contre- enquête de Kamel Daoud 21. En
par tant du titre, le roman sus ci te rait en nous le sen ti ment d’un déjà
en ten du, mieux d’un déjà lu. L’his toire est très bien connue  : c’est
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celle « d’un arabe » tué par Meur sault dans L’Étran ger d’Al bert Camus.
Si on a tous lu L’Étran ger, avons- nous réel le ment été au tant mar qués
que Kamel Daoud ? A- t-on perçu de la même ma nière les sub ti li tés de
la langue de camus  ? Ou bien, avons- nous hé ri té de L’Étran ger
comme objet d’art de la même façon ? Meur sault, contre- enquête, fas‐ 
cine et bou le verse à la fois. Par exemple  : l’Arabe, per son nage lar ge‐ 
ment sub si diaire chez Camus est dé sor mais l’une des fi gures cen‐ 
trales du récit de Kamel Daoud ; il a un nom (Mous sa), un frère (Ha‐ 
roun), et donc une fa mille. Le récit peut être perçu comme une re lec‐ 
ture et donc une ré écri ture de ce clas sique de la lit té raire qu’est
L’Étran ger. Daoud se sai sit alors d’un pan de son hé ri tage en tant que
lec teur de Camus. Dans cette contre- enquête, on en tend les mur‐ 
mures de l’his toire co lo niale, on est plon gé dans un uni vers par ta gé
par les morts et les vi vants, on me sure sur tout l’im por tance d’in hu‐ 
mer nos morts… Meur sault, contre- enquête est aussi le mo ment où
l’au teur pro cède à un vé ri table exer cice de style. Il est im por tant de
noter que la langue qui sup porte le récit de Daoud se veut, au moins,
être une langue autre par rap port à celle qui est conte nue dans le
récit de Camus. On peut le me su rer à ces pro pos du nar ra teur  :
« C’est d’ailleurs pour cette rai son que j’ai ap pris à par ler cette langue
et à l’écrire  ; pour par ler à la place d’un mort, conti nuer un peu ses
phrases. Le meur trier est de ve nu cé lèbre et son his toire est trop bien
écrite pour que j’aie dans l’idée de l’imi ter 22 ».

Pour re dire l’his toire entre Meur sault et l’Arabe ano nyme de Camus,
Kamel Daoud ins truit un rap port assez ico no claste à la langue fran‐ 
çaise, ce qui lui per met trait de s’éman ci per du mi mé tisme propre aux
pre miers écri vains afri cains tout droit sor tis de l’école co lo niale. Il
n’est donc plus ques tion selon l’au teur afri cain contem po rain de prê‐
ter al lé geance à un ordre his to rique et dis cur sif oc ci den tal. L’acte de
créa tion ro ma nesque chez Daoud trouve tout son sens dans la re con‐ 
si dé ra tion de l’his toire du meurtre de l’in nom mable Arabe, et dont la
langue ca mu sienne consti tua la cé lé bra tion. D’ailleurs la cri tique a
salué l’œuvre de Camus et les lec teurs res tent gé né ra le ment ad mi ra‐ 
tifs de vant la pla ci di té de Meur sault. Cette at ti tude qui s’est sou vent
ap pa ren tée à un parti pris en fa veur de Meur sault est ainsi pré sen tée
par le nar ra teur :
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Il y a quelque chose qui me si dère. Per sonne, même après l’In dé pen ‐
dance, n’a cher ché à connaître le nom de la vic time, son adresse, ses
an cêtres, ses en fants éven tuels. Per sonne. Tous sont res tés la bouche
ou verte sur cette langue par faite qui donne à l’air des angles de dia ‐
mant, et tous ont dé cla ré leur em pa thie pour la so li tude du meur trier
en lui pré sen tant les condo léances les plus sa vantes 23.

Daoud met donc en scène les in ter ro ga tions et la si dé ra tion d’un per‐ 
son nage qui n’est autre que le frère de l’Arabe tué par Meur sault. Le
roman de Daoud se donne ainsi à lire comme un roman de la jus tice
et de la ré pa ra tion. Mais il est aussi et sur tout un roman qui ré cuse la
sé pul ture hâ tive d’un être hu main dont des voix in di gnées au raient pu
se lever pour lui rendre un hom mage plus ou moins digne de son rang
d’hu main. D’au tant plus que celui- ci avait un nom « Mous sa » et une
fa mille. Sous forme de ré écri ture, Daoud relit Camus et opère une ré‐ 
éva lua tion de la for tune de son œuvre (L’Étran ger), à la ma nière d’un
an ti con for miste. Pour ainsi dire, Kamel Daoud n’écrit pas né ces sai re‐ 
ment pour rendre hom mage à Camus, même s’il par tage la même
langue d’écri ture et ad mire sans doute son phra sé. Il écrit avant tout
pour re don ner la pa role à celui qui a dis pa ru dans l’in si gni fiance to‐ 
tale et qui de son vi vant oc cu pait une place lé gen daire au sein de sa
fa mille  : «  Mous sa était donc un dieu sobre et peu ba vard, rendu
géant par une barbe four nie et des bras ca pables de tordre le cou au
sol dat de n’im porte quel pha raon an tique 24 ». Pour re dire cette his‐ 
toire et pour res tau rer l’hon neur de Mous sa, l’au teur se sai sit de la
langue du colon non pas comme d’« un butin de guerre », mais il l’ap‐ 
pré hende comme « un bien va cant 25 ». La langue fran çaise est ici re‐ 
prise en tant qu’hé ri tage, et l’au teur en fait un usage qui cor res pond à
sa vi sion de l’hé ri tage lit té raire.

21

C’est ainsi que l’au teur dé cide de prendre « une à une les pierres des
an ciennes mai sons des co lons pour en faire une mai son à lui, une
langue à lui 26  ». La prose de Kamel Daoud est très alerte, puisque
rat ta chée aux convul sions du monde contem po rain. De la mort am‐ 
bu lante, en pas sant par l’amour im pro bable dans un monde où la jus‐ 
tice a plié ba gage, l’au teur ini tie une ré flexion cri tique sur la lec ture
et la ré cep tion d’un clas sique lit té raire en tant qu’objet cultu rel et
donc « bien va cant ». Si bien que le roman s’écrit sous le mode d’une
en- quête. C’est éga le ment une quête sur et une en quête de ce qui a
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fait «  la gran deur  » de L’Étran ger d’Al bert Camus. Ré écrire ainsi le
passé ou l’his toire prend chez Kamel Daoud la forme d’une langue pa‐ 
tiem ment for gée et qui par vient à son tour à fi gu rer les flous, les bif‐ 
fures et les non- dits conte nus dans l’hé ri tage qui lui a été légué. Ainsi
le pro jet es thé tique de l’au teur semble être fonc tion de l’objet de son
hé ri tage.

Par ler de l’hé ri tage, c’est en suite poin ter op por tu né ment la place de
la culture et du legs co lo nial dans la pen sée et la créa tion afri caine
contem po raine. Les au teurs afri cains, aussi bien fran co phones qu’an‐ 
glo phones, pro duisent de plus en plus des œuvres qui s’in carnent
dans une « double conscience cultu relle », et qui mettent en avant la
fé con di té d’une écri ture de l’entre- deux. Chi nua Achebe fait sans
doute par tie des écri vains afri cains qui ont re le vé les bou le ver se‐ 
ments so ciaux, po li tiques et cultu rels en traî nés par le sys tème co lo‐ 
nial. Son pre mier roman Things Fall Ap part (Le monde s’ef fondre, 1965)
met d’ailleurs lar ge ment en évi dence le fait que la co lo ni sa tion fut un
vé ri table heurt cultu rel, dans tous les sens du terme. Mais au‐ 
jourd’hui, on pour rait se de man der si l’en tre prise co lo niale, au- delà
de ses « er re ments » ne tra vaillait pas à l’avè ne ment d’un tiers- espace
de prise de pa role et donc de créa tion pour la nou velle gé né ra tion
d’au teurs du conti nent. Tou jours est- il que l’Afrique, comme d’autres
es paces co lo ni sés, a reçu et gardé une part d’hé ri tage de cette ren‐ 
contre avec l’Autre. Dans son ré cent essai, Édu ca tion d’un en fant pro‐ 
té gé par la cou ronne, Chi nua Achebe for mule une ré flexion à pro pos
de la « double culture », et dont le ton ré con ci lia teur contraste for te‐ 
ment avec le ton dé non cia teur de son pre mier roman cité plus haut.

23

En in tro duc tion dudit essai, l’au teur aver tit son lec teur en ces
termes : « J’es père que per sonne, parmi vous, ne brûle d’en tendre le
pour et le contre de la do mi na tion co lo niale. Vous n’ob tien drez de
moi, de toute façon, que les “contres” 27 ». Faut- il pour au tant sous‐ 
crire aux pro pos d’Achebe, ou bien faut- il suivre sa lo gique jusqu’au
bout ? Il est ici im por tant de si tuer et de com prendre le point de vue
de Chi nua Achebe à par tir de la mo der ni té ; la quelle selon lui « of fri‐ 
rait » un luxe qui est celui de voir dans le sys tème co lo nial, l’avè ne‐ 
ment d’un tiers- espace fé cond. À cet effet, dit- il : « C’est pour quoi je
veux m’of frir un luxe que la culture de notre époque au to rise ra re‐ 
ment  : une vi sion des évé ne ments qui ne viennent pas du pre mier
plan, ni de l’arrière- plan, mais d’entre les deux, d’un ter rain d’en ‐
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tente ». Ce ter rain d’en tente pour rait éven tuel le ment se trou ver dans
une créa tion lit té raire et une pen sée qui sache pui ser à la fois dans
« le pre mier plan » (legs co lo nial) et dans « l’arrière- plan » (l’hé ri tage
afri cain). On peut à juste titre pen ser à la forte « conscience cultu‐ 
relle » qui par ti cipe à la re pré sen ta tion du pays natal dans L’Hi bis cus
pourpre de Chi ma man da Ngozi Adi chie. En effet, chez cette der nière,
la conscience cultu relle opère comme une ma nière de re ter ri to ria li‐ 
ser l’es pace natal pour en faire le lieu pri maire de sa prise de pa role.
Dans une ré flexion qu’il consacre au roman de l’écri vaine ni gé riane,
Jalad Ber the lot Obali in dique ceci : « Pour si gni fier la terre, Adi chie se
sai sit des échos, re trans crit les teintes et ré in ves tit la voix des contes
et des ré cits my thiques qui lui viennent de sa terre na tale 28  ».
L’entre- deux dont parle Chi nua Achebe ca rac té rise aussi la po si tion
des écri vains afri cains mi grants qui cir culent entre plu sieurs mondes.
Leur ima gi naire en est ainsi abreu vé à plu sieurs sources. Alain Ma‐ 
ban ckou, par exemple, fait par tie de ces au teurs afri cains post co lo‐ 
niaux qui re con naissent sans dé tour le monde comme source pri vi lé‐ 
giée de leur créa tion. En effet, il ne dit pas autre chose si ce n’est  :
« J’ai choi si de puis long temps de ne pas m’en fer mer, de ne pas consi‐ 
dé rer les choses de ma nière figée, mais de prê ter plu tôt l’oreille à la
ru meur du monde » 29. Ce genre de pos ture créa tive prend es sen tiel‐ 
le ment place dans le mou ve ment et peut se ca rac té ri ser par : la tra‐ 
jec toire des per son nages, les thé ma tiques abor dées (dé part, exil, fi lia‐ 
tion, re tour au pays natal) ainsi que la mul ti fo ca li sa tion. Selon Ber‐ 
trand West phal : « […], la mul ti fo ca li sa tion sup pose l’agen ce ment ré‐ 
ti cu laire d’un nombre cer tain et d’une grande va rié té de points de
vue 30  ». Cette va rié té de points de vue ren voie dans le cadre du
roman afri cain contem po rain à l’en semble des foyers per cep tifs à
par tir des quels les au teurs construisent le cadre de leurs his toires. Il
n’est donc plus rare de voir des ré cits qui font « co- exister » et « co- 
agir » une somme d’es paces ren dus com plices des er rances du sujet
afri cain contem po rain. La mul ti fo ca li sa tion in dique ainsi que les es‐ 
paces à l’œuvre dans la fic tion afri caine sont au tant d’hé ri tages de
celle et de celui qui écrit. On pour rait citer no tam ment : No Home, de
Yaa Gyasi ou en core Voici venir les rê veurs d’Im bo lo Mbue qui si tuent
le récit des évé ne ments entre deux es paces : Afrique et Amé rique. De
fait, ces ro mans pos tulent non seule ment « l’ha bi ta bi li té » (Col lot) de
notre monde, mais aussi nous renseignent- ils sur la chance que de‐ 
vrait of frir l’entre- deux au sujet afri cain contem po rain. Cet entre- 
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deux pour rait aussi être le lieu où se for mulent une pen sée et une
écri ture en di rec tion de l’ave nir, mais qui ne né glige pas le passé. Du
point de vue de Chi nua Achebe :

L’entre- deux n’est ni l’ori gine des choses, ni la der nière des choses ;
l’entre- deux a conscience d’un ave nir vers le quel aller et d’un passé
dans le quel re tom ber ; c’est le lieu du doute et de l’in dé ci sion de la
sus pen sion de l’in cré du li té, du faire- semblant, de l’es piè gle rie, de
l’im pré vi sible, de l’iro nie 31.

L’entre- deux se rait alors le lieu qui fait re nier la fixa tion à l’au teur, qui
le pousse à ne pas avoir plus d’égard pour cette culture plu tôt que
pour celle- ci. Ce se rait éga le ment le lieu de « l’in tran quilli té » par ex‐ 
cel lence. Et de ce point de vue, le choix d’un hé ri tage au dé tri ment
d’un autre chez les au teurs afri cains contem po rains s’avère im pos‐ 
sible.

25

Enfin, pen ser et écrire l’hé ri tage en lit té ra ture afri caine opère comme
une ma nière de rendre hom mage à son as cen dance, pour ainsi main‐ 
te nir ou lé gi ti mer sa fi lia tion. Chez cer tains au teurs, cela im plique
d’ou vrir le signe lit té raire à d’autres sys tèmes sé mio tiques et mé dia‐ 
tiques. C’est le cas no tam ment d’Alain Ma ban ckou.

26

À l’ins tar d’autres écri vains dits de la « post co lo nie » sui vant la for‐ 
mule d’Adou rah man Wa be ri, Alain Ma ban ckou pro duit sans cesse une
écri ture et une pen sée qui sont à la fois in ner vées de «  ré mi nis‐ 
cences 32 » et d’un désir du monde. Cela dit, son écri ture ro ma nesque
se dé roule par ailleurs sous le signe « de l’ob ses sion des ori gines »,
confi nant le plus sou vent à un hom mage rendu à ses as cen dants à la
fois fa mi liaux et lit té raires. Cet hom mage, Ma ban ckou le rend d’une
part à ses « aînés écri vains » comme Tchi caya U Tam’Si à qui il em‐ 
prunte l’ex pres sion De main j’aurai vingt ans pour ti trer son roman 33.
En effet l’ex pres sion est ex traite du poème «  Le Mau vais sang  ».
D’autre part, c’est sur tout son pays natal (le Congo) et sa gé ni trice qui
semblent consti tuer le che va let de sa créa tion lit té raire et ar tis tique.
Ainsi, Alain Ma ban ckou puise- t-il aussi bien dans l’his toire de son
pays natal (récit na tio nal) que dans celle de sa fa mille (récit in di vi‐
duel). L’au teur évo lue alors dans un double hé ri tage qu’il lui faut as su‐ 
mer. Et cela passe par un exer cice de no mi na tion et de ré ap pro pria‐ 
tion. Lu mières de Pointe- Noire est une des illus tra tions. Au- delà d’un
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«  récit nos tal gique  », ainsi que d’une re pré sen ta tion d’un «  Congo
rêvé  », Ma ban ckou in tro duit dans ce récit, d’autres formes sé mio‐ 
tiques et dis cur sives 34. En effet, on peut y voir des pho to gra phies de
fa mille qui pré cèdent ou ac com pagnent le récit, fai sant alors du
roman un album- romancé. De plus, cette icono- textualité agi rait
comme une forme de lé gi ti ma tion du dis cours lit té raire. Rap pe lons
que l’au teur a quit té son pays natal (de puis au moins vingt ans) et qu’il
n’a pas as sis té aux ob sèques de sa mère. Com ment alors re pré sen ter
sa fi lia tion, non seule ment avec la mère mais aussi avec le pays, sans
pro duire un texte com por tant des trous, des blancs et des ou blis  ?
Pour ten ter d’ac cré di ter son his toire, l’écri vain va donc se ser vir du
sup port vi suel (pho to gra phies). Ma ban ckou exé cute pour ainsi dire
un autre bond es thé tique, en pas sant de l’in ter tex tua li té dans Verre
cassé, pu blié en 2006 35, à l’in ter mé dia li té dans Lu mières de Pointe- 
Noire, pour non seule ment rendre hom mage à ses as cen dants lit té‐ 
raires, mais aussi pour fi gu rer son passé et donc ses dif fé rents hé ri‐ 
tages.

En lais sant en trou verte cette porte sur les dis po si tifs es thé tiques
chez les au teurs afri cains contem po rains, il fau drait peut- être si gna‐ 
ler que la pré sence du dis po si tif in ter mé dial est dé sor mais pré gnante
dans le pro cès de re pré sen ta tion de l’his toire, du passé et du pré sent
afri cain. Ce dis po si tif, de plus en plus ob ser vable dans la fic tion afri‐ 
caine post co lo niale té moigne de la com plexi té qui ac com pagne le
pro cès des hé ri tages à l’ère de la mon dia li sa tion. Steeve Re nom bo re‐ 
con naît d’ailleurs la double per ti nence es thé tique et épis té mo lo gique
de l’in ter mé dia li té dans la fi gu ra tion de l’es pace et de son conte nu. En
par lant pré ci sé ment de l’Afrique, il es time que le pre mier ap port du
dis po si tif in ter mé dial est d’«  ex po ser la né bu leuse com plexi té à la‐ 
quelle s’ap pa rente dé sor mais l’objet Afrique 36 ». Le deuxième ap port,
dit- il, consiste à in té grer l’Afrique «  à la culture des images ou des
per cep tions ap pa reillés 37 », compte tenu du ca rac tère très mé dia ti sé
de notre contem po ra néi té. Ainsi, la créa tion afri caine contem po raine,
comme le dit Achille Mbem bé en par lant de « la for ma tion des iden ti‐ 
tés afri caines contem po raines ne se fait guère en ré fé rence à un
passé vécu à la ma nière d’un sort jeté une fois pour toutes, mais sou‐ 
vent à par tir d’une ca pa ci té à mettre le passé entre pa ren thèses –
 condi tion d’ou ver ture sur le pré sent et sur la vie en cours 38 ». En si‐ 
tua tion post co lo niale, la créa tion ar tis tique té moigne ainsi d’une ré
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ap pro pria tion cultu relle, his to rique et spa tiale dont la mise en ré seau
consti tue le point nodal d’un nou veau prin cipe de créa tion.

À dé faut de conclure
À tra vers cette en quête non ex haus tive, nous avons tenté de mettre
en pers pec tive la pen sée et l’écri ture de l’hé ri tage dans la créa tion
afri caine contem po raine. Il a été aussi ques tion d’in ter ro ger dif fé‐ 
rentes vi sions prises comme des re gards d’au teurs sur leur « en cy clo‐ 
pé die cultu relle  » et his to rique à l’époque contem po raine. Ces re‐ 
gards sont ce que l’héritier- artiste porte vers le passé et qui sont
sem blables à une quête or phique. D’au tant plus que comme le si gni‐ 
fiait déjà Blan chot dans L’Es pace lit té raire : « écrire com mence avec le
re gard d’Or phée 39 », c’est- à-dire avec un geste qui consiste à re gar‐ 
der pre miè re ment vers l’ar rière, vers le passé. Le passé, la tra di tion, le
legs lit té raire, bref, les hé ri tages consti tuent pour nombre d’au teurs
afri cains contem po rains un via tique en ma tière de ré flexion et de
créa tion. Ce passé est bien sou vent « le sens et l’es sence 40 » de leur
créa tion. L’écri ture de l’hé ri tage est aussi sy no nyme du sur gis se ment
de nou velles réa li tés es thé tiques et épis té mo lo giques. On peut citer
entre autres la ré in ven tion de la langue, la mo bi li sa tion de nou veaux
dis po si tifs sé mio tiques et mé dia tiques ; le tout don nant lieu à de nou‐ 
velles formes d’an thro po lo gies lit té raires et à de nou veaux pay sages
cultu rels. L’acte de créa tion lit té raire et ar tis tique dans le champ afri‐ 
cain de pro duc tion de meure et de meu re ra donc plu riel tout comme
la plu ra li té de tous ces re gards sur l’Afrique d’au jourd’hui.
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RÉSUMÉS

Français
Notre pro pos ai me rait, à tra vers un geste cri tique, dé voi ler quelques mor‐ 
pho lo gies de l’hé ri tage dans la pen sée et la créa tion lit té raire afri caine
contem po raine. Il s’agit de mettre en lu mière des re prises, des jeux de ré in ‐

o
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ven tions dé bou chant sur une fa brique de nou veaux dis po si tifs dis cur sifs à
par tir des quels les au teurs afri cains contem po rains fi gurent leurs hé ri tages.
L’ar ticle tente donc de mettre en évi dence la tex tua li sa tion du legs his to‐ 
rique, cultu rel et fa mi lial en « si tua tion post co lo niale ».

English
Our pro posal is about through a crit ical ges ture to re veal the new mor pho‐ 
lo gies of the her it age in con tem por ary African lit er ary thought and cre‐ 
ation. It’s about to cla rify the game of re- inventions and the man u fac ture of
new dis curs ive devices from which con tem por ary African au thors rep res ent
their her it age. The art icle is talk ing about the treat ment of the his tor ical,
cul tural, fam ily, and lit er ary leg acy in "post co lo nial situ ation".
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