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Des trompe-l’œil de Ramón Gómez de la
Serna aux photographies de Chema Madoz
Illustrations de récits brefs et d’aphorismes

Julien Strignano

PLAN

La fiction ramonienne paratextuelle, un trompe-l’œil assumé ?
La photographie métadiégétique du trompe-l’œil ramonien contemporain

TEXTE

Dans le pa no ra ma de la lit té ra ture es pa gnole de la pre mière moi tié du
XX  siècle, le pro li fique écri vain Ramón Gómez de la Serna fait fi gure
d’élec tron libre. En 1920, le peintre et ami de l’au teur, José Gutiérrez- 
Solana, dans l’épi logue de son ou vrage La España negra, com mente le
ta bleau du salon lit té raire ma dri lène du café Pombo fondé par Ramón
Gómez de la Serna. Il dé crit, lit té ra le ment, sa vi sion de Ramón :

1

e

En el cen tro está nues tro que ri do amigo Ramón Gómez de la Serna, el
más raro y ori gi nal es cri tor de esta nueva generación. Está pues to en
pie y en ac ti tud un poco ora to ria ; recio, efu si vo y jo vial, un tanto vo ‐
lu mi no so, pero menos de lo que de sea mos verle, para com ple tar su
gran se me jan za con un Sten dhal español o un Bal zac de una época
mo der na y menos retórica 1.

La li ber té lit té raire dont jouit à l’époque Ramón Gómez de la Serna, l’a
no tam ment mené à créer un genre mi cro tex tuel connu sous le nom
de Greguerías. Laurie- Anne Laget dé fi nit ces in dé fi nis sables apho‐ 
rismes de cla meurs et brou ha ha dans son der nier ou vrage 2 dans le‐ 
quel elle s’em ploie à tra duire un cor pus choi si.

2

Ces Greguerías, tout comme ce que nous nom me rons ici les « ré cits
brefs  » ra mo niens, s’in tègrent dans une ca té go rie tex tuelle, au‐ 
jourd’hui plus éten due, de la mi ni fic tion lit té raire. Tou te fois il existe
entre les greguerías et les ré cits brefs, que nous dé si gne rons par le
terme mi cro ré cits, d’im por tantes dis tinc tions. Les greguerías, mal gré
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leur ca rac tère ex trê me ment bref et pour cer taines, de construc tion
nar ra tive, sont plus proches du genre de l’apho risme ou même, selon
di vers cri tiques, tel que César Nicolás (Ramón y la greguería.
Morfología de un gé ne ro nuevo) d’un genre lit té raire à part en tière. Le
mi cro ré cit, quant à lui, pos sède des com po santes et ca rac té ris tiques
prê tées gé né ra le ment à des réa li sa tions plas tiques d’in fluence
goyesque. Les plus connus de ces re cueils de ré cits brefs ont été in ti‐ 
tu lés par Gómez de la Serna : Va ria ciones, Gollerías, Fantasmagorías,
Tram pan to jos, ou en core de façon plus pro bante de sa proxi mi té in‐ 
ter mé diale avec Goya, Dis pa rates et Ca pri chos. Do min go Ródenas de
Moya le confirme :

En efec to, gollerías, dis pa rates, ca pri chos, tram pan to jos,
fantasmagorías… de no mi nan una clase de mi cro tex to, casi siempre
nar ra ti vo, que pro pone una mi ra da in édi ta y humorística a algún as ‐
pec to, pre te ri do o no, de la ex pe rien cia hu ma na desde un ángulo des ‐
fa mi lia ri za dor y a me nu do crítico con la ver dad ofi cial. Un mi cro tex to
cuyo hu mo ris mo y apa rente li vian dad se asien tan sobre un magma de
tris te za, de se rie dad, de interrogación an gus tia da sobre el mundo 3.

Les mi cro ré cits de Ramón Gómez de la Serna sup posent une étape
trans cen dan tale dans l’évo lu tion du genre de la mi ni fic tion, d’abord
en Es pagne puis hors de ses fron tières, car nous pour rions consi dé‐ 
rer que notre au teur fut un des pré cur seurs et ex por ta teurs de la mi‐ 
ni fic tion en Ar gen tine, qu’il re joint en 1936, en exil suite à l’écla te ment
de la guerre ci vile es pa gnole. Il ne quit te ra dès lors plus Bue nos Aires
et verra l’ap pa ri tion de sources d’au teurs de « short- short sto ries » 4

sur le conti nent amé ri cain.

4

Créa teur in fa ti gable, Ramón Gómez de la Serna ne se contente pas de
pu blier ses mi cro ré cits seuls, mais les ac com pagne par fois d’illus tra‐ 
tions et pour être plus exact, d’auto- illustrations. L’écri vain com bine
alors un même pro cé dé de ci ta tion pic tu rale, dans le corps du texte
et à tra vers les des sins d’illus tra tions.

5

Ainsi, dans plu sieurs re cueils, dont Ca pri chos (1925 et 1956), les ci ta‐ 
tions pic tu rales ra mo niennes sont à la fois ex pli cites et im pli cites et
donnent lieu à quelques illus tra tions ou auto- illustrations tex tuelles.
Néan moins, dans les Œuvres com plètes de Ramón Gómez de la Serna
(tome  VII), di ri gés par Ioana Zlo tes cu, nous sommes en pré sence
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d’illus tra tions de l’au teur lui- même pour les textes issus de Gollerías
(1946) et Tram pan to jos (1947). Sont- elles des trompe- l’œil in vi tant le
lec teur, dans le cadre li mi té de la page du livre, à s’at tar der plus long‐ 
temps sur l’image que le texte pour en dé cou vrir l’ori gine pic tu rale
in vo quée par le texte lui- même sous forme d’ek phra sis ? L’écri ture et
l’illus tra tion qui pro viennent de la même main ra mo nienne, posent
ques tion

Les in ter ro ga tions sus ci tées par ce mode d’ex pres sion ar tis tique hy‐ 
bride ont éga le ment une por tée contem po raine lorsque le pho to‐ 
graphe ma dri lène Chema Madoz pro pose, en 2009, d’illus trer des
greguerías in édites de l’au teur. Si le texte des greguerías dans cet ou‐ 
vrage est ef fec ti ve ment in édit, il n’en reste pas moins que le trai te‐ 
ment de l’illus tra tion pho to gra phique s’ins talle bien comme une pré‐ 
oc cu pa tion ra mo nienne. Elle trouve quelques concré ti sa tions ana ly‐ 
sées par Guy Mer ca dier dans son étude d’Au to mo ri bun dia 5 que
Gómez de la Serna pu blie en 1948. Pour té moi gner de cette vo lon té
ar tis tique il uti lise à plu sieurs re prises le motif du pho to graphe dans
ses mi cro ré cits et en fera une ga geure es thé tique dans l’ar ticle « Los
fotógrafos nue vos  ». Il montre tout son in té rêt dans la ré vé la tion de
l’en tière vé ri té de l’exis tence face à celle gal vau dée de l’ap pa rence.
D’après lui le pho to graphe per met de ré vé ler une di cho to mie :

7

El fotógrafo vuelve por sus fue ros de ar tis ta […] tra ba ja como un ob ser ‐
va dor de es pe cie com ple ja, entre na tu ra lis ta, li te ra to y pin tor de mo ‐
men tos ex cep cio nales 6.

Ce por trait du pho to graphe sied comme un gant à Ramón Gómez de
la Serna, as su ré ment lit té raire, grand ob ser va teur de la so cié té et à
ses heures, ar tiste plas ti cien, tout cela crée une po ly pho nie tex tuelle
qui trouve écho dans l’ico no gra phie illus tra trice du pho to graphe
Chema Madoz.

8

Ce der nier emprunte- t-il alors le che min de l’illus tra teur ou du créa‐ 
teur ico nique ? Il convien dra tout d’abord d’as seoir les ou tils ana ly‐ 
tiques propres aux textes de Ramón Gómez de la Serna face à ses
propres illus tra tions, avant, dans un temps dis tinct, d’éla bo rer des
pistes de ré flexions sur la su bli ma tion pho to gra phique d’une in fime
par tie de son œuvre.
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La fic tion ra mo nienne pa ra tex ‐
tuelle, un trompe- l’œil as su mé ?
L’écri ture ra mo nienne est éclec tique  : ar ticles de jour naux, bio gra‐ 
phies, pièces de théâtre, ro mans, nou velles, mi cro ré cits et re cueils
d’apho rismes. L’en semble de son œuvre a été sou mis à des col la bo ra‐ 
tions ar tis tiques d’illus tra teurs dont les plus connus sont Bagaría,
Julio An to nio et Sal va dor Bar to loz zi. Il convient dé sor mais d’abor der
la concep tion es thé tique des mi cro ré cits et apho rismes, et spé ci fi‐ 
que ment des Greguerías, au sujet de leur por tée in ter mé diale texte- 
image.

10

Ces apho rismes mé ta pho riques et hu mo ris tiques que Gómez de la
Serna a culti vés tout au long de sa vie à par tir de 1910, font gran de‐ 
ment par tie de la mi ni fic tion lit té raire his pa nique. Ils in carnent pra ti‐ 
que ment un genre lit té raire à eux seuls, pra ti que ment en effet car ce
qui dé fi nit en par tie un genre lit té raire est sa pro pen sion à être suivi
par plu sieurs au teurs, or ces com po si tions sont res tées dans le giron
de Gómez de la Serna qui lui- même, d’ailleurs, est pré sen té par les
cri tiques comme une generación uni per so nal 7.

11

À la lu mière des re cherches ac tuelles sur la mi ni fic tion lit té raire,
nous pou vons évo quer les re mar quables études de Denis Vi gne ron 8

ou Luis López Mo li na 9, il nous est pos sible au jourd’hui de dis cri mi ner
deux types de mi cro textes : la greguería et le mi cro ré cit : des genres
proches mais in dé pen dants. Sur ce point, et dans une pers pec tive
concep tuelle et ter mi no lo gique, nous re joi gnons Irene Andres- 
Suárez :

12

La minificción re cubre un área más vasta que la del mi cror re la to, el
cual alude a un tipo de texto breve su je to a un es que ma nar ra ti vo. La
minificción, en cam bio, es una supracategoría li te ra ria po li ge né ri ca
(un hiperónimo), que agru pa a los mi cro tex tos li te ra rios fic cio nales en
prosa, tanto a los nar ra ti vos (el mi cror re la to, sin duda, pero tam bién
las otras ma ni fes ta ciones de la mi cro tex tua li dad nar ra ti va, como la
fábula mo der na, la parábola, la anéc do ta, la es ce na o el caso, por ejem ‐
plo) como a los no nar ra ti vos (el bes tia rio – casi todos son des crip ti vos
–, el poema en prosa o la es tam pa) 10.
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Ainsi, en ce sens, les greguerías, si elles sont bien un exemple d’écri‐ 
ture mi ni fic tion nelle, ne sont pas des mi cro ré cits puisque dans la ma‐ 
jo ri té des cas la nar ra ti vi té leur fait dé faut. L’ex pres sion pic tu rale des
illus tra tions des greguerías joue- t-elle alors le rôle de com plé ment
nar ra tif aux apho rismes ra mo niens ? Si nous y ré flé chis sons bien, le
fait que notre au teur ait pu en vi sa ger cette mo da li té de dia logue
entre texte et image ne doit pas nous sur prendre. En effet, il était un
gra pho mane re con nu, des si nant sur le coin d’une table du café
Pombo et ti rant le por trait de ses amis ar tistes avant- gardistes.

13

Constam ment, Ramón Gómez de la Serna rend compte de sa condi‐ 
tion de littérateur- dessinateur, dont la gra pho ma nie s’ex prime tout
au long de son œuvre comme dans Gollerías en 1926 d’ins pi ra tion
goyesque ou bien de façon plus sur pre nante dans des ou vrages se
vou lant in ti mistes comme la pseudo- autobiographie, Au to mo ri bun dia.
De la gra pho ma nie tex tuelle à la gra pho ma nie pic tu rale, il n’y a qu’un
pas, fran chi al lè gre ment par Gómez de la Serna. Par exemple dans
l’aver tis se ment pré li mi naire de Tram pan to jos il est ques tion pour lui
de pré ci ser qu’il agit avec la vo lon té d’une ex pres sion gra phique mais
dont l’exé cu tion n’est pas ar tis tique :

14

Con los Tram pan to jos apa re cen, por pri me ra vez en vo lu men, unas
greguerías ilus tra das, lo cual no quiere decir que po sean mayor cultu ‐
ra o sean más ilustres que las pu bli ca das por mí en otros li bros, sino
que están acla ra das por di bu jos de mi pluma, di bu jos legítimos, como
todos los de este tomo, estén fir ma dos o no con una R, y que, na tu ral ‐
mente, no se pro po nen hacer la com pe ten cia a los ar tis tas pro fe sio ‐
nales 11.

Pu blié en 1947, à Bue nos Aires, Tram pan to jos est un des livres les plus
ori gi naux de Ramón Gómez de la Serna, et c’est peu dire lorsque l’on
connaît pré ci sé ment le manque de conven tion na lisme de l’au teur.
Dès le titre Tram pan to jos –  Trompe- l’œil (pré ci sons ici qu’il n’existe
pas de tra duc tion fran çaise de cet ou vrage), il est fait al lu sion au ca‐ 
rac tère illu soire et équi voque du conte nu du livre. Ce conte nu jus te‐ 
ment fait pa raître les pre mières greguerías illus trées par Gómez de la
Serna. La ré édi tion de 2002 fait le choix ju di cieux d’ex po ser son au to‐ 
por trait pho to gra phique ac com pa gné d’une né bu leuse de des sins
qu’il a exé cu té à la ma nière des sil houettes mo no grammes de son ami
illus tra teur Julio An to nio.

15
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Il as so cie à cet au to por trait, à la fin du livre, sa brève bio gra phie
écrite sans aucun doute par lui- même sur le rabat de la qua trième de
cou ver ture. Par consé quent, jusqu’à sa propre per sonne, Gómez de la
Serna a ce souci per ma nent de sus ci ter l’ana lo gie scrip to pic tu rale
chez le lec teur. Sa pré oc cu pa tion est de rendre le lec teur actif afin
que le texte et l’image soient des ré vé la teurs de sens, non pas dans un
sché ma clas sique de réa lisme lit té raire, mais en pas sant par des pro‐ 
cé dés moins conven tion nels ai gui sant la cu rio si té et la lu ci di té du
lec teur comme avec le concept du trompe- l’œil. La pro messe du titre
Tram pan to jos est de rendre tex tuel le ment ce qui s’em ploie es sen tiel‐ 
le ment en arts plas tiques. Arrêtons- nous un ins tant sur une dé fi ni‐ 
tion du trompe- l’œil :

16

Pro cé dé de re pré sen ta tion vi sant à créer, par di vers ar ti fices, l’illu ‐
sion de la réa li té (re lief, ma tière, pers pec tive) ; art d’exé cu ter des
pein tures, des dé cors selon ce pro cé dé 12.

Quel est l’ob jec tif de Tram pan to jos  ? Si gni fier le réel par le trompe- 
l’œil au tra vers d’un code de l’illu sion à la fois scrip tu ral et pic tu ral ?
Pas cale Pey ra ga nous éclaire sur une re con nais sance re met tant en
cause la dé fi ni tion pré cé dente, des as pects non- visuels du trompe- 
l’œil :

17

Évo quer le trompe- l’œil « en langue et en dis cours », sol li ci ter de
façon sys té ma tique la ré ac tion du lec teur ou du spec ta teur pour dé ‐
ga ger les traits saillants du trompe- l’œil en ré vèle la na ture fluc ‐
tuante. De fait, dé fi nir le trompe- l’œil conduit tout au tant vers l’ana ‐
lyse d’un « effet trompe- l’œil » que vers la des crip tion d’un objet fini.
La dis tinc tion d’ordre phé no mé no lo gique par la quelle Pierre Char ‐
pen trat dé fi nit le trompe- l’œil face à la mi me sis, nous ra mène vers la
di men sion sen so rielle du trompe- l’œil, qui tend à dé pas ser le seul
sens vi suel 13.

La ques tion est posée : si nous dé pas sons la concep tion uni que ment
ico no gra phique du trompe- l’œil lorsque nous abor dons l’ou vrage
Tram pan to jos doit- on s’at tendre au tra vers des illus tra tions ra mo‐ 
niennes à la ré sur gence de cette mo da li té ar ti fi cielle ? Ou bien doit- 
on se concen trer sur les élé ments tex tuels dont l’évo ca tion ima gée se
centre sur cette même mo da li té du trompe- l’œil ? Il faut donc dé ter‐ 
mi ner a prio ri quelles sont les greguerías ilus tra das en trompe- l’œil ?

18
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Conte nues dans l’édi tion de 1947 de Tram pan to jos et éga le ment dans
l’ap pen dice n   2 du tome  VII des Œuvres com plètes, elles sont au
nombre de 200 pour au tant d’auto- illustrations. Au moins de façon
prag ma tique et nu mé raire l’union entre texte et image est par faite, et
pa ral lè le ment cer tains couples, par leur na ture lit té raire et gra phique
sont sus cep tibles d’être dans la cible de l’effet de trompe- l’œil. Au ni‐ 
veau thé ma tique, les des sins conte nus dans cet ap pen dice sont un in‐ 
ven taire ex haus tif des es paces so ciaux ur bains du pre mier tiers du
XX   siècle  : les cafés, la mode fé mi nine, les ci né mas, le théâtre, le
music- hall, les res tau rants, les vé hi cules de toute sorte, les in di vi dus
ca rac té ri sés par leur mé tier, les groupes de per sonnes dans la rue, les
ob jets du quo ti dien et les in no va tions tech no lo giques tou jours très
va lo ri sées par Gómez de la Serna.

o

e

Nous en vi sa geons alors ici les cinq apho rismes les plus ex pli cites in‐ 
vo quant le si mu lacre nar ra tif et ico nique :

19

En las nubes apa rece mu chas veces la Vic to ria de Sa mo tra cia como es ‐
ta tua y quilla de un barco en los mares ce lestes 14.
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Fi gure 1 : Ramón Gómez de la Serna, Tram pan to jos

https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/167/img-1.jpg
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Fi gure 1 bis : La Vic toire de Sa mo thrace, musée du Louvre

La ci ta tion est pré cise  : une sta tue des plus connues au monde, se
trou vant au Louvre, et à la quelle Gómez de la Serna fait aussi ré fé‐ 
rence dans Museo de Re pro duc ciones. Ce livre, à l’ac cent très ek phras‐ 
tique comme le sug gère Mi chael Rif fa terre dans son ar ticle « L’illu sion
d’ek phra sis 15 » est une nou velle dans la quelle les sta tues sont dé con‐ 
tex tua li sées pour les in té grer dans une nar ra tion ico nique. L’ad jec tif
ce leste at tri bue à l’illus tra tion la fonc tion éthé rée du nuage dans le‐ 
quel il est pos sible de voir toute sorte de forme, chan geante à vo lon‐ 
té, et pour quoi pas une sta tue qui de vient la proue d’un na vire.

20

Los dobles cua dros del hombre antes y des pués de haber usado el
específico contra la cal vi cie, tie nen carácter de ul tra tum ba 16.

https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/167/img-2.jpg


Des trompe-l’œil de Ramón Gómez de la Serna aux photographies de Chema Madoz

Fi gure 2 : Ramón Gómez de la Serna, Tram pan to jos

Laurie- Anne Laget nous si gnale que l’ex pres sion específico contra la
cal vi cie est aussi men tion née dans Total de greguerías pu blié en
1955 17, où là il n’est plus ques tion d’un ta bleau dont les per son nages
viennent d’outre- tombe, mais du pou voir des Greguerías de ra jeu nir
le lec teur  : Les Greguerías re ju ve ne cen como si fue ran une específico
contra el pelo blan co y la cal vi cie. Une pro messe bien al lé chante…
Ramón Gómez de la Serna nous in vite à com pa rer l’avant et l’après
ap pli ca tion du pro duit dans un dip tyque illus tra tif : à gauche l’homme
est chauve et sa bou teille est vide, à droite le même homme, nous le
sup po sons, a re trou vé une pi lo si té dé cente et sa bou teille est pleine.
Su per che rie du trompe- l’œil par le jeu des sept dif fé rences ou réa li té
scien ti fique sub jec tive ? La ré ponse semble être d’un autre monde si
l’on s’en tient à l’ex pres sion fi nale carácter de ul tra tum ba.

21

Si guien do la formación espontánea de ci fras en que in curre la na tu ra ‐
le za, des pués de ver cómo la ser piente hace la L en con tra mos en la si ‐
lue ta del marabú cuan do se rasca en el pecho con el pico la ver da de ra
fi gu ra del número 9 18.

https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/docannexe/image/167/img-3.jpg
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Fi gure 3 : Ramón Gómez de la Serna, Tram pan to jos

Fi gure 4 : Ramón Gómez de la Serna, Tram pan to jos

L’illus tra tion de ce troi sième exemple est au pre mier sens un trompe- 
l’œil issu du bes tiaire ra mo nien. Ici il s’agit à la fois du ser pent for‐ 
mant un L mais dont nous n’avons pas l’illus tra tion cor res pon dante et
d’un échas sier ma ra bout, es pèce d’oi seau afri cain mi gra teur, qui une
fois re cour bé donne à pen ser à un trope d’une in car na tion du chiffre
neuf.

22

Cuan do la C tiene en la mano la copa de beber se convierte en G 19.

Cette fois Gómez de la Serna joue du trompe- l’œil avec un élé ment
lit té raire –  la lettre  C  – pour la quelle il conçoit une mé ta mor phose
dont le vec teur est la coupe de cham pagne, c’est- à-dire l’al cool qui,

23
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Fi gure 5 : Ramón Gómez de la Serna, Tram pan to jos

nous le sa vons, mo di fie la per cep tion de la réa li té en cas d’im mo dé ra‐ 
tion. Cette greguería est in té res sante à plus d’un titre car elle met en
lu mière la condi tion de la gra phie comme com po sante tan tôt tex‐ 
tuelle tan tôt ico no gra phique. Gómez de la Serna réus sit à cet en droit
une fi na li té d’hy bri da tion texte- image ainsi que le pré sente Flo rence
Go deau :

Le récit ne s’ins crit pas dans une his toire sup po sée pure et au to ‐
nome du me dium mais, tout au contraire, vient croi ser les arts plas ‐
tiques, par ti ci pant ainsi à l’hy bri da tion gé né ra li sée des pra tiques, du
dé cloi son ne ment tou jours plus ma ni feste des champs de pro duc tion
à tra vers la po ro si té des pra tiques ar tis tiques 20.

Der nier exemple :

Las flores sia me sas se que jan de que nadie les dé im por tan cia ni las
fotografíen los fotógrafos 21.

Si notre pre mier re gard se porte sur cha cune des fleurs « sia moises »
com ment ne pas se de man der si, en mi roir, elles ne nous ob servent
pas éga le ment avec leurs yeux écar quillés  ? Par mé to ny mie cha cun
d’entre eux re pré sente l’ori fice de l’ob tu ra teur du pho to graphe qui
ob serve le monde sans que le monde ne l’ob serve lui.

24
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Par cette greguería ilus tra da la tran si tion est toute trou vée vers le
motif du pho to graphe et de la pho to gra phie dans un contexte d’in ter‐ 
mé dia li té ra mo nienne. Tou te fois avant de nous pen cher sur l’édi tion
contem po raine des Nue vas Greguerías illus trées par Chema Madoz, il
ap pa raît né ces saire de conclure par tiel le ment sur le des sin ra mo nien.
En effet de façon assez bi naire, à l’ob ser va tion et à la lec ture des
gregueriás ilus tra das, l’opi nion de Ma ria no Sánchez de Pa la cios ré‐ 
sume la por tée des des sins par l’auto- illustration 22. Il consi dère que
les ar tistes du «  crayon  » de la gé né ra tion mo der niste es pa gnole
cherchent dans leurs des sins une at ten tion par ti cu lière de l’im per‐ 
fec tion, soit de ma nière pré mé di tée, soit par manque de tech nique et
de connais sance ar tis tique. Selon lui, ces dessinateurs- auteurs, que
j’ap pel le rai « des si nau teurs », par néo lo gisme en hom mage à Ramón
Gómez de la Serna, pré tendent at teindre la vis co mi ca, la gra cia ibé‐ 
ri ca, au moyen d’une ex pres sion plas tique gro tesque en sor tant des
ca nons et règles éta blis du des sin aca dé mique.

25

La pho to gra phie mé ta dié gé tique
du trompe- l’œil ra mo nien
contem po rain
Et jus te ment, pour s’en échap per Ramón Gómez de la Serna ex plore
la voie de la pho to gra phie en com pa gnie du ma dri lène Al fon so
Sánchez Por te la dans la sec tion « Ángulos de Ma drid » pu blié dans le
jour nal Luz ente 1932 et 1933 23. L’ob jec tif est de cap tu rer les images
d’un Ma drid in ha bi tuel par Al fon so et de mon trer la pro fonde sen si bi‐ 
li té de Ramón pour l’ico no gra phie dans l’ap pli ca tion trans gres sive de
la tra hi son et de la dis tor sion lit té raire de l’image.

26

Pa ra doxa le ment, la pho to gra phie qui se veut être la plu part du temps
une re pré sen ta tion des plus fi dèles de ce qui nous en toure, éta blit
donc une porte de sor tie du car can créa teur selon ce qu’Al bert Piette
nomme dans un de ses es sais le mode mi neur de la réa li té 24. Jean
Rémy in tro duit ce concept en fai sant écho à cer tains prin cipes ra mo‐
niens tel que « l’hu mo risme » :

27

La ques tion du sta tut ré flexif du sujet consti tue le fon de ment de l’ap ‐
proche du mode mi neur de la réa li té. L’idée- force est la sui vante : le
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sujet n’est pas un être sous in fluence, par fait dans son adé qua tion au
réel so cial ou dans son rejet. La ré flexi vi té, qui sup pose un jeu plus
sub til, n’im plique pas d’abord un acte in tel lec tuel mais un sen ti ment
d’exis tence, per met tant de faire de l’hu mour, de tour ner en dé ri sion,
et en même temps de s’im pli quer sé rieu se ment dans ce qui se passe.
[…] Vu son ca rac tère spé ci fique le mode mi neur de la réa li té ne se
donne que de ma nière fu gace et sou vent non ver bale. La pho to gra ‐
phie ap pa raît alors comme un outil pri vi lé gié de re cueil d’in for ma ‐
tions, dans la me sure où elle per met de fixer l’éphé mère 25.

Les Greguerías par leur fu ga ci té et le ca rac tère non ver bal des illus‐ 
tra tions qu’elles en gendrent, ré pondent fa vo ra ble ment au ca hier des
charges du mode mi neur de la réa li té. La ques tion es sen tielle est
celle de la dé li mi ta tion entre la fonc tion réa liste de la pho to gra phie et
sa fonc tion in ter pré ta tive de na ture pu re ment es thé tique. Jean- 
Claude Chi rol let confirme la puis sance in ter pré ta tive de la pho to gra‐
phie, no tam ment en re gard des ta bleaux de pein ture, et cite à ce pro‐ 
pos Théo phile Gau tier :

28

Lors qu’il s’agit de pein ture, la pho to gra phie […] se fait ar tiste, et in ‐
ter prète à sa ma nière la toile ex po sée de vant son ob jec tif. […] Elle ef ‐
face, elle es tompe, elle as sour dit et met en re lief avec un art dont on
ne la juge pas ca pable 26.

Il faut son ger que la réa li té sur git des greguerías par leur propre his‐ 
toire et l’évo ca tion im pli cite d’un sub strat pos sé dant une re la tion ori‐ 
gi nelle aux images et main te nue grâce au jeu in ter mé dial de l’auto- 
illustration. L’em ploi de la pho to gra phie n’est pas à omettre tou te fois
si nous pre nons en consi dé ra tion l’étude de Guy Mer ca dier au sujet
d’Au to mo ri bun dia et ses «  52  pho tos ré par ties en 28  planches hors
texte, grou pées deux à deux recto- verso et dis sé mi nées dans le
texte 27  ». Marque de re con nais sance, té moi gnages de ses ac ti vi tés
pu bliques, com pa gnie fé mi nine… la pho to gra phie pas sionne Ramón
Gómez de la Serna, Guy Mer ca dier com mente :

29

Ramón consacre jus te ment le cha pitre XCV de Au to mo ri bun dia à cet
art qui ne pou vait man quer de le fas ci ner : à la fois « do cu ment »
puis qu’il fixe un ins tant dont on ne sau rait dou ter qu’il a exis té, et in ‐
ven tion, dans la com pli ci té ma gique qui lie opé ra teur et sujet, d’une
iden ti té sou vent mé con nais sable 28.
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Mal gré les 62  ans qui sé parent la pu bli ca tion des pre mières
greguerías ilus tra das et les Nue vas Greguerías illus trées pas les pho‐ 
to gra phies de Chema Madoz, «  la com pli ci té ma gique  » entre les
textes post humes et la vir tuo si té pho to gra phique des deux Ma dri‐ 
lènes éclate au grand jour. Laurie- Anne Laget, à l’ori gine du pro jet de
pu bli ca tion de greguerías in édites en est le té moin dans son pro logue
« Hacer evi dente lo insólito » :

30

Tanto Chema Madoz como Ramón Gómez de la Serna quie ren sor ‐
pren der a su es pec ta dor o lec tor y se com pla cen en dis tor sio nar lo real,
pero ha cien do siempre hin ca pié en las re la ciones in édi tas que ela bo ran
sus res pec ti vos uni ver sos crea dores. […] En pa la bras de Ramón Gómez
de la Serna, “es una liberación por la in con gruen cia que va a lle var a
una congruen cia de ma te rias conse gui da en un plano su per ior”. Esa
congruen cia última entre las pa la bras y las cosas es la raíz del efec to
poé ti co de la greguería, que tam bién se podría apli car a la obra
fotográfica de Chema Madoz 29.

Nue vas Greguerías de Ramón Gómez de la Serna et Chema Madoz
voit le jour à Ma drid en 2009, le livre se com pose de 15 pho to gra phies
et 428 greguerías. Ces der nières n’étaient pas des ti nées à être édi tées
mais la pers pi cace re cherche de Laurie- Anne Laget à l’uni ver si té de
Pitts burgh, pro prié taire des der niers ma nus crits de l’au teur, a rendu
pos sible la dé cou verte au près du grand pu blic de ces créa tions apho‐ 
ris tiques com pi lées du rant les an nées 1950 et 1960. Ramón Gómez de
la Serna dé cède en 1963.

31

L’as so cia tion des pho to gra phies de Chema Madoz par ti cipe à la
concep tion es thé tique in ter mé diale de l’écri vain. De fait le tra vail ar‐ 
tis tique du pho to graphe est consi dé ré ici comme une poé sie vi suelle
mé ta pho rique. Les 15 créa tions pho to gra phiques im pres sionnent par
la puis sance in ter pré ta tive du noir et blanc. André Mal raux éta blit le
fait que par leur qua li té achrome, elles tra duisent beau coup plus adé‐ 
qua te ment l’ir réel es thé tique 30 d’ob jets du quo ti dien as sem blés en
dis pa rates vi suels. C’est- à-dire en fi gures étranges et ex tra va gantes
ré par ties de ma nière ir ré gu lière. Par ailleurs la plu part ne sont pas
des illus tra tions au sens strict d’une greguería en par ti cu lier, sinon
l’as sem blage de plu sieurs évo ca tions d’images par le texte. Les pro cé‐ 
dés pho to gra phiques de Chema Madoz d’éclai rage na tu rel ou ar ti fi‐

32
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ciel re lèvent d’une mise en œuvre photo- artistique et re quièrent un
ta lent in ter pré ta tif de la part du pho to graphe 31.

Concer nant le trai te ment nar ra tif de l’image dans Nue vas Greguerías,
nous re pre nons la tri par ti tion que Gé rard Ge nette uti lise dans Fi‐ 
gures III entre dié gèse, récit et nar ra tion 32. Au sujet de cette forme
très par ti cu lière de récit que sont les greguerías nous par lons
d’images tex tua li sées. Les pho to gra phies de Madoz sont des re pré‐ 
sen ta tions sen sibles et non pas une nar ra tion ico nique. Le ni veau du
si gni fié du texte de Gómez de la Serna est consi dé ré comme ni veau
dié gé tique, c’est la greguería. Le pay sage des com po si tions pho to gra‐ 
phiques d’ob jets de Madoz, par fois fi gu ré par un effet trompe- l’œil in‐ 
ter vient à un ni veau mé ta dié gé tique. Il remet en cause l’image- récit
et per met le tran sit d’un ni veau nar ra tif à un autre, comme si nous
sau tions d’une greguería à une autre.

33

Quel meilleur exemple pourrions- nous tirer de Nue vas Greguerías
que celui de l’oc cur rence du champ lexi cal pho to gra phique  ? Nous
dé nom brons 6 apho rismes concer nés :

34

La trom pe ta fotografía a quien mira. (p. 41)

Se hacían cos quillas fotográficas. Eran sen sibles a la instantánea.
(p. 88)

Los demás nos ven como las máquinas fotográficas: al revés. (p. 98)

Le que da ba en las gafas el re cuer do de las cosas vis tas. Era un fotógrafo
(p. 123)

El fotógrafo tiene el ojo que re tiene lo que ve. (p. 129)

Está pro hi bi do hacer fotografías con el om bli go. (p. 146)

Le dé no mi na teur com mun est la sen si bi li té du re gard du pho to‐ 
graphe. Les verbes  : mira  / ven  / vis tas  / ve et les sub stan tifs  : la
instantánea / máquinas / gafas / ojo / om bli go se ré fèrent au sens
même de la vue ou aux ar ti fices (máquinas  / gafas) qui per mettent
d’at teindre cette sen si bi li té vi suelle. L’illus tra tion pho to gra phique de
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la page 37 fait sens avec la greguería de la page 123 : « Le que da ba en
las gafas el re cuer do de las cosas vis tas. Era un fotógrafo ».

Dans la com po si tion les lu nettes sont en po si tion haute en contre- 
plongée, la chaîne qui relie les deux branches com porte 37 maillons,
po si tion nés in té gra le ment der rière les lu nettes. Sym bo li que ment ces
maillons at tachent le re gard pré sent vers le passé en ar rière, vers un
sou ve nir im par fait, comme un chiffre im pair, des choses vues. À l’in‐ 
verse la greguería p. 146 « Está pro hi bi do hacer fotografías con el om‐ 
bli go » évoque la pa ra doxale et là aussi sym bo lique cé ci té du pho to‐ 
graphe égo cen tré. L’as si mi la tion du motif du nom bril et de l’œil est
at tes tée. De ma nière pro saïque, en bo ta nique, les deux termes sont
sy no nymes pour dé si gner sur un fruit la ca vi té op po sée à la queue.
Dans un cadre plus pic tu ral l’his to rien d’art Da niel Arasse re marque
dans le nom bril du Saint- Sébastien d’An to nel lo de Mes sine la forme
in at ten due d’un œil, il pré sente cela comme un dé tail de la confron ta‐ 
tion entre le « voir » et le « sa voir » 33. Rap por té au mes sage de notre
greguería, Gómez de la Serna si gni fie que chez cer tains pho to graphes
il y a trom pe rie : la réa li té est obs cur cie par di vers ar ti fices. Pour au‐ 
tant le thème de la trom pe rie est très im por tant dans son œuvre. Il
régit même pour par tie sa lec ture, par l’in ter mé diaire de la frag men‐ 
ta tion du récit.

36

Chema Madoz par ti cipe éga le ment à cette frag men ta tion par le mar‐ 
te lage des quinze pho to gra phies en noir et blanc de Nue vas
Greguerías, in ter rom pant la lec ture et oc cu pant en tiè re ment l’es pace
de la page, voire de la double page puis qu’en face de chaque pho to‐ 
gra phie se trouve une page blanche. Par ailleurs, en ob ser vant la
tranche du livre, nous aper ce vons les 15 fo lios mar qués au fer rouge
et qui sym bo lisent la fron tière entre la fin de l’ex pres sion pho to gra‐ 
phique et le re tour à l’ex pres sion lit té raire. Ces in ter rup tions pho to‐ 
gra phiques, comme au tant de res pi ra tions ico niques dans le flot in in‐ 
ter rom pu du voyage ra mo nien, peuvent- elles être com prises comme
des leurres à la li mite des trompe- l’œil par un ni veau de re pré sen ta‐ 
tion fic tif, que l’on fait as si mi ler au réel ?

37

La pho to gra phie de la page 53, sans doute la plus connue car re prise
en cou ver ture, par son degré de com po si tion, ré pond af fir ma ti ve‐ 
ment à cette in ter ro ga tion.

38
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« De la pipa salen me dias de humo » – (De la pipe s’ex tirpent des bas
de fumée) : cette fois la pho to gra phie est bien en adé qua tion avec un
ré fé rent tex tuel conte nu dans le livre. Cet exemple est re pris par
Laurie- Anne Laget dans le pro logue :

39

Son dos lec tu ras ori gi nales y com ple men ta rias de una misma su ge ren ‐
cia vi sual. El ar tis ta y el es cri tor, cada uno con su len guaje – los jue gos
de for mas, luces y ma te rias, en el caso de Chema Madoz ; los efec tos
crea dos por las so no ri dades y la construcción de la frase que sigue el
mo vi mien to del humo al ela bo rar la metáfora de las me dias fe me ni nas,
en la greguería de Ramón, nos mues tran unos ob je tos co ti dia nos y
siempre re co no cibles que, sin em bar go, se hal lan trans for ma dos por la
mi ra da crea do ra en imágenes dobles que, como sugería Gas ton Ba che ‐
lard, quie ren cam biar y re no var la percepción de las cosas 34.

Un jeu d’aller- retour entre Tram pan to jos et Nue vas Greguerías nous
per met de conjec tu rer sur la conta mi na tion d’élé ments mé ta pho‐ 
riques entre Madoz et Gómez de la Serna lorsque nous per ce vons le
lien entre le nuage du pre mier exemple pris pré cé dem ment dans les
greguerías ilus tra das et la fumée de la pipe de la pho to gra phie de
Madoz. Dans les deux cas la consis tance de l’élé ment va po reux n’est
plus ce qu’il est et est su bli mé dans la mé ta phore. La confu sion entre
réel et ima gi naire est donc bien pré gnante.

40

Enfin un der nier exemple conforte cette po si tion de trompe- l’œil
comme ca rac té ris tique es thé tique ra mo nienne pas sée à la pos té ri té.
La pho to gra phie de la page 125 ré sume l’im por tance de la thé ma tique
pic tu rale chez Gómez de la Serna, qui s’il ne pei gnait pas ou très peu,
pos sé dait dans son bu reau de la tour de la rue Velázquez à Ma drid, un
es tam pa rio, des murs d’images, qui in fluen çait gran de ment son écri‐ 
ture. De plus, le pin ceau, sujet cen tral de cette pho to gra phie est un
motif ré cur rent dans son œuvre mi ni fic tion nelle. Je ne ré siste pas à
l’idée de vous lire cette greguería de la page 145 : « Los pin celes hacen
cos quillas a los cua dros. » « El pin cel de Leo nar do hizo sonreír a la Gio‐ 
con da para toda la eter ni dad. »

41

De chaque côté du pin ceau une pa lette de peintre prend place, elles
sont ri gou reu se ment sy mé triques. Cha cun de nous voit ainsi deux
pa lettes sy mé triques réunies pas un pin ceau, d’autres y ver ront la re‐ 
pré sen ta tion d’un pa pillon. La confu sion entre réel et ima gi naire joue
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donc avec le lec teur spec ta teur grâce à un leurre pa ra tex tuel dont le
sup port de trom pe rie est com pa rable là aussi à un trompe- l’œil. Fi na‐ 
le ment nous ci te rons à nou veau Laurie- Anne Laget qui dans Les Re‐ 
la tions es thé tiques entre iro nie et hu mour en Es pagne. XIX -XX   siècles
avance l’idée d’une ana lo gie créa trice chez Gómez de la Serna ce qui
im plique que les greguerías sont bien des formes d’ex pres sions lit té‐ 
raires hy brides, dis sé quées en outre par Gen na ro Schia no 35. Elles
sont ame nées à par ta ger ico no gra phi que ment l’es pace du livre :

e e

Cet effet du texte greguerístico sur le lec teur est ga ran ti par la re ‐
cherche d’une cer taine co hé rence, de ce que l’on pour rait ap pe ler
avec Bre ton de la lo gique ana lo gique. On en re vient à l’idée d’un
ordre poé tique, pré sent en fi li grane du texte. 
Ce der nier re joint ainsi le cli ché, qu’il ne pré tend pas exac te ment ré ‐
no ver, mais sur le quel il s’ap puie plu tôt pour pré sen ter à son pu blic
un re gard dé ca lé sous des traits évi dents 36.

En fin de compte, c’est bien là tout le la beur de Chema Madoz de pré‐ 
tendre à une ré écri ture ico nique des apho rismes ra mo niens dans des
com po si tions dé ca lées mais aux com po santes évi dentes du quo ti dien.
Dé sor mais au terme du che mi ne ment in ter mé dial qui nous a
conduits des trompe- l’œil scrip to pic tu raux aux pho to gra phies de
Chema Madoz, sous l’égide d’un au teur aussi fan tasque que poin‐ 
tilleux, sché ma ti sons pour ces deux cas pré cis (Tram pan to jos et Nue‐ 
vas Greguerías) les re la tions in ter pré ta tives entre les mots et les
images, d’après l’ar bo res cence d’Áron Ki bé di Varga 37 :

43

Les deux œuvres ont été étu diées selon un point de vue scien ti fique
qui place leur ex pres sion lit té raire et pic tu rale au ni veau d’objet.
Tram pan to jos aborde la pro blé ma tique selon les re la tions pri maires
de si mul ta néi té du texte et de l’image, in di vi dua li sée par chaque
greguería qui forme un tout nar ra tif mi ni fic tion nel à la dis po si tion sé‐ 
pa rée. La frag men ta tion ainsi ob te nue donne nais sance à un ré seau
de ré fé rences. En re vanche Nue vas Greguerías se place dans un type
de re la tions se con daires puisque les pho tos n’ap pa raissent pas en
même temps que le texte, il existe donc une suc ces sion dés équi li brée
de greguerías et de pho to gra phies. Les mots sont tou jours an té po sés
aux images. Varga pré cise :
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NOTES

1  GUT TIÉ REZ SO LA NA, José, La España negra, Ma drid, Co mares, 2000,
p.  452. Voir le ta bleau de José GU TIÉR REZ SO LA NA, La Ter tu lia del Café
Pombo, 1920, huile sur toile, 161,5 x 211,5 cm, Ma drid, Museo Na cio nal Reina
Sofía.
Tra duc tion : « Au centre se tient notre cher ami Ramón Gómez de la Serna,
le plus sin gu lier et ori gi nal écri vain de cette nou velle gé né ra tion. Il est de‐ 
bout, en po si tion d’ora teur ; ro buste, ex pan sif et jo vial, quelque peu vo lu mi‐ 
neux, mais moins de ce que l’on vou drait en voir, afin d’ache ver sa grande si‐ 
mi li tude avec un Sten dhal es pa gnol ou un Bal zac d’une époque mo derne et
moins rhé to rique. »
N.B. : Toutes les tra duc tions de l’ar ticle sont de l’au teur.

2  GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, Greguerías/Brou ha has, éd. LAGET, Laurie- 
Anne, trad. LAGET, Laurie- Anne, Paris, Clas siques Gar nier, 2019.

3  RÓDENAS DE MOYA, Do min go, El mi cro re la to en la es té ti ca de la bre ve‐ 
dad del arte nuevo in La Era de la bre ve dad – el mi cror re la to hispánico, Pa‐ 
len cia, Me nos cuar to, 2008, p. 98.
Tra duc tion  : «  En effet, gollerías, dis pa rates, ca pri chos, tram pan to jos,
fantasmagorías… dé si gnent un type de mi cro texte, presque tou jours nar ra‐ 
tif, qui pro pose un re gard in édit et hu mo ris tique à pro pos de quelque as‐ 
pect, voulu ou non, de l’ex pé rience hu maine de puis un angle qui ne nous est

Estas se ries se cun da rias pue den conver tirse en ob je to del es tu dio com ‐
pa ra do, lo cual nos hace dar nos cuen ta del hecho de que las ilus tra ‐
ciones y la éc fra sis – de hecho todas las ma ni fes ta ciones de re la ciones
se cun da rias conse cu ti vas – no son más que di fe rentes modos de
interpretación. El in tér prete nunca es un tra duc tor exac to ; se lec cio na
y juzga 38.

Par consé quent Nue vas Greguerías de Chema Madoz, mal gré le ca‐ 
rac tère in édit du texte, de meure un es pace de ré cep tion et de sé lec‐ 
tion d’une œuvre ra mo nienne ré fé rence à in ter pré ter. La dis po si tion
du texte et des auto- illustrations de Tram pan to jos crée un sys tème
ré fé ren tiel mul tiple. Ce sys tème contient une mo da li té d’ex pres sion,
certes, assez dis crète comme un clin d’œil, mais nous l’avons iden ti fié
au jourd’hui, c’est le trompe- l’œil !
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pas fa mi lier et sou vent cri tique avec la vé ri té of fi cielle. Un mi cro texte dont
l’hu mo risme et l’ap pa rente lé gè re té re posent sur un magma de tris tesse, de
sé rieux, d’in ter ro ga tion an xieuse sur le monde. »

4  PATEA, Vio ri ca, Short Story Theo ries: A Twenty- First-Century Pers pec‐ 
tive, Am ster dam, Ro do pi, 2012.

5  MER CA DIER, Guy, « Images et autres alen tours dans Au to mo ri bun dia de
Ramón Gómez de la Serna  », in Le Livre et l’Édi tion dans le monde his pa‐ 
nique, XVI -XX  siècles  : Pra tiques et dis cours pa ra tex tuels, Gre noble, CE‐ 
RHIUS, 1991, p. 233-243.

6  GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón, « Los fotógrafos nue vos », in París, Va len‐ 
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RÉSUMÉS

Français
Dans les Œuvres com plètes de Ramón Gómez de la Serna nous sommes en
pré sence d’illus tra tions de l’au teur lui- même pour les textes issus de
Gollerías (1946) et Tram pan to jos (1947). Sont- elles des trompe- l’œil ? L’écri‐ 
ture et l’illus tra tion qui pro viennent de la même main ra mo nienne, posent
ques tion. Les in ter ro ga tions sus ci tées par ce mode d’ex pres sion ar tis tique
hy bride ont éga le ment une por tée contem po raine lorsque le pho to graphe
ma dri lène Chema Madoz pro pose, en 2009, d’illus trer des greguerías in‐ 
édites de l’au teur.

English
Il lus tra tions by the au thor him self from Gollerías (1946) and Trampan to jos
(1947) are vis ible in the Com plete Works of Ramón Gómez de la Serna. Are
they op tical il lu sion? Writ ing and il lus tra tion, which come from the same
Gómez de la Serna’s hand, are prob lem atic. This hy brid mode has also a
con tem por ary scope when the Mad rid pho to grapher Chema Madoz pro‐ 
posed, in 2009, to il lus trate un pub lished greguerías from the writer.
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