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TEXTE

1 Né en 1902 et mort en 1999, Alberti est le témoin privilégié de prati-
quement un siecle dhistoire. Ses multiples voyages lui ont permis
d'établir des contacts avec les plus grandes personnalités du monde
politique et du domaine des arts. Ses jeunes années correspondent a
l'éclosion des mouvements d’avant-garde! dont le foisonnement le
captive au méme titre que les nouvelles tendances et les expérimen-
tions proposées en matiere d'écriture. La production poétique prolixe
de Rafael Alberti laisse transparaitre des choix thématiques et for-
mels d’'une variété considérable, méme si certains aspects de sa poé-
sie, comme l'attachement a la mer par exemple, constituent des
constantes susceptibles de se manifester d'un recueil a l'autre. Les
voyages reéalisés par le poete n'ont pas toujours releve d'initiatives
personnelles. Son fort engagement aupres des républicains le
condamne a un exil qui le conduit en Argentine. Le retour en Europe
ne seffectuera que bien plus tard, et c'est a Rome que le poéte séjour-
nera avant que les circonstances politiques, le rétablissement de la
démocratie, ne lui permettent un retour definitif en Espagne apres
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presque quarante ans d'absence due a son engagement poétique mili-
tant.

Pourtant, ce nest pas la poésie qui séduit dans un premier temps
notre auteur. La peinture est le moyen d’expression que le jeune Al-
berti privilégie tout d’abord, et ce, au point de prendre la décision
ferme de devenir artiste peintre. Toutefois, il finira par considérer
que les vers lui offrent un éventail de possibilités en termes de
nuances expressives que la toile ne lui livre plus :

Comprobaba, con mas evidencia a cada instante, que la pintura como
medio de expresion me dejaba completamente insatisfecho, no encon-
trando manera de meter en un cuadro todo cuanto en la imaginacion
me hervia. En cambio, en el papel si. Alli me era facil volcarme a mi
gusto, dando cabida a sentimientos que nada o poco tenian que ver con
la plastica. Mis nostalgias marineras del Puerto [de Santa Maria] co-
menzaron a presentarseme bajo forma distinta: atn las veia en lineas y
colores, pero esfumados entre una multitud de sensaciones ya impo-
sible de fijar con los pinceles .

Un conflit se noue alors chez Alberti, tiraillé entre deux passions.
Conscient de ce que les va-et-vient entre les deux activités risquent
de faire obstacle a sa pleine reconnaissance en tant que poete, il dé-
cide de faire un choix et de se consacrer exclusivement a la poésie 3,
ou devrait-on dire a la littérature de facon plus générale puisque,
avec le temps, Rafael Alberti se fera également connaitre comme dra-
maturge. En dépit de cette décision radicale, son attachement a la
peinture ne le quittera jamais et cela est perceptible a travers son
sens aigu de l'observation, son gotit prononcé pour le détail dans les
portraits ou les paysages qui jalonnent sa poésie, la palette chroma-
tique nuancée a laquelle il a recours en composant ses vers. Il se dé-
cide finalement a réconcilier ses deux formes artistiques de prédilec-
tion en composant un recueil consacré a la peinture et tout simple-
ment, mais non moins significativement, intitulé A la pintura4.

Peinture et poésie, telles furent les deux passions de Rafael Alberti, ce
a quoi il convient d’ajouter un fort attachement a la liberté ainsi
qu'une fascination sans bornes pour le littoral andalou ou il a passé
ses plus jeunes années. Ses vers viennent fréquemment se placer au
service de la défense de cette méme liberté, en particulier lorsque le
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poete prend clairement le parti de la république avant son exil forcé
(« La lucha por la tierra® »), lorsqu'il écrit contre Franco (« Un burro
explosivo para Franco® ») ou lorsqu'il dénonce la politique impéria-
liste des Etats-Unis (« Guajiras burlescas de los banqueros alegres y
desesperados de Wall Street’ »). La distance, l'absence, le manque, on
limagine aisément, constituent une autre de ses multiples sources
d’inspiration, et le souvenir idéalisé de son littoral gaditan le poursuit
tout au long de sa vie. Ce souvenir lié a 'absence structure la totalité

du recueil Retornos de lo vivo lejano 8.

En 1942, Rafael Alberti publie La Arboleda perdida. La conscience d'un
vecu exceptionnel et foisonnant ainsi que la volonté de récupérer par
la mémoire une histoire mouvante et des souvenirs lointains® le
poussent a prendre la plume afin d'entamer ce travail de longue ha-
leine organisé en quatre livres. Comme le souligne Marie-Louise Ter-
ray, « En écrivant le récit de 'Enfance I'écrivain est animé par le désir
de ressusciter cette expérience de I'Etrangeté capable de mettre en
déroute le langage rationnel de I'adulte'®. » Voila en partie ce qui
semble motiver notre poete. On retrouve dans La Arboleda perdida les
principales étapes de la vie du poéte, qui ouvre son autobiographie en
rappelant le contexte agité du jour de sa naissance et la referme dans
les années quatre-vingt. Sont ainsi mentionnés les différentes étapes
de sa formation, ses déplacements en Espagne, ses multiples voyages
a l'étranger, ses innombrables publications, son engagement artis-
tique et politique et surtout ses rencontres avec les personnalités du
monde littéraire et du monde politique de son temps. Le premier de
ces livres est celui qui retiendra notre attention. Centré sur I'enfance
et la jeunesse du poete, il présente le jeune Alberti dans sa relation
complexe a sa famille . Le pacte autobiographique y est parfaitement
respecté. Le récit est en effet « régi par une structure rétrospec-
tive 1 » et mené 4 la premiére personne du singulier. Il est par ailleurs
centré sur la personnalité du poete. La suite releve davantage des
mémoires en faisant référence aux événements dont il a été le té-

moin 13,

Je m'intéresserai donc a la dimension autobiographique et familiale
de La Arboleda perdida mise au service d'une justification rétrospec-
tive de la double vocation de l'artiste. Pour ce faire, jaborderai dans
un premier volet la question de la formation de Rafael Alberti afin de
démontrer par la suite, dans un deuxieme mouvement, que le
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contexte familial agit comme le véritable détonateur de la production

de l'artiste. Je me propose enfin d'analyser dans une troisieme et der-

niere partie deux cas de références a l'autobiographie familiale inté-

grés dans la production lyrique méme du poete.

L'apprentissage

7 La lecture de La Arboleda perdida laisse transparaitre l'attirance d’Al-

berti envers l'espace privilégié correspondant au monde de I'enfance :
Cadix, ses murs peints a la chaux, ses plages, son littoral, 'océan et
par-dessus tout sa lumiere éblouissante. Pourtant, tout n'est pas si

idyllique dans cette enfance remémorée. Les souvenirs de l'univers

scolaire viennent entacher ce qui aurait pu constituer un cadre idéal.

La rupture avec l'univers scolaire

8 Rafael Alberti est scolarisé dans un établissement dirigé par les je-

suites 4. 11 conservera de son passage par cette institution le souvenir

d'une culture religieuse qui se manifeste essentiellement dans son

ceuvre poétique par la composition de poemes consacrés a la Vierge.
Ces poemes sont principalement concentrés dans les trois premiers

recueils que sont Marinero en tierra, La Amante, et El Alba del alheli,

composes entre 1924 et 1926. Il s’agit toutefois davantage d'un fond de

culture populaire que d'un sentiment religieux profondément enraci-

né. Des son jeune age, le futur poete se révele étre d'une compatibili-

té relative avec le cadre rigide imposeé par l'institution scolaire. Dans

De un momento a otro, dont les poemes sont composés entre 1934

et 1938, ce souvenir est encore palpable. Le premier des six poemes
réunis sous le titre « Colegio » laisse transparaitre une certaine forme

de rancceur encore mal assumée face au traitement discriminatoire

dont faisaient l'objet les €leves issus de familles plus modestes. Si les

moins bien lotis sont tolérés dans cette enceinte du savoir, cest que

les pauvres sont nécessaires a 'exercice de la charité. Les différences

d'uniformes et de traitement sont des brimades vécues au quotidien.

La scolarité est donc l'occasion pour Alberti de découvrir tres tot I'in-

justice et la discrimination. Cela ne suffit probablement pas a justifier

pleinement son engagement politique et social futur, mais il est in-
contestable que cette expérience I'a profondément marqué a en juger

par la persistance du souvenir.
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Quoi qu’il en soit, I'éleve Alberti ne semble pas faire preuve d'une mo-
tivation extréme et certaines matieres ne lintéressent absolument
pas. Il n'est pas a exclure que la coulée temporelle établie entre les
faits rapporteés et 'acte d’écriture, écart caractéristique du récit auto-
biographique, ait contribué a une amplification de cet aspect de la
personnalité de Rafael Alberti. En effet, « Non seulement I'Autobio-
graphe peut mentir, mais la forme autobiographique peut revétir I'in-
vention romanesque la plus libre °. » Ce qui semble parfaitement éta-
bli, en revanche, cest le mépris profond de I'éleve pour certains des
religieux en charge de sa formation. Le souvenir est en effet particu-
liecrement douloureux. Alberti n'a pas oublié¢ les « humillaciones y

amarguras 16

». Les chatiments corporels rythmaient les enseigne-
ments quotidiens. Lors de I'élaboration du premier livre de ses mé-
moires, il affirme a propos d’'un de ses professeurs : « Tal bofetada me
pegd una vez este padre, que aun hoy, si lo encontrara, se la devolveria

7

gustoso 75

Le contexte familial, sans véritablement inciter a la rébellion, ne fai-
sait quaccentuer la soif de liberté de l'enfant. Le pére de famille se
consacrait a la vente de liqueurs et autres boissons alcoolisées, et son
activité professionnelle le conduisait fréquemment a prendre la route
et a s'¢loigner durablement de son lieu de résidence et de sa famille.
C'est donc dans un contexte familial ou le pere n'est que peu présent
que se forge la personnalité du poete. Toutefois, les absences prolon-
gees du pere nimpliquent nullement pour Alberti un surplus de liber-
té. En effet, cette absence est compensée par une sorte de délégation
de l'autorité paternelle vers les nombreux oncles de I'enfant qui, une
fois adulte, se souviendra de cette période en se référant significati-
vement au « regne des oncles » :

Como mi padre siempre andaba de viaje por el norte de Espana [...] y

nosotros que aun éramos pequenos, puede decirse que comenzo en mi
vida el verdadero y tiranico reinado de los tios. En todas partes me los
encontraba. Salian de improviso de los lugares mds inesperados '8,

Un poeme intégré dans le recueil De un momento a otro donnera au
poete l'occasion de régler en quelque sorte ses comptes avec ce
passé placé sous haute surveillance : « Indice de familia burguesa
espafiola (Mis otros tios; tias; tias y tios segundos)!? ». Le poéme est
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structuré sur la base d'une énumeération dont chaque unité est ou-
verte par la mention du nom de l'oncle évoqué, puis des tantes dans
un second volet. Limage des oncles est particulierement écornée.
Sont ainsi mentionnés Nicolas l'ivrogne, Javier I'analphabete et bien
d’autres encore. La longue liste est introduite par les mots qui
suivent :

Venid, queridos, no sé si muy queridos, si nada queridos, si muy hués-
pedes o transetntes de mi sangre, venid, mi sangre os necesita para
veros y comprobar que fuisteis tontos, locos, enganados, hijos de vues-
tra clase [...] ?°.

Face a la pression familiale et scolaire, Rafael Alberti trouvait refuge
dans son propre monde, celui qu’il avait a portée de main, celui qui
supposait la rupture avec la contrainte, si différent et tout a la fois si
proche. Le littoral de sa ville natale était manifestement son terrain
de jeu préferé, celui des escapades en solitaire ou entre amis. Dans ce
veritable refuge et champ d'observation, Alberti s'impregne de cet es-
pace, quil associe définitivement au monde de l'enfance et au bon-
heur inconscient. Il simpregne tout autant de la lumiere et de la di-
versité du paysage. Cette pratique récurrente de I'école buissonniere
aiguise les capacités d'observation du futur poete tout en lui fournis-
sant les themes de prédilection de ses premiers recueils. Voici ce
quen dit a juste titre Andrew P. Debicki :

El recuerdo nostalgico de un puro mundo marino domina los tres pri-
meros libros en verso de Alberti; constituye, sin duda, el tema central
de Marinero en tierra, y pervade el ambiente de La Amante y El Alba
del alheli. Este tema, que arranca de la situacion personal de Alberti
(nacido en la provincia de Cadiz y radicado en Castilla en 1924), se
configura en formas tomadas de la poesia tradicional .

L'initiation a la peinture
Dans cette cellule familiale pour le moins étouffante, une des tantes

d’Alberti se distingue considérablement. Elle est amatrice de peinture
et procede pour ainsi dire a l'initiation du jeune Rafael :
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- Le voy a dar a Cuco mis colores. [...]

Aquella tarde aprendi que habia un color que se llamaba siena tostado,
y otros: verde veronés, blanco de Espana, cadmio, tierra de Sevilla...
[]

Fue también en casa de tia Lola donde descubri el semanario
madrilenio La Esfera, con sus laminas en colores, reproduciendo
siempre algin cuadro célebre del Museo del Prado %2,

14 Elle porte de surcroit le premier regard critique et bienveillant sur les
dessins que lui montre son neveu, qui voit naitre en lui un penchant
de plus en plus prononcé pour cette forme dexpression artistique.
Les paysages marins inspirent au plus haut point le peintre en herbe,
qui manifeste fermement son intention de s'adonner pleinement a sa
vocation des 1917, alors agé d’a peine quinze ans.

15 Lorsque la famille aura quitté 'Andalousie natale, cette décision caté-
gorique, jugée prématurée et excessive par le pere de famille, ne
manquera pas de faire dériver le jeune Alberti vers le conflit familial.
Perturbé dans un premier temps par la perte de I'univers de son en-
fance, l'installation a Madrid lui sert de prétexte pour prendre posi-
tion contre l'autorité paternelle. Rafael Alberti interrompra ses études
et se consacrera définitivement a la peinture. Sa présence forcée a
Madrid ne saurait trouver de sens autrement a ses yeux :

Pasados unos meses, en los que mis nostalgias maritimas y salineras
comenzaron a hincarme sus primeros taladros [...], declaré, abierta-
mente a mis padres que no continuaria el bachillerato, que si estaba en

Madrid [...] era para hacerme pintor 23,

16 De fait, Alberti met largement a profit ce tournant essentiel dans son
parcours personnel pour parfaire sa formation. Il assiste a des cours
de peinture, se rend dans les multiples expositions de la capitale, in-
vestit littéralement le musée du Prado ou il admire les chefs-d'ceuvre
des grands maitres de la peinture, il sexerce a la copie de sculpture
et de tableau, peint également en extérieur. Ce séjour forcé a Madrid
savere plus productif que prévu de ce point de vue. De cette forma-
tion poussée et assidue, Rafael Alberti conservera un regard aiguisé et
un golt prononcé pour le détail, dont on pourra par la suite apprécier
la portée dans son ceuvre poétique. Létendue de la palette chroma-
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tique de ses vers en est un autre héritage. La luminosité est une autre
des notions susceptibles d’assurer la jonction entre la production pic-
turale d’Alberti et ses vers. Dailleurs, ce qui marque Rafael dés son ar-
rivée a la capitale, c'est le changement total de luminosité, la perte de
cette lumiere aveuglante dans laquelle il avait grandi et vécu jusque-
la sans soupcgonner qu’il puisse en étre différemment ailleurs. La lu-
micre est tellement ancrée dans le souvenir du poete qu'il y associe
directement le port de Cadix. Lidéalisation liée a la distance et au
sentiment de manque sera l'occasion d'un choc lors d'un voyage sur
les terres de son enfance :

Si el Puerto me parecio, tal como nunca habtia dejado de sonarlo, una
maravilla, lo encontré triste [...]; triste... Triste por tantas cosas:
porque tampoco ya existia Milagritos Sancho [...] y porque en todo lo
que no era aire, el sol, el mar, el rio, las casas, los pinares, habia caido
como un polvo amarillo que lo banaba de una melancolia de flor a

punto de doblarse %4,

Enfant de la baie de Cadix, formé a la peinture, cest dans un cri
proche de la déchirure que le poéte réclame la luminosité perdue
dans le poeéme « La calera » de El alba del alheli :

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.
Pintado de blanco, yo
contigo me casaria.
Casado, te besaria

la mano que me encalo.

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya.

Me casé con Cal-y-nieve,
y ya mi boca encalada
tan solo a besar se atreve
su alba mano blanqueada.

Calera que das la cal,
pintame de blanco ya ?°.
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20

La blancheur se manifeste dans ce poéme comme une finalité vers la-
quelle la voix poétique souhaite tendre coiite que cotte. Le projet de
mariage annonce dans la premiere partie (« contigo me casaria ») se
concrétise dans l'avant-derniere strophe (« Me casé... »). La théma-
tique du mariage exprime mieux que tout le principe de 'union, une
union entre la voix lyrique et la luminosité éclatante matérialisée
dans cette composition par la chaufourniere. Il est surtout exposé
dans ces vers que la proximité par rapport a la blancheur et a la lu-
miere suppose une véritable métamorphose du « je » lyrique, comme
le souligne la requéte de se voir recouvert de blanc, requéte formulée
a trois reprises et stratégiquement insérée en ouverture, au centre et
a la fin du poéme, conférant ainsi a la priere la force d'une incantation
qui frole la véritable obsession. La lumiere qui envahit le souvenir du
poete est restituée dans ces vers par un effet de saturation suggére
par le lexique : calera, cal, blanco, encalo, Cal-y-nieve, encalada, alba,
blanqueada.

Le contexte familial a I'origine
des premiéeres productions

Cadix

Lintervention de la tante de Rafael Alberti en tant que déclencheur
d'une vocation de peintre se produit pendant l'enfance et, donc,
lorsque la famille réside encore dans la ville de Cadix. Le matériel mis
a disposition du jeune artiste l'invite rapidement a passer de la théo-
rie a la pratique. Les aquarelles constituent un premier palier dans
cette étape de la formation de l'enfant qui voit dans la peinture un
mode dexpression a méme de lui permettre d'extérioriser ses émo-
tions et de faire partager, a un public essentiellement constitué de
proches, ses toutes premieres productions. Lunivers marin occupe
une place centrale dans cette premiere phase de création, ce monde
marin qui le captive et dont il aura le plus grand mal a se détacher
lorsque les circonstances familiales 'éloigneront du littoral.

En ce sens, le rapport d’Alberti a I'espace de I'enfance unit les deux
passions de l'artiste. En effet, si les paysages marins inspirent ses pre-
miers dessins, ses vers consacrent une part considérable a cette thé
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matique. Le recueil Marinero en tierra I'annonce clairement des le
titre. La Amante et El Alba del alheli ne sont pas des titres qui
orientent aussi radicalement vers l'univers marin, toutefois les vers
consacrés a ce theme sont légion au sein de ces deux recueils :

jPerdonadme, marineros,
st, perdonadme que lloren
mis marecitas del Sur
ante las mares del Norte!

iDejadme, vientos, llorar,

como una nina, ante el mar 26,

21 Face au spectacle de la cote du nord de la péninsule, le souvenir de la
mer du monde de I'enfance rejaillit et 'émotion se fait palpable.

El sol, en las dunas.
La arena, caliente.
Busco por la playa
una concha verde.

La luna, en las olas.
La arena, mojada.
Busco por la orilla

una concha blanca?’.

22 Le motif de la mer est tellement présent pendant qu'Alberti compose
El alba del alheli que le poete jugera finalement opportun de suppri-
mer un nombre non négligeable de poésies, seize exactement, de ce
recueil pour les regrouper dans Marinero en tierra.

23 Nous pourrions penser que le littoral comme espace perdu et regret-
té se manifeste fréquemment dans ces trois recueils compte tenu de
la rupture géographique récente entre cet espace et le poete. Le
motif est pourtant récurrent et surgit dans de tres nombreux re-
cueils, y compris bien plus tard. Le recueil Pleamar, composé
entre 1942 et 1944 a l'occasion de la naissance de la fille du poete -

encore une circonstance familiale - y est intégralement consacré.
Les vers d'ouverture du tout premier poeme affichent sans ambiguité
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cette nostalgie profonde qui n'a jamais quitté le poete : « Aqui ya la
tenéis, jOh viejas mares mias! / Encantamela tu, madre mar gadita-
na?8. » Le début de la strophe suivante est également révélateur de
ce point de vue : « Mares mias lejanas, dadle vuestra belleza; / tu breve
aitil, redonda bahia de mi infancia . » 1l est vrai que les circonstances
politiques forcent le poéte a un éloignement plus prononcé encore
puisque, dans le cas de ce recueil, le littoral andalou n'est plus remeé-
moré depuis la capitale espagnole mais depuis le continent américain.
Le temps ne suffit pas dans ces conditions a refermer la plaie.

Madrid

Linstallation de la famille Alberti a Madrid suppose un tournant dans
la vie de Rafael. Cela lui donnera l'occasion de parfaire sa formation
de peintre et dentrer en contact avec 'énergie culturelle déployée
par les mouvements avant-gardistes. Les contacts qu'il parvient a éta-
blir seront tout aussi décisifs. La Residencia de Estudiantes agit de ce
point de vue comme un véritable détonateur3?. La rencontre avec
Garcia Lorca est essentielle, sans étre exclusive. Alberti cotoie les
grands noms de ce quil conviendra dappeler la « Génération de
1927 ». 1l reconnait volontiers que son passage a Madrid représente
un palier primordial dans son orientation artistique. Toutefois, il
conserve, et cultive pourrait-on dire, de son départ de Cadix le sou-
venir d'une véritable rupture qui rejaillit a plusieurs reprises tout au
long de sa production littéraire.

La démarche poétique de Rafael Alberti releve de la stratégie de com-
pensation. Il se crée un univers marin, voire sous-marin, idéalisé et
inaccessible, qui lui permet d'extérioriser la douleur ressentie et I'ex-
pression de la perte :

Branquias quisiera tener,
porque me quiero casar.
Mi novia vive en el mar
y nunca la puedo ver.

Madruguera, plantadora,
alla en los valles salinos.
iNovia mia, labradora

de los huertos submarinos!
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iYo nunca te podré ver
jardinera en tus jardines

albos del amanecer 3!

La quéte semble condamnée a ne pas aboutir, comme le signale Ca-
therine Flepp :

En faisant revivre l'objet quelle pose comme perdu, elle permet [la
quéte] au lien avec l'objet de perdurer. La nostalgie suppose un tra-
vail d’élaboration spécifique qui associe la perte a la représentation
du retour et aux fantasmes qui le signifient. Elle cherche a revenir
sur les traces du passé révolu et a récupérer le paradis perdu 32,

Linitiative familiale a non seulement conduit vers la perte d'un espace
géographique, mais également vers la perte de l'espace de I'enfance
irréecupérable. Le rivage andalou adopte par conséquent la forme d'un
veritable paradis perdu comme peut en témoigner ce poeme extrait
de Marinero en tierra, significativement intitulé « Elegia » :

Infancia mia en el jardin:

Las cochinillas de humedad,
las mariquitas de San Anton;
también vagaba la lombriz

y patinaba el caracol.

Infancia mia en el jardin:

iReina de la jardineria!
El garbanzo sacaba la nariz
y el alpiste en la jaula se moria.

Infancia mia en el jardin:

La planta de los suspiros

el aire la deshacia 3.
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28 Au fil du poeme, la nostalgie a bien du mal a demeurer contenue. La

fin de la composition dérive vers une tonalité plus triste que ne le

laissait envisager la lecture des premiers vers. Le poeme se referme

sur un long soupir. A l'initiale et entre chaque strophe, un vers se ré-

pete de facon lancinante : « Infancia mia en el jardin ». Lassociation

sémantique est fortement porteuse de sens. La voix poétique ne re-

grette pas exclusivement l'espace familial du jardin andalou chante

dans ces vers. Elle pleure par la méme occasion une enfance perdue
et désormais totalement irrécupérable. Le titre générique « Elegia »

en dit long sur la douleur qui affecte le « je » lyrique.

29 Le contexte est clairement associé a la dimension autobiographique

puisque cest une deécision d'ordre familial qui a précipité cette rup-

ture. Le lien entre le sentiment de perte et la cellule familiale reste

perceptible, y compris dans la production en vers du poete. En effet,

le premier poeme de la troisieme unité de Marinero en tierra est un

cri de désespoir qui rend, sans la moindre ambiguité, le pere respon-

sable de la situation pénible imposée :

El mar. La mar.
El mar. ;Sélo la mar!

¢Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¢Por qué me desenterraste
del mar?

En suenos, la marejada
me tira del corazon.
Se lo quisiera llevar.

Padre, s por qué me trajiste

aca 34?
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Le glissement de 'autobiographie
familiale conventionnelle vers
une autobiographie familiale ly-
rique

30 Le conflit avec le pere au sujet de la formation d’Alberti, ainsi que les
premiers vers composés a l'occasion du déces du chef de famille ne
constituent pas des souvenirs heureux pour le poéte. La surveillance
étroite dont il a fait 'objet de la part de ses oncles ne suscite pas da-
vantage I'enthousiasme d’Alberti lorsque ces souvenirs affleurent. Les
vers se référant au pere, nous l'avons vu, font état d’'une situation de
douleur dont le pere est tenu pour unique responsable. Le poeme cité
plus haut et faisant référence aux oncles n'est guere flatteur pour ces
derniers. Deux poemes toutefois adoptent la forme d'un véritable
hommage lyrique adressé a des membres de la famille Alberti. Signifi-
cativement, il s'agit de deux femmes. Un autre trait commun unit les
deux sonnets : Rosa de Alberti et Catalina de Alberti integrent effecti-
vement l'arbre généalogique du poete, mais sont des ancétres que
Rafael Alberti n'a pas eu l'occasion de connaitre personnellement.
Leur portrait constitue donc une réélaboration lyrique qui ouvre lar-
gement la porte a limaginaire et a l'idéalisation. En ce sens, la dis-
tance est particulierement prononcée par rapport aux codes tradi-
tionnellement établis par le pacte autobiographique.

Rosa de Alberti

A ROSA DE ALBERTI,
QUE TOCABA PENSATIVA EL ARPA
(Siglo XIX)

Rosa de Alberti alla en el rodapié
del mirador del cielo se entreabria,
pulsadora del aire y prima mia,

al cuello un lazo blanco de moaré.
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El barandal del arpa, desde el pie
hasta el bucle en la nieve, la cubria.
Enredando sus cuerdas, verdecia
— alga en hilos - la mano que se fue.

Llena de suavidades y carmines,
fanal de ensuetio, vaga y voladora,
vold hacia los mas altos miradores.

iMiradla querubin de querubines,
del vergel de los aires pulsadora,
Pensativa de Alberti entre las flores 3!

Il ressort de ce sonnet ¢élaboré en forme d’hommage vibrant que la
voix lyrique souhaite se réapproprier une ascendance généalogique
prestigieuse. Ces vers sont le reflet évident de 'admiration portée en-
vers la personnalité familiale féminine mentionnée des le titre de
cette composition. Cette démarche s’accompagne de l'expression
d’'un respect absolu qui ne fait que renforcer la distance entre I'an-
cétre mentionné et le « je » lyrique. Rosa de Alberti est systématique-
ment mise en valeur et sa beauté remarquable est soulignée a
maintes reprises. Le raffinement et la complexité des images sont,
dans ce cas, a considérer comme un moyen d'exprimer 'admiration
ressentie envers un étre cher et disparu. Ce raffinement est percep-
tible a des degrés divers. Rosa de Alberti occupe un espace qui la sur-
éleve et la grandit en lui conférant par la méme occasion une supé-
riorité valorisante : « [...] alla en el rodapié / del mirador del cielo
[...] ». Cette mise a distance finit par dessiner un au-dela qui trans-
forme le poeme en hommage posthume : « [...] / volo hacia los mas
altos miradores. / [...] » ; « [...] vergel de los aires [...] ». Cest égale-
ment vers le raffinement extréme de ce maillon généalogique que
nous orientent les références vestimentaires - « [...] / al cuello un
lazo blanco de moaré. / [...] » — et la délicatesse dont elle fait preuve
face a son instrument : « [...] / pulsadora del aire [...] » ; «[...] / Enre-
dando sus cuerdas [...] ». Lensemble contribue a I'‘¢laboration d'un
portrait éthéré, tout en légereté et en douceur, comme le soulignent
les choix lexicaux (aire, suavidades, ensueno, querubin, flores) et les
sonorités (vaga, voladora, vold). Le processus autobiographique a lar-
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gement débordé du cadre codifié du récit autobiographique ou des
mémoires et a investi 'univers lyrique dans une démarche de réap-
propriation des codes. Cela se produit a nouveau dans le sonnet qui
suit immédiatement celui que nous venons de considérer.

Catalina de Alberti

CATALINA DE ALBERTI,
ITALO-ANDALUZA
(Siglo XIX)

Llevaba un seno al aire, y en las manos
- nieve roja - una crespa clavellina.
Era honor de la estirpe gongorina

y gloria de los mares albertianos.

Brotd como clavel alla en los llanos
de Cordoba la fértil y la alpina,

y rodo como estrella y trasmarina
perla azul por los mares sicilianos.

Nunca la vi, pero la siento ahora
clavel de espuma, y nacar de los mares
y arena de los puertos submarinos.

Vive en el mar la que mi vida honora,
la que fue lustre y norte de mis lares

y honor de los claveles gongorinos 6.

Le principe est particulierement similaire a celui relevé dans le
poeéme précédent. Il est méme exactement réactivé autour d’'un autre
personnage féminin dont le lecteur découvre qu'il integre l'arbre gé-
néalogique de la voix poétique. La méme sensation de respect et
d’admiration se dégage de I'ensemble. Le « je » s'emploie a souligner
la délicatesse de l'ancétre prestigieuse et le regard qu'il porte sur elle
n'est pas dépourvu de tendresse. Le raffinement est moins suggére
par l'activité et la délicatesse de la personne considérée que par des
références a I'univers de la noblesse : honor, estirpe, gloria, honora,
lustre. La délicatesse de la joueuse de harpe du poeme antérieur évo-
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lue dans ce cas vers un érotisme discret : « Llevaba un seno al aire
[...] ». Par rapport au portrait antérieur, il est possible de constater
que le personnage féminin, dans ce cas, est par la méme occasion ex-
ploité comme un élément de mise en relation - un trait d'union
pourrait-on dire - entre l'univers terrestre et le monde marin. Le
pacte autobiographique n'en est que plus détourné dans son contenu,
dont la teneur et la forme sont affectées, puisque le poete choisit de
couler la matiere autobiographique dans le moule contraignant du
sonnet.

Conclusion

Les références a l'autobiographie familiale dans La Arboleda perdida
soulignent certains conflits internes avec les oncles qui imposent une
vigilance pesante sur le jeune Alberti, mais également avec le pére au
sujet de la poursuite des études. Lunivers scolaire, indissociable des
jeunes années au cours desquelles la tutelle familiale reste incontour-
nable, est davantage le lieu qui permet la découverte de l'injustice so-
ciale que celui de l'apprentissage du savoir. Cest donc vers le littoral
que se tourne le futur poete assoiffé de liberté et séduit par la beauté
éblouissante de l'océan et de la cOte. Le paysage marin de la baie de
Cadix inspire a la fois les premiers dessins et les premiers recueils de
vers de Rafael Alberti. Les dessins sont réalisés a partir des conseils
techniques de I'une de ses tantes, ses tout premiers vers sont rédigés
a la mort de son pere. Autant dire que le cadre familial mérite d'étre
considéré lorsque l'on prétend approcher I'ceuvre de ce futur repré-
sentant emblématique de la Génération de 1927. Le rapport a la fa-
mille établi dans son autobiographie La Arboleda perdida souligne cet
aspect avec insistance.

Les références a l'autobiographie familiale sont également percep-
tibles dans les vers du poete. Cette démarche est généralement dotée
d'une intention tres critique. Le pere y est déclaré responsable du
mal-étre lié au déracinement de la voix lyrique et les oncles y sont
volontiers raillés. Deux cas se démarquent clairement de cette orien-
tation. Toutefois, il s’agit précisément de membres de la famille Al-
berti que le poéte n'a pas connus. Le portrait qu’il en dresse n'en est
que plus idealisé. L'expérience autobiographique conventionnelle ne
semble pas donner 'occasion au poéte d’élaborer un portrait eélogieux
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des membres de son entourage proche. Il lui faut, pour ce faire, se ré-

fugier dans l'imaginaire, ce qui entre en contradiction avec le prin-

cipe de l'autobiographie. C'est pour cette raison que les hommages a

la famille prennent forme dans les vers du poete plus que dans La Ar-

boleda perdida. Comme si, en définitive, I'autobiographie familiale ne

pouvait déboucher sur de bons souvenirs que dans cette prudente

mise a distance lyrique.
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autobiographie des bons petits diables

NOTES

1 « Moreno Villa, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Federico Garcia Lorca, Fer-
nando Villalon, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Emilio Prados y Manuel Al-
tolaguirre. No incluyo a Gerardo Diego y Juan Larrea por corresponder a otro
punto de arranque. Esta generacion de poetas, a poco de haber aparecido,
recibid de algun tonto, el nombre de “vanguardista” [...]; palabra que, después
de cogida y manejada por la estupidez del mal periodismo, llegd a perder todo
sentido, pasando, al final, a explicar menos de lo que explicaba al principio
[...]. Hoy todavia se habla de ella: pero ya nadie sabe lo que significa. » (« Mo-
reno Villa, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Federico Garcia Lorca, Fernando
Villaloén, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Emilio Prados et Manuel Altola-
guirre. Je n'inclus pas Gerardo Diego ni Juan Larrea qui correspondent a une
autre mouvance. Tout juste apres étre apparue, cette génération fut quali-
fiee d’avant-gardiste par un imbeécile [...] ; terme qui, apres avoir €té repris
et manipulé par la stupidité d'un journalisme douteux, finit par étre dépour-
vu de sens, et finissant, au bout du compte, a expliquer moins de choses
qu’il n'en expliquait au début [...]. On en parle encore de nos jours, mais plus
personne n'en connait le sens. »), (nous traduisons), ALBERTI, Rafael, « La
poesia popular en la lirica espafiola contemporanea », conferencia dada en
Berlin, Friedrich-Wilhelms Universitat, 30 novembre 1932, in ALBERTI, Ra-
fael, Prosas encontradas 1924-1942, éd. MARRAST, Robert, Madrid, Ayuso,
1970, p. 97.

2 « A chaque instant je constatais comme une évidence que la peinture, en
tant que modalité d'expression ne me donnait pas pleinement satisfaction.
Je ne trouvais pas le moyen de faire tenir dans un cadre tout ce qui
bouillonnait dans mon imagination. En revanche, le papier me le permettait.
Il m'était aisé de tout y déverser a ma guise, en laissant libre cours a des
sentiments qui n'avaient aucun lien ou presque avec l'univers plastique. Mes
nostalgies marines du Port commencerent a se manifester a moi de facon
différente : je les voyais encore sous forme de lignes et de couleurs, mais
des couleurs diffuses dans une multitude de sensations désormais impos-
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sibles a restituer au moyen des pinceaux. », (nous traduisons), ALBERTI, Ra-
fael, La Arboleda perdida. Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1975, p. 144.

3 « Yo soy Rafael Alberti, pero ahora un poeta que comienza, un pintor que
desea obsesionadamente se le olvide [...]. » (« Moi je suis Rafael Alberti, a pré-
sent un poete en herbe, un peintre qui désire profondément qu'on l'oublie
[...]- ») (nous traduisons), dans ALBERTI, Rafael, « Autobiografia », publié
dans ALBERTI, Rafael, Prosas encontradas 1924-1942, éd. MARRAST, Robert,
Madrid, Ayuso, 1970, p. 24.

4 « Ala pintura (1945-1952): representa dentro de la obra de Alberti en el exi-
lio, una renovacion de temas y de formas por la via de la trasposicion
pictorica, un fortalecimiento de su capacidad expresiva, tras una etapa de
reflexion autocritica y de experiencias que hacian presumir este viraje. » (« A
la peinture (1945-1952) : représente, dans l'ceuvre d’Alberti en exil, un renou-
vellement des themes et des formes par le biais de la transposition pictu-
rale, une consolidation de sa capacité expressive, apres une étape de ré-
flexion autocritique et d'expériences qui rendaient prévisible ce virage. »),
(nous traduisons), DE ZULETA, Emilia, « La poesia de Rafael Alberti », dans
Cinco Poetas espanoles (Salinas, Guillén, Lorca, Alberti, Cernuda), Madrid,
Gredos, 1971, p. 356.

5 « La lucha por la tierra », El Poeta en la calle [1931-1935], dans ALBERTI,
Rafael, Poesia 1920-1938, éd. GARCIA MONTERO, Luis, Madrid, Aguilar, 1988,
p. 527-528.

6 « Un burro explosivo para Franco », El Poeta en la calle [1931-1935], dans
ALBERTI, Rafael, ibid., p. 572-573.

7 « Guajiras burlescas de los banqueros alegres y desesperados de Wall
Street », De un momento a otro [1934-1938], dans ALBERTI, Rafael, ibid.,
p. 642-644.

8 Retornos de lo vivo lejano [1948-1956], dans ALBERTI, Rafael, Poesia (1924-
1967), éd. ALBERTI, Aitana, Madrid, Aguilar, 1972, p. 897-958.

9 En ce sens, La Arboleda perdida combine le principe des mémoires et de
l'autobiographie. « Tandis que l'autobiographie est centrée sur l'existence
méme de celui qui I'écrit, les mémoires sont consacrées aux bouleverse-
ments historiques auxquels I'écrivain a assisté, ou pris part [...]. », HUBIER,
Sébastien, Littératures intimes. Les expressions du moi, de lautobiographie a
Uautofiction, Paris, Armand Colin, 2003, p. 53.

10 TERRAY, Marie-Louise, « La mise en autobiographie des bons petits
diables et des petites filles modeles » (p. 155), dans Le Récit d'enfance en
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question, Cahiers de sémiotique textuelle, n° 12, Paris, Université Paris X,
1988, p. 155-163.

11 La mise en rapport avec l'autre est indissociable de cette phase de l'en-
fance : « De méme qu’il implique la référence au groupe familial, et par la
méme a la figure du pere, le récit d'enfance implique la référence a un autre
(@ d’autres) groupe(s), dimension qui prend en charge le moi adulte qui se
raconte. » : CHANFRAULT-DUCHET, Marie-Francoise, « Péere, parti et parti-
pris narratif : Maurice et Paul Thorez », dans Le Récit d'enfance en question,
ibid., p. 120.

12 GASPARINI, Philippe, Est-il je ? Roman autobiographique et autofiction,
Paris, Editions du Seuil, 2004, p. 19.

13 Philippe Lejeune propose cette définition de I'autobiographie : « Récit ré-
trospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lors-
quelle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa
personnalité », LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Editions
du Seuil, 1975, p. 14. Lauteur précise toutefois que « [...] la chronique et I'his-
toire sociale ou politique peuvent y avoir aussi une certaine place », p. 15.

14 Il s'agit du Colegio de San Luis Gonzaga de la Compania de Jesus.

15 STAROBINSKI, Jean, Le Style de autobiographie, Paris, Editions du Seuil,
1970, p. 258.

16 ALBERTI, Rafael, La Arboleda perdida, op. cit., p. 33.

17 « Ce curé m'asséna une telle gifle, quaujourd’hui encore, si je le rencon-
trais, je la lui rendrais avec plaisir. », (nous traduisons), ibid., p. 37.

18 « Comme mon pere était toujours en voyage dans le nord de I'Espagne
[...] et que nous étions encore jeunes, on peut considérer que commenca
alors dans ma vie le véritable et tyrannique regne de mes oncles. Je les trou-
vais partout. Ils surgissaient a limproviste des endroits les plus inatten-
dus. », (nous traduisons), ibid., p. 13.

19 « Index de famille bourgeoise espagnole (Mes autres oncles, tantes,
grands-oncles et grand-tantes) », De un momento a otro, éd. GARCIA MON-
TERO, Luis, p. 623.

20 « Venez, mes chers, je ne sais d’ailleurs pas si je dois dire tres chers, ou
pas du tout, si vous €tes ancrés ou simplement de passage dans mes veines,
venez, mon sang a besoin de vous pour vous voir et pour vérifier que vous
avez éte idiots, fous, bernés, fils de votre caste [...]. », (nous traduisons),
p. 623.
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21 « Le souvenir nostalgique d'un monde marin pur domine dans les trois
premiers livres en vers d’Alberti ; cela constitue, a n'en pas douter, le théme
central de Marin a terre, dessine 'ambiance de LAmante et de LAube de la
giroflée. Ce theme, qui prend forme a partir de la situation personnelle d’Al-
berti (né dans la province de Cadix et établi en Castille en 1924), adopte des
formes empruntées a la poésie traditionnelle. », (nous traduisons), DEBICKI,
Andrew P., « El correlativo objetivo en la poesia de Rafael Alberti », dans Ra-
fael Alberti, éd. DURAN, Manuel, Madrid, Taurus, 1975, p. 121.

22 « - Je vais donner a Cuco mes tubes de peinture. [...].

Ce soir jeus l'occasion d'apprendre qu’il existait une couleur appelée terre
de Sienne ou encore, vert de Vérone, blanc d’Espagne, cadmium, terre de
Seville [...].

C'est encore chez tante Lola que je fis la découverte de I'hebdomadaire ma-
drilene La Esfera, avec des planches en couleur qui reproduisaient toujours
un célebre tableau du Prado. », (nous traduisons), ALBERTI, Rafael, La Arbo-
leda perdida. Memorias, op. cit., p. 66-67.

23 “Quelques mois plus tard, au cours desquels mes nostalgies maritimes
et salines commencerent a me percer le cceur [...], je déclarai ouvertement a
mes parents que je ne passerais pas le bac, et que si jétais a Madrid [...]
c'était pour devenir peintre. », (nous traduisons), ALBERTI, Rafael, La Arbo-
leda perdida. Memorias, op. cit., p. 99-100.

24 « Si El Puerto me parut, comme je n'avais jamais cessé de le réver, une
pure merveille, je le trouvai toutefois triste [...] ; triste... Triste pour tant de
raisons : parce que Milagritos Sancho n’était plus [...] et parce que, excepte
sur l'air, s'était abattu sur tout le reste - le soleil, la mer, le fleuve, les mai-
sons, les pinedes -, une poussiere jaune qui plongeait le tout dans une mé-
lancolie de fleur sur le point de flétrir. », (nous traduisons), ibid., p. 115-116.

25 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, p. 237-238.
« Chaufourniere, avec ta chaux
maintenant peins-moi tout en blanc.
Tout en blanc, moi, tout de blanc peint,
avec toi je me marierais.

Puis jembrasserais cette main

qui de sa chaux m’aurait poudré.
Chaufourniere, avec ta chaux
maintenant peins-moi tout en blanc.

Je suis marié ! A Chaux-et-Neige !

Las ! pourquoi mes levres chaulées
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osent-elles seulement embrasser

ses blanches mains de chaux poudrées ?

Chaufourniere, avec ta chaux

maintenant peins-moi tout en blanc. » Traduction de Claude Couffon,
p. 270.

Toutes les citations de la version francaise proviennent de l'édition sui-
vante : ALBERTI, Rafael, Marin a terre suivi de LAmante et de L'Aube de la gi-
roflée, €d. COUFFON, Claude, Paris, Gallimard, 2012.

26 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, op. cit., p. 189.

« Pardonnez-moi, les matelots,

pardonnez-moi si elles pleurent

mes cheres mers douces du Sud

devant les mers de votre Nord !

Laissez-moi, oui, comme une fille

pleurer, 6 vents, devant la mer !» Traduction de Claude Couffon, op. cit.,
p. 206.

27 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, op. cit., p. 287.

« Le soleil, dans les dunes.

Et le sable, brilant.

Je cherche sur la plage

un coquillage vert.

Sur les vagues, la lune.

Et le sable, mouillé.

Je cherche sur la rive

un coquillage blanc. » Traduction de Claude Couffon, op. cit., p. 341.

28 « La voici, oh mers anciennes qui étes miennes ! / Je te demande de 'en-
chanter, toi, mer maternelle de Cadix. », (nous traduisons).

29 « Mers lointaines qui €tes miennes, donnez-lui votre beauté ; / ton clair
indigo, toi, baie incurvée de mon enfance. », (nous traduisons) : « Ofreci-
miento dulce a las aguas amargas », Pleamar, in ALBERTI, Rafael, Poesia
(1924-1967), op. cit., p. 549-550.

30 Voir a ce sujet SPANG, Kurt, Inquietud y nostalgia. La poesia de Rafael Al-
berti, Pamplona, Universidad de Navarra, 1991, p. 26.

31 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, op. cit., p. 125.
« Des branchies je voudrais avoir

pour me marier, oui, me marier.

Ma fiancée vit dans la mer
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et jamais ne peux la voir.

Plante, plante, ma fiancée,

dés l'aube, les vallées salines.

Cultive aussi, ma fiancée,

toutes les plaines sous-marines !

Jamais je ne pourrai te voir,

jardiniere, dans tes jardins,

dans tes blancs jardins du matin ! » Traduction de Claude Couffon, op. cit.,
p. 85.

32 FLEPP, Catherine, La Poésie de jeunesse de Rafael Alberti. Dire le désir,
Paris, U'Harmattan, 2004, p. 38.

33 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, op. cit., p. 106-107.
« Mon enfance alors au jardin :

Mille-pattes des jours de pluie

ou rouges bétes a bon Dieu.

Et le ver qui errait aussi

et 'escargot qui patinait.

Mon enfance alors au jardin :

Reine au pays du jardinage !

Le pois chiche montrait son nez

et l'alpiste en cage mourait.

Mon enfance alors au jardin :

Avec la plante des soupirs

que lair essaimait a tous vents. » Traduction de Claude Couffon, op. cit.,
p.- 63.

34 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, op. cit., p. 123.
« La mer. La mer.

La mer. Rien que la mer !

Pourquoi m’'avoir emmene, pere,

alaville ?

Pourquoi m’avoir arraché, pere,

alamer?

La houle, dans mes songes,

me tire par le coeur

comme pour l'entrainer.

O pére, pourquoi donc m'avoir

emmene ? » Traduction de Claude Couffon, op. cit., p. 81.

35 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, op. cit., p. 90.
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A Rosa de Alberti, qui jouait pensive de la harpe (xix¢ siécle)
« Rosa-Rose d’Alberti, parmi les rinceaux

du mirador céleste allait se profilant ;

ma cousine pingait, loin, les cordes du vent,

un neeud de blanche moire au galbe de son cou.

Sa harpe l'abritait, telle une balustrade

qui, de son pied, montait a sa boucle enneigée.

Et verte l'on voyait, enchevétrant les cordes

— algue toute de fils - la main qui s'envola.

Rose de suavités et de carmin jaspée,

fanal de réve, ailée en son évanescence,

elle prit son essor vers les plus hauts balcons.

Regardez-la, chérubine des chérubins,

de ce verger des airs songeuse musicienne,

faite au milieu des fleurs Pensive d’Alberti ! » Traduction de Claude Couffon,
op. cit., p. 37.

36 Edition de GARCIA MONTERO, Luis, op. cit., p. 90-91.
Catalina de Alberti, Italo-Andalouse (xx® siecle)

« Elle montrait un sein sans voile, et dans ses mains

— neige rouge - un ceillet frisé de mignardise.

Honneur dont se parait la souche gongorine,

elle était la splendeur de nos mers albertines.

Comme un ceillet elle naquit parmi les plaines

de Cordoue la fertile et pourtant tres alpine,

mais c'est comme une étoile et perle pérégrine

que, bleue, elle roula dans les mers siciliennes.

Je ne l'ai jamais vue, pourtant je I'imagine

ceillet décume, en cet instant, nacre des mers

et sable dans les ports des cotes sous-marines.

Elle vit dans la mer et ennoblit ma vie,

celle qui fut de mes berceaux fleur et boussole,

ceillet glorieux ornant la flore gongorine. » Traduction de Claude Couffon,
op. cit., p. 38.

RESUMES
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Francais
Les mémoires du poete Rafael Alberti constituent un support fiable pour
appréhender son rapport a la famille et a 'univers scolaire. Le poéete semble
ne pas associer de bons souvenirs a cette période. Les souvenirs familiaux
heureux ne trouvent finalement leur place que dans la production lyrique
d’Alberti.

English

The Memoirs of the poet Rafael Alberti are a reliable support to apprehend
his relationship with his family and school environment. The poet does not
seem to have very good memories of this period. Truly happy memories are
finally only recollected in the poetic production of Alberti.
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